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i
 

Смотритель маяка взял отпуск и ушел в запой.
Запер дверь и никого не пускает.
Стоит наверху с бутылкой рома в руках
И орет во все горло: «Море! Да будь ты проклято!
Будьте прокляты все корабли!
Я из-за вас не знал женщин дольше одной ночи,
Я забыл, как пахнет воздух без соли,
Я не видел в небе птиц, кроме чаек…»
Глотает ром и плачет, падая на колени.
Смотритель маяка стар и сед.
И на кончиках усов собирается соль.
Он берет гитару и затягивает пронзительный соул.
Но море разгневанно и ревом своим душит песню.
И смотритель хрипит и пеной у рта спорит с соленым ги-

гантом.
Он знает, что если сейчас проиграет,
То море сожрет его душу и выплюнет галькой у стен ма-

яка.
А когда кончается ром в бутылке,
Он опускает голову на грудь и закрывает глаза.
Он больше не включит огонь на маяке,
Не махнет рукой проходящему судну.
Смотритель маяка спит крепко-крепко…



 
 
 

А мой корабль налетел этой ночью на риф…



 
 
 

 
El Capitan de mi corazon

 
Это то, что не сделает нас сильнее, а вернее всего убьет.
Капитан, я повесила платье на рее – не спускай паруса –

упадет.
Это выход в  закрытые двери, прыжок босыми ногами

на лед.
Капитан, нам уж точно придется поверить, а иначе оно

уйдет.
Капитан, нам пять месяцев биться о  скалы и  скитаться

в чужих морях.
Я следы твоего оскала узнаю на всех тонущих кораблях.
Капитан, нас осталось мало, нам ли думать о якорях?
Нам осталось чертовски мало до седин в золотых кудрях.
Капитан, эти воды гиблы, эти карты гаданы на Таро
Я с какой-то неженской силой зажимаю в руке перо.
Капитан, я так долго просила – я матрос – где мое ведро?
Я когда-то тебя любила. Было дело, теперь старо.
Мы не  спим трое чертовых суток, нас глушит соленым

штормом.
Нас съедает в секундах, в минутах небо черным и море

черным.
Там в каюте пять самокруток, бочка рома – в стальное гор-

ло.
Капитан, ты же hijo de puta! Как же память еще не стерла?



 
 
 

Утро. Белый песок. Губы солоны от  запекшейся крови
с морской водой.

Капитан, мы облизаны волнами и обвенчаны с каждой бе-
дой.

Наша жизнь до краев наполнена, ты бесстрашный и моло-
дой.

Я обрежу твои волосы – тебе незачем знать, что седой.



 
 
 

 
О корабликах из газет

и портовых девках
 

Осень плавится под ногами черным соком.
Сжимаюсь в точку,
В пиксел.
В двоичный код на чужих мониторах.
Красной лентой связаны руки.
Все, что связывало, рвется
Наружу,
Ложится в пальцы.
И я рисую портрет иглами от шприцев
В пяльцах.
В пятнах от высохшей соли.
Мы маски. Мы персонажи. Мы роли.
Пью в пабах
Смеюсь нервно.
Курю.
Не трубку мира, но и войны не хочется.
Не создай кумира…
Пусть Муза скорчится.
Скрючится
В подворотни пьяная.
Ты слышал, какие она перед смертью поет песни?



 
 
 

В моем городе нет моря.
И океана нет.
И тебя нет.
И я на нет
Схожу.
С ума ли?
Сама сколотила себе виселицу.
Стоять бы ночью и плакать в голос,
Обнимая осину,
Нет, лучше лиственницу.
Девственницу,
Да где бы взять ее, всех давно принесли в жертву
Культу фаллоса
Или иного идола.
Нового бога пьяных поэтов,
Которые в море…
Выпей со мной в порту за счастье и горе.
За ветер и небо.
За женщин продажных
Ночных
Сочных
Влажных
Никто не умеет любить сильнее,
Чем портовая девка.
Она же потом Сиреной погубит в море.
А пока она глотает луну, хрипя в экстазе,



 
 
 

И говорит с китами.
А ты, накрывшись пледом,
Смотришь фильмы Китано.
Куришь на кухне и плачешь в ванной.
Пускаешь кораблики из вчерашних газет,
Где ни слова о тебе
Нет.



 
 
 

 
Ки. Ты

 

Киты кричат.
Слышишь, киты!
Вспарывают себе животы.
Выбрасываются
На берег.
Набери воды.
К моим ногам
Выбрасываются из глаз твоих
Киты

И из животов китов
Голубая кровь —
Моя голубая кровь
Тянет тебя на дно.
А меня глушат
Киты.
Ломают мне ребра.
Ломают
себе
хребты.

И нет у китов другого моря.
Нет у них ни капли.
Как пить китам,



 
 
 

Если ты закрываешь море на ночь?
Как петь китам,,
Если я закрываю уши
Руками.
Смотри —
Эти туши
Были
Когда-то
Китами.



 
 
 

 
Рыбы во рту

 

Смотри – лето уходит.
Лето боится целовать на прощанье.
Лето не отпускает рук.

Рыбы стали нам зеркалом.
Рыбы молчат слишком громко.
Рыбы засыпают в руках.

Я вышью тебе рот красным.
Я наполню твой рот жемчугом.
Я буду говорить с твоим ртом.

Дождь полосует плечи.
Дождь больше не дарит свежести.
Рыбы задыхаются под водой.

Лето ждет – зови его тихо.
Веди за собой, запусти в его рот.
Зеркальных бьющихся рыб.

Твой рот молчит.
Мои рыбы молчат.
Лето уходит.



 
 
 

 
Море. Осень

 

А в итоге все станет просто.
И у каждого будет море.
И у каждого будет право
Сохранять до конца молчание.
Море прощает каждого.
Море с отливом стирает
Все прощания и обещания.
Если море внутри,
То мой выбор – блуждающий остров…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anastasiya-evgenevna-paschenko/na-mayak-stihi-44074570/
https://www.litres.ru/book/anastasiya-evgenevna-paschenko/na-mayak-stihi-44074570/

	i
	El Capitan de mi corazon
	О корабликах из газет и портовых девках
	Ки. Ты
	Рыбы во рту
	Море. Осень
	Конец ознакомительного фрагмента.

