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Аннотация
В поиске своей «половинки» можно складывать «восьмушки»

и «четвертинки», но покоя в жизни это не даст. Счастье – это все-
таки покой, гармония, а не любовь. С годами это понимаешь и
начинаешь чувствовать.Свидания в двадцать лет отличаются от
«сорокалетних». Особенно, если мужчина до этого ни разу не
был в браке, а вокруг него друзья, уставшие уже от этой самой
семейной жизни.
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СВИДАНИЯ СОРОКАЛЕТНЕГО

МУЖЧИНЫ
 

Цинично-романтическая история
С Наташей он познакомился чуть больше года назад. Под

Новый год. Почему-то стало тоскливо и грустно. От одино-
чества эти чувства усиливаются всегда. А под праздник, яр-
кий и веселый, особенно.

Его друг Cергей, человек давно женатый и  имеющий
двух сыновей, стремился раз-два в месяц познакомить Иго-
ря с кем-нибудь из своих знакомых женщин.

Мама Игоря, как-то на очередном дне рождения сына по-
ручила Сергею взять шефство над застоявшимся холостя-
ком. И тот пообещал и даже поспорил на ящик шампанско-
го, что до конца года, если и не сыграется свадьба, то с кан-
дидатурой-то раз и навсегда выбор будет сделан.

Декабрь заканчивался. И Сергей решил пригласить к Иго-
рю Наташу. С ней он познакомился несколько месяцев на-
зад. Как обычно, подвез молодую женщину с дочкой до до-
ма. Оставил визитку, попросил телефон: мол, вдруг да будет
желание встретиться.

На другой день действительно встретились – посидели
днем в  кафе, поболтали. Сергей женщинам нравился, они
безошибочно угадывали в  нем его намерения  – что нрави-



 
 
 

лись, понимали, что время, проведенное в его компании, бу-
дет нескучным. Понимали и то, что потом он предложит
поваляться в кровати, и это как-то не пугало. Секс с ним –
это было, как поход в театр, приятным времяпрепровож-
дением, без каких-то серьезных привязанностей и  чувств.
В  этом не было ничего обидного. Он сразу предупреждал,
что женат и не собирается разводиться. Правда даже под-
купала. Приятным было то, что вы ему нравитесь, а, зна-
чит, появлялся повод доставить друг другу приятный час
в жизни.

Они провели с Наташей такой вечер. Дочку она оставила
с бабушкой. Потом легко расстались. Сказала, как это при-
нято: «Позвони, если захочешь».

Он пообещал. И пропал на пару месяцев. И вдруг вспом-
нил.

– Игорь, покупай вечером шампанское, конфеты, фрук-
ты,  – сказал голосом уверенным, как о  деле уже решен-
ном, – сегодня познакомишься с приятной молодой женщи-
ной. 27 лет. Мужчин у нее давно не было. Хочет познако-
миться с приятным и порядочным человеком. Возможно, это
то, что тебе нужно.

Наташа понравилась с первого взгляда. Возможно, что ес-
ли бы час назад они прошли где-нибудь мимо, то не обра-
тили  бы друг на  друга особого внимания. Особое состоя-
ние – настроиться на человека, которого еще только пред-
стоит увидеть, чтобы познакомиться. Тут или сразу ничего



 
 
 

не происходит, и ты уже знаешь, можно расстаться, дальше
делать ничего не хочется. Или – начинаешь шутить, прояв-
лять знаки внимания. Хочешь понравиться.

Наташа сидела за столом. Больше молчала. Только вни-
мательно слушала то, что рассказывал Игорь, рассматрива-
ла стены, где было много симпатичных вещиц, фотографий
и картин (Игорь работал дизайнером в крупном рекламной
агентстве), расспрашивала о них.

– Ну, как? – спросил Сергей, когда гостья ушла «посмот-
реться в зеркало» в ванную.

– Она мила и приятна.
– Так действуй. Я сейчас позвоню домой и скажу, что надо

уехать, а вы оставайтесь.
– Я буду чувствовать себя глупо.
Игорь хотел еще что-то сказать, но в кухню за стол верну-

лась Наташа.
Сергей сделал так, как сказал. Поговорил по  телефону.

А потом – уже из прихожей заявил: нужно ехать домой, а вы
общайтесь, потом Наташа поможет убрать со стола.

Но Наташа тоже засобиралась. Игорь наклонился и поце-
ловал ей руку.

На  этом  бы и  все могло закончиться, если  бы Сережа
(а именно так чаще звали своего друга друзья, в том числе
и Игорь) не спросил, обращаясь к другу:

– Ты телефон-то взял у Наташи?
– Да, кстати, – хозяин квартиры полез в карман пиджака



 
 
 

за ручкой.
– Телефон легкий, – продиктовала Наташа и вышла в ко-

ридор. Там еще раз обернулась: «Было приятно, спасибо».
На этом их первый вечер закончился.
Через два дня Сергей позвонил Игорю на работу и поин-

тересовался:
– Наташа тебе понравилась? Тогда почему не звонишь ей?

Она вчера позвонила мне и спросила об этом.
– Сама позвонила?
– Сама, сама, – с гордостью какой-то сказал Сергей, – я же

тебе сказал, что это взрослый человек, ей нужны нормаль-
ные отношения с  мужчиной, нужен постоянный мужчина.
Так что все в твоих руках. Телефон не потерял?

Пока час-другой Игорь оттягивал этот звонок, придумы-
вая, что бы предложить – узнавал, что сегодня и завтра в те-
атре.

Позвонила сама Наташа:
– Так мы чай или кофе будем пить, или ты не хочешь?
Оставалось два дня до Нового года.
Игорь спросил, где она собирается встречать праздник.

Дочка будет у мамы с бабушкой. Часов до десяти вечера На-
таша будет с ними, а потом хотела бы куда-нибудь сходить.

Игорь пригласил ее к себе.
* * *
В новогоднюю ночь у Игоря в квартире пахло пихтой и ро-

зами. Никогда прежде не было такого странного и сладкого



 
 
 

аромата. Да и повода для этого не было. Теперь он появился.
–  Очень приятный запах,  – с  порога отметила Наташа

и улыбнулась, – словно пришла весна.
Она принесла с собой пару салатов. Пока перекладывала

их из стеклянных банок, на столе возникла хрустальная ваза,
в которой оказались три ярко-красные розы.

– Это тебе, – тихо, словно шепотом, сказал Игорь.
На  лице у  женщины появилась улыбка  – не  удивления,

нет, Наташа улыбнулась так, как если бы услышала, что ей
сделали предложение. Предложение, от которого она отка-
жется, но которое слышать приятно.

Телевизор пел и звал веселиться. В полночь выпили шам-
панское. А потом Наташа стала рассказывать о себе. Как-то
вдруг, словно могла это забыть и не хотела этого.

– Мне 27 лет. У меня есть дочка, ей три года. Ее папа же-
нат на другой женщине и живет в другом городе. Нам купил
здесь квартиру, в которой мы и обитаем.

Игорь слушал, не задавал вопросов, просто слушал. Ка-
кую реакцию хотела услышать Наташа? Ей ничего не сказа-
ли, вместо этого наполнили бокал остатками шампанского
и предложили выпить «За знакомство».

–  Наверное, схожу еще за  шампанским,  – предложил
Игорь, – это во дворе, пять минут.

Гостья согласилась. Когда Игорь вернулся, она сидела
на ковре перед раскрытым книжным шкафом, с полки кото-
рого достала альбом с фотографиями – альбом Игоря.



 
 
 

Хозяин квартиры заметил, что ее ноги стали обнаженны-
ми, черных чулок, в которых она пришла, уже не было. Чер-
ное обтягивающее фигуру платье с лямочками на плечах еще
плотнее подчеркивало фигуру. Она сидела на коленях на по-
лу, ноги были открыты выше колен.

– Похоже, ты освоилась.
Наташа ткнула пальцем в какую-то фотографию, что-то

спросила о ней, когда Игорь сел на колени за ее спиной.
Он не  смотрел в  альбом. Перед ним был затылок с  ко-

роткими черными волосами, плечи и шея. Она не смотрела
на него, когда он взял ее за плечи, чуть-чуть наклонил к се-
бе, так, что она почти не изменила своей позы, и несколько
раз поцеловал в шею – от затылка, вниз, до самого платья.
Обнять так, чтобы прикоснуться руками к ее груди, он не ре-
шился. Боялся, что она обидется или скажет что-то резкое,
как уже было в его жизни не раз. И это сдерживало, каза-
лось, лучше пусть ничего не произойдет, чем увидеть ярость
в глазах и услышать что-то злое, ненужное. Может, все это
могло быть ненастоящим, лишь элементом женского ковар-
ства, но он принимал все за чистую монету. И больше с эти-
ми женщинами уже не виделся.

Он поцелуев в шею Наташа изогнулась всем телом назад.
Если бы не мужские руки, наверное, упала бы. Но он поло-
жил ее бережно на спину, и сам наклонился над ней, еще
не зная толком, что произошло, и что нужно говорить.

– Еще один такой поцелуй, и мы окажемся на кровати, –



 
 
 

не сдерживая своей улыбки, ни в глазах, ни на губах, сказала
Наташа.

–  Жизнь половая, наверное, потому, что происходит
на полу, – для чего-то пошутила она.

– У тебя давно была близость с женщиной?
– Давно. Больше года никого не было, – признался Игорь.
– Почему?
– Так получилось. Иногда сам задаю себе этот вопрос: по-

чему?
– А девочек по вызову почему не было? Заплатил – и все

дела.
– Не хочу. Мне нужно сначала что-то почувствовать, что-

бы что-то исходило приятное.
– От меня что-то исходит, как ты думаешь?
Игорь взял Наташу за руку.
– Пойдем, полежим на кровати.
* * *
Давно, очень давно он не просыпался в своей кровати, об-

нимая женщину.
За окном было темно, наверное, часов пять-шесть утра.

Наташа лежала, опустив голову Игорю на грудь. Он обнимал
ее. Так они и заснули, погруженные в тепло друг друга.

Игорь проснулся с улыбкой на лице. Правая рука косну-
лась живота молодой женщины – теплого и мягкого и мед-
ленно стала двигаться к ее ногам, окунувшись во множество
волосков. Замерла на несколько секунд, а потом, вновь осме-



 
 
 

лев, окунулась во влажную и еще более горячую, чем живот,
плоть. Наташа тихо и приятно застонала, и он почувствовал,
что ее ладонь оказалась ниже его живота…

– Подожди, я только найду резинку, – тихо, словно их мог
кто-то услышать, прошептал Игорь.

– У тебя еще остались после вчерашнего? – засмеялась
Наташа.

– Последний.
– Почему ты без них не хочешь? Ты мне не доверяешь?

Или боишься, что могу забеременеть?
Он не  знал, что ответить. Чего действительно боялся

и опасался? Только сказал:
– Так все же правильней, согласись.
Через час они пили кофе, доедали оставшийся с вечера

салат. Кофе пили с мороженым. Наташа позвонила домой,
сказала, что скоро придет.

Была веселой и радостной.
– Не провожай, поспи лучше, – и уже на пороге, подстав-

ляя лицо для прощального поцелуя. – Спасибо за  замеча-
тельную встречу Нового года. Надеюсь, тебе тоже было хо-
рошо.

И уже перед тем, как ему открыть дверь:
– Я не против, если будем встречаться раз в неделю.
– А мне этого будет мало.
– Ого! – поднесла она палец к своим губам. – Позвони мне

на неделе.



 
 
 

* * *
Поначалу, действительно одного свидания в неделю Иго-

рю было мало. Он стал приходить в гости. По вечерам, после
работы.

Дочку звали Анечка, было ей четыре года. Она уже умела
читать и часто демонстрировала свое умение новому гостю.
И быстро к нему привыкла. Называла то «дядей», то про-
сто «Игорем». Второй вариант – без «дяди» Игорю нравился
больше.

С  Наташей общались, словно с  чистого листа  – о  том,
что было раньше, до их встречи, разговаривали мало, будто
и не интересовало это вовсе никого. И все же на серьезные
темы разговоры случались и заводила их женщина.

– У тебя есть смысл в жизни? – как-то спросила Наташа.
– О чем часто думаешь, о чем мечтаешь, – добавила она.
Игорь мечтал о  семье. О  женщине, в  которую был  бы

влюблен, встречам с которой бы радовался, о которой хоте-
лось бы заботиться и от которой у него родился бы ребенок.
Кого он больше бы хотел, мальчика или девочку, – не это
было главное.

Главное – в его жизни, чтобы появился кто-то, кто стал бы
называть его папой. И он знал бы, что действительно он –
папа.

Игорь всегда чувствовал, что женщина, за которую он мог
ухватиться по-настоящему, должна обладать двумя каче-
ствами. Чтобы была привлекательной, понравилась бы с пер-



 
 
 

вого взгляда, с  первой встречи. И  второе: Игорь должен
был бы знать и чувствовать, что он нужен этой женщине.

Наташа понравилась с  первой встречи. И  потому, что
встречи становились частыми, он понимал, что нужен ей.
По крайней мере, нужен сейчас, чтобы не быть одинокой.

В затянувшейся паузе последних лет на вопросы знако-
мых «как живешь?», пошло отшучивался: «не регулярно»,
что, впрочем, так и  было. Когда одиночество становилось
главным, от  чего хотелось побыстрее избавиться, ему ста-
ло казаться, что семейная жизнь не начинается от того, что
не встречается та женщина, которая понравится, и которая
наконец скажет: ты мне нужен.

И вот когда такая женщина, кажется, появилась и была
рядом, Игорь понял, что это еще не все. Что для начала се-
мейной жизни ему нужен ребенок. Свой ребенок.

У Наташи была дочка, и он к ней хорошо относился. Да
и как могло бы быть иначе? Милая девочка, умненькая, она
не виновата, что папа с мамой не живут вместе. Сама же она
любит надевать на куклы новые наряды и читать книжки, где
есть картинки.

Создавать семью с Наташей он не хотел. Она бы тогда
увеличилась до четырех человек: он, Наташа, Анечка и кто-
то еще, долгожданный. Но захочет ли Наташа родить ему
ребенка – сразу же, как станут вместе жить? Или все же
не будет рисковать, а попросит время для проверки чувств
и вообще возможности жить вместе. Не получится ли так,



 
 
 

что женщине придется воспитывать одной уже не одного,
а двух детей? На такую проверку и притирку может уйти
год, а то и больше.

А время уходит, чувствовал Игорь. Его время, которое он
не должен упускать, потому что уже потерял его много.

Конечно, на женщинах с маленьким ребенком женятся,
сколько угодно есть примеров. Но  женятся, как правило,
мужчины, у которых уже был брак и у которых есть сын или
дочь.

Будущего с Наташей Игорь для себя не видел. Поэтому,
когда она заводила сложные беседы о смысле жизни, и о том,
о чем он мечтает, отвечал односложно, словно и не было ни-
чего за душой. Чтобы не обидеть и не начинать разговора,
который мог привести к обиде женщины, обиде, конечно же,
незаслуженной.

Лишь однажды он признался:
–  Я никогда никому не  делал предложения, не  просил

стать моей женой. За 40 лет – ни разу.
– А мне мог бы? – как бы шутя, спросила Наташа и прижа-

лась всем своим горячим телом к нему. Почувствовав при-
лив ее тепла, он и сам, прижимаясь к ней, обхватывая ее ру-
ками и ногами и натягивая одеяло на голову, ответил:

– Наверное, да. При определенных обстоятельствах. Ес-
ли бы встретились раньше.

Эти слова задели Наташу, и она сказала:
– Я бы на тебя раньше не обратила внимания. Мне нра-



 
 
 

вились очень высокие мужчины и очень активные, которые
не ждут, а сами добиваются женщину. Мне кажется, ты
не такой, а уж высоким никогда не был точно.

– Тебя устраивают наши отношения? – спустя месяц спро-
сил Игорь, чувствуя свою вину за затянувшийся роман, у ко-
торого явно не будет хорошего конца.

– Вполне, – подумав, Наташа добавила, – если бы я стала
приставать к тебе с предложениями о замужестве, ты, навер-
ное, давно бы убежал, а так каждую неделю приходишь, и я
получаю от тебя то, что хочу. Мы ведь с тобой сразу пони-
мали, что встречаемся, чтобы победить одиночество.

Обычно, когда Игорь приходил в гости, когда Анечка за-
сыпала, Наташа спрашивала: «Останется он до утра или…».

«Или» означало: в соседней комнате будет расстелена по-
стель, в которой час или два мужчина и женщина будут да-
рить друг другу тепло и ласки, забудут про проблемы на ра-
боте и другие заботы, от которых все равно не избавиться
таким образом.

То, что происходит между мужчиной и женщиной – это
можно назвать лучшим времяпрепровождением, лучшей
формой отдыха. Об  этом почему-то в  книжках не  пишут.
Возможно, так душа одного человека переходит к другому.
Этот ни с чем не сравнимый всплеск энергии – со стоном
и болью, но с какой-то единственной, сладостной болью, по-
вторения которой хочется снова и снова. И этот обмен энер-
гиями происходит во время поцелуев и еще в том месте, что



 
 
 

в детстве считается «глупостью», а когда повзрослеешь, бо-
жественным тайным уголком.

– Не бойся, если мой бывший приедет, – ничего не будет, –
и все же оставаться на ночь, до утра Игорь не любил, чув-
ствовал какую-то неуютность.

– Получится, как в анекдоте: муж вернулся из команди-
ровки.

Мужа звали Андреем. В паспортном смысле таковым он
никогда не был. Но был отцом Анечки. Он был женат, ко-
гда Наташа с ним познакомилась, у него был сын. Уходить
из семьи не собирался, о чем сразу честно признался влю-
бившейся в него женщине. Два-три раза в месяц приезжал
в командировку из другого города, где жил, за 100 километ-
ров. И эти встречи продолжались больше года. А потом ро-
дилась Анечка. Андрей ее сразу признал и сказал, что бу-
дет помогать. Помощь это – действительно в ощутимых сум-
мах, хватавших на безбедное существование – появлялась
раз в месяц, когда он приезжал на день или на ночь в гости
к Наташе.

Накануне он обычно звонил, предупреждал, что приедет.
А здесь позвонил в дверь неожиданно. В тот вечер Наташа,
как раз, пригласила Игоря. Они уже допили вино – на душе
было легко и приятно.

– Хочешь кофе? – предложила хозяйка, когда в двери раз-
дался звонок.

– Кто это, интересно? – на часах уже было около десяти



 
 
 

вечера.
Игорь все же заварил кофе, налил себе в чашку, правда,

неполную. Сидел и прислушивался к разговору в коридоре.
– А у меня гости, мой друг, – услышал он Наташин голос.

И еще услышал голос незнакомый, мужской. Через минуту
на кухне появился мужчина, был он на несколько лет моло-
же Игоря. С интересом мужчины друг друга рассмотрели,
познакомились, пожав друг другу руки. Наташа плотнее за-
тянула пояс у халата и внимательно смотрела на обоих муж-
чин, словно видела каждого первый раз.

На столе появились фрукты, коробка конфет и бутылка
хорошего коньяка.

– Сейчас познакомимся по настоящему.
Но Игорь решительно поднялся.
– У тебя гости – новые, а старого давайте проводим.
На улице было уже темно и немноголюдно. До дома он

решил пройтись пешком. Позвонил по сотовому телефону,
предупредил маму, чтобы дверь не закрывала на второй за-
мок, что придет – часа два назад он предупреждал о другом –
что появится утром, чтобы не волновалась и не ждала.

Он шел и старался не думать, что будет ночью у На-
таши. Папа приехал навестить дочку, которая уже спала.
Но мама – женщина. И когда-то, по  ее же словам, была
влюблена в этого мужчину, почему и решила родить дочку.
Что ж, что будет дальше – возможно, то же, что было
и в другие приезды Андрея.



 
 
 

Наташа об  этом как-то ничего не  говорила, да и  Игорь
не спрашивал. Так в чем же дело? Лишь в том, что сегодня
события разворачивались на его глазах. Приехал мужчина,
который, по сути, содержал не только свою маленькую доч-
ку, но и ее взрослую маму. «У меня друг». Ну, а кто?

И ночью между ними может быть именно то, что должно
быть между молодым мужчиной и привлекательной молодой
женщиной.

Чего же ты хочешь? Ты ведь не предлагал стать единствен-
ной опорой в жизни. Хоть и помогал, конечно, различные
подарки дарил. И все же – тебе было это не нужно, связать
свою жизнь крепко-накрепко с этой женщиной. Тебя устра-
ивало так, как было.

Так чего же ты хочешь?
Придя домой, он сразу же лег спать и заснул: завтра полно

всяких забот и дел. Завтра спрошу Наташу: «Спали они или
нет?» – подумал Игорь. Но завтра он не спросит и вообще
не спросит никогда: зачем. Вдруг услышит то, чего не хоте-
лось бы?

Что тогда? Нужно что-то менять. А не хочется. Пока все
хорошо.



 
 
 

 
РОДИНКА НА ХОЛСТЕ

 
Посвящается художнику, что рисует звезд

Чтобы стать знаменитым, нужно войти в этот круг. Но зна-
менитые люди устают от людей и не любят, когда в их круг
входит кто-то новый.

За два года художник Игорь Ладнов – один из тысяч ху-
дожников, нашедших свое место в огромном столичном го-
роде, стал модным портретистом, не успевающим выполнять
заказы людей, о знакомстве с которыми еще не так давно он
даже не мечтал.

Некоторые эпизоды из жизни этого художника, возможно,
будут не только интересны, но и полезны, как для других ху-
дожников, так и для зрителей, то есть для всех остальных.

ххх

У художника была замечательная жена. Когда муж закон-
чил «суриковку», она позволила ему писать для души. Как
сказали  бы про писателя  – в  стол. Несколько лет ничего
не продавать и жить семье на ее одну зарплату начинающего
юриста. Пейзажи и несколько жанровых картин получились
замечательными, но на персональной выставке удалось про-
дать только одну картину.



 
 
 

– Это даже хорошо, – успокаивала Катя мужа-художни-
ка, – хорошо, что пока картины наши. Через год-два-три они
станут дороже. Ты должен стать знаменитым.

– Я не против, – ухмыльнулся художник, – я не против.
– Хорошо бы написать тебе портреты звезд и их близких,

ты ведь классный портретист.
– Только они об этом почему-то не знают.
– Пока не знают, – казалась бодрой Катя. – Может тебе

выбрать фотографию любимого актера, слава Богу, живем
в век фотографии и написать его портрет, а потом как-ни-
будь показать его ему…

– Делать мертвечину! Ты это мне предлагаешь, дорогая.
Не видя человека, не зная, какого цвета у него глаза, не по-
говорив с ним, ничего путного не написать, краски слипнут-
ся, – попробовал пошутить художник. – Такие портреты ни-
когда не станут дорогими.

– Нет, это мне не нравится. Но вот с чем я согласен – моя
знаменитость, известность – это стоимость моих картин.

– У тебя есть хотя бы один телефон звезды?
– Нет.
– Вот и у меня столько же…
Так пошутили и забыли.
А  через полгода, когда вот-вот должна была открыться

очередная выставка, знакомая журналистка-телевизионщи-
ца подарила Игорю телефон народного артиста. Он был дей-
ствительно народным, не было в стране ни одного взросло-



 
 
 

го человека, кто бы не знал его фамилии, его знали и люби-
ли, когда он выступал по телевизору. Любили его и на самом
«верху», поэтому знакомства его были обширными и завид-
ными.

– Он любит живопись, – я читала об этом утверждала те-
левизионщица, – поэтому у тебя есть шанс. Пригласи.

Вы звонили когда-нибудь знаменитости, чтобы сказать
ему: приходите, посмотрите, что я умею делать, отложите
свои дела и приходите, вам понравится.

Вы не звонили так? И художнику тоже пришлось сделать
это впервые:

– Откуда у вас номер моего сотового телефона? – узнал
хорошо знакомый по телеэкрану голос художник, только те-
перь по отношению к нему был он строг и резок.

– Получил его случайно, от знакомых журналистов.
– Это не красит их, – узнав, в чем дело к нему, сказал на-

родный артист, – позвоните завтра мне в офис, я посмотрю
свой распорядок и дам ответ. Вы или действительно талант-
ливы или слишком наглы.

– Второго точно нет, поверьте, – художник попробовал по-
шутить, но только чуть-чуть, чтобы не перейти границу, ко-
торая всегда важна во время первого разговора. – Что же ка-
сается первого вашего замечания, у вас будет возможность
убедиться в этом или опровергнуть. «Я вас очень жду», – хо-
тел еще сказать художник, но не решился. Нет, наглецом он
точно не был.



 
 
 

На  вернисаже народный артист появился всего на  счи-
танные минуты, спешил на концерт, но все обошел, подо-
шел к художнику, поздравил, оставил визитку. Его появле-
ние среди приглашенных на  открытие вызвало оживление
и какой-то легкий переполох.

– Игорь, ты знаком с ним? Как он сюда зашел? Случайно?
– В каждой случайности есть своя закономерность, – гор-

до отвечала жена художника.
Посещение выставки знаменитости стало главным собы-

тием, заслонив и притушив само открытие выставки.
– Представляешь, сколько могло бы прийти к нам на вы-

ставку газетчиков и телевизионщиков, если бы у тебя был
портрет этого человека, а перед ним, на  его фоне он сам.
Представляешь, Игорек.

…Народный артист согласился сразу.
– Ваши картины какие-то светлые и добрые. У меня уже

есть портрет, но находиться с ним в одной комнате ни мне,
ни моей жене не хочется. Понимаете меня?

Художник кивнул.
– Что от меня требуется?
– Согласие.
– А еще?
– Один-два раза вы мне попозируете. Я вас пофотографи-

рую, сам.
– Это вместо набросков?
– Да, совершенно верно. А дальше сделаю эскиз, согласую



 
 
 

его с вами и за работу, у себя в мастерской.
–  Потом я буду должен купить свой портрет?  – задал

вопрос знаменитый человек, который застал незнаменитого
пока художника врасплох.

– Если вам портрет понравится.
– Другого вам не стоит и затевать. Так сколько он будет

стоить?
– Цена будет достойна изображенного на холсте челове-

ка, – откуда художник взял эту фразу, но как точно, к ме-
сту, – но для вас она будет ниже, чем у последующих порт-
ретов. С вашей помощью я надеюсь начать писать портреты
знаменитостей.

– Тогда мой портрет вы должны мне будете подарить, –
народный артист смотрел на художника внимательно и ре-
шительно. Так смотрят, желая что-то проверить и в чем-то
убедиться наверняка.

–  Если я буду уверен, что с  этим портретом появиться
много заказов и что это произойдет благодаря вам, я готов
подарить…

– Я пошутил, успокойтесь. Обещать очередь на заказы я
не могу. А если портрет мне понравится, дарить его вам мне
не придется. Куплю его.

Через месяц портрет был готов.
– Привезти вам в офис фотографию картины? – спросил

художник по телефону.
Знаменитость немного подумала, прежде чем ответить:



 
 
 

–  Привозите картину. Я хочу почувствовать оригинал,
а не репродукцию. Боюсь ошибиться. – И назначил худож-
нику время встречи.

На душе стало радостно и тревожно. Нужно было сроч-
но найти машину, у самого художника ее не было – не стре-
мился никогда сесть за руль, да и лишних денег пока на нее
не было.

Заказанная «ГАЗель» подошла вовремя. Объяснив води-
телю адрес, на дороге попросил его минут на тридцать за-
держаться, не уезжать, время это оплатил сразу. Надо было
подумать – как возвращать портрет назад, если это потребу-
ется. Кто знает…

Портрет понравился. Сразу – с первого взгляда.
– Это как женщина, нужно чтобы сразу, – объяснил порт-

ретируемый и добавил, – буду стараться походить на свою
половину, здесь все лучшее. Вы молодец, – похвали после
паузы, во время которой еще раз внимательно вглядывался
в лицо и руки на холсте. – Молодец. Не нужно на полотно
переносить недостатки, кого пишешь, как физические, так
и душевные. Именно так и нужно писать. Вас будут клевать
за  то, что делаете своих героев красивее, чем они в  жиз-
ни. Не обращайте на это внимание. Покажите мне человека,
который захочет приобрести свое уродливое изображение.
Портрет остается. Сколько?

Вот он, этот такой долгожданный и такой волнительный
вопрос. Внутренне художник был к  нему готов, и  все  же



 
 
 

это будет всегда для него неожиданным занятием. Как экза-
мен у студента, вроде бы хорошо подготовился, все ответил,
но когда услышит «отлично», сердце бьется сильнее.

Художник назвал цену.
Знаменитость сбросил. Пояснил:
– Эта картина стоит тех денег, о которых вы просите и они,

конечно, у  меня есть. Со  временем, когда меня не  будет,
холст вырастет в цене, я позабочусь об этом. Но поймите:
этот портрет увидят многие знаменитые и богатые люди, их
в моем доме бывает достаточно, уверен, кто-то из них, на-
верняка. захочет по моей рекомендации заказать или свой
портрет или портрет жены с детьми. Вы берите с них боль-
ше, чем с меня, но заметно меньше, чем, если бы они вы-
шли на вас самостоятельно. Моя рекомендация будет полез-
на и для вас и для них. Поэтому этот портрет должен мне
достаться по моей цене. Соглашайтесь.

Художник вышел из  офиса на  шумную столичную ули-
цу. Увидел среди припаркованных автомобилей заждавшу-
юся его «ГАЗель».

– Повезло, – спросил водитель, увидев, что художник вер-
нулся с пустыми руками.

– Можно и так сказать.
Художник щедро доплатил водителю за то, что тот ждал

дольше, чем договаривались. «Нужен буду, вот телефон», –
протянул он кусочек бумаги и уехал.

Художник пошел к ближайшей станции метро. В кармане



 
 
 

тепло лежала пачка денег, которой хватило бы на неплохой
автомобиль.

Недалеко от дома зашел в магазин, купил много разных
продуктов и пару бутылок вина, любимые конфеты дочери.
Пока шел домой, в голове происходили кулинарные причу-
ды – что с чем смешает, что добавит, чтобы блюдо получи-
лось красивым и вкусным. Продукты, овощи и фрукты сме-
шивались в его воображении словно краски на палитре.

Это был особенный день. Радостный, давно таких не было
в семье художника.

* * * * *
С Марисой художник познакомился за кулисами главно-

го концертного зала. Возможность свободно появляться там
появилась у художника благодаря народному артисту. Здесь
собираются звезды, здесь они гораздо ближе и  доступнее,
чем когда ты смотришь на них из зрительного зала. Сцена
разъединяет. Закулисье может соединить.

Старайся чаще бывать здесь, – посоветовал народный ар-
тист,  – появятся полезные знакомства и  новые герои для
портретов.

Мариса и художник просто проходили мимо друг друга –
в коридоре. У нее уже был номер, она переоделась и собира-
лась уезжать.

Художник не искал ее специально среди других знамени-
тостей, в первое мгновение даже не понял, что это она – та
самая молодая певица, дочка известного чиновника. Одна



 
 
 

из самых завидных невест в столице, как часто писали газе-
ты.

Мимо него шла в джинсах и сапожках на высоком каблуке
красивая девушка.

«Такая просится на полотно обнаженной», – подумал ху-
дожник и узнал прекрасную незнакомку.

Остановился перед ней, поздоровался.
– Я художник, – представился.
– А я Мариса. Вам нужен мой автограф?
– Нет. Я пишу портреты знаменитостей. Вы так и проси-

тесь на портрет.
– Почему вы так решили?
– Я чувствую и вижу. Я – художник.
Достал из портфеля фотографию, на которой народный

артист запечатлен рядом со своим изображением.
– О, с кого вы начали. Похож. Даже очень. А кто еще?
– Надеюсь, что вы, Мариса. Вот еще мои картины, – ху-

дожник подписал свой каталог с последней выставки.
– Значит, не вы, а я у вас получила автограф, – девушка

улыбнулась. – Забавно. Это я не о картинах. Они… Я не ду-
мала, что сейчас кто-то умеет так писать, казалось, что такой
чудесный реализм остался в девятнадцатом веке и в стенах
третьяковки.

– Познакомьтесь, – Мариса показала на мужчину, остано-
вившегося в нескольких шагах от нее, это мой директор Ва-
дим, – вот его телефон. Я подумаю над вашим предложени-



 
 
 

ем.
Вадим позвонил через неделю.
–  В  эти выходные Мариса готова с  вами встретиться.

Подъезжайте в  загородный дом ее родителей, записывайте
куда.

– Вадим, – художник постарался, чтобы его голос прозву-
чал уверенно и спокойно, – у меня сейчас машина не на хо-
ду, – соврал он, – могли бы вы прислать за мной автомобиль?

– Хорошо, куда? – не последовало возражений.
– Постарайся понравиться девушке, – оживленно совето-

вала жена, – у нее богатейший папа, неужели он не захочет
сделать дочери подарок, – мечтала жена художника.

– Мне и так будет приятно писать ее портрет, – отвечал
художник-муж, – я был бы согласен написать ее даже ради
удовольствия.

– Нет уж, – возражала жена художника, – если не такие
люди будут покупать портреты, тогда кто.

Дом был двухэтажный, обнесенный кирпичной стеной.
Рядом с крыльцом клумба, засаженная красивыми цветами.

«Ну вот, а я везу с собой букет из трех роз, а тут их вон
сколько», – огорченно подумал художник, выходя из маши-
ны.

На крыльце стояла Мариса – в белом вечернем платье, она
слегка прищуривалась от яркого солнца. Был полдень.

Цветы взяла бережно.
– Художники мне еще никогда их не дарили.



 
 
 

Лицо у нее было хорошо загримировано, словно перед вы-
ходом на сцену.

«Зачем, – подумал художник, – я ведь собираюсь писать
живой портрет, а не обложку журнала».

Но пока ничего не сказал.
–  У  меня квартира в  городе,  – сообщила Мариса,  –

но здесь в родительском доме интерьеры симпатичнее, пой-
демте, увидите сами.

– Родители дома? – спросил художник и в контексте то-
го, в чьем доме он оказался, вопрос этот показался ему ка-
ким-то неестественным, словно речь шла о простой девуш-
ке, а не об Марисе.

– Вам нравится белый цвет, – поинтересовался художник,
когда сели пить чай.

– Да, в нем нет ничего лишнего. А что, я вам в этом платье
не нравлюсь.

– Вы очень милы, впрочем, как всегда, – ответил худож-
ник, а сам подумал: «Если бы ты не была Марисой, предло-
жил бы позировать мне обнаженной, вот где действительно
потрясающая красота».

Кроме художника и Марисы за столом был ее директор
Вадим. Разговор велся вокруг живописи.

– Вам не кажется, что живопись умирает? – спросил Ва-
дим.

– Наоборот, она по-прежнему живее всех живых. Ника-
кие фотографии не проживут столько, сколько сможет холст.



 
 
 

Это единственный способ оставить на века свой образ для
потомков. Кроме этого, картина – семейная реликвия, цена
на которую будет только расти.

–  Пожалуй, вы правы,  – согласился директор. Машины
и квартиры имеют многие, а вот свой портрет не каждому
по карману.

«И по интеллекту», – хотел добавить художник, но оста-
новился.

–  Как вы хотите меня изобразить? —Мариса спросила,
глядя в глаза, словно подчеркивая этим – вопрос серьезный,
не спешите с ответом.

– Сейчас я задумал картину «Купальщица» – летний пруд,
купавки на воде, много зелени и из воды выходит очарова-
тельная девушка, фигурка ее изящной формы – глаз не от-
везти.

– И эта купальщица я? – засмеялась Мариса. – Вообще-то
у меня есть замечательный купальник.

Художник задумался: продолжать или нет. Вроде бы пока
скандалом не пахнет.

– Действительно, вы мне кажетесь замечательной купаль-
щицей. Только купальник ей ни к чему. Она в костюме Евы.

Мариса засмеялась еще громче и веселее.
– Слышал бы это мой папа.
– При вашем папе я бы не решился, – сознался худож-

ник. – А что думаете вы?
– Да. Никогда художники цветов мне не дарили. И уж точ-



 
 
 

но с подобными предложениями не обращались. За меня ду-
мает Вадим, это его работа.

Вадим молчал и до сих пор в разговор не вступал, обдумы-
вал что-то. Когда Мариса засмеялась, он тоже молчал. Это
художника насторожило. Оказалось, что зря.

Вадим ушел в соседнюю комнату, вернулся с несколькими
листами бумаги и фломастером.

– Нарисуйте, как будет выглядеть эта картина.
Художник нарисовал.
– В названии имя Марисы не стало бы упоминаться, ра-

зумеется.
– Конечно, нет. Кто бы ее узнал, тот узнал.
– Но узнать-то ее будет легко с вашим талантом реали-

ста, – продолжал выстраивать какую-то пока известную толь-
ко ему одному задачу Вадим.

– Ты серьезно? – насторожилась Мариса. – Сам же отго-
ворил меня сняться обнаженной для толстого журнала, пом-
нишь?

– Твой отец был категорически против. А здесь, – он по-
думал еще. – Картина – это не фотография, всегда есть воз-
можность сочинять, фантазировать, интриговать и отказы-
ваться. Только бы твой отец согласился.

– А мне согласие не требуется, – обиделась Мариса. – Мо-
жет быть мне на сцену выйти голой или сняться обнаженной
в клипе?!

– Не сердись. Создание картины – это процесс. Сколько



 
 
 

вы пишете картину?
– Месяц-полтора.
–  Это хорошее время. Мы его сможем использовать

с пользой – и для себя и для вас.
–  Я чувствую, что затевается какое-то шоу,  – пошутил

на этот раз художник.
– Вся жизнь – игра, а шоу-бизнес – тем более, Шекспир

был прав.
Воцарилась тишина, каждый обдумывал «за» и «против»

из неожиданно возникшей идеи.
– Послушайте меня, оба, – Вадим стал серьезен. – Напи-

сать купальщицу с лицом Марисы – это еще полдела. Сей-
час при мощной компьютеризации и  фотографизации это
не столь сложно. Главное – аура, которая должна появиться
вокруг этого всего. Молодая, красивая девушка, певица, од-
на из завидных невест и модный художник… Вы женаты?..

– Да.
–  … и  женатый модный портретист, пишущий девуш-

ку в обнаженном виде… и вокруг этого романтическая ис-
тория. Слухи, домыслы, восторги и оскорбления. Все, что
в шоу-бизнесе стоит немалых затрат, а здесь произойдет са-
мо собой. Вы меня понимаете?

Художник и  молодая певица отреагировали шутливо,
но из шуток все отчетливей вырастало что-то серьезное.

Вадим знал, что говорит. Не случайно папа Алисы нанял
для дочери самого-самого.



 
 
 

– Мне кажется, стоит попробовать. Детали выкристализу-
ются по ходу дела нашей пьесы. Мне нужно будет уговорить
твоего отца, а вам, вашу жену.

* * * * *
– Все же давайте я сделаю то, ради чего приехал и ради

чего вы, Мариса, украсили себя этим платьем.
Мариса позировала привычно и охотно. Было ясно, что

ей это дело знакомо и приятно. Вот только фотографирова-
ние – это одно, а быть перед художником – совсем другое,
даже если сейчас у него в руках тоже фотоаппарат. То и дело
художник вынужден был поправлять девушку.

– Мариса, не надо изменять после каждого щелчка камеры
свою позу. Представьте, что вы мне позируете для наброс-
ков, а в моих руках вместо карандаша фотокамера.

– Хорошо, – отвечала девушка, – мне улыбаться?
– Скрытой улыбкой, когда губы сомкнуты, но через них

и через глаза идет на зрителя приятный и радостный свет.
Понимаете, Мариса, вам никто не говорил, что глаза и губы
у женщины должны жить одной жизнью. Запомните тогда,
это добрый и умный совет.

Марисе было приятно знакомство с этим человеком, она
почувствовала, что, начиная с этой встречи, в ее жизни будет
немало интересных мгновений, связанных с ним.

– Вы понравились друг другу? – вечером спросила жена
художника. Кате не терпелось узнать все подробности. Как



 
 
 

бывает с любой женщиной, вынужденной жить в обычной
тесной двухкомнатной квартире, когда знакомый (а  здесь
твой муж) только что вернулся из дворца.

– Я напишу ее портрет в белом вечернем платье, на фоне
бронзовой мебели и множества алых роз, три из которых бу-
дут мои, – похвастался художник, добавил: – Это не все. По-
явилась идея – помнишь, я хочу написать купальщицу, так
вот, идея, чтобы мне позировала Алиса.

– Обнаженной, – оборвала жена художника.
– Да, если не станет тормозом ее отец. И если ты не ста-

нешь возражать…
– Да ради бога…
– Ты дослушай. Потому что директор Алисы хочет вокруг

этой картины устроить целый спектакль, где и Мариса и я
будем играть главные роли, романтическая история совре-
менного мастера и Маргариты, художника и модели, звезды
и модного портретиста и так далее и это все будет о нем, то
есть обо мне.

– И чем это все закончится? – Катя не скрывала своего
волнения. – Ты ведь очень талантлив и симпатичен. Что бу-
дет в конце пьесы?

– Надо спросить Вадима, директора Марисы. Думаю, мой
успех и  известность, и  дополнительный интерес к  жизни
и творчеству Марисы. А еще одной картиной будет больше.

– Что-то боюсь я этой картины. Тебе не страшно? Ты ее
старше на десять лет – замечательная разница в возрасте.



 
 
 

– Ну, ты и размечталась, – не выдержал художник, – хо-
чешь мне посватать самую завидную невесту. Пожалуй, я со-
глашусь, как считаешь.

– Не смешно.
– Успокойся, может еще ничего и не будет. А будет только

портрет в вечернем платье, который еще нужно будет суметь
продать ей самой или ее папе. Так что – рано радуемся.

* * * * *
Через три дня художнику позвонил Вадим, сказал, что

отец Марисы хочет познакомиться с ним и его творчеством.
Готовы приехать завтра в мастерскую в такое-то время.

– Давайте уточним ваш адрес…
Художник остаток дня потратил на  то, чтобы выбрать

и купить пару новых кресел, небольшой диванчик и малень-
кий деревянный стол – комната оживилась и перестала по-
ходить на «берлогу». На стены повесил несколько своих кар-
тин – натюрморт под голландскую манеру, зимний пейзаж,
где город со  старорусской архитектурой залит солнечным
светом и одну картину из серии «Народные промыслы».

Стены квартиры, а это была однокомнатная квартира, ко-
торую художник вот уже пятый год снимал под мастерскую,
стали нарядными. Десяток полотен стояли «лицом» к стене,
а на мольберте – чистый холст – будущий портрет Марисы.
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