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Аннотация
Запах жженого мяса (2019) это сборник рассказов и зарисовок

Алексея Серова (Рыба без головы, 2013).Содержит нецензурную
брань.
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Принцесса

 
Проснувшись утром, четвертого февраля две тысячи пя-

того года от Христово рождества, я увидел перед собой жен-
щину.

Вы, вероятно, посчитаете меня чудаком, раз я повествую
вам о таких вещах. Или, что еще хуже, романтиком или тон-
кой натурой. Во всех этих определениях вы ошибетесь, ска-
жу я вам! Все дело в том, что женщина, которую я увидел
в утро четвертого февраля две тысячи (ну, вы поняли), там
просто не могло быть!

И опять я выразился неуклюже и тем, конечно, родил в ва-
шей голове неприятные фантазии и ассоциации. Первобыт-
но мужская часть человеческих существ посчитает меня го-
мосеком (я не успеваю следить за полит корректным назва-
нием данного направления православия, так что назвал по-
старинке). Стыдливо-хихикающая часть публики посчитает
асексуальным. А какая-нибудь забытая и неизвестная мне
часть аудитории, посчитает еще неизвестно что.

Той женщины, которая сидела на краешке моей кровати
не могло быть по одной простой причине: я засыпал в одино-
честве. В трезвом уме и вполне еще пригодной памяти я лег
спать в 3:52 (на самом деле я ложился “далеко после трех”,
но, согласитесь, 3:52 читается эффектно и очень четко). До-
писав три страницы романа за четыре с лишним часа, я по-



 
 
 

чистил зубы и лег спать. Все это я делал один. Все это я де-
лаю один вот уже пять лет. Сразу после того, как моя горячо
любимая дьяволом жена сложила свои куклы и бусы из ко-
ровьих черепов в свой китайский чемодан и попросила ни-
когда ее не ждать. У этой женщины (сейчас я о жене) крыша
совсем не в порядке, если она решила, что хоть одна живая
душа на этой Земле Божьей станет рисовать пиктограммы на
могилах младенцев, чтобы пообщаться с ней.

– Вы кто? – я спросил у этой женщины, что сидела на краю
моей кровати.

– Я Изильда, принцесса Нумириса, – ответила женщина,
что сидела на краю моей кровати.

– Меня призывают на войну? Нумирис в опасности? – я
прекрасно знаю, что с дураками и представителями власти
шутить опасно, но она в моей квартире, в конце концов!

– Нет, – спокойно ответила она, – я здесь, чтобы стать тво-
ей женой. Наш король, Пронтимир Нумирицентесский, вы-
брал тебя в качестве рыцаря и продолжателя королевского
рода.

– Ясно, – ответил я.
Я встал и прошел в ванну. Там пописал, поглядел на свое

опухшее бледное лицо и почистил зубы. Обычно я делаю это
ближе к вечеру, когда наступает время идти за обедом, но,
когда на твоей кровати принцесса, не лишним будет и при-
ятный запах изо рта.



 
 
 

– Я готов, – заявил я принцессе вытирая лицо полотенцем
(чистым, для протокола).

– К чему, мой лорд? – вопрошала женщина.
– Ну, как ты там сказала: к рыцарству и продолжению ро-

да. Это как происходит? Сперва продолжение рода и я ав-
томатически становлюсь рыцарем, что логично. Или сперва
рыцарь, а потом королевские кровосмешения? Или все вме-
сте? Признаюсь, я не очень хорошо знаю обычаи ваших кра-
ев.

– Мой лорд сомневается в моих словах? – испугано про-
лепетала женщина, – я не достойна моего лорда.

– До чего ж у вас все быстро в плане самооценки, – заду-
мался я вслух, – Хорошо. Давай так: я буду называть тебе
адреса, а ты ничего не отвечай, просто слушай.

С вами я могу поделиться своей хитрой идеей. Дело в
том, что я решил называть ей адреса разных психиатриче-
ских учреждений и смотреть за ее реакцией. В теории, одно
из названий должно зародить в ней некие ассоциации или
воспоминания, что натолкнет меня, в свою очередь, на то
место, где ее ждут и, хотелось бы верить, потеряли.

– Загородное шоссе дом два, поселок Мещерское, Мат-
росская тишина дом двадцать, Потешная улица дом три,
Троицкое село дом пять, Волоколамское шоссе дом сорок
семь.

Никакой реакции. Я назвал ей шесть разных адресов пси-
хиатрических больниц. Да что и говорить, это и так слиш-



 
 
 

ком много и, услышь я от кого столько адресов и залпом, по-
думал бы что человек сведущ. Но эта женщина смотрела на
меня голубыми щенячьими глазами и, не моргая, слушала.
Становилось даже жутковато.

– Как ты сюда попала? – будь я человеком менее одино-
ким, задал бы этот вопрос в первую очередь. Или, хотя бы,
удивился бы, что она вообще здесь сидит.

–  Ученые из нашей вселенной переместили меня сюда.
Меня расщепили на атомы в моем мире, в Нумирисе и со-
брали в твоей квартире, милорд, – эту даму отлично подго-
товили, хочу сказать. Она ответила быстро и четко, словно
зная, что я спрошу.

– А, ваш король Притен-чтототам, он выбирал случайно,
лотереей? Или я выбран исходя из выдающего потенциала
личности? – похоже, она золотая жила лести, поэтому нужно
пользоваться.

– Дело в том, милорд, что ваша квартира находиться в точ-
но тех же координатах, что и моя опочивальня, – звучит стре-
мно, не находите? – поэтому, чтобы мне вернуться назад без
каких-либо проблем, были выбраны именно вы.

– М-да, – огорчился я, – как-то совсем не комплимент.
– Я огорчила своего господина! – вскинула руки над го-

ловой женщина.
– Нет нет! – я быстро взял в руки настольные часы, прямо

из-под носа принцессы, – это, чтобы вы, дорогая, не решили
себя ими по голове бить.



 
 
 

Вот всегда так. Даже с непонятными шизофреничками
вроде этой принцессы умудряюсь сесть в лужу. Плевать.
Нужно думать, что с ней делать. Я подошел к телефону. Под-
нял трубку. Из трубки поплыл ровный гул длинного гудка.
Я смотрел на эту женщину, что сидела на самом углу мо-
ей кровати. Внешне, она действительно походила на герои-
ню фильмов о Робин Гуде или на странную женскую копию
Арагорна из Властелина колец. Темные ленты в золотистых
волосах, платье и всякие перстни. “Странная она, – прыснул
я в трубку”.

–  Регистратура,  – усталым голосом произнесли на том
конце.

Я хотел сказать в трубку, что тут один из их пациентов.
Может и не их конкретно, но то, что передо мной пациент
психушки – уверен на все сто. Я сказал бы, что живу по та-
кому-то адресу и что буду дома до приезда санитаров. Прин-
цесса бы слушала все это с испуганными глазами и качала
бы головой, сложив руки в умоляющем жесте. Я чувствовал
бы себя прекрасно. Легкое чувство вины и прекрасное ощу-
щение власти над больным и убогим – маленькие слабости
современного мецената двадцать первого века.

– Здравствуйте, – задорным тоном начал я, – я беспокою
вас вот по какому вопросу: сегодня, с самого утра, в моей
квартире сидит какая-то женщина. По виду – сумасшедшая.
Утверждает, что она принцесса с какой-то там чертьего знает
какой планеты. Не могли бы вы прислать бригаду, чтобы ее



 
 
 

забрать.
– Эммм, – затянул голос на том конце, – а как она к вам

попала?
– Сейчас, – я повернулся к принцессе и спросил, – Как ты

сюда попала, милая?
– Я же говорю, что телепортировалась, – ответила прин-

цесса.
– Говорит, что телепортировалась, – передал я голосу на

регистратуре.
– Понятно, – вероятно кивнул голос, – где вы живете?
– Переулок…
И тут до меня дошло: если санитары и приедут, заберут

они не принцессу. Она может и убежать, исчезнуть или что
угодно. Приехав, санитары сочтут ее кем угодно, но только
не тем, кому нужна помощь. Они заберут меня и только ме-
ня. Как еще может быть, если утром четвертого февраля им
звонит мужской голос и перечисляет всю эту нелепицу?

Я повесил трубку.
– Довольна? – спросил я женщину на кровати.
– Нет, – она понимающе покачала головой, – я не хотела,

чтобы этот вариант событий имел место. Я высчитала все ве-
роятности твоего поведения и предполагала именно звонок
в лечебницу.

– Ты и так можешь? – издевался я.
– Да, – снова качала головой, – я могу знать, что ты дума-

ешь и собираешься сделать.



 
 
 

– А вот это уже жутко.
За окном залаяла собака. Тонким свистом она сорвала

остатки зимней черноты, словно впустив шумом утренний
свет. Я вдруг вспомнил о своей собаке. Она умерла в про-
шлом году. Мне стало грустно.

– Это твой новый рассказ? – спросила она, указывая на
исписанные листы на столе.

– Да, – кивнул я.
– Можно посмотреть?
– Конечно, – я принес ей рассказ.
– “Опилки”, – прочитала она, – Иосиф Клейме. Даже на-

звание замечательное.
– Спасибо, – кивнул я.
Я вкратце пересказал ей сюжет. Там про парня, который

еще в детстве, падая с дерева, потерял себя. Душа просто вы-
пала из него, во время падения. В тех пор он не может найти
себя. В конце он делает себе дом на дереве, падает и умира-
ет. Во время падение происходит инсайт и он понимает себя.

– Прости меня, – принцесса опустил голову.
– За что?
– Ты нужен нам не только для продолжения рода, – с тру-

дом высказалась женщина.
– Для чего еще? – спокойно спросил я.
– Ты должен будешь написать нашу историю, – принцесса

снова подняла глаза, – дело в том, что на Нумирисе умер по-
следний летописец, так и не закончив последние двести лет



 
 
 

нашей истории. Без этих записей мы остановились, мы вы-
нуждены перечитывать прежние годы, чтобы вести все наши
дела. Ты должен будешь написать последние годы нашей ис-
тории.

– Почему я? – мне стало ненашутку любопытно, – у вас
что нет приличных писателей?

– Мы давно читаем твои рассказы, – с восторгом заявила
принцесса, – они восхитительны!

– Так вот куда продается весь тираж! – пошутил я.
– Мы скачиваем… – ответила она.
– А вот это обидно, – я пошел на кухню.
– Ну, у нас так принято, – пожала она плечами.
– Кофе вы там у себя пьете? – крикнул я с кухни.
– Нет,  – удивилась она,  – как его можно пить? Мы его

жуем.
Следующие два часа мы сидели на моей кровати и говори-

ли о ее планете. Шикарно они живут: работать не нужно со-
всем, каждый делает что хочет и все, что зарабатывает плане-
та – делят на всех. Короче, не жизнь, а сказка. У нее уже был
муж, но он оказался бесплодным и его казнили (нехило, да?).
Мне тут стало страшновато (напоминаю, ко мне она пришла
за продолжением рода), но принцесса напомнила, что они
знают обо мне все и что недавно они с учеными брали у меня
анализы и похожей проблемы у меня нет.

– Странная ты, – улыбнулся я.
– А ты – нисколько, – улыбнулась она в ответ и поцеловала



 
 
 

меня. Ее губы не имели никакого вкуса.
Мы сидели, пока у соседа выше этажом не зазвонил бу-

дильник. Странный образом и я, и принцесса выпрямились
на звук подъема и замотали головами. Я предложил пойти
позавтракать. Принцесса согласилась. Я натянул брюки, и
мы вышли.

В кафе через дорогу было пусто, но красиво. Они недавно
открылись и про них, похоже, вообще никто не знал. Мест-
ные побаивались сюда заходить, как людям свойственно бо-
яться чего-то нового. На меня напала меланхолия. До того
мне вдруг стало лениво, мысли словно завязли в густой овся-
ной каше (говорю официанту, что мне вот этой самой каши
две порции). Мне пересказывать даже тот поход в кафе не
хочется. Как только вспомню о той минуте, так мысли снова
вязнут. Начинает болеть голова и вообще.

– А можно еще одно меню, – обижено так говорю офици-
анту, а сам даже не понимаю, что передо мной первый “зво-
ночек”.

– Конечно, – сконфуженный парень несет второе меню,
но в растерянности не знает куда его деть, – а вам его куда
положить?

– Вот, отдайте его… – я чуть было не сказал “этой краси-
вой девушке со мной”, – положите тут.

– Как скажите, – и эхо четырехметрового потолка подпе-
вает “чеканутый… чеканутый…”.

Принцесса делает вид, что листает меню. На самом деле,



 
 
 

сразу понятно, что она не пробовала земной еды и не имеет
ни малейшего представления о том, что такое кофе или бу-
тер. У них едят лепестки растения прунинратарада (здоро-
венные лопухи метров в шесть каждый). Это растение инте-
ресно тем, что внутри у него жареная говядина и, в зависи-
мости от спелости, различается степень прожарки.

– Да ну, – я махнул в ее сторону, – херня.
– Это правда! – возмущалась принцесса, – но есть у нас те,

кто ест ее совсем молодой. Этого делать нельзя. За поедание
прунинратарады в неспелом виде грозит тюрьма! Все, пото-
му что молодое растение внутри заполнено сырым мясом, и
тот, кто съест его – становится зависимым.

– Они вроде наркоманов наших или зомби?
– Понятия не имею, – развела руками принцесса, – я изу-

чала только процесс размножения на планете Земля.
– Насколько глубоко? – у меня загорелись глаза и покрас-

нели щеки.
– Досконально! – принцесса кивнула и провела рукой со-

здавая в воздухе плоскость, – я знаю все.
– Рад слышать.
Что-то в ней было. Я не хотел этого делать, но видел в

ней свою жену. Ну, то есть, бывшую жену. По ошибке еще
называю ее “жена”, такое бывает. С ее уходом я стал много
писать и время для меня остановилось. Дни, недели и меся-
цы я просиживаю над своей рукописью. Не удивительно, что,
отрываясь от бумаги, я называю того, кого уже нет со мной



 
 
 

“женой”.
У принцессы точно такие же глаза. Это странно. Сейчас

она усмехнулась точно таким же смешком. Я прямо вижу,
как моя бывшая отворачивается позерски, издавая вот такой
смешок. Подносит руку ко рту, чуть запрокидывает голову.
Взгляд устремляется вверх, и она издает этот смешок. Я ви-
жу, как мы лежим после секса, я шучу ей про то, что нико-
гда еще не занимался столько физкультурой (ну мещанский
у меня юмор, ну что поделать), а она издает этот смешок. Что
бы я не вспомнил сейчас – везде будет этот смешок. Да чего
уж там, все наши совместные годы – это один ее уродливый
смешок.

Наверное, хватит ее поносить. Жену, в смысле. Бывшую,
конечно же. Мысли о ней похожи на рвоту при сильном опья-
нении: тебе плохо от того, что перестало быть хорошо. И не
надо сейчас мне тут, мысль глубокая.

Я помню все, что с ней связано и ни на минуту не забывал.
Временами, я прокручиваю, словно старую киноленту, наши
совместные поездки и тупые бессмысленные дни. Мне с ней
было хорошо.

– Так что мне заказать, как считаешь? – спросила прин-
цесса.

– Это не важно, – ответил я и дотронулся до ее руки, – ты
все равно ничего не сможешь заказать.

– Жаль, – кивнула принцесса; затем, поразмыслив, доба-
вила, – а мы заведем собаку?



 
 
 

– Конечно, – я посмотрел на нее и полюбил.



 
 
 

 
Вокзал

 
Я купил билет на автобус и сел в полупустом зале ожида-

ния. Всего несколько человек, раскинули на соседние с со-
бой сидения всю свою жизнь. Тут были и кошельки, и сумки,
и какие-то бумаги, и смутное ощущение тревоги. Я выбрал
место в самом углу. Не то чтобы оно было самым удобным,
но здесь я чувствовал себя комфортнее. Пьяные постояльцы
вокзала то и дело проходили мимо, вглядываясь в меня и ух-
мыляясь костюму и галстуку.

Я устал. Совещание, на котором мне пришлось высидеть
почти четыре часа закончилось скандалом с участием тол-
стой тетки, имя которой мне и не хотелось запоминать. По-
сле таких встреч ты чувствуешь себя участником войны: ты
искалечен, полон боли и в тайне мечтаешь, чтобы прохожий
уважал тебя или пытался разделить с тобой твой груз, но ни-
кто, ни одна живая душа и не догадывается, что с тобой что-
то не так.

Так было сегодня, так же было в прошлом месяце и ме-
сяцем ранее. Так будет и в следующем месяце. Работа у ме-
ня важная и нужная: представлять и продавать новые ви-
ды лекарств фирмы HUSTRENSTEN. Эта работа предпола-
гает целеустремленность, уверенность в результате и каче-
стве, жизнелюбие и оптимизм. У меня есть все это и в из-
бытке. Возможно, слог мой сейчас мало похож на сонет, но



 
 
 

это только потому, что я устал. Мне нравится моя работа и за
нее неплохо платят. Это же и есть составляющие счастливой
взрослой жизни, согласны?

Был у нас, правда, недавно скандал. Меня даже хотели
уволить, но мне удалось себя отстоять. Конфликт был в сле-
дующем: врач, с которым мы заключили контракт (а вы, я ду-
маю, знаете, что люди моей профессии заключают контрак-
ты с участковыми врача-терапевтами) и доктор должен был
вместо лекарственного средства А всем известного и про-
веренного, выписывать людям средство Б от нашей фирмы.
Первый же пациент слег с ужасной аллергической реакци-
ей. Аллергия на один из компонентов. Врач должен был это
выяснить. В итоге: я, по словам начальства, позорю фирму
непрофессионализмом. Это я говорю, чтобы вы имели пред-
ставление о моей работе.

На вокзале запахло пиццей. Вообще, запахло смесью хле-
ба, майонеза, сосисок и помидор, но мозг суммировал это в
пиццу. Так мне и сказал «пахнет пиццей на три часа». Я не
хотел есть. В конце семинара был неплохой фуршет. За что
я, Боже мой, люблю свою работу так это за фуршеты. Нет
ничего лучше бесплатной еды, да еще и такой! Каких только
изысков там не подают. Вот сейчас, представьте, сижу я на
вонючем вокзале, а в портфеле у меня три круассана с оле-
ниной!
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