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Аннотация
Книга позволит окунуться в завораживающий мир

архитектуры. Действие происходит в России, в настоящее время, а
также в 90-х годах прошлого столетия, в детстве главной героини,
куда она попадает в своих воспоминаниях. Параллельно там
разворачивается самостоятельная история, в которой участвуют
ее родители. Герои романа – архитекторы разных поколений в
разные периоды их жизни. У них нелегкие судьбы, но все они
замечательные люди, преданные своей профессии, умеющие по-
настоящему дружить и любить.
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ГЛАВА 1. ЛЕЙЛА
ВСПОМИНАЕТ…

 
Самым первым воспоминанием в жизни Лейлы был день,

когда на стройке упал кран.
Пришел отец и  взволновано что-то сказал маме. Мама

вскрикнула и заплакала. Потом они долго звонили по теле-
фону, произносили незнакомые слова «консоль» и  «жерт-
вы».

Умер Савицкий Николай Олегович. Лейла так и  дума-
ла, что кран упал на него. Потом родители быстро оделись
и ушли, видимо, полагая, что Лейла спит. Был поздний ве-
чер, почти ночь. Лейла не  спала и  не  хотела. Она слезла
с кроватки и пошла к окну. Потом забралась на подоконник
и долго-долго так стояла. «Ветер раскачал стрелу, никто да-
же не понял, как это произошло». Испуганные и изумлен-
ные родители, вернувшись, застали ее на подоконнике, непо-
движно стоявшую, смотрящую в окно. В следующий раз ее
еле нашли в коробке из-под только что купленного телеви-
зора. Она забралась туда вместе с вязаной шапочкой, своей
любимой игрушкой, и уснула. После этого случая ее никогда
не оставляли дома одну.

«Я хотела спрятаться в темное, замкнутое пространство,
нашептывала Шапочке свои фантазии. У нее были пришиты



 
 
 

две веревочки, мне представлялось, что это ножки, бубон –
лицо. Белое такое личико с доброй улыбкой. Шапочка мяг-
кая, теплая, пахла вкусным».

– Лейла, моя хорошая! Посмотри, какой котенок!
Он прожил с Лейлой совсем недолго, он тоже был теплый

и мягкий. Лейла восторженно обнимала его, котенок орал,
а  она, не понимая предела, еще сильнее сжимала хрупкое
тельце. Когда котенка, из  страха за  его жизнь, отдали хо-
зяевам, Лейла долго грустила, не разговаривала. Нарисова-
ла на большом листе стаю летящих аистов, которые в клю-
вах, в  сетке, уносили серого полосатого котенка. «Шапоч-
ка, котенка унесли аисты, белые аисты, ветер раскачал стре-
лу, аистам не  страшен ветер. Котенок может замерзнуть,
но на нем теплая шубка».

Потом заболела мама. Она все время лежала, смотрела
на Лейлу грустными глазами. Лейла грела ей на батарее шар-
фик и укрывала ноги. Мама улыбалась и гладила ее по голо-
ве. «Какая ты хорошая. Что бы я без тебя делала!». Папа был
худой и усталый, приходил домой поздно. Подолгу сидел ря-
дом с мамой, держал за руку, уверял, что все будет хорошо.
Однажды он сказал Лейле: «Она не должна была при этом
присутствовать. Такой стресс!».

Потом маме стало лучше. Они с Лейлой ходили на прогул-



 
 
 

ку и смотрели в большом киоске на мягкие игрушки. За стек-
лом в разных позах красовались пупсы в детской одежде, со-
всем как маленькие детки. Лейла спросила, нельзя ли ей ку-
пить такую игрушку. Тогда мама сказала, что скоро у нее бу-
дет настоящий живой братик.

Вечером Лейла рисовала папу, маму, котенка, аистов и се-
бя, рядом с детской коляской. Она рассказывала Шапочке
про братика, что он родится у мамы в больнице, будет жить
вместе с ними и спать с Лейлой в маленькой кроватке. Или
кроватку Лейлы отдадут братику, а Лейла поступит в дет-
ский сад и станет для него старшей сестрой. Шапочка молча
слушала и улыбалась своей загадочной улыбкой.

– А когда он вырастет, мы пойдем с ним за ручку в шко-
лу, а все будут на нас смотреть и говорить: «Надо же, какие
красивые дети у этой Александры!»1.

Лейлу оформили в детский садик. Сначала там был ка-
рантин по краснухе. Потом наступили праздники, затем вы-
ходные. Лейла проводила все дни с папой.

Папа смотрел на нее долго, внимательно, нежно прижал
к себе. «Что ты, моя хорошая, заросла так, не видно краси-
вых глазок». Он посадил ее на письменный стол, взял ма-
ленькие ножнички и аккуратно, сантиметр за сантиметром,

1 Подслушанная Лейлой фраза из книги Мануэля Пуига «Предательство Риты
Хейворд» (прим. автора)



 
 
 

стал подрезать челочку, собирая волосы в подставленную ла-
донь. «Вот так, замечательно. Какая ты у меня красивая!».

– Папа, нарисуй мне лошадку!
Отец посадил ее на колени, стал рисовать лошадку.
– Вот, а это Лейла!
– Не Лейла. Где же у меня красные ботиночки?
– Действительно! Тогда, наверное, придется купить.
– А когда?
– Да что тянуть, давай завтра сходим на вещевой рынок.

Папа долго рассматривал ботиночки, Лейла молча ждала.
Он вздохнул и сказал:

– Не будет ли нас мама ругать, вдруг не угодим?
– Мужчина, причем тут мать, вы ребеночка спросите. Де-

точка, тебе башмачки нравятся?
– Очень!
– Видите, берите, не сомневайтесь!
– Да как-то несопоставимо дорого для детской обуви, –

тихо сказал отец, потом махнул рукой и отсчитал нужную
сумму.

Лейла сразу переобула ботиночки. Ноги в них так и лете-
ли. Захотелось подпрыгнуть и парить.

В садике ботиночки поставили в шкафчик, на котором на-
рисована черепашка в розовом чепце.



 
 
 

В детском саду работала Тетка. Тетка была толстая, некра-
сивая, с неровными красными напомаженными губами, пах-
ла котлетами и жареным луком. Ее лицо приближалось близ-
ко-близко – она смотрела в глаза Лейле.

– Почему не ешь? Открой рот!
Кусок булки с маслом заполнил все пространство, давил

на горло. Кожаная горячая рука зажала рот Лейле. В глазах
потемнело.

«Я думала, задохнусь, у меня даже в ушах такой гул стоял,
вот еще чуть и все, просто потеряла бы сознание».

Папа долго не приходил.
– Мужчина, вы почему не предупредили, что у вашей до-

чери энурез? – Тетка торжественно протянула отцу полиэти-
леновый мешок с мокрыми колготками.

– Простите, не понял, у кого?
– Дочь ваша? – спросила Тетка, указывая на Лейлу, кото-

рая, съежившись, сидела на уголке стула и сжимала в руках
салфетку, сложенную кулечком.

– Эта девочка лишь слегка напоминает мою дочь…
Отец взял Лейлу на руки и всю дорогу до дома так нес,

прижимая к  груди. Вечером она немного отошла, играла
с шапочкой, но не говорила и не рисовала.

Утром Лейла не хотела вставать, лежала, зажмурившись,
сложив ручки на груди. Вся красная, будто с температурой.



 
 
 

– Ребенка нельзя оставлять дома одну, девочка своеобраз-
ная, даже не знаешь, что от нее ожидать. Надо срочно зво-
нить, вызывать бабушку.

– Я увезу Лялечку к себе, как-нибудь разберемся. Там зна-
комые помогут, мне в  своем доме проще, да и работаю я.
Может отпуск дадут или б/с.

– Бабушка, что такое бэ-эс? Это деньги? Сдача?
– Нет, дорогая, это когда без денег и без сдачи. Просто

не ходить на работу, а отдыхать.

У бабушки, в другом городе, был прекрасный низкий сто-
лик, назывался журнальный. На  нем всегда лежали белая
бумага, ручки, фломастеры. Можно в любой момент подбе-
жать, сесть на маленький стульчик, нарисовать аистов, ко-
тенка и братика.

Лейла вспомнила, как они ходили на день города в центр.
Бабушка покупала ей банан. А газовый шарик не покупала
и почему-то все время переживала.

– Ну, очень дорого! Вот отдадим деньги, а он лопнет, да-
вай, я тебе лучше еще чего-нибудь вкусненького куплю.

– Бабушка, я совсем не хочу шарик и на лошадке совсем
не хочу. И бананчик не хочу. Давай домой пешком пойдем,
через мост, посмотрим на перфископ.

– Моя хорошая, что же за жизнь проклятая, ребенку ша-



 
 
 

рик бабушка не может купить, мыслимое дело? Это же разо-
рение чистой воды, четыре тясячи! А что ты там за перфис-
коп присмотрела?

– Я его еще в прошлый раз заметила, помнишь, самолеты
летали, как громко было! Просто ты не слышала, что я тебе
рассказывала.

– Это когда репетиция праздника проходила, а мы на мо-
сту оказались? Да, жуткая ситуация, какой грохот…

– Бабушка, вон перфископ, смотри!
– Да, что-то удивительное, так ты перископ имеешь в ви-

ду?
– Наверное, – Лейла засмущалась.
– У рыбок в брюшке скапливается воздух, поэтому они

не могут погрузиться в воду и плавают на поверхности.
– Бабушка, а это что такое?
– Это кран.
– Кран?! Быстрее бежим, он сейчас упадет!
– Почему упадет? Не упадет!
– Упадет и нас убьет. Ветер раскачал стрелу!
– Это козловый кран, он не упадет, у него нет стрелы. Кран

помогает разбирать мост, видишь, по нему машины не ез-
дят: трещины в бетоне. Когда-то давно, лет тридцать назад,
при строительстве надо было добавить немного мыла в бетон
и этого бы не случилось. А мыла не добавили, но добавили
соль, потому что торопились к празднику закончить и стро-
или в морозы.



 
 
 

– Это что же, мыло такое полезное?
– Конечно, полезное, только «все хорошо в норме» – есть

такая поговорка, надо его положить совсем немного, всего
один процент. Знаешь, что такое процент?

– Н-е-е.
– Процент – сотая часть числа. Если любое количество

чего-нибудь, ну вот этот песок, к примеру, разделить на сто
равных кучек, то одна кучка, это будет один процент. И это
касается совершенно всего.

– Ничего себе! И небо можно поделить на кучки?
– Наверное, можно, только не спрашивай, как?
– Почему не спрашивать?
– Просто я не специалист делить небо. Спроси меня о чем-

то, что я знаю.
– А какой кран со стрелой?
– Вот там, смотри, на горке стройка.
– Он похож на жирафа!

В этот день Лейла рисовала рыбок с перископами во рту
и с воздушными шариками в плавниках. Много строитель-
ных кранов, «стадо», как она назвала. Бабушка рассматри-
вала художества, вздыхала, причитала, качая головой:

– Мыслимое ли дело, рисует с утра до ночи? Хорошо, что
соседка уборщицей работает в проектной конторе, ватман
приносит, чистый с одной стороны. Жалко, что на плохой
бумаге эти шедевры останутся!



 
 
 

Лейла разбирала свои рисунки в  поисках портрета. Ей
на  глаза попалась работа с  изображением глубокой ямы,
на дне которой лежала девочка с косичками, в голубом пла-
тье. Сверху на листе неуверенной детской рукой было на-
писано: ДЕВОЧКУ ЗВАЛИ НАДЕНЬКА. Ручки девочки
неловко согнуты, тельце худенькое и безжизненное. «Надеж-
да умирает последней».

Лейла, расширив глаза, смотрела на соседку, та поймала
ее взгляд и отвернулась.

– Антон, идите, не беспокойтесь, мы с Лейлой будем у нас
вареники лепить.

– Тёть Люба, а какая Надежда умирает? Последней. А кто
еще умирает?

– Да не бери в голову, это просто такая поговорка, о том,
что люди надеются до конца. Тебе вареники сварить с ви-
шенками или с творожком?

– С вишенкой, один.
– Один, придумала, ты только пробовать начни, за уши

не оттащишь. Сама же делала.
– Ой, тёть Люба! Что такое в вареничке?
Лейла выплюнула на ладошку десятикопеечную монету.
– Подарок тебе попался. Сюрприз, исполнение желания,

чего ты хочешь? Все, что загадаешь, совершится.
– Чтобы мама вернулась!



 
 
 

– Ах, детка, все будет хорошо, обязательно!
– А где мама, тётечка Любонька?
– Она в больничке.
– Ой, за братиком, наверное, собралась!

Девочку звали Наденькой… Лейла невольно улыбнулась.
Вспомнила, как представляла эту маленькую, больную, ни-
кому не нужную девочку Наденьку. Она подумала, что у нее
ведь был еще другой рисунок из этой серии. Холмик, с кре-
стиком, рядом женщина в темном платке. На могилке над-
пись: «Портал главного входа». Этого рисунка она не нашла.
Наверное, родители забрали себе. «Портал главного входа».
Так было написано на форматке в угловом штампе. Чертеж
с ошибкой отдали Лейле, когда она с мамой пришла в ин-
ститут, где работали родители. Надпись зачаровывала своей
таинственной возвышенностью. Почему появился такой ри-
сунок, Лейла уже не могла вспомнить. Наверное, это как-то
было связано с произошедшей трагедией на стройке.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. САША

 
Самое ужасное заключалось в том, что Саша почувствова-

ла какое-то радостное облегчение, когда разрывающая боль,
не совместимая с понятием жизни, на деле обозначающая
разрушение ее самых светлых надежд, прекратилась, отпу-
стила, будто и не было ее никогда. Как наступившая внезап-
но тишина.

Очень хотелось пить. Женщина из соседней палаты при-
несла большой красный грейпфрут, почистила от  перего-
родок. Женщину звали Агаджанян. Фамилия Агаджанян,
а имя Ира. Саша слышала, ее так медсестра вызывала.

– Это был мальчик, вы знали?
– Да, знали, угроза существовала все время. Но думали,

самое страшное позади.
– У вас еще есть дети?
– Дочка Лейла, осенью исполнится пять лет.
– Это хорошо, не так страдать будете.
– Сейчас мне кажется, что теперь все по-другому, не так,

как раньше. Невыносимая пустота в душе. Даже про дочку
не могу думать. И ничего не хочу.

– Не можете, а надо.
– Мысли как-то уплывают, не получается сосредоточить-

ся.
– Это от лекарств. Пройдет.



 
 
 

Саша легла на бок, зажала зубами подушку и заплакала.
Вернее, слезы полились из глаз, так свободно, без усилий.
Как будто вымывали всю горечь изнутри. Она уснула. Сон
был глубокий от успокоительных уколов и снотворных. Ей
снились голоса, зовущие ее: «Саша, Саша!» и прозрачные
розовые и зеленые шары, похожие на мыльные пузыри.

Она почему-то не представляла себе, как посмотрит в гла-
за Антону. А он пришел, когда она спала, сидел тихо и ниче-
го не говорил, а что тут скажешь? Никто и не виноват, про-
сто несчастье. И каждый с ним один на один.

– Как там Лейла? Знает?
– Не пойму, я ей не говорил впрямую. Но она будто что-то

чувствует, грустит, про тебя спрашивает, рисует все время.
Днем с ней Люба, пока я на работе или здесь, в больнице.

– Любин отпуск мы загубили окончательно. Она так ни-
куда и не поехала, не получилось, как планировала.

– Не волнуйся, она слышать не хочет о моих сожалениях.
Говорит, даже хорошо, что отпуск пришелся на это время,
и она нам помочь может.

Они разговаривали про Лейлу, про Любу, про работу,
не касаясь главного. Жалели друг друга.

Когда Антон ушел, Саша опять затосковала и нестерпимо
захотела домой, к маленькой Лейле.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. МАРША

 
Рядом со  стройкой стоял вагончик. Дверь была приот-

крыта. Деревянные мостки, по которым удалось добраться
до него, раскачивались.

– Антона Круглова? Это вам вон туда в одноэтажный фли-
гель, в самый конец коридора.

Марша повернула в обратный путь. Дождь вроде прекра-
тился, но идти по мокрым доскам было скользко. Она шла
медленно, чтобы не оступиться. Мимо сновали рабочие, но-
ровя невольно столкнуть ее в грязь.

Одноэтажный флигель оказался совсем рядом. Это было
старое здание послевоенной постройки с  гипсовой лепни-
ной, окрашенное желтой фасадной краской. На входной пло-
щадке в помпезном вазоне доцветали яркие настурции. При-
открыв массивное деревянное полотно, Марша увидела ко-
ридор с окном в торце. Она прошла вперед. Слева раскрылся
небольшой холл с единственной дверью. На табличке краси-
вым шрифтом от руки было написано «Архитектор Савиц-
кий». Вдоль стены выстроилось несколько офисных стульев
и журнальный стол с доской для игры в нарды. Марша внут-
ренне уверилась, что ей нужно именно сюда, но постучать
сразу не решилась, надо было собраться с мыслями и как-то
настроиться.

Мимо проскользнула молодая сотрудница, дернула закры-



 
 
 

тую дверь и спросила:
– Антон Григорьевич куда-то ушел?
– По-видимому, да.
Девушка упорхнула в  обратном направлении. Теперь,

по крайней мере, Марша знала, что в кабинете никого нет,
и  Антон Григорьевич, действительно, работает здесь. Она
рассматривала надпись «Архитектор Савицкий», странно,
Антон Григорьевич – вроде Круглов. Ну да ладно, что голову
ломать, все со временем прояснится.

Сегодня был долгий, эмоционально наполненный день.
Ранним утром она сошла со ступенек плацкартного вагона.
Дождливо и неприветливо встретил ее город, до этого не зна-
комый и совершенно для нее не важный. А вот теперь он
станет ее гаванью. Станет ли? Настроение стремительно па-
дало.

В вокзальном помещении было сухо и тепло. Централь-
ный зал перекрывал огромный купол. Свет, как в  храме,
спускался сверху и, казалось, давал пространству дополни-
тельный объем воздуха. В центре зала, под куполом, на при-
личном возвышении, размещался фонтан, вода тихо слива-
лась с четырех невысоких статуй, ее журчание заглушал рав-
номерный гул вокзальной жизни. Вокруг фонтана располага-
лась большая круглая скамья ожидания с сиденьями, развер-
нутыми наружу. Много позже Марша рассмотрит эти удиви-
тельные фигуры из черного мрамора, а пока она просто сто-



 
 
 

яла и любовалась гармоничной скульптурной композицией.
Здание вокзала было старое, судя по  архитектуре и  де-

талям  – начало века. Еще присутствуют элементы модер-
на, но уже просматривается неоклассицизм. Освещение зала
удачно продумано. Настенные точечные светильники в фор-
ме шаров, установленные довольно близко друг от друга, хо-
рошо освещают пространство, не  раздражая глаза. Гармо-
нию несколько нарушают яркие световые таблички с пикто-
граммами и информацией, зато благодаря им Марша легко
нашла камеру хранения. Она освободилась от багажа, оста-
вив чемодан и сумку в автоматической ячейке. Также по над-
писям и стрелкам отыскала кооператорское кафе. Атмосфе-
ра в нем разительно отличалась от вокзального буфета.

В небольшом зале по периметру расставлены круглые сто-
лики, покрытые темно-синими скатертями. Отделка с пре-
тензией на эффектный интерьер, по крайней мере, текстиль
на  шторах и  скатерти гармонировали между собой. Сту-
лья с высокими узкими спинками, перечеркнутыми крест-
накрест, приятно дополняли впечатление. В  углу выделя-
лась подсвеченная барная стойка из массива дерева. Вооб-
ще-то довольно уютно. Бра ненавязчиво освещали помеще-
ние, на столиках стояли лампы с плотным абажуром, даю-
щим направленный вниз свет. Пахло коричными булочками.
Марша почитала меню, удивилась разнообразию предложен-
ного кофе.

– Двойной эспрессо и творожное кольцо.



 
 
 

– Можете присаживаться, сейчас сварим кофе.
Марша не раздумывая выбрала место возле окна.
Через пару минут худенький юноша принес ароматно-ды-

мящуюся чашку на блюдечке и сахарницу.
– Пожалуйста, приятного аппетита!
Марша улыбнулась и  кивнула. Ее постепенно отпусти-

ло внутреннее напряжение, становилось легко и радостно.
Ну и что дальше? Надо найти телефон-автомат, наверное,
на  вокзале это не  проблема, позвонить Бархину Евгению
Леонидовичу. Она сверила имя отчество с блокнотом. Надо
искать квартиру. Хотя лучше это сделать после того, как ре-
шится вопрос с трудоустройством. Может быть, стоит подо-
брать жилье рядом с работой в том же районе, чтобы по воз-
можности не связываться с транспортом. «Так, порядок дей-
ствий пока не определился, хотя, в любом случае, сначала –
звонить. Время немного девятого, не совсем удобно беспо-
коить человека, возможно, он собирается или только едет
на работу», – подумала Марша и решила подождать.

Она возобновила экскурсию по вокзалу. Телефоны плот-
ной стайкой пристроились совсем близко от кафе. Можно
звонить внутри города и по междугородней связи, в будках
на стенках были указаны коды и расценки. Марша набрала
домашний номер в Санкт-Петербурге.

– Мам, это я, все, приехала! Нет, еще не устраивалась. Да
не волнуйся, что со мной может случиться! Я взрослый и ра-



 
 
 

зумный человек. Нет, не зря, тут вокзал красивый. Папе при-
вет, я позвоню, как только устроюсь.

Она тянула время, осматривала здание. Кассовый зал был
отделен высоченными витражами. Марша долго стояла, за-
драв голову вверх, и не могла сообразить – получалось, вся
эта громада стекла держится только на деревянных перепле-
тах, никаких конструктивных несущих элементов она не об-
наружила. «Буду жить на вокзале, в этом дворце». На гла-
за попалась доска объявлений. Квартиры в наём. Следовало
пройти в офис 211.

Немного поплутав, Марша отыскала стойку риэлтерской
организации. Приветливая девушка бесстрастно допытыва-
лась, что ей нужно. Марша на  одном дыхании выдала все
свои пожелания. Та выслушала, потом смущенно посмотре-
ла на нее и попросила:

– Давайте еще повторим, по пунктам.
Уплатив за справку, Марша, получила несколько адресов

в разных районах города. Договорились, если ей что-то по-
дойдет, она вернется оформлять документы.

– Евгений Леонидович? Привет вам из Петербурга от Ша-
ровых.

– Дочка? Симпатичная?
– Очень, – Марша засмеялась.
– Тогда дуй к Антону Круглову, только я ему сначала по-



 
 
 

звоню, а  то он с  налету не  поймет, надо его подготовить.
А ты можешь часикам к четырем? Он к этому времени так
упашется, что небольшой перерыв для вашего общения ему
не повредит.

–  Смогу, конечно! А  подскажите, пожалуйста, Евгений
Леонидович,  – Марша неожиданно прониклась доверием
к этому голосу, – я сейчас решаю квартирный вопрос. У меня
несколько адресов, в каком районе мне лучше поселиться?

– Селиться лучше в центре. Всегда!
– Спасибо, Евгений Леонидович!

Марше надо было заняться просмотром квартир. Город
не  знала, поэтому захотела начать поиски сразу с  адресов
в центре. У вокзала стоял ПАЗик, на табличке было напи-
сано: Вокзал – Остроумова (через центр). Она сначала се-
ла в автобус, и только когда он тронулся, спросила у водите-
ля, где ей надо будет выходить. До улицы Ленина оказалось
ехать минут пятнадцать.

Дождь так и  не  перестал. По  тротуарам равномерной
пленкой стекала вода. «Туфли все намочу», – подумала Мар-
ша.

Нужный адрес оказался рядом с центральной улицей, на-
до пройти по переулку, потом направо и еще раз направо.
Марша увидела небольшой сквер с маленьким прудом. В си-
ней, от осеннего неба, воде плавали уточки.

– Господи, что за идиллия!



 
 
 

Наверное, так может быть только в провинциальных горо-
дах. Малоэтажная застройка в историческом центре. Марша
просто не верила своим глазам. Сквер окружала группа до-
мов, такие строительные раритеты. Выглядели они с одной
стороны комично, а с другой сказочно.

Марша прошла вдоль по улице, всматриваясь в номера.
Впереди показалось строение с  высокой скатной крышей
из черного кирпича! Что за чудо такое? При ближайшем рас-
смотрении кирпичами оказались черные камни, почти пра-
вильной формы, на белом, вернее, когда-то белом растворе.
Камни были гладкие, похожи на отполированный годами бу-
лыжник. Марша никогда ничего подобного не видела. Домик
отдаленно напоминал европейскую средневековую построй-
ку. Забор слегка покосившийся, не сплошной. Сквозь про-
светы был виден двор. «Какой дом! Вот бы здесь, – помеч-
тала Марша, – это просто сказка сказок!».

Она загадала, что если сейчас выйдет с  жильем, то все
у  нее наладится, все сложится. На  домике была табличка
с нужным ей номером. «Только бы получилось!».

Она нажала звонок – молчание, еще раз – опять тишина!
«Вот так всегда!» – горевала Марша.

– Вы ко мне?
Марша вздрогнула и обернулась. У нее за спиной стояла

миловидная женщина в черном брючном костюме.
– Я хозяйка, а вы хотите снять комнату?
– Комнату? – голос Марши сник, – здесь уже кто-то жи-



 
 
 

вет?
– Пока нет. Но тут площадь большая, подходит для семьи

или нескольких одиноких. Вы можете, конечно, снять, весь
дом целиком, но будет не дешево. Потянете?

– Не знаю, а сколько?
Женщина назвала сумму, которая в два раза превышала

все самые смелые Маршины предположения.
– Знаете, для меня важно, с какими людьми жить рядом,

или предпочту одиночество.
–  Плата вперед, сразу за  три месяца,  – пугала хозяйка

Маршу, – я сама-то в Питере живу, приезжать часто не мо-
гу, это мое наследство. Продавать пока не готова. Здесь мой
дядя жил. Его отец, архитектор—немец, сам этот дом по-
строил. Все время между соседями разговоры ходят, что всю
улицу будут сносить, дядя волновался, говорил, что у него
не просто жилой дом, а настоящий памятник истории и ар-
хитектуры. Но документально этот статус не подтвержден,
потому запросто могут сломать, как поступили с этими раз-
валюхами, – хозяйка кивнула в сторону пустого простран-
ства, где, видимо, раньше располагались дома.

–  Я тоже из  Питера. Добираться сюда, действительно,
неудобно. Сочувствую вам! Но очень мне дом ваш понра-
вился!

Хозяйка обрадовано улыбнулась: земляки! Но  подозри-
тельно спросила:

– В Питере где живете?



 
 
 

– Лесной проспект.
– Знаю, хорошее место, почти центр. Ну, раз нравится,

давайте тогда документы оформим у юриста, чтобы все офи-
циально было. Не могу рисковать.

– А к риэлтору на вокзал нам не надо? Она меня просила
приехать, если я что-то выберу.

– Хорошо, поедем на вокзал, там и юрист, наверное, есть.
Мне ведь с ними тоже рассчитаться надо, а то они еще и с те-
бя тянуть начнут причитающийся им процент.

Хозяйка Виктория Эдуардовна незаметно для обоих стала
обращаться к Марше на «ты».

Закончив все мероприятия по оформлению жилья, Мар-
ша забрала вещи из камеры хранения и хотела поймать так-
си. Но хозяйка вызвалась ей помочь.

–  Нечего в  таком возрасте пупок надрывать, но  деньги
транжирить зря тоже не будем, – голосом, не терпящим воз-
ражения, заявила она.

Виктория Эдуардовна сказала, что еще несколько дней по-
живет в доме, уладит все дела с документами, а потом Мар-
ша сможет пользоваться садом, мебелью и посудой. Одежду
и личные вещи бывшего хозяина она уже перенесла в кла-
довую. Кроме всего, им вместе придется разобраться, как
включать газонагреватель.

– На твоем попечении еще кот, извини, это принадлеж-
ность квартиры. Можешь пользоваться телефоном, но учти,



 
 
 

очень аккуратно, никаких разговоров с Америкой или Ав-
стралией, регулярная оплата счетов, иначе обрежу. Мне ведь
отключить его, конечно, проще. Но поскольку ты дома од-
на, как мера предосторожности для безопасности, на случай
аварии, телефон, естественно, нужен. Я на твое благоразу-
мие надеюсь.

–  Оставьте, пожалуйста! Я буду бережно относиться ко
всему в  доме, телефоном пользоваться по необходимости,
дальше Питера мне звонить некуда, да и родители меня «па-
сти» захотят. Им, по  крайней мере, так спокойнее будет.
За Барсиком присмотрю.

– Барсик, а я и не знаю, как его зовут, кстати!
«Да, вот мы и с домом, и с Барсиком», – Марша мысленно

удивилась, как много событий сегодня произошло. Как кру-
то изменилась ее жизнь! Она одна в чужом городе, среди чу-
жих людей. Из знакомых – только хозяйка, девушка-риэлтор
и голос Евгения Леонидовича.

– Здравствуйте, вы ко мне? – спросил высокий молодой
мужчина. Она поняла, что это и есть Антон Круглов.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. АНТОН

 
С утра не прекращался дождь. Погода под настроение. Се-

рое, мутное и тягучее. Все одно к одному. Стройка встала.
Проверки замучили, да вот еще и ливень. Вода желтыми по-
токами срывалась в котлован.

Из соседней комнаты раздался смех. «Вот кому все нипо-
чем! – подумал Антон, – а жизнь продолжается, несмотря
на потери».

Антон закрыл дверь и  пошел в  ближайший гастроном.
Кончилась заварка. Без чая уже невозможно работать. При-
хватил пакет сухарей, долго не  мог рассчитаться у  кассы,
не было сдачи. «Сколько времени потратил», – сожалел он.

У кабинета его ждали. Девушка. Незнакомая.
Антон поздоровался, немного помедлил, потом спросил:
– Вы ко мне? По какому вопросу?
– Марша Шарова. Вам ведь Бархин сегодня звонил?
– Точно, было дело…
– Я по поводу работы.
– Заходите, неужели все сейчас так прекрасно разрешится

с кадрами!
Девушка достала из  сумки корочки дипломов и веером

разложила на столе.
– Вот это пасьянс! Крупный специалист? Нам такие ра-

ботники просто необходимы!



 
 
 

Антон решил не сожалеть о, видимо, загубленном вечере.
Раз уж так все сложилось.

– Давайте чаю попьем, а то я уже ничего не соображаю.
Не  дожидаясь согласия, Антон насыпал заварку прямо

в чашки.
– Вот сухарики, угощайтесь.
Пока не закипел электрочайник, Антон рассматривал ди-

пломы. «Шарова Мария… Мария – слава богу». Имя Марша
несколько озадачило его. Он спросил:

– Маршей почему представились?
– Да в детстве еще объединила два имени – Мария и Ма-

ша. Получилось смешно, родители подхватили. Позже одно-
классники в школе услышали, сначала дразнили, а потом так
все привыкли, что уже по-другому не называли. А главное,
и я сама. Когда кто-то обращается ко мне: «Маша», вообще
и не реагирую.

Антон налил чай. Девушка взяла чашку двумя руками.
Одной за ручку, другой придерживала. Он обратил внима-
ние на аккуратные ногти без лака, тонкие, прямо музыкаль-
ные пальцы.

Она не стала есть сухари.
– О, из Питера? Ничего себе! Так, Ленинградский архи-

тектурно-строительный техникум. Интересно, не  знал, что
еще существуют учебные заведения, которые техников-ар-
хитекторов готовят. Думал, это все в прошлом. Дальше. Бо-
же, продюсер!



 
 
 

Антон весело вскинул глаза. Ее лицо было напряжено.
Волнуется. Скоро он понял, почему.

– Факультет гражданского строительства. Вечернее отде-
ление. Инженер-конструктор. Так вы конструктор? А я по-
думал, архитектор!

Он рассматривал трудовую книжку. Опыта работы по спе-
циальности нет.

Антон с  сожалением посмотрел на Маршу. Та, видимо,
расстроилась и сникла на мгновение. Потом незаметно вер-
нула лицу прежнее неопределенное выражение. И тут выгля-
нуло солнце, оно осветило кабинет, и все в нем сделалось
радостным и сияющим. «Девочка-праздник», – подумал Ан-
тон. Он вдруг понял, как хочет взять ее на работу, почувство-
вал, что все сейчас способно перемениться, наступит свет-
лая полоса, а потом, может, и белая.

–  Понимаете, нам очень нужны специалисты, и  именно
теперь. С  такими дипломами вы могли бы здесь работать.
Но у вас совершенно нет опыта (Антон уже точно знал – он
берет ее в группу). На какую должность я могу вас принять?

– Я прошу, чтобы в моей трудовой книжке было написано:
«Архитектор».

Антон приподнял брови:
– Вы же конструктор по диплому?
– Я и архитектор по диплому.
– Ну-у, теоретически, да. Скажите, а что вы умеете? У вас

есть представление о проектировании вообще? Вы занима-



 
 
 

лись чем-то подобным?
– Когда училась в институте на строительном факультете,

у нас была кафедра архитектуры, я хорошо успевала, потому
что уже окончила техникум, имела графическую подготовку,
делала конкурсный проект вместе с одним преподавателем,
демонстрационный материал на планшете. О рабочих черте-
жах тоже имею представление, в основном, по курсовым за-
даниям. Фундаменты разные, балки, стропила.

– О! Фундаменты! – развеселился Антон, – ну, давайте
попробуем. Архитектором, говорите… Конструкторы будут
счастливы, если архитекторы фундаментами займутся. Толь-
ко теперь я обрисую нашу ситуацию, – он заговорил серьез-
но,  – она практически авральная. Это не  просто стройка.
И не рядовое проектирование музыкального театра. Объект
финансируется Москвой. Проводился всесоюзный конкурс,
нам вот доверили воплощать. Времени на рабочку практи-
чески не было. Чтобы ускорить процесс, в «Гражданпроек-
те» создали мобильную группу из ведущих специалистов под
руководством главного архитектора Савицкого. Нас пересе-
лили сюда, в Дом литератора, поближе к стройке. Из каби-
нетов видно, как растет новое здание. Мы заняли комнаты
по специальностям. Архитекторы, конструкторы и смежни-
ки. Еще ПТО – производственно—технический отдел, наша
палочка-выручалочка. Такой демпфер между нами и строй-
кой, можно сказать, особый контроль. На самом деле они за-
казывают материалы и строительные конструкции, поэтому



 
 
 

проверяют спецификации. Вам бы вот где работать, в ПТО.
Марша почти с мольбой смотрела на него.
– Да архитектором беру, и не техником, правда, без кате-

гории. Трудитесь, посмотрим, что получится. Но точно обе-
щаю, легко не будет, вам особенно, придется форсировать
стажировку, как на фронте.

Девушка, наконец, улыбнулась. Антон продолжал пугать:
– У нас тут недавно произошло несчастье. Не знаю уж, на-

сколько вы в курсе? На стройке случилась авария, с падени-
ем крана. По заключению следствия, причиной стали ошиб-
ки при его монтаже. А ведь олух-машинист подозревал, что
кран неисправен, так мало того, он об этом никому не доло-
жил, а начал смену, еще одновременно поехал по рельсам
и повернул стрелу, что недопустимо. Я вот даже сейчас спо-
койно говорить не могу, – Антон прикрыл глаза и покачал го-
ловой. – Когда вся эта махина завалилась… – зрелище не для
тонких натур. Машинист инвалидом стал. Погибли два раз-
норабочих, а у одного несовершеннолетние дети. Часть эле-
ментов крана разрушила новую стену. Работы в то время ве-
лись круглосуточно, торопились, как всегда. А авария слу-
чилась поздно вечером. Все это месиво еще и в темноте, при
прожекторах. Савицкий от произошедшего, да от разбира-
тельств, хотя мы к стройке отношения не имеем, получил
сильнейший инфаркт, уже четвертый, и скончался, не прихо-
дя в сознание. Вот теперь меня на его место перевели, как ав-
тора проекта. Сашу на мое – руководителя группы. А в груп-



 
 
 

пе, получается, не хватает архитектора. Нам бы ведущего,
как Саша.

Антон поморщился. Он понимал, что сейчас отдает един-
ственную вакансию и  об  опытном специалисте пока мож-
но не мечтать, но отогнал эту мысль магическими словами:
«У нас все будет хорошо!».

– Ну, что ж, давайте я вас с коллективом познакомлю.
Антон, распахнув дверь, пропустил Маршу вперед. Она

вышла из кабинета и увидела сияющего молодого человека,
который тут же отреагировал на их появление:

– Все медведи помрут – Антон Григорьевич улыбается!
– Женька, привет, я сейчас приду, подожди меня, чайку

там себе налей.

Марша с Антоном вошли в дверь комнаты, на которой бы-
ло написано просто: «АРХИТЕКТОРЫ».

– …Майя Михайловна на коленочки встала, газетку под-
стелила, сунула голову в  люк тепловой камеры и  кричит:
«Не  слышу». А  мужики ей оттуда размеры диктуют, тоже
орут. Майя Михайловна попу выставила, мимо рефрижера-
торы едут, какие-то грузы привезли, у них дверцы качаются,
думаю, ну сейчас по Майе Михайловне заедут. А я стою над
ней зонтик держу, – сквозь смех и слезы рассказывал моло-
дой человек лет двадцати пяти.

– Виталик, а что же не ты кверху попой-то сидел у тепло-
вой камеры?



 
 
 

–  Антон Григорьевич, я не  мог позволить, чтобы на-
до мной уважаемая женщина зонтик держала!  – Виталик
не успокаивался, – я со стороны эту картину представил, ну
караул, чуть не умер со смеху.

Антон выждал время, пока образуется достаточная пауза
в импровизированном бенефисе.

– Вот, товарищи, хочу познакомить с вами нашего нового
архитектора, Марию Кирилловну.

–  Да, теперь у  нас не  только Майя Михайловна будет,
но и Марья Кирилловна, – не хотел успокоиться Виталик.

Марша отметила про себя, что Антон представил ее
по имени отчеству. Тот невозмутимо продолжал, обращаясь
уже к ней:

– Садитесь пока вот сюда. Саша поправится – перенесет
свои вещи в  мой бывший кабинет, до  того, я думаю, они
вам не помешают. Да, скоро, наверное, придется делать пе-
рестановку. Закупили компьютеры всем, – Антон многозна-
чительно посмотрел на Майю Михайловну, та подняла ру-
ки к вискам, – теперь наши фавориты должны будут меньше
воображать, а лучше вкалывать, – он перевел взгляд на Ви-
талика, который театрально прижал руки к груди, имитируя
сердечную боль.

– Антон Григорьевич! А какие компы?
– Пентиумы. Оперативная память 256 гигов, а тебе 500…
– Ура!!! – заорал Виталик, – таких процессоров еще ни

у кого в городе нет. Ура!



 
 
 

– Это спецзаказ. Ну как, Марша, не передумали устраи-
ваться на работу в наш сумасшедший дом? Ладно, знакомь-
тесь, меня там Бархин ждет.

Антон поспешил выйти из комнаты. Заходя в свой каби-
нет, он с улыбкой сказал поджидающему его Бархину:

– Детский сад – смех, вопли, как тут работать! Немного
отходить народ стал. Может, все и наладится.

– Ты что это в служебное время с красотками разгулива-
ешь, в отсутствии Александры?

– Здрасьте! Сам мне прислал протеже, впереди у меня го-
ловная боль, как она будет справляться. Мало того, что я
за Савицкого работаю, за Сашу, теперь за Маршу.

– Вот так, значит, это она и есть? Да! Видишь, а ты гово-
ришь, что толку от меня нет, какие кадры подгоняю. Ну, хо-
рошая кандидатура?

– Она нашего возраста. У нее три диплома, два высших
образования, два специальных, еще она продюсер, при этом
ни одного дня профессиональной практики.

– И кем ты ее взял?
– Кем, кем – архитектором, – Антон опять разволновался.
– Ничего себе. Что теперь будет?
– Не знаю, вот пришла и околдовала, – Антон рассмеял-

ся, – не мог отказать, уставилась на меня, молча, с мольбой
в глазах. Думаю, надо брать. Да еще твоя магическая реко-
мендация…



 
 
 

– Ладно, отвечать вместе будем.
– Перед кем ты-то отвечать будешь?
– Я? Перед ее родителями! Вот какие молодцы вроде тебя

тут вьются. Да, кстати, ты, чтобы ни-ни. Я тебе за Сашу горло
перепилю.

– Нашелся защитник! Это я тебе скорее перепилю! Опе-
кун, тоже мне!

– Вот, как раз зашел спросить про Сашу.
– А что сюда, почему не домой?
– Да побоялся. Я в подобных ситуациях не был, что гово-

рить, как с человеком себя вести? Мне кажется, это просто
непереносимо.

– Да, предельно тяжело, я думаю, что Саша воспринима-
ет все гораздо острее меня, и мне, поверь, очень тоскливо,
особенно в контексте последних событий на работе.

Бархин виновато молчал, потом вдруг сменил тему:
– Я макароны купил, зашел в гастрик, думаю, ну что-то же

в  нем может продаваться! Одни макароны, правда, выбор
есть! Вот, взял «перышки». Хотел бы тебя в гости забрать,
дисками похвастаться. Новые привезли!

– Да ты что? Не говори пока какие, лучше поставишь, а я
отгадать попробую!

– Так ты когда ко мне сможешь?
– Сегодня, наверное, могу, к Саше Маринки придут, ме-

шать не хочу, думаю, они без меня ей лучше терапию устро-
ят. Я собирался вечером на работе задержаться специально.



 
 
 

Да вот Марша твоя, да ты собственной персоной сбили меня
с курса.

– Тогда пошли макароны варить, я на машине служебной,
мотался по делам, не захотелось обратно в трест ехать, ста-
вить. Зато утром на работу с ветерком!



 
 
 

 
ГЛАВА 5. БАРХИН И МАРША

 
Бархин вызвал Маршу в коридор, к окошечку. Он ездил

к своим родителям, и те передали гостинец «маленькой де-
вочке». Оказалось, что их матери дружили в молодости, от-
ношения были буквально родственными. Сейчас общение
сократилось до писем, звонков и редких встреч.

– А как вашу маму зовут?
– Полина. Полина Викторовна.
– Все, теперь я поняла, это же тетя Поля! Она мне поло-

вички ткала для комнаты в Питере.
– Точно, вдобавок, мама тебе ведь опять дорожки, поло-

вички, как ты говоришь, передала, самые лучшие выбрала,
в красных тонах. Они сейчас в машине. Могу прямо к дому
привезти. Пакет довольно объемный. Если не будешь меня
на кофе приглашать, пойму, я без претензий.

– Ну почему же, получается, вы друг детства. Брат почти.
– Вот-вот, а ты мне все выкаешь. Давай уж сразу учись

разговаривать по-человечески.
Марша заулыбалась.
– А я вас, то есть тебя, как-то не помню.
– И я был не в курсе, но мама мне фотки показала, ты

здорово изменилась, выросла, похорошела, ни за  что  бы
не узнал.

– А ты – тот пузан с сачком, рядом с тетей Полей на фо-



 
 
 

тографии?
–  Ага, это я, мы в  деревне летом жили. Бабушка меня

плюшками откармливала.
Стукнула входная дверь, сквозняком распахнулись створ-

ки тамбура. В освещенном солнцем прямоугольнике проема
появился силуэт худенькой женщины с девочкой за руку. По-
ток воздуха разметал волосы и образовал легкий золотистый
ореол. Тончайшая материя одежды взволнованно закрути-
лась вокруг ее фигуры.

– Кто это? – с восторгом и недоумением спросила Марша.
–  Это Саша!  – Бархин ответил дрогнувшим голосом,

и Марша успела поймать его взгляд, полный тихой нежности
и просветленной грусти.

Фигуры материализовались, проходя по коридору. Девоч-
ка побежала навстречу Бархину, но, заметив Маршу, неожи-
данно остановилась, оглянулась на мать:

– Мама, посмотри, я такой красоты в жизни не видела!
Все засмеялись. Девочка обратилась к Бархину:
– Женя, когда придешь?
– Ох, как ты точно маму копируешь, Лили! – он опять

не удержался от смеха.
Саша была одета в  легкий серый, с  редкими маленьки-

ми веточками, костюм с длинной юбкой и короткой блузкой,
на ногах кожаные босоножки-сандалии на низком ходу. Во-
лосы светлые, пепельные, средней длины. «Какая она удиви-
тельно гармоничная!» – подумала Марша.



 
 
 

– Жень, когда придешь? – повторила мама девочки, вслед
за дочкой.

– Всегда ваш. Обязательно появлюсь. А ты что, уже рабо-
тать пришла?

– Да нет, Антон попросил чертежи подписать и вещи свои
в  кабинет перенести. У  нас ведь новые сотрудники,  – она
улыбнулась Марше, – давайте знакомиться, Саша.

Марша в ответ назвала себя. Бархин улыбался, не пытаясь
скрыть радость, продолжал расспросы:

– Начальница! Не будешь скучать по коллективу, в отдель-
ном кабинете?

– Я не знаю, как работа пойдет, иногда изолироваться да-
же спокойнее. А  что скучать, выйду из  кабинета  – и  уже
в коллективе. Ведь вход в него из рабочей комнаты. Это, по-
моему, кладовая была когда-то, судя по тому, что окошко
маленькое. Но вообще, как посмотреть, можно представить
себя и узником в заточении.

Саша улыбнулась, взяла девочку за  руку, они вошли
в комнату с надписью «АРХИТЕКТОРЫ», и в это же мгно-
вение оттуда донесся радостный вопль Виталика.

– Какая она необыкновенная, и девочка хорошая, как ты
сказал, ее зовут?

– Лейла, Антоша придумал!
– Антон? Антон Григорьевич?
–  Ну конечно, Григорьевич! Это  же его супруга, Саша,

и дочка их. Ну, ты неделю здесь торчишь, а ничего не разве-



 
 
 

дала, не любопытная что ли?
– Да не знаю, я просто все время работала. Старалась со-

средоточиться и не отвлекалась.
– Неужто гнетет Антон Григорьевич?
–  Ну что ты, нет, конечно. Он такой оказался тонкий

психолог, дает мне пока легкие задания. Узлы, к примеру,
шаблоны поясков, карнизов. Антон Григорьевич сказал, что
у  них просто не  было времени этим заниматься, а  сейчас
шаблоны срочно нужны для гипсовиков. Эта работа чертеж-
ная, требует аккуратности, чтобы все сопряжения идеально
совпадали, как раз для меня, – Марша засмеялась, – но скоро
ручному труду придет конец. Антон Григорьевич грозится
всех на Архикад подсадить.

–  Для меня ручной труд давно кончился, я теперь
на стройке с работягами. Новый лексикон разучиваю. Анто-
ша иногда не улавливает, что я имею в виду. Ладно, побегу.
Вечером, значит, жди, кипяти кофеек, пряник за мной.

Бархин исчез. Марша открыла дверь рабочей комнаты.
Девочка сидела за  ее столом. Увидев Маршу, она слезла
со стула и, неотрывно смотря ей в глаза, шагнула к Витали-
ку. Марша ничего не успела сказать, из двери в углу комнаты
вышла Саша.

– Мария, я вам место освободила. Инструментами поль-
зуйтесь. Да, вот тут приспособление для хранения чертежей
в  трубочках лежа,  – Саша показала на  качели из  двух те-
семок, подвешенные к кульману, – а  это, – она подвинула



 
 
 

коробку на полу, – приспособление для хранения чертежей
в трубочках стоя. До свидания. Меня еще неделю не будет
точно, а там, может, уже выпишут.

Марша села за свой стол. На нем лежал открытый блок-
нот. Страница была исписана непрерывным посланием, со-
держащим одну только букву «е». Она машинально перевер-
нула ее, потом другую, третью. Все свободные листы были
разрисованы диковинными животными, птицами, непонят-
ными ей существами. Они жили на бумаге, воевали, грусти-
ли, спасали и оплакивали друзей. Незаметно сзади подошел
Виталик. Заглянул через плечо:

– Да, талантливая девочка, что тут еще скажешь! Тебе по-
везло, вон какие автографы получила. Храни, потом выста-
вишь на  аукцион «Сотбис», она прославится, помяни мое
слово.

Марша бережно убрала блокнот в  сумочку. «Когда ма-
лышка успела столько нарисовать, я ведь разговаривала
с Бархиным после их ухода ну всего минут пять?!».

Рабочий день уже закончился, она решила не  задержи-
ваться, а пойти домой подготовиться к встрече гостя. Марша
жила недалеко от Дома литераторов, где базировалась про-
ектная группа, надо всего лишь переулками пройти две ули-
цы и свернуть налево в заброшенный райский уголок. Кофе
у нее был. По пути она заглянула в коммерческий гастро-
ном и купила сыр «Маасдам», с громадными дырками, мас-



 
 
 

ло и черный хлеб. Потом подумала и взяла городскую булоч-
ку. Вдруг это только ее прихоть, есть масло и сыр с черным
хлебом. На всякий случай еще прихватила шоколадку.

Бархин явился почти вовремя, немного припоздал, ска-
зал, мол, нашел не сразу. Долго не мог представить, как в го-
роде сохранилось такое чудное место. Поразился, когда уви-
дел дом и никак не соглашался верить, что Марша сняла его
через фирму на вокзале. Все искал какой-то подвох и тайные
связи.

Пить кофе сели на кухне, около газонагревателя. Бархин
достал «пряник», это был презент от родителей – круглый
пирог с капустой. К презенту прилагалась железная коробка
с любимым цейлонским чаем, интересно, они знали или так
совпало?

–  Был объявлен всесоюзный конкурс на  проект музы-
кального театра в нашем городе. По  сути, даже не  театра,
а концертного зала, где могут выступать артисты всех музы-
кальных направлений, включая рок-группы. Проектов было
представлено довольно много. У нас в стране такие конкурсы
редко проводят. Антон прямо загорелся, он прекрасно в му-
зыке разбирается. Не в классической, естественно, – Барх-
ин заговорщически улыбнулся, – я раньше даже думал, что
его кроме музыки ничего в жизни не волнует. Но, оказалось,
волнует… Да и архитектор он очень хороший. Талант, такое
не со всеми бывает. Его проект занял третье место. Тоже,
надо сказать, неплохо. Первое и второе поделили москвичи.



 
 
 

Мы тут всем «Гражданпроектом» неделю отмечали.
Бархин не собирался так уж подробно об этом рассказы-

вать, но увлекся, вошел в раж, обнаружил благодарного, за-
интересованного слушателя и не мог остановиться:

– Потом случилось неожиданное. Антошин вариант был
принят для реализации. Наверное, поняли, что с  местны-
ми проектировщиками удобнее работать. Кроме того, он
учел всякое важное – особенности города, рельеф, основные
транспортные потоки, окружение. Проект, правда, был хо-
роший. А какой макет! Виталик делал. Его Антон из нашего
с ним родного города специально привез, почти студентом
еще, у него руки золотые. Виталик, вообще говоря, по сути,
не архитектор, а, скорее, художник-декоратор. Красиво по-
дачи делает. Скрупулёзно. А архитектурой заниматься ему
не интересно.

Бархин глотнул остывший кофе и продолжил рассказ:
– Отвозили проект в Москву, потом переживали, как оце-

нят. Золотое время! Ну, а затем процесс этот поручили Са-
вицкому курировать. У Антона все-таки опыта в реальной
стройке крупного объекта не было, да и вообще на тот мо-
мент он работал руководителем группы, а над ним значились
главный архитектор отдела и главный архитектор института.
Антон участвовал в конкурсе практически единолично. Ко-
гда победил, многие из вышестоящих захотели, так сказать,
приобщиться. Хотя проект в глаза не видели. Но тут уж ни-
куда не денешься. Это институт, а не частная лавочка. По-



 
 
 

том создали бригаду, такой филиал «Гражданпроекта», по-
моему, хорошо все сработались. Здание это уже полтора года
проектируется, и год, как первые сваи вбили. Чертежи вы-
хватывают для стройки горяченькими.

– Вот куда я, значит, попала. Повезло.
– Работать трудно?
– Нормально.
Марша не сказала, как она все свободное время штудиро-

вала СНиПы, практически пытаясь заучить содержание на-
изусть. Особенно пожарный и пособия по проектированию
«Культурно-зрелищных зданий». Ночью разбуди, она скажет
ширину проходов и  путей эвакуации, количество человек
для расчета посадочных мест в санузлах, какая отделка до-
пустима в мокрых помещениях. Так ей было спокойнее ощу-
щать себя среди коллег.

Бархин гостил пару часов, рассматривал дом, охал. Восхи-
тился газонагревательной печкой. Сказал, что ничего подоб-
ного не видел. С удовольствием мучил кота. Ввернул лам-
почку в коридоре – там очень высокие потолки. По забору –
особенному шедевру из деревянных и кованых элементов,
которые чудесным образом вставлялись в прорези деревян-
ных, было дано обещание прийти с товарищем и выровнять.
Так он внес вклад в сохранение памятника и удалился.

Марша смотрела на все глазами Бархина и повторно, вме-
сте с ним, пережила радостное удивление и гордость, что са-
ма выбрала этот дом и здесь живет. Она взяла еще треуголь-



 
 
 

ник пирога. «Вот, оставил, сам бы поужинать мог, а я теперь
обречена толстеть. Разве от такой вкусноты откажешься?».

Марша достала серию с узлами примыкания кровли и села
разбираться. Если подумать, ей и правда, невероятно повез-
ло с первым объектом. Основные идеи уже были воплоще-
ны на бумаге, оставались детали, узлы, подсчеты. Она бра-
ла домой «синьки» и внимательно изучала чертежи. На ра-
боте спрашивать стеснялась. Не  хотела, чтобы ее считали
неопытным, блатным сотрудником. Навыки техникума поз-
воляли ей свободно чувствовать себя в черчении и подаче.
У нее получалась легкая аккуратная отмывка, она умела ма-
стерски работать с темперой. Своей графикой Марша могла
гордиться. Карандашные ли или обведенные тушью, линии
были идеально правильные, с аккуратными сопряжениями.
Марша одинаково умело пользовалась циркулем, рапидогра-
фом, рейсфедером и пером. В техникуме особое внимание
уделялось отработке графических навыков, рисованию, леп-
ке. Она хорошо клеила макеты, но здесь пока ей не удалось
проявить себя. Просто никто об этом не знал. Макетом зани-
мался Виталик. Виталик рабочие чертежи не делал, он сидел
в бесконечном рендере. Все хотели иметь картинки будуще-
го театра – пресса, администрация города, проектный инсти-
тут. Он овладел 3Ds MAX, даже создавал небольшие про-
стенькие ролики, но комплекс целиком моделировать не уда-
валось. Не хватало мощности процессора.

Каждый день с утра Антон заходил в комнату к архитек-



 
 
 

торам и сразу общался с Маршей, смотрел, как у нее получа-
ется, подбадривал, даже частенько хвалил. Сегодня она ре-
шила, что, скорее всего, сложился некий стереотип поведе-
ния, ведь это рабочее место раньше принадлежало его жене.

Марша задумалась. Саша, действительно, поразила ее.
И не только внешним видом, голосом, манерой разговари-
вать, это даже манерой назвать нельзя, все в ней естествен-
но, непринужденно, располагает к доверию. Она вспомнила
смешную Лейлу с косичками и разноцветными резиночками
на них. «Надо же, какая пара, какая семья! А Бархин, как же
он?» – Марша поняла, что все тут не так просто.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ЛЕЙЛА.

ЗАЧЕТНАЯ НЕДЕЛЯ
 

Лейла сквозь сон услышала насмешливый голос препода-
вателя:

– А мы ей не мешаем?
Она почувствовала толчок подруги в бок. Подняла голову.

Извинилась. Вот так, уснула на лекции. Еще села на первый
ряд. Всю пару пыталась бороться со сном. Потом наступил
предел. Отключилась.

За последние семь дней в совокупности она спала девять
часов. Зачетная неделя – это самое тяжелое время. Трина-
дцать зачетов. Почти по каждому курсовая работа или про-
ект. И все требует изрядного времени. После каникул вы-
дали перечень из трехсот наименований архитектурных со-
оружений мирового масштаба. На форматке А4 требовалось
изобразить план, разрез, фасад, перспективный ракурс. Она
не запускала. Как только увидела список построек, вечера-
ми рисовала минимум по два листа. Хорошо, есть Интернет,
практически все удалось найти. Но готово у нее двести ри-
сунков, и то не в полном объеме, по некоторым позициям
нашла лишь фото с общим видом. А завтра зачет по истории
архитектуры. Если не ложиться всю ночь, максимум можно
будет добавить десяток листов. Но сил опять не спать уже



 
 
 

не осталось.
Только вчера сдала проект «Детский сад на сто мест» –

четвертый и последний курсовой по АП в текущем учебном
году. АП, сокращенно «Архитектурное проектирование», –
самый профильный предмет. И самый любимый.

Началось все в далеком сентябре, когда выдали задание:
«Поселок городского типа на тысячу жителей». Место для
реализации замысла можно было выбрать самому. В  при-
городе приглянулся населенный пункт Хорошилово, краси-
вая равнинная территория, с огромным оврагом, покрытым
лесом. Лейле через знакомых ее родителей удалось найти
подоснову на топографических планшетах. Она ездила ту-
да несколько раз с камерой, снимала, анализировала, вжива-
лась. Дома в Хорошилово стояли хаотично, четко выражен-
ного центра не было. Завкафедрой облегчил задачу и раз-
решил использовать этот участок, не  принимая во  внима-
ние существующие строения, учитывая только сложившиеся
транспортные связи и природные особенности.

Лейла торопилась сделать первые наброски. Старший
преподаватель посоветовал Лейле идею своеобразного На-
укограда для ученых, которые занимались бы проблемами
«мирного атома»  – недалеко от  этого места есть тепловая
атомная станция. Она загорелась этой идеей и тут же приня-
лась эскизировать, прикидывать на кальках компоновку по-
селка, которую публично обсуждали на занятиях. Хвалили
за активность. Критиковали за спешку. На ее примере раз-



 
 
 

бирали основные ошибки. Объясняли, какая связь должна
быть с городом, где располагать центр, где промышленную
зону, где жилье. Лейла немного расстроилась из-за критики,
но не отчаялась, первым всегда нелегко.

Она изменяла несколько раз концепцию, звонила родите-
лям, консультировалась. Заручившись их поддержкой, про-
игнорировала учителей по узловым вопросам и доказала, что
ее вариант жизнеспособен.

В  конце концов получилось так: магистраль, идущая
из города, делит населенный пункт на жилую зону и террито-
рию научно-исследовательского института с корпусом элек-
тронной промышленности. Поселок и  город свяжет моно-
рельс, платформа которого будет соединена с пешеходным
переходом. На протяжении поселения магистраль предпола-
гается одеть в тоннель, только не подземный, а надземный.
В этом случае пыль, шум и другие вредности от автомоби-
лей, идущих транзитом, не  помешают жителям, а  личный
транспорт сможет заезжать в поселок по специально обору-
дованной трассе. Около магистрали с  жилой стороны вы-
растет общественный центр. От него в направлении парка
пройдет пешеходный бульвар, секторами лягут микрорай-
оны, сначала четырехэтажные подковообразные дома, по-
том сблокированные – таунхаусы, а затем индивидуальные –
коттеджного типа. В равной доступности от всех видов жи-
лья разместятся детские сады и школа. В лесопарковой зоне
предусмотрены любимые гражданами спортивные сооруже-



 
 
 

ния и велодорожки.
Проект был сложный и  многодельный, по  заданию тре-

бовалось еще сделать макет. Лейла включала музыку. Аль-
бомы сменялись один за другим, это кропотливое занятие
прямо-таки пожирало время. В нужном масштабе коттедж-
ные домики получились размером пять на пять миллимет-
ров. Она, конечно, клеила просто квадратики, но набирала
в три слоя, чтобы придать объем и высоту. Таунхаусы вы-
полняла более подробно, четырехэтажные дома так вообще
состояли из восьми слоев, причем четные слои были выре-
заны немного меньшей величины и выглядели западающи-
ми. Общественные здания центра Лейла сначала вычерчи-
вала на кальке, потом ее, наложенную на картон, протыкала
иголкой, чтобы на картоне оставались дырочки, затем макет-
ным ножом все это выкраивала. Сложные места подрезала
маникюрными ножничками, окончательно их загубив.

Лейла в дополнение к макету решила сделать на компью-
тере перспективные 3д-изображения основных ракурсов по-
селка. Вроде успела, она даже умудрилась распечатать мет-
ровый планшет с генпланом и видовыми картинками за день
до  сдачи. В ночь оставалось только закончить макет – на-
клеить все домики на ранее собранный послойный рельеф
местности и, самое приятное – «рассадить» деревья, крохот-
ные коричневые ольховые шишечки, в  аптеке называемые
соплодия. Когда, казалось, все было сделано, пришлось ма-
стерить упаковку, чтобы довезти макет в целости и сохран-



 
 
 

ности до университета, конечно, на такси.
Следующим заданием во  втором семестре был проект

четырехэтажного жилого дома в  этом  же поселке. Лейла
опять случайно усложнила задачу и решила делать комплекс
из  нескольких объемов, так называемый «клубный дом».
Предполагалось, что население захочет менять место про-
живания в  зависимости от  потребностей и  состава семьи.
К примеру, когда у граждан или супругов возраст будет под-
ходить к пятидесяти годам, а их дети станут самостоятель-
ными и переселятся в свои квартиры, родителям уже пона-
добится жилье иного качества. Люди, как правило, со време-
нем преуспевают в профессии, а профессия ученых по раз-
витию мирного атома, конечно же, предполагает глубокий
интеллект, потребность в общении, может, даже в междуна-
родном, уж не говоря о местном уровне, с коллегами по ра-
боте и друзьями.

Исходя из этого постулата, Лейла задумала два смещен-
ных друг относительно друга подковообразных дома, кото-
рые организовали полузамкнутый двор. Ядром этой ком-
позиции становится цилиндрической формы общественный
центр с  каминным холлом и  кафе на  первом этаже, кон-
ференц-залом на втором. Верхний уровень предполагалось
соединить с жилыми зданиями переходами, пролегающими
над землей, оставляя свободным пространство для озелене-
ния, игровых площадок и мест отдыха. Неровность рельефа
обыграет компактный амфитеатр для неформальных меро-



 
 
 

приятий под открытым небом.
«…Переселяясь в  „клубный дом“, его жители попадают

в атмосферу дружбы и взаимопонимания, смогут после вы-
хода на пенсию продолжать приносить пользу обществу, ра-
ботая удаленно, проводя семинары и лекции для молодых
специалистов и  студентов. Они будут иметь возможность
встречаться с коллегами по профессии и гостями из других
стран. При этом их быт максимально упрощен. Квартиры,
как правило, небольшой площади, не требуют грандиозных
затрат сил на уборку. Кроме того, всегда можно привлечь
на подмогу специальные службы. В сообществе будут созда-
ны комфортные условия для жизни и организации досуга,
а также получения срочной медицинской помощи», – Лей-
ле нравилось придумывать сценарий жизни этих людей. Для
нее они не абстрактные, а совершенно конкретные персона-
жи.

Лейла решила посидеть с рисунками часов до двенадцати
и лечь, иначе завтра просто не доживет до зачета.

Только успела расположиться на диване, где обычно рисо-
вала на небольшом планшете, как в дверь позвонили. Вот уж
вовремя! Пошаркав тапками, она пошла открывать. На лест-
ничной клетке стоял соседский мальчик Глеб, юный дружок
Лейлы. Он вежливо спросил, можно ли ему на минуточку
войти?

– Валяй, какие проблемы?



 
 
 

– Белочку покрасить надо. Для доклада, а у меня не вы-
ходит, в фотошопе все поле заливается.

Лейла рассмеялась, да уж, несчастье, разве сравнить с ее
заморочками!

– Включай комп, думала, буду руками рисовать, да вот, ни
дня без техники!

– Лейла, ты занята очень?
– Да, что уж, белочка так белочка, есть хочешь?
Мальчик наклонил голову и скосил на Лейлу глаза.
– Понятно, – веселилась Лейла, – у нас в наличии бутер-

брод, но очень большой, сейчас его разогреем и заточим.
Бутерброд с сыром расплавили в микроволновке, разде-

лили по-братски, вскипятили чай.
– Как вкусно!
–  То-то  же, учись, пока я не  погибла от  недосыпаний

и прочих лишений.
Лейла быстро продемонстрировала мальчику как, исполь-

зуя магнитное лассо, обвести рисунок белочки.
– А белочку-то кто рисовал?
– Я рисовал, потом телефоном отфоткал и в компьютер.
– О, да ты талант, – Лейла с уважением взглянула на маль-

чика.
Глеб листал книгу. Он засмотрелся на иллюстрации и го-

ворил, не поднимая глаз:
– Лейла, я раньше ничего подобного не видел.
– Это Антонио Гауди, архитектор, его творение в городе



 
 
 

Барселона, в Испанской Каталонии.
– Я тоже так хочу! Хочу так научиться!
– Научить этому нельзя, он гений, но можно просто учить-

ся, тогда из тебя выйдет Глеб Войталик, хороший специалист
в какой-нибудь отрасли, например, в архитектуре.

Лейла объяснила Глебу, как надо подобрать цвет для за-
ливки, создать ощущение объема путем осветления и затем-
нения участков и сделать белочку пушистой, используя тек-
стурирование. Белочка получилась просто замечательная.
Довольный мальчик убежал домой.

Через несколько минут снова раздался звонок в  дверь.
Лейла опять не успела сесть за рисунки. На пороге стояли
Глеб и его мама, в руках у нее была тарелка с дымящейся
картошкой. Глеб держал литровую банку с солеными огур-
цами и коробку сметаны.

–  Лейла, ты извини, этот обжора рассказал, что уполо-
винил твой ужин. Вот, поешь хорошенько. Еда простая,
но на ночь как раз годится.

Женщина дружелюбно улыбалась.
– Ой, мне неудобно, вы бы не беспокоились, я не так много

ем, вполне хватило того, что было.
– Ну не огорчай нас! Глеб раскричался, мол, у тебя кни-

га удивительная, про архитектора Антонио Гауди. Можно
взглянуть, как она выглядит, а ее в магазинах реально ку-
пить? Он, видите ли, хочет только такую.

– Конечно, проходите, вот книга.



 
 
 

Лейла взяла двумя руками тарелку с картошкой и понесла
на кухню. Глеб со своими банками проследовал за ней.

– Я маме рассказал про Гауди, она мне обещала книгу по-
смотреть в магазинах и подарить на День рождения. У меня
День рождения скоро.

– Давай так, пока мама не купила, ты возьми мою, почита-
ешь биографию, полюбуешься на работы. Он удивительный
человек, представляешь, был сбит первым трамваем, пущен-
ным в Барселоне. Засмотрелся на свой шедевр, который на-
зывается Саграда Фамилия и не заметил трамвай. Его при-
везли в больницу и все думали – нищий какой-то, а потом
на стройке хватились, что Гауди нет, нашли его в лечебни-
це, но он не выжил. Раньше Гауди был богатым архитекто-
ром, но когда начали сооружение Саграда Фамилия, он стал
вкладывать туда и  свои доходы, вообще работать бесплат-
но. Этот собор возводится уже более ста лет и еще не закон-
чен. У Гауди есть другие прекрасные постройки в Барсело-
не, парк Гуэль, к примеру. Короче, ознакомишься.

– Мама, Лейла разрешила на время взять книгу почитать
аккуратно, пока ты не купишь!

Гости быстренько удалились, счастливые и возбужденные.
Лейла вспомнила о картошечке со сметанкой: «Как здорово,
сейчас поем и спать».

На следующее утро, проспав около четырех часов, Лейла
принесла папку с рисунками на зачет по истории архитекту-



 
 
 

ры. Профессор из Петербурга, приехавший в рамках межву-
зовского обмена, внимательно рассматривал зарисовки:

–  Вы очень добросовестная студентка. Мало того, что
работы прекрасно сделаны, вы еще перевыполнили план,
сколько тут листов?

– Двести десять.
– Вот, о чем я и говорю, практически в два с лишним ра-

за. Думаю, вы отлично подготовлены, затрачены колоссаль-
ные силы, поэтому получаете зачет и экзамен автоматом. Хо-
чу дать вам возможность отдохнуть перед сессией, ведь мой
предмет у вас первый? Уверен, пока вы просматривали ис-
точники информации, многое узнали. Например, годы жиз-
ни Антонио Гауди. В каком городе он родился, знаете, конеч-
но, вон, как душевно Саграда Фамилия изобразили! Рисун-
ки возвращаю, храните, пригодятся. Отдавать друзьям и по-
дружкам для сдачи зачета не следует, я их запомнил. Буду
благодарен, если получу от вас сканированные копии работ
в методфонд. Кстати, вы почему не в МАРХИ2?

– Ну не знаю, дорого…
– Да, вот к чему мы пришли! Таким студентам дорого.

Тьфу ты, – старик раскипятился, – дорого, да за талантливых
студентов институты бороться должны. Мало  – способно-
сти, – какая линия, какой вкус, композиция на листе, да даже
подпись, какой шрифт! А усердие! Я не представлял, что это
возможно было за три месяца нарисовать, вы ж еще по дру-

2 МАРХИ – Московский архитектурный институт



 
 
 

гим предметам занимались! Вижу зачетку, прекрасные пока-
затели. Ваша работа – готовое пособие, книга с иллюстраци-
ями шедевров архитектуры, дорого ей… Знаете, дождитесь
меня, закончится зачет, я хочу кое-что с вами обсудить, вот
сейчас появилась интересная мысль.

Лейла вышла из аудитории.
– Ну как? – послышались голоса однокурсников с разных

сторон, – сильно гонял?
– Да нет, не сильно. А кто скажет, сколько надо было кар-

тинок нарисовать?
– Жуть – любые сто, на выбор.
«Да, где-то что-то я прослушала!». Ей хотелось пойти до-

мой и наконец, выспаться, но придется еще часа два ждать
окончания зачета. Лейла решила посетить институтский бас-
сейн, немного взбодриться. Она уже две недели там не появ-
лялась, пропадал абонемент.

После заплыва, с  немного недосушенными волосами,
слегка взлохмаченная, она сидела в аудитории и разговари-
вала с профессором Александровым.

– У меня к вам такое предложение: оканчивайте следую-
щий курс и приезжайте в Петербург, в магистратуру. На бюд-
жет. Буду за вас хлопотать. И еще, доработайте иллюстра-
ции, те, которые остались, если не найдете каких-то зданий,
напишите мне, я информацию дам, – он протянул Лейле ви-
зитку с электронным адресом и телефоном, – мы можем из-
дать не только пособие, а прямо-таки учебник по истории



 
 
 

архитектуры для третьего курса. Мало того, я вам вышлю
контракт, и вы получите аванс. А потом и гонорар. Как раз
через год понадобится. Договорились?

– Я-то с радостью, но надо еще год прожить, вдруг что
изменится?

– Проживем! Тогда прощаемся? Удачи вам!
–  Все немного неожиданно, правда. Спасибо большое!

Будьте здоровы!

Лейла шла по  улице, ей казалось, что весеннее солнце
светит сегодня по-особенному. Она поворачивала лицо, под-
ставляя его нагретому теплому ветру. Стук каблучков мерно
отсчитывал секунды собственной жизни, и она вдруг ощути-
ла, как много хорошего у нее еще впереди.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. МАРША. ДОМ

 
Марша сидела на  тканом половике, подарке родителей

Бархина. На кухне хорошо, тепло, рядом спит кот Вермику-
лит, бывший Барсик. Сегодня никуда не идти. Редкий вы-
ходной. Все это время архитекторы трудились по субботам,
иногда прихватывая часть воскресного дня, понимали – так
необходимо. За переработки обещали двойную оплату. Что,
впрочем, не помешает. Удовольствие от проживания в доме,
в котором Марша практически не бывала по причине работы
и по вечерам тоже, стоило недешево. Только пока выплатят
эти «двойные деньги», инфляция все перекроет.

Марша листала толстый альбом в кожаном переплете с ви-
довыми открытками внутри. Они были не цветные и не чер-
но-белые, а  тонированные в  разные оттенки сепии, все
с  изображением чудных европейских построек. Одно зда-
ние особенно заинтересовало Маршу: какой-то парадоксаль-
ный дом, смотрится даже современно. Она вынула открытку
из прорезей страницы и перевернула в надежде прочитать
текст. На обратной стороне было от руки выведено: «all dies
ist Dank der Ihnen…» Открытка на деле оказалась фотокар-
точкой. Марша начала по одному вынимать и вставлять об-
ратно другие снимки. Все отличного качества, на плотной
фотобумаге, можно даже разобрать название фирмы произ-



 
 
 

водителя. На многих фотографиях – выполненные от руки
надписи каллиграфическим узким, по-видимому, женским
почерком. Марша немного помедлила, в  душе зародилось
сомнение – правильно ли, что она читает чужие записи. Вик-
тория Эдуардовна все личные вещи хозяина убрала, а книги
оставила. Возможно, она до конца не понимала их ценности
или из-за большого количества томов просто не придума-
ла, куда перенести. Может, не хватило времени или довери-
лась квартирантке, посчитав, что она девушка порядочная,
не спустит их в букинистическом отделе местного книжного
магазина.

Поселившись в  этом городе, Марша неожиданно стала
ощущать себя невероятно счастливой. Как ей повезло, что
она нашла дом, будто специально сделанный для нее – удоб-
ная планировка, продуманные детали, совершенно особен-
ная отделка, большой, почти дикий сад. Все умиротворяло
и  успокаивало, казалось, что любая минута жизни в  этом
пространстве становилась осязаемой и бесценной. Она ре-
ально почувствовала значимость своей профессии примени-
тельно к  каждому конкретному человеку, ей хотелось на-
учиться создавать для людей такое удобное и красивое жи-
лье.

Марша выросла в  дивном городе Ленинграде, который
в семье всегда именовался Питер. Сначала они проживали



 
 
 

на Мойке, в двух комнатах на общей кухне, потом переехали
в другой дом, на Лесном проспекте, шикарную по тем вре-
менам «трешку» – расселенную коммуналку. Радовались –
у каждого теперь есть своя комната. Благодарили судьбу. Да,
это было невероятное везение. Квартира находилась в «уби-
том» состоянии, Марше выделили квадратную четырнадца-
тиметровку, с окнами на восток, в личное пользование. Ро-
дители, молодые и прогрессивные, разрешили дочке самой
придумать себе обстановку, как бы теперь сказали – инте-
рьер, обещали помочь с  воплощением. Девочка трепетно
окунулась в проблему. Добросовестно изучала справочники
по строительству, теребила знакомых взрослых вопросами,
как наклеивать обои, шпаклевать щели. Коммуналка оказа-
лась не просто запущенная, все в ней было наперекосяк. Сте-
ны, двери, потолки сопрягались под любыми углами, кро-
ме прямого. Полы имели художественную кривизну, шерша-
вость и сучковатость. После переборки досок, вплоть до лаг,
шлифовки и окраски их сразу покрыли веселыми ткаными
половиками, присланными друзьями – художниками по тек-
стилю, проживающими в другом городе. Как выяснилось те-
перь, сделала их мама Бархина, тетя Поля.

Глубоко погрузившись в тему ремонта, Марша неожидан-
но увлеклась и ощутила потребность серьезно во всем разо-
браться. Ей было четырнадцать. Сложный возраст. Именно
в этот период жизни какое-то провидение подсказало ей, что
существует совершенно реальная профессия – архитектор.



 
 
 

Она училась в восьмом классе, еще два года в школе, по-
том пять-шесть лет в институте, итого семь. Хотелось быст-
рее все попробовать. Марше с детства были знакомы фами-
лии зодчих, без запинки выговаривала имена Огюст Рикар
Монферран, Бартоломео Франческо Растрелли, Жан Тома
де Томон, Пьетро Антонио Трезини, а больше всего ей нра-
вилось: Евгений Ипполитович Ферри-де-Пиньи. Она заучи-
ла их за необычность звучания, от уважения к творчеству
и просто потому, что дома была книга «Зодчие Санкт-Петер-
бурга». Она, сколько себя помнила, разглядывала выполнен-
ные в виде рисунков и гравюр изображения старого Петер-
бурга. Возможно, еще и поэтому архитектура всегда казалась
для нее чем-то фантастическим и заоблачным, как космос.

Успешно окончив восемь классов и  получив аттестат,
Марша поступила в Архитектурно-строительный техникум
на Рижском проспекте, располагающийся в зданиях бывших
Императорских казарм. Готовилась к вступительным экза-
менам по рисунку всю весну и часть лета. Какие-то навыки
у нее были, а именно – пожизненная изостудия, но для та-
кого случая привлекли профессионального художника. Они
рисовали гипс. Все знакомые родителей уговаривали подо-
ждать два года и получше подготовиться в институт или Ака-
демию. Марша никак не  соглашалась, ей хотелось немед-
ленно окунуться в архитектурную атмосферу, боялась упу-
стить время. Потом, много позже, жалела. Училась в техни-
куме на пятерки, была на голову выше своих сокурсников



 
 
 

по успеваемости и способностям. Задания выполняла с удо-
вольствием и настроением, хорошие результаты и похвалы
преподавателей подняли личностную самооценку. В сравне-
нии с бывшими одноклассниками она казалась себе взрос-
лой, уже студенткой.

Потом случилась любовь и все пошло прахом. Окончив
техникум, как ни удивительно для тех обстоятельств, с от-
личием, рванула за предметом своих желаний – челноком
по жизни. Умирали Андропов и Черненко, в стране проис-
ходили изменения, все торговали. Никому не были нужны
специалисты. Она даже не вспоминала о своей мечте – по-
ступить в Академию архитектуры. Спутник вроде ее любил,
но  не  слишком серьезно относился к  их совместному су-
ществованию. Жениться не предлагал, этот вопрос никогда
не возникал, но и не отпускал от себя.

Они снимали квартиру, небольшую «хрущевку», Спутник
регулярно пропадал, ездил в Польшу за джинсами, возвра-
щался, несколько дней они жили вместе, торговали на рын-
ке, развлекались на концертах, все было просто замечатель-
но, потом он опять исчезал.

Марша скучала, не  знала чем себя занять, решила пой-
ти учиться в Ленинградский институт сценических искусств.
Актерских данных не ощущала, но хотелось яркого и шум-
ного бытия, пошла на продюсерский факультет. Окончила
с отличием. Работать устроиться не смогла, а на самом деле
и не пыталась.



 
 
 

Спутника понесло искать большие деньги и смысл жиз-
ни в город Белгород. Там перспективы. Она поехала с ним
из любимого Питера… Сняли квартиру, потом купили свою,
не новую, но в центре, около университета. Он затеял ка-
кую-то аферу со своим школьным другом. Она не вникала.
Деньги не переводились. Марша могла не работать и не ра-
ботала, но решила учиться.

Поступила на строительный факультет, вечернее отделе-
ние, так ей было удобнее по сложившемуся распорядку жиз-
ни. Спутник просыпался поздно, уходил после обеда, а до-
мой часто возвращался за полночь – «бесконечные совеща-
ния». Марша коротала вечера на лекциях. Училась платно.
Только не  архитектуре, не  было такого факультета. По  ее
специальности готовили конструкторов и прорабов, творче-
ских дисциплин почти не преподавали, но ей все равно нра-
вилось заниматься. По кафедре архитектуры (а вот кафед-
ра такая существовала), два семестра делали макеты, отмыв-
ки, проектировали одноэтажные дома, небольшие производ-
ственные здания. Не было равных ей в художественной пода-
че проектов, на ее работы приходили смотреть с других кур-
сов. Обучение в Питерском техникуме сыграло свою роль.
Трудновато давались расчеты, но  только поначалу, просто
успела кое-что забыть. Нашла репетиторов по  математике
и физике и довольно быстро восполнила пробелы. Учиться



 
 
 

надо было шесть лет. Марша хотела найти работу по специ-
альности, например, на стройке, в ПТО, чтобы приобретен-
ные знания закреплять на практике. Был вариант поработать
в новой профессии «дизайнером», но не сложилось, она жда-
ла ребенка, чувствовала себя плохо, а учебу не хотела бро-
сать, решила обязательно получить этот диплом.

Все произошло практически в одночасье – арест Спутни-
ка, рождение ребенка, преждевременное, на фоне стресса.
Она осталась одна, деньги и квартира были конфискованы.
Марша имела солидную подборку специальной литературы
по строительству, редкие альбомы по искусству, привезен-
ные из-за границы. Получилось так, что эти книги хранились
в съемной квартире, куда они собирались в скором времени
переехать, чтобы в  своей доделать ремонт. В эту съемную
квартиру она выписалась с ребенком из роддома, пробыв там
максимально возможный срок. Ребенок был очень слаб, от-
казывался есть. Молоко стало пропадать. Марша разыска-
ла знакомого художника и продала ему книги, почти за бес-
ценок. На них удалось купить смеси. А как жалко было ре-
бенка, который все время кричал, делая ротик скобочкой,
Марша плакала рядом, не зная, чем помочь. Вызвала маму
из Питера. Ей пришлось несколько дней улаживать дела с ра-
ботой, и она не успела. Ребенок прожил только три недели.
Сказался Маршин отрицательный резус-фактор. Вырабаты-
вались антитела и вступали в конфликт с отцовскими. Маль-



 
 
 

чик родился живым, поскольку это произошло раньше вре-
мени. Количество антител к тому моменту еще не было кри-
тичным. Но его требовалось сразу лечить, делать перелива-
ния крови, а для этого у Марши не оставалось денег и, глав-
ное, не хватило жизненного опыта. Скрываясь на съемной
квартире, не имея прописки, она не могла обращаться в дет-
скую поликлинику. Все получилось ужасно! Ребенка надо
хоронить, а для этого регистрировать. Вспоминать об этом
не хватало никаких сил.

Любовь к  Спутнику прошла, превратилась в  пустоту.
Марша сама попала в больницу, лечили стресс, депрессию,
хроническую усталость. Родители нашли ее, неузнаваемую,
с полным отсутствием жизненных сил. Привезли домой, в ее
Питер, в  ее комнату. Будто и  не  прошло семи лет. Льня-
ные шторы, стены оклеены каким-то фактурным материа-
лом, Марша уже и не помнила, откуда его взяла. Родители
ничего не изменили. Комната получилась уютная и цельная,
пространство было организовано грамотно. Она с удивлени-
ем это отметила, надо же, исключительно по интуиции дела-
ла.

Марша потихоньку пыталась жить. Ходила по  городу,
в музеи, гуляла в парках, смотрела на Неву со стороны Бир-
жи  – стрелка Васильевского острова, ее любимое место.
Но прошлое не отступало, все было связано невидимыми ни-
тями с архитектурой, Спутником и ребенком, которому при



 
 
 

жизни она так и не успела дать имя, зарегистрировали Ан-
дреем, так же, как его отца. Когда она думала об этом, ей ста-
новилось страшно и горько. И Марша решила опять уехать.
Родители уговаривали не  поступать опрометчиво, боялись
за ее физическое и моральное состояние. Но она уперлась
и  не  соглашалась. Как-то вдруг в  провинциальном городе
нашлись знакомые, даже довольно близкие друзья. Родите-
ли созвонились с ними, что-то там обмозговали. Марша уже
не стала спорить – тем более, что каких-то конкретных пла-
нов у нее не было.

– Пошли, Вермикуля, я молочка налью, – Марша пощеко-
тала кота. Тот понимающе встал и вытянулся. – Как же тебя
на самом деле зовут?

Марша вспомнила, что звала кота Барсиком, на это имя
он никак не откликался, лениво реагировал на «кис-кис».
Как-то она говорила по  телефону с  Антоном, дело было
в выходной. Антон попросил Маршу зайти в понедельник
с утра на  стройку, проверить, какой привезли вермикулит
для утепления чердака. Она переспросила: «Вермикулит?
Я его и не видела никогда живьем». Антон сказал, что это
нечто легкое, гранулированное, в мешках, а ее задача – запи-
сать марку, напечатанную на упаковке. Он беспокоился, при-
везут ли материал нужного качества. Во время этого разго-
вора кот неожиданно встал со своего «тепленького» местеч-
ка, полез к Марше на колени и начал заглядывать в глаза.
«Может твое имя Вермикулит или как-то созвучно ему?» –



 
 
 

засмеялась Маша. Так и осталось это прозвище.

«All dies ist Dank der Ihnen…» – прочитанная фраза все
не шла из головы. Марша опять взялась за альбом. Теперь
совершенно по-другому стала рассматривать фотографии
и читать автограф на обратной стороне. В большинстве слу-
чаев значилась дата отправления и название города, иногда
это было несколько предложений и факсимиле: Greta. Тек-
сты написаны на  немецком и  английском языках. Вернее,
часть надписей на английском, а остальные на языке, похо-
жем на немецкий. Зазвонил телефон.

– Алло, Мария! Это Виктория…
– Здравствуйте, Виктория Эдуардовна! – поторопилась ее

узнать Марша.
–  Мария, я была у  твоих родителей, они меня позвали

на  чай. Хорошие у  тебя корни. Мать отдала мне деньги
за квартиру, еще за три месяца. Я сделала им скидку, равную
стоимости проезда из Ленинграда к тебе. Мне наживаться
на людях не обязательно, я с голоду не умираю. А вот на-
следство берегу, хочу, чтобы оно в хороших руках было. Да,
видела детскую комнату, очень понравилась. Родители мне
твою историю рассказали, значит, решила все-таки стать ар-
хитектором? Хвалю и уважаю! В знак моего расположения
хочу сделать тебе подарок. В углу на полке рядом с пианино
стоит банка из-под чая с изображением Стамбула. Там ле-
жит ключик. Ты им открой нижний ящик письменного стола.



 
 
 

В нем мной спрятана коллекция покойного дяди – все при-
жизненные книги Ле Корбюзье, я не слишком этим увлече-
на, продавать тоже не буду из этических соображений. А те-
бе вот хочу подарить. Чтобы не прерывалась нить. Если ты
задумала стать настоящим архитектором, станешь. Я в это
верю! У меня такое условие: никогда, ни при каких обстоя-
тельствах коллекцию не продавать и не разделять. Это тебе
от нас талисман и оберег. От таланта к таланту.

–  Виктория Эдуардовна… Нет слов, я просто не  заслу-
живаю такого подарка и такого отношения к себе! Я ничего
в жизни не сделала, мало того, жила эгоистично, о родите-
лях не думала, а они ведь очень переживают за меня. Я все-
гда поступала так, как хотела. Вспоминать стыдно об этом,
и не умею я пока ничего. Мне повезло, что я встретила вас,
поселилась в вашем доме, работаю с Антоном Григорьеви-
чем и ребятами! Я даже не понимаю, за что мне это все!

– Да за твои страдания, вот за что. А ты на ус мотай, как
к тебе люди относятся, ты им тоже добром на добро отвечай.

– Да, я так много думаю о жизни сейчас, анализирую. Буд-
то второе дыхание открылось. Даже страшно, что у меня хо-
рошо, а у людей столько проблем, жить трудно, все какие-то
потерянные, такое в стране творится!

– Так, мне с тобой болтать дорого! Дом береги! Удачи те-
бе, милая!

– Ой-ой, Виктория Эдуардовна, а как зовут прежнего хо-
зяина, вы можете сказать?



 
 
 

– Хвалю, значит, по ящикам не рылась, но, видно, что-то
накопала!

– Я фото в кожаном альбоме смотрела с архитектурой… –
Марше стало неловко.

– Его звали Николай Генрихович Вульф, а отца Генрих…
Вульф, какой-то там фон, точно не помню.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ДЕНЬ ЛОШАДОК

 
Сегодня Саша попросила Антона прийти пораньше. Про-

сто попросила и  все. Без объяснений и  намеков. Антон
внутренне напрягся. Что могло случиться? Действительно,
он всю неделю возвращался домой поздно  – задерживал-
ся на  работе. Но  Саша душевно сочувствовала и  открыто
радовалась его приходу, обычно они вместе ужинали. Вер-
нее, ужинал Антон, а Саша пила травяной чай и рассказыва-
ла о последних домашних событиях. Она никогда ни о чем
не  спрашивала Антона в  этот момент, зная, что нормаль-
но поесть ему удается только вечером, дома. Потом Антон
недолго посвящал ее в свои дела и отпускал спать, а сам еще
смотрел новости или читал газеты. Атмосфера в семье была
хорошая. Саша мужественно держалась, при нем не плакала
и не вспоминала о случившемся, но Антон знал, что она пом-
нит, грустит и украдкой плачет. Маринка, Сашина подруга,
встретив Антона на улице, неожиданно шокировала его:

– Я не представляю, как она дальше-то будет жить, так
убивается, сердце не выдерживает, сопереживая.

Антон удивился, он и сам тяжело перенес случившееся,
очень тяжело, просто до слез. Он не воспринимал себя черст-
вым человеком, не способным сострадать и чувствовать ра-
дость, горе, любовь, потери. Напротив, он ощущал внутри
излишнюю сентиментальность, когда слушал музыку или чи-



 
 
 

тал стихи. И, пожалуйста, его Саша, дорогой и верный друг,
проявляя чудеса такта и невероятную силу духа, ведет себя
при нем как ни в чем не бывало, а подружкам, чужим людям,
открывает совсем иную сторону своего душевного настрое-
ния. Что такое, неужели она больше не верит в их союз, со-
мневается в его отношении к ней и детям? Действительно,
эту ситуацию он принял, как невозможность сейчас иметь
ребенка, сына, будущий ребенок для него не успел матери-
ализоваться. Даже Сашу он воспринимал не как маму и ма-
лыша, а как худенькую Сашу со смешным круглым животом.

Или она догадывается про Маршу? Но уж тут он совсем
безгрешен. Ни словом, ни намеком. Да о  чем собственно
речь? Ну, пришла новая сотрудница, интересная девушка,
но ведь это ничего не значит. Не может же он запретить се-
бе думать о ней, хотя, если бы смог, то запретил. В Антоне
назревало внутреннее раздражение, которое он всегда умел
гасить. Возможно, она интуитивно чувствует. Иначе почему
Саша вдруг резко, что несвойственно ей, ответила на его во-
прос о том, хорошо ли Марша справляется с работой, мол,
а ему какое до нее дело? Антон буквально опешил и даже
не нашелся, чтобы свести все на шутку. Промолчал, а зря,
теперь будет думать неизвестно что.

На прошлой неделе Бархин затащил его к себе, визит был
согласован с Сашей, она искренне порадовалась за Антона,
ведь он сможет, наконец, отвлечься от работы и пообщаться
с близким другом. Общение затянулось, они немного приня-



 
 
 

ли лишнего, так в запале разговора получилось, и Антон уже
не пошел домой, а заночевал у Бархина. Саша сама звонила
Женьке, узнавала, где Антон и посоветовала ему остаться,
чтобы не ходить по ночам, да еще нетрезвому. Саша всегда
боялась за него. Может, она подумала, что мы были с «де-
вочками»? Антон даже рассмеялся вслух, хорошо, в кабине-
те больше никого не было.

С Бархиным, как водится, послушали диски, привезенные
родственником из-за границы, среди них новый Pink Floyd
«A Momentary Lapse Of Reason».

– Мне вообще—то не очень нравится, вполне традицион-
но, люблю их первый альбом, барретовский, «The Piper At
The Gate Of Dawn», 1967 года

– Тебе не угодишь, – рассердился почему-то Бархин, – хо-
тел дисок подарить, а он воображает.

Антон засмеялся:
– Ну, вообще-то альбом хороший, особенно в сравнении

с тем, что у нас можно достать.
– А-а, сразу на попятную.
– Да нет, не возьму, тебе самому пригодится, ты меня и так

балуешь.
– Вот, а Pixies тогда взял, не побрезговал.
– Да то ж любимое, «Surfer Rosa», не устоял.
– А как с Марией, устоишь?
– Ты о чем? – Антон так искренне удивился, что Бархин

даже немного растерялся.



 
 
 

– Да ладно, будто я не понял, да и не я один.
– Ты сейчас кого имеешь в виду? Сашу?
– Ах, уже и до Саши слухи дошли? Ты верно совсем не до-

гадываешься, что за чудо рядом с тобой живет, твое суще-
ствование освещает! Какой она необыкновенный человек, я
уж не говорю о внешних данных, это всем видно и понятно,
но просто по-людски, она же образец женщины, жены и ма-
тери!

– Ты мне решил рассказать, какая у меня жена хорошая,
я и сам это знаю, без твоих адвокатских выпадов.

– Ну, знаешь и …? А что ты для нее делаешь? Конкрет-
но для нее. Она вот о тебе заботится, пытается не грузить
проблемами, готовит, кормит, покупает продукты, убирает
квартиру, воспитывает дочку, а что ты сделал в последнее
время для нее лично?

– А что я? Я работаю.
– А она тоже работает! Причем на должности, которую

три месяца назад ты сам занимал, так что представление
имеешь, как ей достается! Можно подумать, от твоей работы
ей самой какой-то прок. Зарплата громадная или еще что-
нибудь? Она просто сознает, что для тебя это важно, вот
и тешит твои амбиции. Понимает, что эта работа необходима
для тебя, как для личности, а ее личность ты вообще не рас-
сматриваешь как заслуживающую внимания. Принимаешь
все от нее, как должное. Вот ты такой хороший – гениаль-
ный, окружающие обязаны тебе ручки целовать.



 
 
 

– Ну что ты говоришь, Женька, разве я такой?
– Да вроде и не такой! А начинаю углубленно думать, по-

лучается, что ты настоящий эгоист, замкнутый на своих ин-
тересах.

– Ну, вообще-то все мужчины эгоисты, просто тебе про
себя сказать нечего, ты живешь один, сам с  собой в ладу,
а попробовал бы с другим человеком, даже самым хорошим,
у которого свои взгляды на жизнь, на вещи, на быт, на воспи-
тание детей. Приспособиться довольно трудно, встать на по-
зиции другого, особенно женщины, ведь они совсем иные,
у  них и  жизненные приоритеты свои, это огромный каж-
додневный труд. Попробуй не придираться, если тебя что-
то раздражает, не  высказывать обиды, если что-то обижа-
ет. Мне еще повезло, я сдержанный, могу эмоции прятать.
Вероятно, иногда их окружающим и не хватает. Представь,
вот все задерживаются после работы. Я как никто понимаю,
что Саше надо домой, заниматься Лейлой. И  она уходит,
а  остальной коллектив вкалывает, у  них тоже есть личная
жизнь, правда, пока все одинокие, но  так недолго и  в  хо-
лостяках засидеться. А мне каково? Значит, для своей же-
ны я делаю исключение. Я в это время фактически ее заме-
щаю, если возникают вопросы. Но, обычно, не возникают.
Я остальным всегда говорю, что переработки оплачиваются,
и сам на работе торчу до посинения, чтобы кто-то чего-то
не подумал про нас с Сашей.

– Раз не возникает проблем, значит, Саша хорошо справ-



 
 
 

ляется со своими обязанностями в основное рабочее время!
Так? А получает за свой труд те же деньги. А ведь ей прихо-
дится работать более интенсивно.

– Да, так и есть, зачастую ее зарплата меньше, чем у дру-
гих, а ответственность больше в разы, она же подписывается
как начальник группы и как проверяющая.

– И сам свои переработки не учитываешь, точно?
– Не учитываю, конечно, я же руководитель, у меня вооб-

ще рабочий день ненормированный.
– Давай, давай, экономь деньги государственные. Кто-то

тебе за это спасибо скажет, – беззлобно бухтел Бархин, под-
ливая Антону виски.

– Знаешь, Женька, ты не волнуйся за Сашу, у нас все хо-
рошо, а пройдет время, придем в себя, будет еще лучше.

– Да знаю, завидую, видимо. Я бы на твоем месте на руках
ее носил, чтобы она туфельки не запылила, ничего бы делать
не давал.

– Я бы тоже, но не получается, Жень! Знаешь, а хорошо,
что ты мне это сейчас сказал. Даже не знаю почему, какие-то
нелицеприятные вещи, а вот нужно было услышать, чтобы
все у себя в голове расставить по местам.

Такой разговор произошел у  Антона с  Бархиным, тему
Марши удалось пропустить, а она всплыла слишком неожи-
данно для Антона, ему даже показалось задним числом, что
Бархин специально его позвал и  устроил трепку за  Сашу,
чтобы предостеречь, непонятно только от чего. Но у Женьки



 
 
 

свои взгляды на эту ситуацию, Антон понимал.

Антон старался прийти домой к семи, так попросила Са-
ша, но в последний момент, когда он уже стоял в дверях ка-
бинета, завалился главный конструктор из «Гражданпроек-
та» и, как ни в чем не бывало, начал вешать на Антона свои
проблемы. Он насилу от него отвязался, причем собеседник
остался озадаченным и разочарованным. Антона выручило
то, что его до дома подвезли знакомые геологи, встретивши-
еся на выходе.

Открыв дверь ключом, Антон прислушался. В квартире
стояла тишина, не было слышно ни голоса Лейлы, ни маг-
нитофона, ни телевизора. Он вошел в комнату. За круглым
столом сидели Саша в красивом платье и Лейла в еще бо-
лее торжественном наряде, с бантами на косичках. Стол был
празднично накрыт на троих, около каждой тарелки паслись
игрушечные лошадки, точные маленькие копии настоящих –
обожаемое развлечение Лейлы.

– Папочка! – восторженно закричала Лейла, – ура!
– Что такое у нас произошло? – спросил Антон, несколь-

ко секунд перед этим прокручивая все памятные семейные
даты заодно с днями рождения любимых музыкантов и вы-
ходом знаменитых альбомов.

–  Сегодня День лошадок, папочка!  – Лейла была воз-
буждена и так громко говорила, вероятно, опасаясь, что ее
не услышат.



 
 
 

– О, я очень рад! Давайте праздновать? А что наши ло-
шадки кушать будут?

– Как, папочка, ты разве не знаешь, ведь лошадки любят
сено!!!

– Да, да, точно, сено, а нельзя ли попросить и мне немного
сена, я только что с работы пришел и проголодался! А у вас
тут так вкусно пахнет свежеприготовленным сеном!

– Да, конечно, можно. Мамочка вкусно готовит сено, она
его сварила, потом слегка обжарила, приправила солюш-
кой, – Лейла была в восторге.

– Что же ты, деточка, кулинарные секреты выдаешь, – за-
смеялась Саша.

– Ну, мамочка, я же папочке выдаю. Папочка, а ты сено
будешь с чем?

Антон покосился на Сашу, ища подсказку. Саша тут же
поняла и подхватила:

– Папочка будет сено с котлеткой, а Лейла с чем? С мо-
лочком?

Лейла кивнула. Взяла свою лошадку в руку и стала накло-
нять ее к тарелке, призывая родителей поступить также. Все
лошадки начали дружно употреблять жареную картошечку.

– Ах, какое чудесное сено, надо теперь и папе попробо-
вать, а то оно может остынуть, – забеспокоилась Саша.

Пока ужинали, Лейла умудрилась в промежутках между
пережевыванием сена поведать родителям дальнейшую про-
грамму, в  которую входили: хоровод с  лошадками, запуск



 
 
 

бумажных самолетиков, разбрасывание конфетти, поедание
праздничного торта, прогулка на  свежем воздухе, и  еще,
и еще…

Антон катал Лейлу на  плечах, изображая скакуна, вы-
правку которого Лейла высоко оценила. Потом ползал на ко-
ленях, а дочка запрягла его в уздечку, залезла на спину и тре-
бовала, чтобы он «мчал быстрее». Затем лошадку представ-
ляла Лейла, у нее была такая вещица, сохраненная Сашей
еще из своего детства – полоска из кожи с нашитыми бубен-
чиками, с одной стороны к ней был пришит ремешок, кото-
рый надевался через голову, а снизу к нагруднику с бубенчи-
ками прикреплялись длинные веревочки, проходившие под
мышками и обозначавшие поводья. Лейла носилась вокруг
стола с согнутыми перед грудью ладошками, а Антон бегал
за ней, держа вожжи и кричал: «Но-о-о, лошадка!!!». Между
действиями Саша успела шепнуть ему:

– Спасибо тебе!
А он ей подмигнул и расплылся в своей обворожительной

(знал об этом) улыбке.
На шум пришла соседка Люба, и веселье продолжалось

уже с новыми участниками. Зарезали арбуз, хрустящий, гу-
сто-розовый, сладкий. Наконец наступила очередь десерта.
Торт оказался потрясающим, потому что это и правда, был
стог сена. Антон очень удивился:

– А как вы это?
– А вот так! – гордо объяснила Лейла, – закарамелизовали



 
 
 

сахар!
– Ну, тогда все ясно, – Антон, кивнул головой, хоть ниче-

го на самом деле не понял. Высокий тортик был обвит тон-
кими коричневыми нитями, а внутри оказался шоколадным,
мягким, напоминающим пирожное «Картошку», – боже, как
вкусно!

Этот чудесный вечер закончился совместной прогулкой
по осеннему парку. Уже стемнело, но при свете фонарей все
казалось еще более сказочным и загадочным.

Разволнованную событиями минувшего дня Лейлу с тру-
дом удалось угомонить и уложить спать, прочитав три сказ-
ки, естественно про лошадок, что же сделаешь, день такой!
Антон усыплял Лейлу, пока Саша убирала со стола. Когда он
вышел к ней, в комнате уже все было чисто, только немного
конфетти осталось лежать на ковре. Антон машинально на-
гнулся и поднял их.

– Ты самая хорошая! Самая!
Саша смотрела на него и улыбалась:
– Лейла все придумала, так захотела тебя увидеть! Ребе-

нок-то умнее нас, ведь именно этого нам и не хватало – что-
бы наступил День лошадок.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. МАРША. АРХИВ

 
В поисках сведений о хозяине дома Марша стала наведы-

ваться в исторический архив. Уже несколько недель, по ча-
су-полтора в день, если получалось. Архив был открыт в буд-
ни с десяти до шестнадцати, и попасть туда работающему че-
ловеку оказалось проблематичным.

По предварительной договоренности с Антоном Марша
срывалась в обеденный перерыв, а потом вечером задержи-
валась на работе допоздна. Никто не знал, куда она так ис-
правно исчезает. Виталик сгорал от любопытства, наверное,
пройдет еще какое-то время, и он начнет за ней следить.

Марша не так много откопала данных, но всплыли неко-
торые фамилии и поиск все расширялся, а не углублялся, как
хотелось бы ей. Она выяснила, что хозяин дома – Николай
Генрихович Вульф, 1932 года рождения, его мать – Вульф
Елена Никитична, урожденная Воронина, отец – Генрих Ма-
рия Отто Вульф, 1899 года рождения, немец по происхожде-
нию. Всплывали какие-то адреса мест проживания. Было ин-
тересно, но немного обыденно. Ей же хотелось узнать о той,
кто подписывала открытки. Срочно следовало выяснить, как
в этом городе оказался Генрих Вульф.

Марша, с  разрешения хозяйки, вскрыла тайник с  кол-
лекцией Вульфов, которая содержала несколько изданий



 
 
 

на иностранных языках с фотографиями работ Ле Корбю-
зье и его авторские книги. «Градостроительство» (1925 год),
«К архитектуре» (1923 год), в холщовом мешочке, отдельно
от других, хранились воспоминания: «Путешествие на Во-
сток» (1913), на титульном листе было написано: «Teuerer
Heinrich Wulf ab poklonnika seinigen Talents» – «Дорогому
Генриху Вульфу от поклонника его таланта» и подпись: Ле
Корбюзье, 1930 год.

В архиве работала Ольга Викторовна. Прямая спина, ху-
дая, жилистая (если так можно сказать о женщине), короткая
стрижка, темные крашеные волосы, крупный тонкий нос.
Она напоминала Ахматову с известных Марше картин и фо-
то. Одежда дополняла образ. Ольга Викторовна носила жен-
ственные струящиеся длинные платья и юбки. Пена воланов
порхала у шеи, скрывая возраст. На нее было приятно смот-
реть. Как выяснилось впоследствии, она профессионально
занималась балетом, но травма не позволила ей выстроить
полноценную карьеру. Называла Маршу она исключительно
по фамилии, как когда-то делали курсистки. Марша обра-
щалась к ней по имени отчеству, а она к Марше – Шарова,
по  документам. Перебирая пыльные папки, Марша бесси-
стемно вела поиски до тех пор, пока это окончательно не на-
доело Ольге Викторовне:

– Шарова, или вы мне объясняете суть проблемы, и мы
постараемся ее решить вместе, или ваша деятельность обре-



 
 
 

чена на провал.
Марша не сближалась с людьми и вела замкнутый образ

жизни. На  работе была вежлива, внимательна, аккуратна,
но полностью внутренне закрыта. От этой ситуации она ис-
пытывала неожиданный душевный комфорт. Ощущала себя
защищенной и загадочной. Ей не хотелось никого посвящать
в то, что именно она искала в архиве, но вкратце объяснить
пришлось.

– Ольга Викторовна! По адресу, который я Вам указала,
проживал архитектор Николай Генрихович Вульф, наполо-
вину немец по происхождению. Мне необходимо узнать, ка-
ким образом его отец попал в Россию. Я научную работу пи-
шу, по охране памятника истории и культуры, – добавила
она, чтобы подчеркнуть важность поисков.

– Надо писать в Москву. С заграницей только тамошний
архив связан. Я помогу, у меня такие случаи встречались.
Официальным бланком быстрее получится, может, через ме-
сяц-два что-нибудь и пришлют.

В  тайнике хозяйки вместе с  книгами, которые завеща-
ли Марше, лежал сверток, упакованный в почтовую бума-
гу и перевязанный крест-накрест скотчем. Марша пощупа-
ла его, поняла, что там не книга, нет характерных для томи-
ка четких углов, значит, данная вещь не предназначалась ей,
и положила пакет назад. Надо сказать по-честному, Марше
очень хотелось узнать, что там находится. Причем это же-
лание появилось не сразу. Прошел уже месяц, как они от-



 
 
 

правили письмо в Центральный государственный архив Ок-
тябрьской революции и социалистического строительства г.
Москвы (ЦГАОРСС).

Сегодня Марша решила опять посмотреть на сверток. До-
стала ключ из заветной баночки, открыла ящик стола. Свои
книги она уже забрала, аккуратно обернув каждую, сложи-
ла в удобный коробок из-под стандартной бумаги для печа-
ти. Сначала ей хотелось красиво обклеить картонные стенки,
потом испугалась привлекать внимание, а вдруг воры! Рань-
ше никогда не думала об этом и не боялась оставаться в доме
одна, а теперь носилась с дорогим приданым, не знала, куда
его спрятать.

Вспомнив фильмы про охотников за антиквариатом, она
задним числом забеспокоилась, ведь квартира наводнена ди-
ковинными предметами, если кто-то в курсе этого богатства
и знает, что хозяин умер, вполне сможет организовать меро-
приятие по изъятию ценностей.

Сверху в коробку, где лежали книги, она положила свои
джинсы и клетчатую рубашку. Джинсы были старые, фир-
менные с горизонтальными прорезями на коленях, их пода-
рил спутник Андрей, когда занимался фарцовкой. Марша
раньше невероятно ими гордилась, теперь же использовала
во время уборки, выбрасывать не собиралась. По ее мнению,
состояние одежды должно отпугнуть потенциальных воров.
Для большей надежности она написала на крышке: «обмун-



 
 
 

дирование на случай ремонта».
В ящике стола оказались еще какие-то вещи. Скорее все-

го, они не были специально спрятаны сюда хозяйкой, про-
сто при жизни Николая Генриховича находились здесь. Хотя
в столе, да и в доме, только этот ящик закрывался на ключ,
являясь своеобразным сейфом. Марша аккуратно начала
выкладывать содержимое. Загадочный сверток, деревянный
ученический пенал, внутри которого лежала ручка из про-
зрачной пластмассы с тонким перышком. На дне рассыпа-
лись еще несколько перышек. Одни совсем новые, блестя-
щие, другие тщательно отмытые от туши, расписанные, под-
лаженные. Марше хорошо знакомы эти предметы. Перьевы-
ми ручками она пользовалась в техникуме. Съемные перыш-
ки уже тогда были в дефиците, ими делились с  друзьями,
доставали из загашников родителей. Раньше все школьники
писали такими перьями, Марша сама почти захватила это
время. Студенты применяли их для работы над курсовыми
проектами. Витиеватые контуры аканта капителей по линей-
ке не начертишь, только по лекалу или от руки. Еще Марша
использовала перья для оформления поздравительных адре-
сов. У архитекторов особенным шиком считалось владение
каллиграфическим шрифтом. Каждый придумывал свой, от-
тачивал его до виртуозности. Некоторые таланты осваива-
ли несколько видов. Марша рассматривала перышко. На нем
была выдавлена пятиконечная звездочка. Но это – крупное,
а на маленьких экземплярах никаких опознавательных зна-



 
 
 

ков не было. Она осторожно закрыла пенал и подумала, что
ведь никогда не видела портрета или фото Николая Генри-
ховича, тем не менее, представляла его, создала образ. Что-
то перевернулось у нее в душе. Она почувствовала нежность
к  людям, которых совсем не  знала. Эти перышки, так бе-
режно хранимые про запас, до того времени, когда их хозя-
ин поздним зимним вечером откроет потайной ящичек, до-
станет пенал и будет подписывать от руки какую-нибудь от-
крытку или авторский рисунок. А может, он рисовал? Точ-
но, он, скорее всего, занимался графикой. Многие архитек-
торы являлись отличными рисовальщиками, живописцами,
скульпторами.

Марша тут же вспомнила своего учителя по графике, ко-
торого называли дедушка Базилевский. На занятия он все-
гда приходил в черном берете и не снимал его, из-за этого
становился похож на  столяра. Он брал ручку с перышком
и рисовал все, что придет в голову. При этом остроумно по-
яснял, почему он делает это именно так. Еще он препода-
вал студентам гравюру по линолеуму – линогравюру. Марше
нравились занятия, она смогла проявить себя и числилась
у дедушки Базилевского в любимчиках. Дедушкой его про-
звали за бороду, которая, скорее всего, старила его. Он был
легок в движении и по-особенному современен, много знал,
сыпал фактами из биографий знаменитых художников, при-
водил яркие примеры, говорил с юмором и теплотой. Нико-
гда не повышал голос, не ругал студентов. На его занятиях



 
 
 

была потрясающая тишина, будто присутствующие боялись
пропустить что-то особенно важное. Как в театре. Предмет
длился только один семестр. Марша потом обязательно здо-
ровалась с учителем, но никогда с ним не общалась, робела.
А сейчас так захотелось его увидеть. Вот кому она бы рас-
сказала все о Вульфах.

Остальные вещи как-то не заинтересовали Маршу. Зачем
их прятать под ключик, она не  догадалась и  решила пока
не ломать голову.

Внимательно рассматривая сверток, Марша поняла, что
скотч отклеивали. У нее по спине даже мурашки пробежали.
Кто это сделал? Хорошо, если Виктория Эдуардовна, а ес-
ли нет, если она потом подумает, что это Марша. Но ведь
и правильно подумает. Марша все равно совершила бы это,
раз собралась. А, теперь уж без разницы. Она аккуратно под-
цепила скотч. «Обязательно покаюсь перед Викторией Эду-
ардовной», – успокаивала себя Марша. В обертке хранился
большой пакет от фотобумаги, без надписи. Слава богу, он
не был заклеен, а трогательно перевязан голубой тесемкой
на двойной узел. «Прямо как в романах о любви», – подума-
ла Марша. В пакете находились письма. Они были в конвер-
тах, на каждом печатным шрифтом на русском языке напи-
сано: «Почтамт. До востребования». И город. Обратный ад-
рес напечатан на немецком. Послания недлинные, примерно
на страницу, их было двадцать штук. В последнем конверте,
гораздо более толстом, лежали фотографии. Марша внима-



 
 
 

тельно рассматривала снимок молодой женщины. Неужели
это она? Шляпка—грибок с короткими полями, опущенны-
ми вниз. Типичная одежда начала века. На шее нитка жем-
чужных бус. В общем, довольно привлекательная, но не кра-
савица. На карточке значилось: 1931. Были и другие снимки.
Группа мужчин в пальто и почему-то одинаковых шляпах,
на фоне стройки. Еще несколько фотографий мужчин. Еще
одно фото «Грэты» – без головного убора, короткие темные
волосы, хотя, может быть, так получилось на контрастном
черно-белом снимке, и очень высокая челка. Девушка ши-
роко улыбалась, приоткрывая ровные зубы. Теперь она по-
казалась Марше еще менее симпатичной, но довольно обая-
тельной. Глаза глубокие, темные, цепкие, выдавали веселый
характер.

Ольга Викторовна достала из  картонной папки листок
писчей бумаги, сверху к нему скрепкой был приколот кон-
верт. Марша отметила, как Ольга Викторовна профессио-
нально работает с документами. Ей стало жалко, что инфор-
мацию она прочтет не первой, но тут же забыла об этом.

В  справке значилось: «Генрих Мария Отто Вульф,
1899  г.р. прибыл в  СССР в  1930  году в  составе группы
немецких архитекторов под руководством Эрнста Мая для
строительства новых городов». Подпись и печать. Вон оно
как. Прямо городов. Ничего-то мы не знаем о своей истории.
Она посмотрела на Ольгу Викторовну.



 
 
 

– Предвижу ваше недоумение. Это письмо получили при-
близительно неделю назад. Я его вскрыла. Так положено.
Ведь запрос мы отправляли официально. Да и мало ли какой
ответ бы пришел. Как я понимаю, Вам ничего из этого изве-
щения не понятно. Да и мне не все было ясно. Поэтому я
воспользовалась связями и попросила, неофициально, при-
слать нам документацию на  предмет приезда в  Советский
Союз группы Эрнста Мая.

Она достала пухлую папку. Это мне передали с поездом.
Копии. Сама поражаюсь, что все получилось, конечно, сей-
час не старые времена. Архивы рассекретили. Но так опера-
тивно! Я и не настолько близко знакома с Нелли Георгиев-
ной. Правда, был случай – выручила ее. Она у нас тут од-
ну династию раскапывала, для диссертации, так я уникаль-
ные документы предоставила. Может, она в знак благодар-
ности теперь помогла мне? Научная работа получилась до-
стойная. Меня приглашали на защиту, я присутствовала, как
родственница. Ольга Викторовна засмущалась.

– Расскажете мне как-нибудь?
– Как-нибудь, может быть, – ответила Ольга Викторовна

с улыбкой, – читайте уж, не буду мешать, вижу, не терпится.
Вообще-то это ваше, забирайте домой и пользуйтесь. Я, ко-
нечно, сделала копии, на всякий случай, привычка.



 
 
 

 
ГЛАВА 10. АНТОН.

САША. БАРХИН
 

Бархин был влюблен в Сашу Завишу. Об этом знал весь
курс, включая Сашу. Он был влюблен громко. Наверное,
в какой-то мере данный факт отпугнул от Саши половину
потенциальных кандидатов на ее расположение.

Саша Завиша была влюблена в  Антона. Об  этом знали
многие. Не догадывался только Антон. С виду он произво-
дил впечатление тихого, неразговорчивого человека, поме-
шанного на рок-музыке. С однокурсниками-юношами бесе-
довал о вышедших альбомах, обменивался дисками и запи-
сями. Антон, разумеется, привлекал внимание девушек сво-
ей эпатажной одеждой и прической, оставаясь для них ско-
рее загадочным, нежели доступным. О том, что у него есть
собственная группа, с которой он играет как лидер—гита-
рист, до третьего курса вообще никто не знал. Все неожи-
данно раскрылось, когда Антон завалил сессию, и его соби-
рались отчислить. Это было удивительно для многих, ведь
он выделялся своими способностями и выдавал интересные
архитектурные идеи. Конечно, курсовые работы не  всегда
удавалось сдавать вовремя, так как он не желал торопиться
к сроку в ущерб качеству. В результате он почти не имел от-
личных оценок за блестящие проекты.



 
 
 

Новый декан факультета, Полевой Анатолий Дмитриевич,
вызвал Антона в свой кабинет.

– Здравствуйте, Анатолий Дмитриевич!
–  Заходи. Хочу с  тобой познакомиться, дружок. Давай

побеседуем неофициально. Я только первый год деканом,
как тебе известно, до этого работал в проектной организа-
ции, был главным архитектором мастерской. Когда объяви-
ли конкурс на замещение вакансии декана архитектурного
факультета, подал заявку без всяких особых надежд. Думал,
что в деканах должны ходить умудренные сединами старцы,
а мне и сорока не исполнилось. Если честно, хотел поближе
к институту и студентам прибиться, скоро дочка поступать
будет, предполагал ее учебу под контролем держать. И поче-
му-то выбрали именно меня. То ли всем надоело, что преды-
дущий декан, ввиду почтенного возраста, часто болел, то ли
другие причины, но как оказалось, мне моя молодость в дан-
ном вопросе помогла. Ты что засмеялся, считаешь, сорок лет
это много, уверяю тебя! Прекрасный период расцвета для
мужчины, вспомнишь когда-нибудь мои слова.

Расскажу еще историю. Дочка наша, старшая и единствен-
ная, потому что у меня кроме нее два сына помладше, за-
просилась на рок-концерт. Я предупредил, мол, одну не пу-
щу, только с кавалером. Раз кавалера нет, со мной пойдешь.
Она не слишком обрадовалась, но другого выхода не было.
Я сам идти не сказать, чтобы очень хотел, но мог бы приоб-



 
 
 

щиться, музыку люблю – джаз и рок. И даже знаю, кто та-
кие панки. Пришли мы на концерт. Выступали группы мест-
ные и из ближайших городов региона, подобное у нас проис-
ходило впервые, молодежь на ушах стояла. Коллективы ис-
полняли по одной песне. Все почему-то на английском язы-
ке. Битлз и Роллинг Стоунз – это то, что я угадал. Дочь моя
счастливая была, просто невероятно. Очень ждала какую-то
«Лейлу». Наконец они вышли. Тут такой ор начался, я ду-
мал, оглохну. Солист красавец длинноволосый, прямо как
ты. Спели они удивительную песню. Я до сих пор ее слышу,
запала мне в душу. Дочка говорит, мол, пап, это ж мальчик
с твоего архфака. Что скажешь, какая была песня?

–  Вообще-то ирландская народная баллада «Whiskey
in  the Jar», а группа Thin Lizzy сделала на нее рок-версию
и прославилась вскоре после того.

– Значит, «Лейла». Скажи, музыка и есть причина хво-
стов, не успеваешь учиться?

– Раньше успевал. Группе уже четыре года.
–  А  что теперь случилось? Понимаешь, я помочь хочу,

разобраться в ситуации. Вряд ли ты станешь это с родителя-
ми обсуждать, ведь правда?

– Скорее всего, не буду. Наверное, надо когда-то начинать
самому отвечать за все.

–  Тебе сейчас двадцать лет, жизненного опыта явно
не хватит. Советую поговорить с кем-то, кто постарше. Себя
не навязываю.



 
 
 

– Да нет, я совсем не против обсудить, именно потому,
что вы архитектор и, как я понял, музыку слушаете. Пони-
маете, после того концерта меня пригласили поиграть в од-
ну московскую рок-группу. Она довольно известная, называ-
ется, правда, по-дурацки: «Метеоры». Исполняют свои пес-
ни на русском языке. Музыка такая, ближе к панку. Непло-
хая, на мой вкус, команда. У них гитарист ушел. Вот они
никак не могут найти кандидата, чтобы в коллектив влил-
ся. Со мной пообщались, позвали попробовать. Я в Москве
неделю прожил, играл с ними, кучу народу интересного по-
видал, Макаревича слышал, представляете, живьем! «Ме-
теоров» я устроил по всем параметрам. И тут вдруг понял,
что не  знаю, хочу  ли этого. Во-первых, как быть с  моей
группой? Я так тщательно музыкантов подбирал. Мы друзья.
Об этом говорит даже то, что они в один голос отпустили
меня в Москву пробоваться, без обид. Во-вторых, я в своей
группе лидер. Мне неважно быть главным, просто я предпо-
читаю играть только то, что нравится. В-третьих – институт.
Его точно невозможно совмещать, я пропустил лишь неделю
и все завалил. А там постоянные разъезды, гастроли. Архи-
тектуре, как и медицине, нельзя научиться заочно. Потом,
есть еще нюанс, я не знаю, чем я больше хочу заниматься
в дальнейшей жизни. Надо выбирать. Вот, как Андрей Мака-
ревич, архитектуру бросил, стал профессиональным музы-
кантом. Быть дилетантом в музыке страшно – я ведь самоуч-
ка. Быть средним исполнителем, какой смысл, когда в мире



 
 
 

невероятное количество гениальных групп. Может, все-таки
стоит получить профессию, которую я сам выбрал?

– А твои музыканты кто?
– Мы начали играть еще в школе, костяк из моего класса,

но есть и из других школ. Сейчас все студенты.
– Я смотрел твои работы. У тебя талант.
– Вы так считаете?
– Да уж, поверь, я всякого повидал!
– Мне нравится заниматься архитектурой, очень!
– У меня предложение. Вот сейчас конец сессии. Давайте

на факультете устроим праздник по случаю окончания учеб-
ного года. Вы со своей группой выступите. У вас репертуар
большой?

– Репертуар большой, но на русском мы не поем.
– Да кто особенно поет-то? Время «метеоров» еще не при-

шло, но, чувствую, придет. Так что, согласен? Если до осени
с хвостами разделаешься, все простим. По проектированию
давай я тебя проконсультирую, а ты – меня по рок-музыке
подкуешь, познакомишь с новинками. По остальным дисци-
плинам готовься сам. Помогу только устроить внеочередные
свидания с преподавателями. Думаю, стоит сыграть на кон-
церте, чтобы расположить их к себе. Полную явку гаранти-
рую.

Антона оставили в институте. Наверстывал летом. Шту-
дировал предметы, которые надо было пересдать. Выполнил



 
 
 

курсовые работы. Учился, как на фронте, с маниакальным
упорством. И все получилось.

Анатолий Дмитриевич консультировал его по  архитек-
туре. И  не  один раз. Их встречи оказались полезны для
обоих. Они по-настоящему подружились. Декан дал понять
Антону, что проектирование – это увлекательнейший про-
цесс со  многими неизвестными. Решать такие задачи под
силу не всем, облекать функцию в красивую оболочку, де-
лать конструкции частью архитектурного замысла, создавать
удобную среду для комфортной жизни человека – удел та-
лантливых профессионалов. Анатолий Дмитриевич устроил
его временно на работу в  свой бывший проектный инсти-
тут. Там разрабатывали ресторан, некоторые специалисты
была в отпусках, и пригодился студент с хорошей графикой –
для оформления демонстрационного материала. Такая ста-
жировка многое раскрыла Антону в будущей профессии, он
как бы изнутри увидел всю кухню, от начальной стадии про-
ектирования до конечной. И очаровался.

Среди всех людей, оказавших на него наибольшее влия-
ние в жизни, Антон поставит Анатолия Дмитриевича Поле-
вого на первое место. Правда, это первое место он поделит
с Китом Ричардсом, гитаристом группы Роллинг Стоунз.

На свой пятидесятилетний юбилей декан архитектурно-
го факультета пригласит в качестве почетных гостей Антона
и Сашу Кругловых. Как сказал сам Полевой, одним из глав-
ных достижений своей жизни он считает тот факт, что со-



 
 
 

хранил в профессии очень талантливого человека.

А  концерт состоялся. Это был грандиозный успех. Ма-
ло того, подобные мероприятия начали проводить регуляр-
но. Группа стала визитной карточкой архитектурного фа-
культета. Чтобы помочь ребятам-музыкантам, декан в  об-
мен на безвозмездное оформление вестибюля силами своих
студентов и преподавателей выпросил у ректора помещение
старого гаража для репетиций.

Всем миром, как на коммунистическом субботнике, сту-
денты-архитекторы ремонтировали, утепляли, обустраивали
его. Потом проводился конкурс среди второкурсников арх-
фака на право оформить стены. К состязанию подключились
и желающие со  старших потоков. Из победителей создали
бригаду.

О, как они расписали гараж! Со стен смотрели узнаваемые
всеми Битлз и Роллинг Стоунз, по залу носился, задрав квер-
ху микрофон, в королевской горностаевой мантии Фредди
Меркьюри, самолетом раскинув руки, планировал Пит Та-
унсенд. Получился настоящий рок-клуб.

По предложению Антона, одну стену в гараже покрасили
в черный цвет и разбили белыми линиями на квадраты. Сде-
лали своеобразный мартиролог. Чтобы обойти претензии ру-
ководства, назвали ее стеной борьбы против насилия и нар-
котиков. Каждая клетка предназначалась одному великому
рок-музыканту, которого уже не было в живых, первым свое



 
 
 

место занял убитый в декабре 1980 года Джон Леннон, далее
следовали портреты Джимми Хендрикса и Джима Моррисо-
на, Дженнис Джоплин и Марка Болана.

Но не простые это были времена. Еще жив Брежнев. Еще
не умирали Андропов и Черненко. Еще не дул ветер перемен
Горбачева. Поступок Полевого могли расценить как угодно.
Но обошлось. Стихийно на других факультетах стали появ-
ляться свои рок-команды. И они запели на русском, сначала
робко, а потом смелее. Настало время «метеоров», как пред-
сказывал Полевой.

Вот так Антон Круглов, став местной знаменитостью, за-
пал в сердце хорошей девушке, Саше Завише, которую от-
крыл для всех Женька Бархин.

Саша Завиша – улыбчивая тоненькая барышня, со свет-
ло-пепельными волосами. Женька ходил за ней хвостиком,
всячески пытаясь оказать помощь, в том числе и в учебе. Са-
ша иногда великодушно позволяла.

Бархин прилагал все силы, только бы его заметили и оце-
нили. Ленинский стипендиат, сдавал задания раньше осталь-
ных, чтобы высвободить время и помогать Саше. Она, впро-
чем, была добросовестной студенткой и  в  особой опеке
не нуждалась. Саша дружила с ребятами из своей группы,
а Бархин учился в параллельной и в ее компанию не входил.
Антон же числился с Сашей в одной группе, но к этой ком-
пании тоже не прибился, у него были свои предпочтения. Он
и с Бархиным никогда не общался. Здоровался, конечно.



 
 
 

Каким образом они все трое получили направление в один
город и в один «Гражданпроект» – история почти фантасти-
ческая.

Распределение происходило согласно рейтингу по успева-
емости. Саша значилась в списке десятой. Бархин учился от-
лично, стоял в ранге вторым. Антон последние два года тоже
неплохо успевал, но события первых лет обучения сказались
на общем бале, и он был сороковым, нормальный результат –
выше среднего уровня.

Саша, тихо, ненавязчиво влюбленная в Антона, никогда
ничего ему не намекала, изредка разговаривала с ним на от-
влеченные темы, чаще всего о музыке, которую тоже люби-
ла, о живописи или еще о чем-то нейтральном. А тут напря-
мик спросила, куда бы он хотел поехать по распределению.
Антон, ничего не подозревая, сказал, что его вполне устроит
«Гражданпроект» в любом городе страны.

Сашу вызвали раньше Антона, еще была не занята козыр-
ная точка в реставрационных мастерских в городе Пушкин
под Ленинградом, но она рискнула, выбрала «Гражданпро-
ект» в городе К.

Антон тоже наметил город К. – все другие «Гражданпро-
екты» оказались к этому времени уже разобраны, а туда тре-
бовалось максимальное количество специалистов – четыре.

А Бархин-то опоздал! Ходили слухи, что все не случай-
но, вроде он не хотел распределяться раньше Саши, но про-
считался. Припозднившись на час, он предполагал, что всего



 
 
 

лишь пропустит свою очередь, но не тут-то было. Вызывали
строго по ведомости. Когда список кончился, в рекреацию,
где ожидали студенты, вышел декан и спросил про Бархина.
Убедившись, что ничего криминального с ним не произо-
шло, пригласил в кабинет.

Так отличник Женька Бархин, получивший красный ди-
плом, должен был выбирать из двух точек: районный центр
Борисоглебск или город Рыбинск на Волге. Декан и Барх-
ин молча смотрели друг другу в глаза. И хотя прошла толь-
ко первая стадия, точки распределения пока предваритель-
но закрепили за участниками, так чтобы не было накладок
и недовольных, а расписываться за них будущие специали-
сты начнут сразу же после выбора финального претендента –
Бархина, но фактически, сделать было уже ничего нельзя.
Женька спросил то, о чем сам совершенно точно знал:

– А Саша Завиша?
– Она в город К.
– Тогда я в Борисоглебск, все-таки поближе, чем Рыбинск.

За дверью послышался шум голосов, даже нечто похожее
на потасовку и возглас: «…ненормальная, там же судьба че-
ловека решается!». Декан вышел в приемную:

– Что произошло?
Ему ответили несколько голосов, в результате он сразу ни-

чего не мог понять.
– Кто-нибудь один, объясните!



 
 
 

– Анатолий Дмитриевич, вот Ленка Иванова, то есть Чу-
рикова теперь, проговорилась, что она с  мужем останется
здесь, не поедет по распределению, мол, ей уже место нашли.

– Это так, Лена?
– А что, мне с мужем раздельно жить?
– Вы куда распределились?
– В город К.
– Зайдите, прошу Вас, в мой кабинет, поговорим.
Декан привел всхлипывающую Ленку. Члены комиссии

удивленно смотрели на нее.
– Товарищи, давайте поможем человеку, пока есть воз-

можность, я предлагаю сменить выбранный ею город К.
на Борисоглебск, поскольку она замужем, муж остается здесь
и это наиболее приближенная областная точка распределе-
ния.

Ленка, ничего толком не понимая, испугавшись разобла-
чения, доверилась декану, которого все они, бесспорно, ува-
жали и любили именно за справедливость, кивнула.

Бархин сидел ни жив, ни мертв. Он чувствовал, что мир
вокруг переворачивается. Много раз потом эти минуты он
вспоминал как определяющие в его судьбе.

– Так, Евгений Леонидович, теперь вы лишились возмож-
ности поехать и в Борисоглебск, не следовало опаздывать.
Сами понимаете, девушка раньше вас выбирала, а мы о мо-
лодых семьях заботимся. Вам остается только Рыбинск и го-
род К.



 
 
 

– Ура! – это в кабинете декана кричал Женька Бархин.
Члены комиссии с  ужасом смотрели на  Полевого, ничего
не понимая.

Декан спокойно сказал:
–  По  опыту, я знаю, что семейные барышни не  ездят

по распределению за двести километров. Они лучше уйдут
из профессии. А эту точку жалко терять, там «Гражданпро-
ект» – сильный проектный институт, котируется в  стране.
Теперь уважаемый Евгений Леонидович, гордость факульте-
та, достойно представит наш ВУЗ. Удачи вам, на всех фрон-
тах.

Вот так эта троица оказалась в одном городе и в одном
проектном институте. Как земляне на Марсе, они держались
вместе. Антон в лице Бархина неожиданно для себя нашел
отличного друга. Женька оказался эрудитом, свободно раз-
бирался в искусстве, литературе, музыке.

Родственники, работающие в Польше, снабжали Женьку
новыми дисками, редкими книгами. Он был добрым и щед-
рым человеком, всегда готовым на безвозмездную помощь,
а все свои положительные качества скрывал за маской ворч-
ливого недовольного юмориста. Шутить он умел, да так, что
собеседник машинально начинал подыгрывать ему. Никогда
не понять, в каком он настроении. Шутил серьезно, грустил
смеясь. А грустить было о чем.

Радость от того, что они с Сашей Завишей поедут вместе
в город К., скоро сменилась тревогой. Он узнал о распреде-



 
 
 

лении туда Антона. Отношение Саши к Антону было извест-
но Бархину. Он мог бы бороться за нее, но отступил. Остался
для обоих верным другом, дал возможность Саше и Антону
попробовать. Чтобы не мешать им, спустя полгода он нашел
себе место прораба на  стройке и перевелся туда, не  теряя
статус молодого специалиста.

С ребятами Бархин не порвал отношения, наоборот взял
над ними шефство в  бытовом плане. Получив небольшую
служебную квартиру, он несколько раз в  неделю собирал
всех у себя, кормил ужином, включал музыку, спасал от ка-
зенной обстановки общаги.

Как правило, они засиживались допоздна, и у Антона во-
лей-неволей появилась обязанность проводить Сашу до об-
щежития, которое находилось довольно далеко.

Антон, приехав в чужой город, сразу почувствовал внима-
ние местных девушек. А что поделаешь, проектные инсти-
туты в основном имеют женский контингент. Но тут Саша
взяла свое. Она просто ни на шаг не отпускала его. Не своди-
ла с Антона глаз, постоянно обращалась к нему за советом,
привлекала к своим заданиям. Работали они в архитектур-
но-строительном отделе, в одной группе. Антон с удоволь-
ствием общался с Сашей, разобрался в прелестях ее характе-
ра, человеческих достоинствах и, наконец, рассмотрел в ней
тонкой красоты девушку.

Вечерние проводы до общежития сделали свое дело. Они
не только позволили им духовно сблизиться, но и привели



 
 
 

к мысли, что хорошо бы совсем не расставаться.

Правда, неизвестно, как все сложилось  бы дальше,
но  в  это время молодым специалистам «засветили» обе-
щанные при распределении квартиры. Директор института
вызвал Антона и прямо спросил, мол, какие у него планы
на личную жизнь, собирается ли он создавать семью. Антон
ответил, что вообще-то готов. И даже есть с кем. Директор,
выяснив, что это Саша Завиша – молодой специалист, был
обрадован несказанно: «Вот, теперь я вас одним выстрелом
обеспечу квартирой на двоих, правда, однокомнатной».

Антон не зря прослыл по жизни везунчиком. Все у него
складывалось само по себе и как-то очень хорошо. Они с Са-
шей уже назначили день регистрации, посмотрели жилпло-
щадь и успели прикипеть к ней, но тут Антона снова вызвал
директор института:

– Не дам я тебе эту квартиру. Она будет для Мыцикова,
он холостякует, развелся с женой, а вы получите двухком-
натную. Живите сразу по-человечески, деток заводите. Хочу
вас в нашем городе задержать – одним выстрелом двух ар-
хитекторов.

А что же стало с группой «Лейла»? Так она не прекратила
существование. После ухода Антона и его сотоварищей эс-
тафету подхватили новоиспеченные студенты-архитекторы.
И это происходило несколько раз.



 
 
 

Росписи на стенах гаража реставрировали или заменяли
изображениями других кумиров, клеточки мартиролога до-
полнялись новыми жертвами насилия, наркотиков и СПИДа,
Том Фогерти и Фредди Меркьюри среди них.



 
 
 

 
ГЛАВА 11. МАРША. ОШИБКА

 
Был конец рабочего дня, в коридорах постепенно стиха-

ли голоса сотрудников. Антон любил это время: вот теперь
можно спокойно сосредоточиться и поработать. Правда, хо-
телось бы сегодня уйти пораньше и лечь спать не поздно.
Завтра градостроительный совет с представителями город-
ских структур и Обкома. Антон в пылу подготовки спал в по-
следние дни мало, волновался. Он идет на такую планерку
в качестве ответственного лица впервые.

Антон заварил крепкий чай, включил магнитофон.
От привычки все время работать под музыку пришлось из-
бавляться. Это было самое неприятное и  тягостное в  его
новой должности. Вообще он предполагал, что есть и дру-
гие подводные камни. Нынешний пост ГАПа включает об-
ширную административную составляющую. Антон еще со-
всем не отошел от проектирования только по одной причи-
не – он был автором дома музыки и все основные момен-
ты прорабатывал сам, все сам согласовывал и сам за все от-
вечал. Но навалилась куча бытовых вопросов, которые ни
на кого не удавалось перебросить. К примеру, компьютер-
ное оснащение. Конечно, Антон тут был не в теме, пришлось
встречаться с системными администраторами, разработчи-
ками программ, советоваться, что-то выгадывать, устанавли-
вать приоритеты. Потом различные контакты с заказчиками,



 
 
 

подрядчиками, командированными специалистами из Моск-
вы, которых именно он должен был устраивать в  гостини-
цу, заботиться об их питании, создавать условия для рабо-
ты. Хорошо, что пока все складывалось без особых проблем.
Но время, время, его было очень жалко.

Сегодня днем Виталик принес готовые планшеты к нему
в  кабинет. Антон остался доволен. Сам театр потихоньку
строился, к  нужной дате не  уложились. Спешка, которая
явилась причиной стольких несчастий, прекращена, монтаж
в три смены больше не практиковали, зато и финансирова-
ние сократилось. Архитекторы занимались разработкой де-
коративных элементов, деталями отделки фасадов, интерье-
рами.

Конструктивная документация выдана. Повезло с прора-
бом, оказался опытный специалист и хороший, спокойный
человек, что для строителя редкость. Борис Георгиевич  –
так звали прораба  – обычно за  несколько дней предупре-
ждал Антона, какой следующий этап работы предстоит. Ан-
тон собирал планерку, вместе проверяли документацию. Для
стройки было все удобно, а вот проектировщикам приходи-
лось уже много месяцев трудиться по вечерам и субботами,
в постоянном напряжении.

В дверь однократно стукнули и сразу, не дожидаясь отве-
та, в щель просунулась голова Марши. Увидев ее, Антон ис-
пугался. У него на такие лица уже был наметанный глаз.

– Антон Григорьевич, я ошиблась!



 
 
 

– Подожди, скажи, все живы?
– ?
– Продолжай!
– Я допустила грубейшую ошибку.
– Что такое?
– Даже оправдываться не хочу. Помните, вскоре после то-

го, как я устроилась на работу, еще Саша была на больнич-
ном, на площадке гостиничного корпуса стали проваливать-
ся сваи, решили их больше не бить, а сделать монолитную
плиту. Она по расчету получилась ниже предполагаемого ра-
нее пола подвала, поэтому придумали немного опустить зда-
ние и ничего не переделывать, кроме входных групп. Надо
было только поменять абсолютную отметку нуля. Вы еще ве-
лели предупредить генпланистов и смежников. Я генплани-
стам и смежникам сообщила и подписи взяла, конструкто-
ры сами знали, они ведь плиту разрабатывали, в примеча-
нии писали, «за условную отметку нуля принят уровень чи-
стого пола первого этажа, что соответствует абсолютной от-
метке 156.000». Я исправила цифру на разрезе. Думала, это
все. Сегодня пришел прораб, Борис Георгиевич, вызывает
меня и говорит, мол, на архитектурных чертежах, на листе
«Общие данные», стоит другая абсолютная отметка, нежели
на фундаментах. Просил по-тихому разобраться, чтобы ни-
кого не волновать. Оказалось, строители почему-то уровень
первого этажа взяли по  архитектурным чертежам, а  верх
плиты по конструктивным. Короче, беда вот какая: старое



 
 
 

значение было 165.000. Цифры похожие, никому не  бро-
силось в глаза. А высота помещений подвала стала больше
на девяноста сантиметров! Все! – Марша говорила быстро,
по  существу, будто пыталась поскорее избавиться от  этой
грузной ноши.

Антон с тоской подумал, что завтра градостроительный
совет именно по  этому участку работ, по  гостинице. Всю
неделю готовили демонстрационный материал. Были бы в за-
пасе еще одни сутки, стоило попробовать исправить. А так –
полный провал. Он перевел взгляд на Маршу. Она смотрела
не него, не мигая, распахнутыми глазищами, на осунувшем-
ся за день лице.

Антон понял, что не хочет и не может на нее сердиться.
Она ведь так старается! Это всем видно, за несколько меся-
цев догнала по уровню Виталика. Хотя Виталик, конечно,
не ас, работает не очень аккуратно, зато быстро, и у него уже
приличный опыт. Марша начала буквально с нуля, но об-
ладая теоретическими знаниями и  цепкой памятью, живо
сориентировалась в  задачах, решаемых группой. А  теперь
ей смело можно доверить любой вопрос, она не стесняется
спрашивать, если не знает, но главное, докапывается до все-
го. Она имеет прекрасную графическую подготовку и чув-
ство вкуса.

Он насыпал ей в  чашку заварку, добавил кипятку. Сам
в это время неотрывно бегал глазами по планшету. Думал.
Потом снова посмотрел на Маршу:



 
 
 

– Давай-ка успокойся, чайку попей. Знаешь, я регуляр-
но всех призываю, чтобы абсолютную отметку нуля ставить
только один раз – на фундаментах. Это уже не первый слу-
чай. Изменения в документации всегда чреваты ошибками.
Вот практика снова подтверждает мои теоретические опасе-
ния. Есть соображения, как будем исправлять?

Она отрицательно помотала головой.
– Вообще-то, можно кое-что придумать. К примеру, рас-

положить на этаже, который из подвального плавно перей-
дет в разряд цокольных, релаксационные помещения: тре-
нажерный зал, бассейн, сауну, солярий и  т.  д.  Заказчик
был бы счастлив, ведь это увеличивает комфорт отеля. На-
ша гостиница для музыкантов. Мы строим огромный театр,
а артисты, возможно, не захотят останавливаться здесь из-
за довольно средних бытовых условий и отсутствия серви-
са. Предпочтут старые номера в центре – там интерьеры бо-
гатые. А тогда зачем мы мучаемся, проектируем ее вблизи
от театра, в ограниченном пространстве, рискуя нарушить
целостность комплекса. Я, когда мы здание опускали, очень
расстроился, но  в  тот момент не  нашел другого выхода  –
сплошные неприятности то с краном, то со сваями, а сдача
была намечена на определенный день. Я уже и не заикался,
вытягивал архитектуру, как мог. У меня чувство, будто это
богом проклятое место. Вся загвоздка в том, что на исправ-
ление у нас с тобой есть времени: вечер, ночь, утро до де-
вяти часов. Давай-ка принеси кальку, у меня мало осталось,



 
 
 

не хватит. Бери новый рулон, чтобы совсем гладкая была.
Марша вышла за калькой, а когда вернулась, Антон до-

говаривал по телефону: «Сегодня меня не жди, аврал». По-
том он еще немного послушал собеседника, в знак одобре-
ния кивнул головой: «Пока, тогда, пока!»

– Значит, так: делим фронт работы. Я придумываю ниж-
ний уровень, ты исправляешь первый этаж, здесь появится
еще одна лестница с нулевой отметки – вниз. А из цоколя вы-
ход непосредственно наружу. Вот тут для него есть местечко,
будто специально предусмотрели – «соломку подстелили».
Подожди, а как же нам подрамники исправлять? Виталика
уже нет, днем отпустил его отсыпаться, да с ним и не полу-
чится, на компьютере сейчас только дольше будет – распе-
чатать к утру не успеем. Соображения есть? – с надеждой
спросил он, глядя Марше в глаза. Она робко предложила:

–  Давайте цокольный этаж и  благоустройство на  всех
планшетах, сделаем на бежевой крафтовой бумаге. Она тон-
кая и довольно плотная. Оттенок шикарный, подойдет к об-
щей гамме проекта. Мы сейчас все на кальке вычертим, ис-
правим и на эту бумагу передавим. Если состыковать под-
рамники, получится цветная полоса, не скучно ровная, а та-
кая ломаная, ведь мы уровень земли и благоустройство то-
же будем передвигать. А чтобы не казалось, что это ошиб-
ка, надо низ планшетов оставить родным – белым, с поясни-
тельным текстом и перспективными видами. Предлагаю кре-
пить на резиновый клей, нам же не навсегда, только пока-



 
 
 

зать, потом правильно переделаем. Можно даже так посту-
пить: сначала присутствующим продемонстрировать версию
с релаксационными помещениями, а затем цветную бумагу
оторвать, слегка ластиком пройтись, если уж клей будет ви-
ден, и представить другую редакцию, которая начнет явно
проигрывать из-за того, что здание выглядит приземистым
и не начиненным функцией. В этом случае начальство са-
мо выберет первый вариант. И все сложится замечательно,
а  главное, не будет смотреться как ошибка. Ой, извините,
можно подумать, я так себя выгораживаю.

– Ты молодец, как вовремя предложила идею на резино-
вом клее. Понимаешь, ведь если удастся, нам будет не бе-
да, а счастье, мы же архитектуру тогда спасем. Она тут со-
всем простая, весь расчет и был только на идеальные пропор-
ции, не раздражающие глаз. Основное – это театр. Гостини-
ца и другие постройки – окружение, фон. А мы ушли в под-
земелье, нарушили линию. Я с этим уже мысленно смирил-
ся. А сейчас появилась надежда, – Антон загорелся, – стоп,
а макет!

– Ну, во-первых, его можно не показывать завтра, а потом
спокойно исправить. Во-вторых: макет показать, но объяс-
нить, что это заглубленный, неудачный вариант. А в-третьих,
просто сразу переделать.

– Хорошо бы переделать, но боюсь, не успеем. Ладно. Бу-
дем решать проблемы по мере их поступления. Так, работа-
ем в моем кабинете, чтобы все вопросы тут же утрясать и со-



 
 
 

гласовывать. Я за кульманом. Ты на столе для совещаний,
подложи под планшет книги, если хочешь. Начинаем с пла-
нов.

Они жадно приступили к  работе, подталкиваемые
не столько страхом, что не успеют, сколько творческим по-
рывом. Все складывалось просто идеально. Главное, удалось
разместить необходимые эвакуационные лестницы и выхо-
ды. Цокольный этаж решили пока не разделять на помеще-
ния, а вроде как дождаться конкретного задания от заказчи-
ка.

Было уже совсем темно, когда вдруг порывом ветра рас-
пахнулось окно, и в коридоре послышался грохот, там что-
то упало. Листы кальки парусами приподнялись над сто-
лом. Они оба бросились прижимать их небольшими тяжелы-
ми предметами. Антон и Марша одновременно схватились
за изящную гипсовую фигурку. Пальцы Антона коснулись
руки Марши.

«Терпеть, не поднимать глаз, – приказал он себе. – Это
будет равносильно провалу, если посмотришь на нее!».

Статуэтка осталась у Марши.
– Ой, Пушкин! – удивилась она и засмеялась, – какой хо-

рошенький! Юный Пушкин-лицеист.

За окном бушевала настоящая гроза. Антон вышел в ко-
ридор взглянуть, что там так громыхнуло. Повеселевшая
Марша споро переводила план с кальки на почтовую бумагу:



 
 
 

«Еще тушью обводить, да, работы много, но надо же, Антон
Григорьевич совсем ее не ругал, какой замечательный чело-
век!».

Антон отсутствовал уже довольно долго. Марша решила
не высовываться, а просто как можно больше сделать, пока
его нет. В коридоре послышались голоса, в кабинет ввали-
лись Бархин, мокрый и смеющийся, Саша Круглова в про-
зрачном дождевике с корзинкой, обвязанной целлофановым
пакетом, и Антон, какой-то уж очень довольный.

–  Я машину купил именно для того, чтобы барышень
в грозу по работам развозить. Ладно бы уж романтическое
путешествие! Представляешь, Мария! Приезжаю к  твоему
начальнику домой в девять часов вечера, в надежде его за-
стать и похвастать своей новенькой четверочкой, цвета ба-
клажан. Думаю, ну уж он точно дома. Супруга вся в слезах
открывает дверь, говорит: «Нету! На работе!».

– Жень, не придумывай, в каких я была слезах! Я пирожки
пекла, – смеясь, пояснила Саша.

– Ну, пекла! Эх! Весь рассказ мне смазала. Короче, го-
ворит, поехали работяг кормить, то бишь вас, полуночни-
ков-греховодников.

Бархин с  укоризною умудрился посмотреть на  Антона.
Тот, извиняюще: «мол, ну получилось так», приподнял пле-
чи.

– Вы хоть голодные? А то мы под дождем, рискуя жизнью,
доставляем им пищу, а они сидят в тепле и наслаждаются.



 
 
 

– Не то слово, какие голодные, я ставлю чайник!
Боясь нечаянно запортить едой расстеленные кальки, они

пошли в свою рабочую комнату – пить чай. Пока перекусы-
вали, а пирожки были просто необыкновенные, еще теплые,
с яйцом и луком, и с яблоками, Антон вкратце обрисовал
сверхзадачу. Подмога и кормежка прибыли вовремя.

– Вот теперь, Марша, ты занимайся макетом, говорила,
знаешь, как исправить. А остальные – чертить.

– Я, если можно, резать, – попросил Бархин, – долго тут
торчать не могу, мне хоть немного выспаться надо, завтра
в Москву едем в командировку, перед шофером неудобно,
если засыпать начну на трассе и его смущать.

Бархин пробыл час, вырезал и подгонял полосы крафто-
вой бумаги, вырученные от упаковки пачек ватмана, сказал,
что вспомнил былые времена, вздохнул, мол, не хочется рас-
ставаться, и уехал.

Антон поставил кассету Status Quo, для повышения об-
щей работоспособности:

– Девчонки! Завтра вам отгул за подвиг!
– Нам отгул, а ты как, третью ночь не спавши?
– Отоспимся в другой жизни!
Они все разместились в кабинете руководителя. Саша об-

водила своим любимым рапидографом планы. Марша акку-
ратно подрезала картон.

– Вот макет жалко, – сказал Антон, – хорошо склеен, Ви-
таля – профессионал.



 
 
 

– Ничего, Марша сейчас все исправит, – вступилась Са-
ша, – она, если берется, делает очень качественно.

«Что же, значит, Антон Григорьевич никому не  сказал,
что это она, Марша, повинна в произошедшем? Взял, как
всегда, ответственность на себя, конечно, фактически обе-
ляя и Сашу. Она ведь потом много раз с документацией за-
нималась и ошибку не заметила».

Марша восприняла все случившееся, скорее, как стран-
ное стечение обстоятельств, 156 и 165, действительно, зри-
тельно легко перепутать, так, что, наверное, никто не вино-
ват, или все понемногу.

Она осторожно подрезала на  макете место соединения
стенок здания с землей. Виталик склеил его целиком, с под-
валом, а потом точно вырезал отверстие в рельефе и вставил
туда бумажный прообраз гостиницы. Выполнять манипуля-
ции с толстым картоном было трудно, нужна сверхаккурат-
ность и сила. Марша знала, что причина успеха отчасти таи-
лась в прекрасном макетном ноже – самодельном, тяжелом,
очень остром. Он, фактически, сам резал за счет своего веса.
Марша видела, где лежит нож, и пошла за ним в архитектур-
ную комнату.

Когда она вернулась в кабинет, Саша рассказывала, как
воевала с Лейлой, чтобы отлучиться на работу. Лейлу при-
шлось снарядить ночевать к соседке, но она решительно со-
биралась ехать с мамой помогать устранять аврал.

– Говорит: «Мамочка, возьми меня, пожалуйста, ты ведь



 
 
 

мой зайчик! Я буду тихо-тихо сидеть!». Я чуть не прослези-
лась. Такая она была трогательная в пижамке.

Саша работала четко и быстро. Марша сказала об этом
вслух, залюбовавшись процессом.

– На самом деле я ведь только обвожу, ты очень подробно
выполнила чертеж в карандаше. Даже удивляюсь, без рейс-
шины, все просто идеально. Антоша на кульмане работает,
ему удобнее.

– Я инерционную рейсшину использую, когда небольшой
участок надо начертить.

– Да, молодец, а я на нее сильно жму, наверное, от усер-
дия, и порчу параллельность.

Антон наблюдал за  тем, как они воркуют. Марша вста-
ла коленкой на стул, чтобы посмотреть на макет сверху. По-
дошва туфельки была идеально чистая и новая, будто только
из магазина. Антон машинально перевел взгляд на босоно-
жек Саши. Как он любил эти ее сандалии, легкие, мягкие,
на утолщенной подошве, сверху из тонких разноцветных ко-
жаных полосок. Сколько  же лет она их носит? Они у  нее
появились точно до рождения Лейлы. Сбоку, ближе к нос-
ку, краска немного стерлась, а  на  левом босоножке пряж-
ка уже другая, правда, это заметно, только если присматри-
ваться, но он знает, сам менял. И почему она в летней обу-
ви-то, в дождь? Антон вспомнил слова Бархина, мол, «а что
ты лично для нее делаешь?». Конечно, в стране всеобщий



 
 
 

дефицит, товаров в магазинах нет. Но он, Антон, часто бы-
вает в Москве, почему же ему ни разу не пришла мысль в го-
лову привезти что-нибудь Саше? Да потому, что она нико-
гда его об этом не просила, даже шутя. Может, не доверяет
его вкусу? Хотя ботиночки, купленные для Лейлы, она очень
одобрила. Саша следила, чтобы у Антона была новая краси-
вая одежда. Когда они приезжали в Москву вместе, таска-
ла его по магазинам, отстаивала с ним очереди, чтобы ку-
пить костюм, куртку, пальто. А на ее наряды как-то и време-
ни не оставалось. Саша раньше часто шила для Лейлы и се-
бе, по журналу «Burda». В общем-то, она всегда эффектно
и нестандартно выглядела. Но обувь-то не сошьешь! У спе-
кулянтов это стоит, конечно, дорого, ну так что ж! У Антона
даже щеки загорелись от этих дум, разволновался, стыдно
стало. Ах, как Бархин прав! Она редкой красоты женщина.
На плечах Саши дом, дочка и тяжелая, ответственная работа.
А она все успевает, не жалуется, да еще так Антона поддер-
живает! Антон перевел взгляд на Маршу,. Она встала на стул
уже двумя коленками, чтобы со всей силы прижать нужный
участок на макете. Да, туфли на ней были очень хорошие!

Саша резко повернулась к  Антону и  перехватила его
взгляд в сторону Марши, но ничего не сказала.

– Все, девчонки! Пошли кофе пить! – предложил Антон,
заговорщически подмигнул и достал из ящика стола банку
растворимого, – индийский, привезли из Югославии, «взят-
ку» дали.



 
 
 

– Ой, как хорошо, как здорово! Это то, что нам нужно! –
запричитали речитативом девушки.

Они снова пошли в «кафетерий», так Бархин назвал ар-
хитектурную комнату в связи с предыдущим чаепитием.

– Давайте подведем итоги. Время почти шесть. Саша, у те-
бя в каком состоянии работа?

– Я все обвела. Где Бархин? Можно вырезать.
– А ты, Марша, что скажешь?
– Немного благоустройство доделать и небольшие меро-

приятия по декорированию закончить.
– Значит, мы молодцы. Остается все наклеить на планше-

ты. Сашу мы отпускаем выполнять материнский долг, а то
Любе на работу пора собираться. Надеюсь, малышка даст те-
бе поспать хоть немного. Я сейчас вызову такси. Антон по-
шел в свой кабинет звонить по телефону.

–  Марша! Евгений Леонидович правда тебе родствен-
ник? – вдруг спросила Саша. – Он сказал, что сестра.

– Наверное, это можно назвать «почти сестра». Наши ро-
дители дружат с юности. И мы заочно знакомы, но встрети-
лись только здесь.

– Ах, вот как! Дружите семьями! – обрадовано сказала
Саша и налила себе еще кофе, – как хорошо взбодрились,
правда?

– Да, чудесно, наверное, кофе настоящий, в смысле, с ко-
феином.

Антон вышел проводить Сашу. Пока они шли по коридо-



 
 
 

ру, Марша смотрела им вслед и думала: «Какие люди меня
окружают. Вот, что еще в жизни надо! Так приятно видеть
счастливые семьи. Тут не  захочешь, а поверишь в  вечную
любовь!».

Когда Антон вернулся, Марша уже закончила макет и ре-
зала почтовую бумагу «волшебным ножом» Виталика. Слава
богу, нашелся запас резинового клея. Он оказался хороший,
прозрачный. Была надежда, что следов на планшете не оста-
вит.

–  Марша, я тебя попрошу поехать со  мной. Ты, отдох-
ни, наверное, удастся часок поспать. Выезжаем примерно
в девять, немного десятого. Машина будет к этому време-
ни. Виталик поможет погрузить. Я с ним договорился, чтобы
не опаздывал, – Антон рассматривал планшеты, – а у тебя
есть цветные карандаши?

– Ага, сейчас поищу.
Марша принесла белый карандаш и темно-серый. Антон

удовлетворенно сказал:
– Можно было не сомневаться, что ты выберешь нужные

цвета.
Они вместе рассмеялись, потом в четыре руки и два ка-

рандаша подтенили и подсветлили картинки.
Марша пошла к себе в комнату. Голова немного кружи-

лась, в ней беспрерывно вели разговор два человека, она ре-
шила, что у нее галлюцинации от кофе. Марша легла на со-
гнутые руки за свой рабочий стол и тут же отключилась.



 
 
 

Разбудил Маршу громкий голос Виталика: «Что это?», –
он показывал на планшеты, которые стояли в комнате, зна-
чит, Антон перенес их, пока Марша спала.

– Куда шефа спрятали? Кабинет закрыт. Твоих рук дело?
Все мне тут перепортили, – беззлобно бухтел Виталик. Он
сел на корточки и внимательно рассматривал работу, – во-
обще-то молодцы. Интересную подачу «замочили». Смысл?

– Два варианта будем представлять. Этот – с релаксаци-
онными помещениями. Потом сделаем, как в кино: «брюки
превращаются в элегантные шорты…» и покажем твою вер-
сию, без изменений. Тактический ход такой.

– Всю ночь, что ли, трудились? – Виталик показал на чаш-
ки, банку кофе и пирожки, – надо попробовать. Понятно,
Сашу привлекали, мало ей дневных мучений, теперь еще
и по ночам вкалывает. А что так внезапно-то? Я со спокой-
ной душой работу доделал, шефу отдал и пошел отсыпаться.
Прихожу сегодня грузчиком подсобить и вижу: все переде-
лано, а про меня вообще забыли, трескали тут вкуснятину
одни.

Виталик затолкал пирожок в рот и пытался при этом го-
ворить.

Потихоньку стали приходить сотрудники, в коридоре по-
вис тихий гул голосов, люди обменивались домашними но-
востями. Без пяти девять в комнату заглянул Антон.

– Готова, поехали! Ластик нашла?



 
 
 

Планшеты аккуратно положили в багажник «Волги», ма-
кет поместился на заднее сидение рядом с Маршей.

– Ты там его придерживай, если что.
Машина сделала разворот, совершив своеобразный круг

почета. Марша увидела, как на  крыльце стояли Виталик
и Майя Михайловна. Они трогательно помахали им в след.
Виталик изображал, что собирает слезы в ладошку.

–  Провожают, как на  фронт. Виталик обещал меня до-
ждаться.

– Да, с  такими сотрудниками хочется, чтобы всегда все
было только очень хорошо! Ты как вообще себя ощущаешь,
держишься?

– Да нормально, заседание ведь недолго будет проходить,
приду домой, горячий душ и спать!

– Да это уж как получится, ты извини, что я тебя с собой
потащил. Мне слегка не по себе. Страшновато. Будешь в ро-
ли талисмана.

Машина набирала скорость. Замелькали дома, подсве-
ченные полусонным утренним осенним солнцем. Это было
очень красиво.



 
 
 

 
ГЛАВА 12. АНТОН. БОЛЬНИЦА

 
Заседание проводилось в  небольшом конференц-зале

с мини-амфитеатром. Марша посчитала, всего было шесть
рядов. Они расставили планшеты, макет водрузили на стол.
В зал принесли еще один макет. Марша догадалась, что это
первоначальный вариант. Работа Виталика, действительно,
была ювелирная, а белая миниатюрная копия театра казалась
фантастической и невероятной.

Антон сидел в  первом ряду. Марше он показался ка-
ким-то слишком бледным. «Наверное, волнуется», – поду-
мала она и села на соседнее кресло.

Присутствующие расположились островками по всему за-
лу. Сначала выступал высокий лохматый человек, с краси-
вым лицом и добрыми глазами. Он кратко осветил историю
вопроса. Антон наклонился к Марше и прошептал на ухо:

– Это главный архитектор города, его фамилия Друг.
Марша не смогла сдержать улыбку и прикрыла губы ладо-

нью.
– …сейчас уважаемый Антон Григорьевич расскажет нам

о ситуации на стройке и в проектном бюро.
Антон встал и  медленно прошел на  сцену. Говорил он

негромко, каким-то чужим голосом, касался многих вопро-
сов, но коротко, в двух-трех предложениях.

– А теперь Мария Шарова, архитектор, вам все расскажет



 
 
 

о проекте гостиницы.
Марша не ожидала подобного поворота событий, вот так

Антон Григорьевич! Попросту подставил, хоть бы уж преду-
предил. Как же так сразу, без подготовки! Она вышла на сце-
ну и вопросительно взглянула на Антона. Лицо его побеле-
ло. Рука, лежащая на подлокотнике, дрожала. Марше стало
страшно. Но он невероятным усилием поднес указательный
палец к губам, едва улыбнулся и кивнул ей.

Марша рассказала все, что знала, по двум вариантам. Все-
таки выступать и агитировать она умела. Номер с отклеива-
нием почтовой бумаги прошел как по маслу. Никто толком
ничего не понял, но эффект был достигнут и зрители даже
зааплодировали.

Марша взглянула на Антона, ей хотелось успеть схватить
его реакцию.

– Антон Григорьевич! – Марша сама испугалась своего го-
лоса. Она кинулась к нему, чуть не свалившись на ступень-
ках сцены. Антон сидел, склонив голову, рука безжизненно
свисала вниз.

Срочно вызвали скорую. Антона положили прямо на по-
крытие сцены.

– До чего дело доходит, Илья Дмитрич, ваши архитекто-
ры на работе сознание теряют. Может, хватит с нас Савицко-
го. Срочно в центральную больницу. Мне отчитаться. Потом
в отпуск, в санаторий.

Марша выбежала к машине скорой помощи вместе с са-



 
 
 

нитарами:
– Мне можно?
– Вы родственница? Тогда нет!

Водитель Антона вышел из машины и махнул Марше:
– Скорее, мы за ними следом. Доконали парня! С утра

вижу, что он еле живой.
– Это я виновата, я допустила ошибку, – Марша разрыда-

лась, – от меня одни беды.
– Да нет, деточка, от своей судьбы не уйдешь. Уж сколько

кому отмерено.
– Ну, вы что, он же молодой совсем, тридцати нет!
– Ничего, подлечат, будет, как новенький, хватит шмы-

гать. На вот салфетку. Настоящая девушка всегда без носо-
вого платка.

– Да я сумку там оставила, не до нее было.

Марша с водителем поспешили в приемную. Врач оказал-
ся занят, и они долго ждали, когда он уделит им внимание.

– Круглов Антон Григорьевич, 1962 года рождения, сер-
дечный приступ. Увезли в кардиологию. Покоя нет от вашего
Круглова, телефон оборвали. Идите, возьмите в раздевалке
халат, вот пропуск.

– Ты уж давай сама, – засмущался водитель, – я тут оста-
нусь. Буду ждать, пока не выйдешь, домой тебя отвезу.

– Спасибо вам!



 
 
 

Марша на  законных основаниях поднялась в  кардиоло-
гию. Постучалась в  ординаторскую. На  вопрос, кто она?
ответила строго: «Сотрудница, архитектор. Родным пока
не сказали, боимся волновать жену и дочку, – для солидно-
сти и чтобы исключить двусмысленность ситуации, добави-
ла, – на заседании Обкома плохо стало, когда доклад читал».

Врач взял ее под локоть и провел по коридору.
– Сердечный приступ сняли. Молодой организм, но это

первый сигнал. Сказалось переутомление и  недосыпание.
Все на фоне стресса и кофе, давление поднялось. Ну и даль-
ше, по списку…

Он распахнул дверь палаты:
– Больной от дальнейшей госпитализации отказывается,

чуть отпустило, сразу домой засобирался.
Антон лежал с закрытыми глазами. Рука была подключена

к капельнице. Он повернул голову, услышав голос врача.
– Марша! Марша, забери меня отсюда!
– Ладно, забирайте, пусть два часа после капельницы по-

лежит. Дома обязательно вызвать терапевта по  месту жи-
тельства, лечение я пропишу, медсестра из поликлиники бу-
дет приходить, ставить уколы, и  врач с  кардиографом че-
рез два дня снимать показания. Если что, сразу в стационар.
Берем на себя ответственность и даем послабление, что де-
лать  – не  рядовой больной. Я понимаю, дома стены лечат
и дети… И питание привычное, хотя у нас замечательные
повара, я лично тут обедаю. Надеюсь на ваше благоразумие,



 
 
 

Антон Григорьевич. На этот раз инфаркта удалось избежать.
Потом побудете в санатории, уже договоренность есть. Са-
наторий больше для отдыха сейчас нужен, чем для лечения.
Считаю необходимым смену приоритетов. Вот как вы всех,
Антон Григорьевич, напугали, из городской администрации
через час звонят. Машина есть или перевозку заказать?

– Нет, мы сами, еще не хватало, чтобы меня на носилках
в дом затащили. Вот для Лейлы будет событие!

– Да, есть машина служебная, с шофером.
Доктор ушел. Марша осталась с Антоном, присела на кра-

ешек кровати, больше некуда было. Он заставил ее отчитать-
ся, как прошло заседание: «Я сам плохо помню, все в тума-
не».

Марша с улыбкой, в лицах, описывала впечатления от об-
суждения, от своего выступления и пережитый ужас от про-
исходящего с Антоном:

– Я вообще не понимала, как себя вести, когда вас бледню-
щим увидела, вернее, понимала, но этот жест, чтобы я про-
должала, почему-то меня остановил. Вот бестолковая, так
мы могли вас прозевать. А кроме меня никто не замечает,
что с вами творится, они, как в театре, сели на верхние ряды
и смотрят представление.

Антон улыбнулся:
– Значит, все хорошо, нововведения одобрили! Вот ви-

дишь, ты же счастье приносишь, талисман, я это сразу по-
нял, и немедленно взял на работу. Ты настоящая фронтовая



 
 
 

подруга!
Марша засмеялась:
– Я так рада, что все обошлось! И с проектом, и с вами!
Прошли отведенные после капельницы два часа, а  врач

все не шел. Марша заволновалась, не уедет ли водитель с ма-
шиной. Отпросилась у Антона предупредить его. Антон пе-
редал с ней бутылку минеральной воды и булочку, из тех, что
принесли вместо обеда.

– Пусть Михалыч перекусит немного. Скоро мы спустим-
ся, я надеюсь.

Марша нашла шофера, передала ему «сухой паек», а он
протянул ей сумочку, приговаривая:

– На вот, вызволил. Не хотели отдавать. Спрашивают, что
в сумке лежит? А я почем знаю, что там у барышень? Пла-
ток носовой, говорю, ключи. Спасибо, знакомого увидел, я
их с Антошей часто подвозил на планерки. Он похлопотал
перед вахтером, сумка-то на  вахте была, когда я приехал.
Так вот, он за меня поручился, они паспорт его записали. Ты
глянь, все там в целости? Я не копался, но открыл для по-
рядку, вижу ключи, блокнот, кошелечек. Ты, смотри, смот-
ри, деньги-то на месте?

– Ой, ключи, спасибо вам, Семен Михайлович! Я ведь,
и правда, в дом не смогла бы попасть! Да и деньги на месте
и блокнот с рисунками Лейлы.

– Дочка ихняя, Лейла? Да хороша девчушка! Я ведь ее
из  роддома забирал, махонькую. Еще в  «Граждане» рабо-



 
 
 

тали. Покойный Николай Олегович попросил для Антоши.
Антон Григорьевич – настоящий мужик, хоть и начальник,
а о простом человеке помнит! – Михалыч понюхал булоч-
ку, – давай, беги, а то дело уже к вечеру, приедем поздно,
Сашу напугаем.

Марша вернулась в палату, когда там был врач, они что-
то обсуждали касательно строительства дачи и смеялись.

– Быстрее поправляйтесь, Антон Григорьевич, и мы с ва-
ми придумаем мне дачку. Чтобы небольшой, душевный до-
мик. А я уж в долгу не останусь. Стану вашим личным док-
тором.

– Давайте, я как раз пока в санатории буду, смогу этим
заняться.

– Да вы что, ни в коем случае! Только отдыхать! Никакой
нагрузки.

– Да придумывать – разве это работа, это же настоящее
счастье! Думаете, так легко целый месяц ничего не делать?
Вы подготовьте документы на участок с координатами, на-
пишите техзадание на дом. Что надо в результате получить,
размеры, этажность, из какого материала.

Врач все выписки отдал Марше:
– Вы курьер, вам доверяю. Тут и телефон мой, а бумаги

для дачи я тогда сам завезу через пару дней, заодно проверю,
как Антон Григорьевич режим соблюдает.

Медсестра проводила их до самой машины.
Марша поменялась с  Антоном местами, ехала впереди,



 
 
 

рядом с водителем, чтобы он мог прилечь. Но Антон сидел
прямо, слегка облокотившись на спинку сидения.

– Антон Григорьевич, а вам правда лучше?
– Конечно, лучше, ничего не болит, голова свежая, един-

ственное, ноги плохо держат. Слабоват стал.
Машина подъехала к обыкновенной пятиэтажке, которая

находилась почти в центре, только с другой стороны от дома
Марши. На двери подъезда была надпись: «посторонним В».
Марша сразу вспомнила Винни-Пуха.

Водитель помог Антону выбраться из машины и взял его
под руку. С другой стороны подоспела Марша и подставила
плечо. Потихоньку они пошли к подъезду. Антон все время
крутил головой, кого-то высматривая во дворе, в один мо-
мент своей щекой коснулся Маршиных волос.

– А  знаете, кто написал: «посторонним В»? Это я. Для
Лейлы, специально, на спор.

Квартира Антона находилась на первом этаже. Дверь была
не заперта. Раньше всех эту компанию увидела Лейла. Она
округлила глаза и закричала:

– Мама, папочку привели!
Со стороны кухни выбежала Саша, с выражением крайней

тревоги на лице. Марша уже успела высвободиться из объя-
тий Антона. Она протянула ей документы, объясняя:

– На заседании плохо с сердцем стало. Сознание терял.
Вот выписка из стационара. На словах велели передать, что-
бы соблюдал строгий постельный режим. Вроде сейчас со-



 
 
 

стояние стабильное. Неделю должен полежать дома, из по-
ликлиники будут приходить. Потом в санаторий, на месяц.

Саша слушала, но все время держала в поле зрения Ан-
тона, хотела собственными глазами убедиться в том, что его
состояние «стабильное».

Водитель повел Антона в комнату. Марша осталась в ко-
ридорчике. Маленькая Лейла, наконец, осмелившись с ней
заговорить, тихо, по-дружески пообещала: «Буду за папоч-
кой ухаживать. И играть».

Марша решила незаметно уйти. События сегодняшнего
дня вкупе с  предыдущими переживаниями из-за ошибки
и бессонная ночь совершенно вымотали ее. До этой мину-
ты не думала о себе, а сейчас вдруг почувствовала крайнюю
усталость. Она открыла дверь и машинально обернулась. Ан-
тон сидел на кресле и смотрел на нее. Встретившись с ней
глазами, он подмигнул и улыбнулся своей фирменной улыб-
кой.

Марша еще раз окинула взглядом помещение. Прихожая
переходила в коридор, который частично был виден от вход-
ной двери. В простенке на специальных креплениях висели
две электрогитары: черная и синяя с белым. Рядом огром-
ная фотография в черно-синих тонах. На ней гитарист в ды-
му и лучах софитов. Длинные волосы развеваются. «Очень
знакомый музыкант», – подумала Марша, мысленно прокру-
чивая названия известных ей групп. И тут она узнала этот
взгляд. На фотографии был Антон, с другой прической, еще



 
 
 

более худой, но сомнений у нее не оставалось. Это стало по-
следней каплей, сердце у нее стучало, она поняла, что боль-
ше уже невозможно в это не верить – она влюблена.

Марша оставила водителю записку, чтобы он не искал ее,
и пошла пешком. Осень была просто чудесная. Самая кра-
сивая ее пора, когда еще совсем тепло и очень разноцветно.
На тротуарах разбросаны ветки деревьев от ночной бури. Все
промыто и свежо. В лужах отражался сиреневый закат.



 
 
 

 
ГЛАВА 13. НЕМЕЦКИЕ

АРХИТЕКТОРЫ
 

У  Марши никак не  получалось посмотреть документы
из папки, которую дала ей в архиве Ольга Викторовна. В тот
знаменательный день она пришла домой со страстным жела-
нием поскорее приступить к чтению, но как только развяза-
ла тесемки, погас свет. Веерное отключение. Теперь страда-
ет их район. Электричества не было до поздней ночи. Марше
пришлось воспользоваться этим, чтобы выспаться. Утром
читать некогда – сборы на работу. Марша старалась прихо-
дить пораньше, сытой, бодрой, отглаженной, с аккуратно на-
несенной косметикой.

На  следующий день все повторилось. Опять отключи-
ли свет. На  третий она сама не  пришла домой  – исправ-
ляла планшеты с  Антоном. Наутро совещание, больница,
какие-то жуткие переживания в  связи со  всем этим. Вер-
нувшись, только и смогла, что накормить кота и почти без
чувств свалилась на диван, проспав до утра, даже не разде-
ваясь.

Сегодня все должно получиться. День прошел спокой-
но, ничего плохого не было. Антон на больничном, теперь
командует Саша. Несмотря на загруженность, Марша ушла
сразу, как закончилось рабочее время. Усталость все еще да-



 
 
 

вала о себе знать. К тому же Марша надеялась, если опять
вечером отключат свет, до этого времени она хоть что-ни-
будь успеет посмотреть из заветной папочки.

Дома Марша открыла подшивку. Стала разбирать. В ос-
новном там оказались краткие биографии. Она машиналь-
но перелистывала страницы. Кауфман, Швагеншайдт, Май-
ер, Шеффлер – эти фамилии на титульных листах досье ни-
чего для нее не значили. Взгляд остановился на имени Мар-
гарете Враницки. Просто была единственная женская исто-
рия. К тексту прилагалась фотография, вернее, плачевного
качества копия, на которой виден ее силуэт, но черты лица
невозможно себе представить. Несколько более конкретно
выглядела одежда. Светлая блузка с расстегнутым англий-
ским воротничком, шляпка.

Марша стала читать: «Маргарете Враницки родилась
в  1896г., в  Вене. Окончила школу прикладных искусств.
В 1927г. Маргарете Враницки вышла замуж за архитектора
Вильгельма Шуппе. Как проектировщик-архитектор она ра-
ботала с Эрнстом Маем, который прославился своими про-
ектами недорогого и комфортабельного жилья для рабочих
в Германии. В 1930 году Враницки и Шуппе вместе с груп-
пой немецких и австрийских архитекторов во главе с Эрн-
стом Маем получила приглашение на работу в СССР. За ко-
роткое время группа Мая сделала проекты застройки Магни-
тогорска, Нижнего Тагила, Щегловска, Прокопьевска, Ста-
линграда и многих других городов.



 
 
 

Маргарете Враницки в основном занималась проектиро-
ванием зданий для детских учреждений, включая дизайн ме-
бели и прочего оборудования. Длительное время они работа-
ли в Магнитогорске, а затем в Макеевке. В Москве Враниц-
ки сотрудничала с Академией архитектуры и разными совет-
скими исследовательскими учреждениями, занимавшимися
разработкой типовых зданий школ и детсадов.

Супруги Шуппе пробыли в СССР до той поры, пока у них
действовала рабочая виза, а  затем предприняли попытку
устроиться работать в Европе, но кризис не позволил им сде-
лать это, и они приняли приглашение на работу в Стамбул.

В  Стамбуле Маргарете познакомилась с  архитектором
Гербертом Айхольцером, членом группы австрийского анти-
фашистского сопротивления. Враницки не просто присоеди-
нилась к Сопротивлению, но вступила в австрийскую ком-
партию.

В 1940 г. Враницки отправилась в Вену для налаживания
связей с антифашистским подпольем, но вскоре была аре-
стована. Схваченный гестапо Герберт Айхольцер был казнен
в 1943  г. Враницки, благодаря активным действиям влия-
тельных лиц, была приговорена к 15 годам каторжной тюрь-
мы… Она пробыла в заключении вплоть до прихода амери-
канских войск в 1945 г. В тюрьме у Маргарете открылся ту-
беркулез, так что после освобождения ей пришлось некото-
рое время лечиться. В 1946 г. она уже приступила к работе,
проектировала детский сад в Софии, куда к ней из Стамбула



 
 
 

смог, наконец, приехать муж, после чего они вместе верну-
лись в Вену.

В настоящее время жива, возраст 95 лет. Работает по спе-
циальности. Ведет обширную общественную деятельность».

Марша задумалась. Полезла в  потайную коробочку
за ключом. Развернула сверток с письмами. Да, на групповой
фотографии, действительно, Маргарете Враницки, контур
фигуры, прическа, одежда совпадали с изображением жен-
щины на копии снимка, приколотого к листочку с биографи-
ей. Марша прочитала еще несколько досье, интересно, но ни-
где на  документах не  встречалась фамилия Вульф. Мар-
ша была разочарована. Неужели ей так ничего и не удастся
узнать? Она опять просмотрела фотографии. Рядом с Мар-
гарете приметила молодого светловолосого мужчину, при-
ческа с длинной челкой, откинутой назад, и коротко стри-
жеными висками. Глаза веселые, губы в преддверии улыбки.
«Приятное лицо, наверное, это ее муж», – подумала Мар-
ша. Биографии Шуппе не было, изображения тоже, прове-
рить догадку не представлялось возможным. У Марши вдруг
испортилось настроение, стало одиноко и безразлично. Луч-
ше бы на работе задержалась. Зазвонил телефон. Обрадован-
ная Марша побежала на кухню, едва не наступив на растя-
нувшегося в коридоре кота.

– Здравствуйте, Ольга Викторовна! Я? Да как раз ничем
не занимаюсь, прочла документы и не обнаружила, что ожи-
дала. Да, да, очень интересно. Я про строительство у нас го-



 
 
 

родов иностранцами никогда не слышала. Это ценные фак-
ты. Вернее, бесценные. Конечно, смогу, давайте, я адрес точ-
ный запишу, вдруг что-то перепутаю, заблужусь. Да, скорее
всего, через час получится. А у вас свет не отключают? У нас
уже два случая было, значит, сегодня опять могут отклю-
чить, раз всем по три дня положено экономить.

Марша повеселела. Перспектива провести вечер в темно-
те одной не радовал ее, к тому же, надеясь, что Ольга Вик-
торовна, поможет ей продвинуться во всем этом запутанном
деле, она решила посвятить ее в тайну писем Вульфа. Марша
уже давно сделала с них рукотворные копии. Не зная языка,
смогла разобраться в почерке, разделить написанное на со-
ставляющие слова и буквы и фактически перерисовать текст.

Идти в  гости без подарка не  хотелось. У  Марши был
«НЗ» – коробка шоколадных конфет «Белочка» из посыл-
ки от родителей. Еще выбрала пару теплых шерстяных нос-
ков с орнаментом. Это ее хобби. Носки она вязала гладки-
ми или с рисунком, декорировала тесьмой, кисточками, бу-
бонами или пришивала замшевую подошву, превращая из-
делие в домашние тапочки. Она дарила их друзьям, которые
эти презенты всегда с предвкушением ждали. Марша обыч-
но имела в  запасе несколько комплектов разного размера
и цветовой гаммы. Со временем она придумала к ним упа-
ковку – небольшую картонную сумочку с ручками из атлас-
ных лент или скрученных жгутом шерстяных ниток. Но все



 
 
 

это было раньше. Здесь никто пока не знал о ее мастерстве.
Наверное, неспроста, первой одаренной стала именно Ольга
Викторовна, невольно разделившая внутреннее одиночество
Марши.

Ольга Викторовна восхитилась подарком, долго рассмат-
ривала носочки, призналась, что не посмеет их носить, будет
жадничать и беречь. Марша, смеясь, хотела ее разубедить,
потом обещала связать специально «не такие роскошные».

Ольга Викторовна приготовила чай, варенье, домашнее
печенье с маком, присыпанное сахаром. На небольшой та-
релке кружками была нарезана крупная свежая морковка,
ваза с красными блестящими яблоками украшала стол. Они
открыли коробку с «Белочкой».

– Давно не ела настоящего советского шоколада. Как вкус-
но! Ольга Викторовна надкусила конфетку,  – всю жизнь
на диете. На пенсии, думала, оттянусь, так лакомства из ма-
газинов пропали, – она засмеялась, – может и хорошо – мень-
ше соблазнов. Я вот с морковкой привыкла, полезно и нека-
лорийно.

За чаем они беседовали на отвлеченные темы, не касаясь
основного вопроса. Потом Ольга Викторовна сообщила, что
нашла еще информацию в своем архиве. Оказалось, супруга
Генриха Вульфа, Елена Никитична Воронина, родом была
из станицы Магнитной. Впоследствии на этом месте основан
город Магнитогорск.

– Я немного переписала про Магнитогорск из энциклопе-



 
 
 

дии, вот, пожалуй, отсюда, слушай: «…В январе 1929 года
Совнарком СССР и СТО на объединенном заседании при-
няли решение о начале строительства Магнитогорского ме-
таллургического завода. В марте к Магнитной горе привез-
ли первых строителей, а  30  июня на  Магнитострой при-
был первый поезд, эту дату принято считать днём рожде-
ния Магнитогорска, вопреки существованию станицы Маг-
нитной с 1743 года. В 1932 году в Магнитке открылась пер-
вая школа, педагогический институт, кинотеатр, театр, аэро-
клуб. В  июле 1933  года мартеновская печь №1  выпустила
первую сталь, а в августе 1934 года был открыт стан 500, пер-
вый на Магнитке. В январе 1936 года был заложен первый
капитальный дом на правом берегу. В апреле 1937 года бы-
ли закрыты донные шлюзы на плотине №2, при заполнении
водохранилища первая плотина и часть станицы Магнитной
скрылись под водой…». Мне кажется, они познакомились
в Магнитогорске, вернее, в том месте, в станице Магнитной,
где потом раскинется Магнитогорск. Николай Генрихович
родился в Магнитогорске! А вот почему они приехали сюда
и осели здесь, непонятно. Но у меня есть зацепка. Я думаю,
что Генрих получил в нашем городе заказ на работу. Надо
эту линию проверить. Просмотреть данные по старым зда-
ниям, может, где всплывет имя автора.

– Ольга Викторовна, вы извините, я не все вам рассказа-
ла, здесь чисто личный интерес. Я снимаю дом Николая Ген-
риховича. Случайно обнаружила переписку Генриха Вуль-



 
 
 

фа с девушкой, Гретой. Меня заинтриговала тема, хотелось
в ней разобраться. Я предполагаю, что это связано с какой-то
потрясающей историей любви, но я не знаю языка, фактами
не обладаю, только чувства и эмоции. Я вам покажу письма.
Моя хозяйка, удивительная женщина, доверилась мне и да-
же подарила часть своего наследства, связанного с архитек-
тором Ле Корбюзье. Вот, посмотрите, это копии. Может, тут
ошибки, конечно, я немецким языком не владею.

– Вот как! Неожиданный поворот, но он историю поиска
не делает менее любопытной.

– Я думаю, все, что удастся найти, интересно и важно. Вам
непременно надо увидеть этот уникальный дом. Лично меня
волнует его судьба. Знакомые архитекторы предостерегали,
он может пострадать, так как находится в заброшенном ме-
стечке среди частной застройки в центре города – лакомом
куске для проектных и строительных кооперативов.

Марша протянула Ольге Викторовне тетрадь с копиями
писем. Та открыла наугад какую-то страницу и перевела с ли-
ста: «…дорогой мой, немыслимой тяжестью мне кажется
наша разлука. Работы в  Европе нет. Ваше решение рабо-
тать в России убивает меня. Нам туда путь закрыт. Увидим-
ся ли мы когда-нибудь? Ваше отчаянье относительно ситу-
ации или не отчаяние, может мне это кажется, может, это
мое воспаленное воображение или желание быть любимой
вами несмотря ни на что, заставляет все так представлять.
У вас прекрасный сын и милейшая супруга. Лучшего и же-



 
 
 

лать нельзя! Но эта страна! Невозможно предположить, чем
все это может обернуться. Вы ведь не боец и не революцио-
нер. Вы инженер, архитектор, талант! Берегите себя! Ваша
Грета».

Марша и Ольга Викторовна молча, смотрели друг на дру-
га.

– Ничего себе! «Санта Барбара» какая-то.
– Мария, я, разумеется, перевела поверхностно, только,

чтобы смысл понять. Вы можете оставить мне рукописи? По-
работаю со словарем и с документами.

– Конечно, Ольга Викторовна. Это ведь все не моя соб-
ственность. Я буду вам очень благодарна, если хоть что-то
прояснится.

Они выпили еще по чашечке чая.
–  Понимаете, Ольга Викторовна, это все странно. Я

не знаю, как выглядел Генрих Вульф. Может, фото и нахо-
дится в доме, но, во-первых, я очень уж там не копаю, а во-
вторых, если кто-то на фотографии снят, так не подписан.
Смысл хозяину снимок подписывать, что это он. Но, вооб-
ще-то, мне ни одного изображения не встретилось, на кото-
ром предположительно мог быть Генрих или члены его се-
мьи.

– Возможно, я сумею вам в этом помочь, буду разбирать
газеты начала века, что-то да найду. Да, интересная история.



 
 
 

 
ГЛАВА 14. АНТОН.

ЛЕЙЛА. САНАТОРИЙ
 

Лейла на  одной ножке скакала вокруг Антона. Поезд
нервно вздыхал, и Саша каждый раз торопилась отправить
их в вагон.

– Саш, до отхода еще пятнадцать минут, не волнуйся! Да-
вайте на воздухе постоим.

– Да, да, не буду! Только вы там без экстрима! Тебе покой
нужен, зачем планшет взял, опять работать, да? – Саша за-
метно волновалась.

– Так целый месяц! Это с ума можно сойти, не телеви-
зор же смотреть круглые сутки! Надо с друзьями встретить-
ся, с родителями, помочь там, что по хозяйству.

– Э, не вздумай, лучше проектируй домик доктору, ника-
ких физических нагрузок. Ты как сегодня себя чувствуешь?

– Да давно уже все просто замечательно. Так, моя хоро-
шая, – прощайтесь с мамой и вперед!

Антон подхватил Лейлу на руки, вместе они обняли Са-
шу.

– Ты не скучай, отдыхай от нас, от домашних забот, ме-
сяц быстро пролетит. А еще лучше, приезжай к нам на вы-
ходные!



 
 
 

В вагоне было прохладно, все-таки осень, хоть и теплый,
солнечный выдался день отъезда. Лейла прилипла к окну но-
сом, высматривала мать.

– Пап, а когда приедем назад, уже зима наступит?
– Не горюй, мы же ненадолго, всего на месяц, но ты не по-

жалеешь, будем с тобой отдыхать на полную.
– Пап, а что такое «отдыхать на полную»?
– Да вот говорят так, еще говорят «на всю катушку».
– А почему? Про какую катушку, с нитками?
– Я точно не знаю, всегда думал, что катушка – это руч-

ка радиоприемника, и  если повернуть ручку до  отказа, то
получится более громкий, максимально громкий звук. Звук
на полную мощность. Вот как ты думаешь, отдыхать на пол-
ную мощность – хорошо?

– Если весело, то хорошо.
– Значит, придется отдыхать весело.
– А санатория это что? Музыка?
– О боже, почему музыка? Кто тебе сказал? – Антон захо-

хотал от неожиданности.
– По радио вроде бы говорили.
– Я даже представить не могу, как можно исполнять сана-

торию. Санатория… Санатории… О! Может, оратория?
– Оратория, а что это, песня которую орут? Ха-ха! – Лейла

покатывалась со смеху, никак не хотела успокаиваться.
Соседка по  купе, подслушивавшая разговор, сказала

с улыбкой:



 
 
 

– Ну, скорее, от слова оратор. Оратория – это как опера,
только не в театре, где еще декорации, а в концертном зале.
А по музыке похоже.

– Спасибо, выручили, – Антон вздохнул с облегчением, –
санаторий – это как детский сад для взрослых, где отдыхают,
поправляют здоровье, лечатся.

– Ты что, пап, я не хочу в детский сад, там есть заставляют!
– Ну, мы и сами есть умеем, зачем нас заставлять?
– Пап, а там днем спят?
– Еще бы! Взрослые, знаешь как спать любят! Пообедают

супчика и на боковую!
– Пап, а как это на боковую?
– Боже, Лейла, я уж говорить боюсь, что ты все докапы-

ваешься?
–  Говори по-русски. Мне будет самой понятно. У  тебя

крайне засоренная речь.
– Да, по-моему, на боковую, это чисто русское выраже-

ние, – Антон вопросительно посмотрел на соседку, ища под-
держку.

–  Да, скорее всего. «Пора на  боковую» еще Салты-
ков-Щедрин использовал в своих произведениях.

– Щедрин композитор, он танец для Кармен написал, а его
жена, Плисецкая, танец станцевала.

– Молодец какая, кто же тебе об этом рассказал?
– Мамочка, мы с ней по телевизору смотрели «Танец Кар-

мен».



 
 
 

–  Да, ты права, только это другой Щедрин. Салты-
ков-Щедрин  – писатель, он и  сказки сочинял, к  примеру,
«Премудрый пескарь».

– Знаю-знаю. Лейла многозначительно кивнула и устави-
лась в окно.

Антон и попутчица переглянулись и засмеялись.
– Пап, что-то осень какая-то странная, не желтая.
–  Наверное, определенные породы деревьев выросли.

На одних листья уже облетели, дубы позднее листья сбрасы-
вают, а сосны – вечнозеленые растения. Вот и получилось,
не хватает у осени желтой краски.

– А у меня всегда хватает красок!
– Ты что же, художница, рисуешь, вернее, пишешь крас-

ками? – спросила попутчица.
– Я рисую истории.
– Расскажи, про что ты рисуешь?
Лейла по-деловому развязала рюкзачок и открыла блок-

нот.
– Я сейчас рисую историю про лошадку Сметанку и Ска-

куна. И про их маленькую дочку. Как Скакун поехал на за-
работки, а Сметанка с дочкой остались его ждать.

Лейла быстро нарисовала слева на листе белую лошадку,
рядом лошадку поменьше, с розовым бантиком в гриве, на-
против уже был изображен гнедой конь Скакун. Они про-
щаются перед разлукой. Затем, как кадр кинофильма, по-
следовали один за другим картины тяжкой жизни Сметанки



 
 
 

и дочки. Их брали в плен, заматывали веревками, наверное,
пытали. Добрые друзья – лягушонок и ослик – пробовали
спасти их, вступили в неравный бой и погибли. Их одино-
кие тельца лежали на дорожке. Вокруг лесное зверье опла-
кивает храбрецов. Приезд Скакуна, счастливое освобожде-
ние. Праздник, пир на весь мир. Танцы, пляски, хороводы.

Попутчица и Антон, затаив дыхание, слушали малышку,
она эмоционально комментировала свои нарисованные фан-
тазии. Потом просто сказала:

– Все! Пап, а в санатории уколы делают?
– Тебе точно не будут.
– Знаете, у меня скоро День рождения, через десять дней.

Мне исполнится пять лет.
– Что ты говоришь? Как же вы будете отмечать?
– Соберемся: бабушки, папа и я. Мама приехать не смо-

жет. Она на работе осталась за руководителя, вместо папы.
Она могла бы приехать, но работу нельзя бросить. А когда
мы с папой вернемся, то устроим еще один праздник, с дру-
зьями и подругами.

– Если бы день рождения был в выходной, мама обяза-
тельно приехала бы, дядька Женька Бархин ее хотел привез-
ти, но  торжество в  среду. Разгар рабочей недели, поэтому
не получается, – пояснил Антон попутчице.

– Он не дядька и не Женька, а Евгений Леонидович, ма-
мин друг и мой крестный.

– Ну, тогда все понятно! – улыбнулась попутчица. – А да-



 
 
 

вайте знакомиться! Меня зовут Людмила Гуселетова, я ра-
ботаю на местном телевидении. Веду рубрику «Удивитель-
ное рядом». Чувствую, сам бог меня к вам подсадил в купе.
Тебя я знаю, как зовут, Лейла, а вот как папу зовут, ты мо-
жешь сказать?

– Могу, конечно, только надо сначала у папы спросить,
хочет ли он с вами знакомиться.

Антон смущенно засмеялся:
–  Извините, я Антон Круглов, архитектор из  города К.

Вот, едем с дочкой отдыхать в санаторий.
– Григорьевич, Антон Григорьевич, – поправила Лейла.

Она подлезла под руку Антона и, выпрямившись перед его
лицом, мешала им разговаривать.

Людмила встала, пояснила улыбаясь:
– Пойду, попрошу у проводника чай. Вы чай будете? А,

прекрасная Лейла?
– Будем, – за двоих ответил Антон.
Проводница принесла чай в  подстаканниках, которые

Лейла раньше никогда не видела:
– Это что же такое? Дырявая чашечка? Папочка, посмот-

ри, чашечка без дна!
К  чаю достали ватрушки Сашиного производства. Уго-

щали Людмилу, та подумала и не отказалась, пояснив, что
старается не есть мучного, но ватрушки выглядят очень ап-
петитно и не попробовать их просто глупо, тем более, они
с творогом, в котором много кальция, а он необходим орга-



 
 
 

низму. Людмила достала красные крепкие яблочки и заме-
тила: если их есть с чаем, тогда не поправишься, потому что
от сладкого «смерть фигуре».

Так за трапезой и беседой быстро прошло время, поезд
прибывал на станцию назначения.

Выйдя из вагона, Людмила попросила Антона на несколь-
ко слов. Лейла засмотрелась на группу детей, недавно сошед-
ших с поезда. Их пытались поставить парами друг за другом,
но четкая линия все время ломалась, превращаясь в изогну-
тую гусеницу. Антон, не спуская с Лейлы глаз, спросил:

– Чем могу быть полезен?
– Давайте сделаем про Лейлу передачу, у вас уникальная

дочь, надо, чтобы о ней узнали.
– Простите, кому надо?
– Людям и Лейле, мы можем прославить ее за один эфир.
– Вы считаете, слава – это то, что нужно маленькому ре-

бенку? Действительно так полагаете?
– Но вам самому хотелось бы посмотреть передачу про

талантливую девочку?
– Мне отчасти да, конечно. Но если думать о дочке, учи-

тывать ее интересы, ничего кроме вреда это не принесет.
– Почему вы так считаете, поясните, пожалуйста! Просто

мне всегда попадались родители, которые, напротив, стре-
мились показать успехи ребенка, искренне полагая, что это
поможет ему в будущем.



 
 
 

– Любой ребенок в определенный период жизни индиви-
дуален и  талантлив. Каждый в  чем-то своем. Ведь у  всех
людей на свете есть особое предназначение. Как у пчел, од-
ни родятся солдатами, другие рабочими, третьи няньками.
И у нас точно также. В детстве многие детки проявляют по-
разительные способности. Мне кажется, что это некий посыл
родителям по  дальнейшей ориентации ребенка. Но  взрос-
лым нельзя спекулировать, тешить собственное эго за счет
восхваления своих чад. Вы сами знает про детей-вундеркин-
дов. Сколько среди них счастливых людей? Очень мало, да-
же наоборот, многие несчастны. Вот вы поразились, глядя
на Лейлу, а чему, собственно? Как она рисует или как фан-
тазирует? Ведь если бы на ее месте был взрослый человек,
это бы вас не удивило. Значит, то, что она делает, просто
не соответствует ее возрасту в общепринятом смысле. Я вас
уверяю, Лейла нас с женой поражает каждый день. Когда ма-
ленький человек так думает и рассуждает, это удивительно.
И мы никак не хотим подвергать ее неокрепшую нервную си-
стему испытанию медными трубами. Сейчас Лейла находит-
ся в комфортных условиях, среди любящих людей, но мир
жесток. Она ведь не смогла посещать детский садик. Пока
ей не нужно отстаивать ни перед кем свое звание «малень-
кого гения». Для нас она солнышко, которое греет и светит
нам. Но скоро, конечно, ей потребуется общение с детьми,
наступит время идти в школу, и ее индивидуальность неми-
нуемо снивелируется, распространится на одноклассников,



 
 
 

а она начнет копировать их, ведь все до определенного воз-
раста стараются быть похожими друг на друга. И что тогда
делать с  ее славой? Как сохранить завоеванные позиции?
Оградить ее от общества, выращивать под колпаком? Как по-
том избавить ее от комплекса аутсайдера? Лучше, если все
идет по порядку и вершин человек достигает постепенно, бо-
рясь за каждую ступеньку, за каждый подъем. Вы согласны
со мной, Людмила?

– Мне надо это обдумать и проникнуться, я даже предста-
вить себе не могла, что все так сложно.

– Лейлу уже приглашали на радио, отказались и не жалеем
об этом. Мы ее не прячем от людей, просто не хотим, чтобы
она воображала себя какой-то особенной, лучшей по сравне-
нию с другими детьми. Сейчас наша задача как можно боль-
ше ей дать знаний и умений, сохранить здоровье, воспитать
хорошим человеком. А дорогу к славе ей придется проторять
самой в будущем, если она готова к этому стремиться, а нет,
так и слава богу. Не в том счастье.

– А в чем счастье?
– Счастье в удовольствии. От работы, от людей, от окру-

жающей тебя обстановки, от архитектуры, от других видов
и предметов искусства, от музыки в особенности, от позна-
ния, от любви. Человек счастлив, если он радуется. Радость –
состояние момента, а счастье – глобальное. Чем чаще он ра-
дуется, тем счастливее себе ощущает. Счастье состояние су-
губо субъективное.



 
 
 

– Пап, а что такое «сугубо субъективное?» – Лейла при-
общилась к разговору, неуклюжая детвора перестала ее ин-
тересовать.

– Вот видите, мне пора работать папой!
– Антон, вы удивили своими рассуждениями, так не хо-

чется прекращать разговор с вами! Вот моя визитка, если
возникнут проблемы. Когда я, используя свои связи, смогу
вам помочь, почту за честь. И еще, мы не успели договорить
об архитектуре. Может быть, вы разрешите сделать передачу
или цикл передач про вас, или про архитекторов, или про
архитектуру. Я согласна на любое ваше предложение.

Антон продиктовал Людмиле рабочий телефон. Распро-
щались как добрые друзья. Антон взял Лейлу за руку, и они
неспешно пошли к автобусной остановке.

Людмила долго смотрела им в  след. Красивый высокий
мужчина, немного склонившись, шел с маленькой девочкой
в красных ботиночках, с рюкзачком за спиной, она держала
вязаную шапочку за белый бубон. Шапочка уверенно шагала
по дорожке своими тонкими ножками-завязочками, ничего
не боясь, ведь она была в надежных руках.

В санаторий приехали к вечеру, сначала навестили бабу-
шек, которые жили неподалеку друг от друга и поджидали
гостей, собравшись у одной из них дома. Напекли пирогов,
пирожных, тортов, будто должна была прибыть армия голод-
ных новобранцев. К застолью приобщили Сашины ватруш-



 
 
 

ки, которые получили родительское одобрение. Лейла, уви-
дев сладости, воскликнула:

– Ну, смерть фигуре!
На что Антон добродушно проворчал:
– Еще одна фигуристка!
Потом зарезали арбуз и, обессиленные, разместились

на диване и креслах обменяться новостями. Бабушки потре-
бовали ежедневных звонков из  санатория и  обязательного
посещения их, как только Лейла и Антон будут приезжать
за чем-то в город. На призыв оставить с ними Лейлу Антон
ответил категорическим отказом, сославшись на то, что сам
еще не наигрался с такой чудесной девочкой.

Им выделили двухкомнатный шикарный номер, спальня
и гостиная с диваном и телевизором. Антон сразу опреде-
лился в  гостиной на  диване, а  Лейлу устроил в  спальне,
там стояло большое кресло с журнальным столиком и тор-
шер. Удобно играть и рисовать. На кресле сделали постель-
ку для шапочки и мелких меховых зверушек, совершавших
переезд до санатория в карманах курточки и комбинезона.
Антон не ожидал такого приема, даже поначалу отказывал-
ся от предложенного номера, предполагая, что это ошибка.
Но его уверили – номер зарезервирован и оплачен областной
администрацией города К, специально для Круглова А. Г.

– Вот это да! И с ванной! Наша квартира, наверное, мень-



 
 
 

ше! Ну, Лейла, как мы тут прекрасно поживем, жалко, мама
теперь вкалывать будет за себя и того парня.

– Пап, а парень – это ты?
– Я, кто же еще!



 
 
 

 
ГЛАВА 15. САША. ДЕНЬ

РОЖДЕНИЯ ЛЕЙЛЫ
 

Саша вернулась с работы. Вошла в пустую квартиру. Бы-
ло тихо, слишком тихо. Она машинально подобрала с пала-
са упавшего синтепонового зайца Лейлы. Зайца звали Бу-
бун-Лин. Саша аккуратно посадила его на тумбочку. Забра-
лась с ногами на кресло в комнате Лейлы. С каким удоволь-
ствием и любовью она обустраивала здесь все, чтобы детская
получилась уютной и неповторимой. Но самое главное и уни-
кальное – маленькая Лейла, девочка, которой сегодня испол-
нилось пять лет. Вот нет ее, и нет очарования этого милого
пространства. Или все-таки есть?

Саша пошла в гостиную и включила магнитофон: «А то
сейчас совсем раскисну». Днем на  работу звонил Антон.
По телефону она слышала смех, крики, проходила подготов-
ка к празднику и раздача подарков. Саша вспомнила об этом
и улыбнулась. Вот бабушки оторвутся! Антон сожалел, что
Саши нет с ними, благодарил за дочку. Сказал, она для него
самый дорогой человек. Она и Лейла. Да, сегодня среда, апо-
гей рабочей недели. Саша никак не могла поехать к ним, од-
ним днем не обернуться, не меньше трех получится. А кол-
лектив так надолго невозможно оставить. Вся ответствен-
ность теперь, пока Антон восстанавливался в санатории, ле-



 
 
 

жала на Саше. Да и время сейчас важное, на стройке шла
сдача и  приемка отдельных участков объекта. Без конца
следовали звонки с просьбой немедленно разработать нуж-
ный узел или заменить какой-то материал. Все архитекторы
трудились напряженно, задерживались до позднего вечера,
не хотели подводить Антона и Сашу, особенно после недав-
но перенесенного Антоном сердечного приступа. Саша была
безмерно благодарна Марше, которая держала в голове все
хитросплетения отношений со смежниками, конструктора-
ми и стройкой. Лучше любой записной книжки. Саша пыта-
лась фиксировать, систематизировать хотя бы внешние свя-
зи с городской администрацией, ПТО, прорабами и брига-
дирами. На решение внутренних вопросов ее совсем не хва-
тало.

Ну что ж, праздник, так праздник. Придется печь пироги.
Саша подумала, может, традиционными хлопотами скрасит
несправедливое одиночество этого дня.

Она захотела сделать слойки, тесто не обязательно гото-
вить заранее, для начинки резала капусту, жарила фарш. Все
автоматически. Мысленно вернулась в прошлое, когда они
приехали в этот город по распределению, после окончания
института. Она и Женька Бархин немного раньше, Антон –
позднее на три дня. Их временно разместили по общежити-
ям. Всех в разные, далеко друг от друга. В «Гражданпроек-
те» Саша и Антон попали в архитектурно-строительный от-
дел, АСО-2, а Бархин в отдел генплана, ОГ-1.



 
 
 

Саша поселилась в  общежитии недалеко от  проектно-
го института, в комнате на двоих. Соседка солидного воз-
раста, лет пятидесяти, тоже работала в «Гражданпроекте»,
на  должности ведущего архитектора, но  в  другом отде-
ле, АСО-3. Ее звали Людмила Викентьевна, она приехала
из Тамбова и ждала квартиру, чтобы перевезти свою семью,
но дом уже почти целый год никак не могли сдать.

Саша была девушка ответственная, а уж Людмила Викен-
тьевна – просто образец пунктуальности. Она взяла над Са-
шей шефство, будила за час до начала работы. Включала ки-
пятильник, заливала «Геркулес-экстру» на двоих, заставля-
ла заворачивать бутерброды. Выходили они вместе, ровно
за полчаса. Идти было десять минут, пять на подъем по лест-
нице. В результате Саша всегда являлась первой, за четверть
часа до начала рабочего дня, брала на вахте ключ и открыва-
ла комнату. От нечего делать поливала цветы. Иногда ложи-
лась лицом на руки и досыпала несколько минут, но обычно
прибирала на столе, затачивала карандаши, мыла случайно
забытую с вечера чашку.

Антон всегда опаздывал, заваливался с бешеным полусон-
ным взглядом, не выражающим ничего. Затем понемногу от-
ходил. Он жил на окраине города в каком-то общежитии при
железобетонном комбинате, естественно, не завтракал, по-
тому что спал до последнего. Правда, позднее выяснилось:
вставали они с Сашей почти в одно время.

Как-то раз Антон, чтобы проснуться окончательно, зава-



 
 
 

рил крепчайший чай и посетовал вслух, мол, неплохо бы сей-
час чего-нибудь съедобного употребить. Саша тут же отдала
ему бутерброды. Так и повелось. Утром Саша кормила Анто-
на бутербродами, а в обед, когда приезжала женщина с пле-
теной корзинкой, наполненной горячими пирожками с яго-
дами, картошкой или треугольными, с творогом, Антон по-
купал их себе и ей. Третьим к ним присоединялся Женька
Бархин. Он обычно приходил в перерыв пообщаться с Са-
шей, а со временем они стали обедать вместе. Бархин тоже
уважал эти чудесные пироги. Брал всегда полный ассорти-
мент в двойном размере, вдруг его дорогая Саша выразит
желание попробовать что-нибудь. Она обычно соглашалась
только на один, который покупал Антон, это был уговор, ина-
че он собирался отказаться брать из ее рук утренние бутер-
броды, а  это грозило ему голодной смертью. Антон помо-
гал Бархину расправиться с излишками. «Вот, сколько булок
едят, а худые, как черти», – думала Саша.

Бархин с Антоном обычно обсуждали музыкальные но-
винки, по вторникам подслушивали маленький транзистор-
ный приемник. Саша участвовала в этом таинстве с непод-
дельным интересом. Они время от  времени обращались
к ней в поисках эмоционального отклика. Находили.

Совершенно случайно подкралась беда в  лице сметчи-
цы Элки. Она явно возымела на Антона виды. Появлялась
по  нескольку раз в  день, в  полном смысле «крутила хво-
стом». Вставала около Антона, держалась за край широкой



 
 
 

юбки и покачивалась. Саша думала: «Ну, прямо родео. Ма-
тадор и бык». Антон восседал на крутящемся стуле и разго-
варивал с ней с явным удовольствием. Элка никогда не сади-
лась. Антон никогда не вставал. Получалось нелепо, смешно
и грустно. Глядя со стороны, Саша нервничала от того, что
Антон сидит перед стоящей девушкой, злилась, что Элка хо-
дит, привлекает к себе внимание и крутит юбкой у его носа.
Просто не знала, как поступить.

Однажды Элка куда-то увела Антона, и того долго не бы-
ло. Оказалось потом, она якобы консультировалась по по-
воду покупки музыкальной аппаратуры. Антон быстренько
выдал всю информацию, коей обладал, тут же с ней попро-
щался и пошел к Бархину. А Саша в это время переживала:
сидела расстроенная, работать не могла. Антон заметил ее
меланхолию и пытался веселить рассказами из собственной
жизни.

Саше показалось, что она может упустить свою мечту.
И тут обстоятельства сыграли ей на пользу. Когда Элка за-
явилась в следующий раз, Антона не было на месте, его вы-
звала начальник отдела.

Саша напрямую спросила Элку, что ей надо. Элка опеши-
ла на какое-то время, но не растерялась, мол, а ты кто такая?
«Я – невеста, Антона, а вот ты кто такая, ходишь тут, отвле-
каешь человека от работы!». «Ну и пожалуйста, не больно
и хотелось!». Элка крутанулась на каблуках и замарширова-
ла, просунув руку в карман и размахивая ею внутри. «Дур-



 
 
 

дом какой-то, – подумала Саша, – что она покоя этим юбкам
не дает?!»

Когда Антон вернулся и спросил, почему народ так воз-
бужден, Саша вдруг неожиданно выпалила: «Приходила Эл-
лочка, продемонстрировать новую юбку с карманами, но я ее
выгнала, сказала, что у тебя аллергия на пыль. Пусть машет
своими тряпками в другом месте». Антон несколько секунд
помолчал, видимо представляя все это, потом залился таким
заразительным смехом, что собрал вокруг остальных сослу-
живцев. Разговор с Элкой они слышали, и  то, как расска-
зала Саша, тоже. Событие вызвало у них шумный восторг:
«Правильно, Александра, нечего всяким пришлым на наших
мальчиков покушаться, у нас своих невест хоть отбавляй!».

Антон до конца рабочего дня сидел довольный и иногда
сам себе улыбался. Вечером к ним подошла начальница.

–  Так, молодежь, вся надежда на  вас, скоро праздник,
посвященный 7 ноября, у нас в институте будет торжество
и традиционный сборный концерт. От каждого отдела по три
номера художественной самодеятельности. Поскольку толку
от вас, как от работников, пока мало, а у нас объекты на сда-
че, отвлекать ведущих специалистов я не буду, да и хватит,
они свое уже отплясали и отпели. Конечно, кроме Пальцева,
он хочет выступать, препятствовать не собираюсь. Но от вас
два номера. Круглов, ты чего глазки подкатил? Опаздывать
у тебя хорошо получается. А тут отдел надо выручать. На-
чальство институтское следит за  активностью работников.



 
 
 

Что будете делать, меня не касается, хотите стихи читайте,
хотите танцуйте, хотите песни пойте. Нет, стихи уже Паль-
цев читает, свои – басни на злобу дня.

Начальница удалилась, не дожидаясь возражений.
– Да, – Антон поник, – две недели осталось, что будем

делать? Ты вообще-то как относишься к проблеме?
– Я музыкалку почти закончила, на выпускные экзамены

заболела гриппом, подготовиться хорошо не смогла, а потом
не пошла сдавать, думаю, зачем мне эта корочка? исключи-
тельно для проформы. Так вот, я в хоре участвовала, поэто-
му теоретически петь могу. Только не одна, а с кем-то. У ме-
ня слабый голос, но зато, вроде бы, слух нормальный.

– Значит, петь, а что? «Милая моя, солнышко лесное…» –
это не по мне.

– Ну, погоди, удивительно, ведь ты же прирожденный му-
зыкант, практически профессионал, и не знаешь, с чем тебе
солировать.

– Во-первых, я один не выступал никогда, только с груп-
пой. Играл последние годы на электрогитаре. Наш репертуар
здесь не прокатит.

– «Whiskey in the Jar» можно, она чудесная и заводная.
– Без ударника ничего не выйдет.
– Я на маракасах погремлю и припев подпою.
– Оденемся индейцами, в пончо? – неожиданно развесе-

лился Антон.
– Кстати весело бы получилось, а петь будем про виски…



 
 
 

да какая разница, музыка народная. Тебе нужно гитару за-
брать из  дома. Можешь у  меня в  общаге хранить, вернее
у Людмилы Викентьевны.

– Ну, допустим, а вторая песня?
–  Давай по-простому. Что-нибудь любимое всеми

из Beatles. Например, «Girl». Я сыграю роль девушки и под-
пою.

– Ну, наверное, можно было бы так сделать. Инструмент
вот только везти придется. Давай домой вместе смотаемся
в эти выходные, возьмем гитару, вдвоем-то с вещами спод-
ручнее, я ведь провизию от мамы повезу. Да заодно с ребя-
тами из группы порепетируем в нормальной обстановке. По-
зориться не хочется.

Саша о таком раскладе событий и мечтать не смела. Она
знала, что Антон каждую пятницу уезжает на выходные до-
мой. Он очень мучился от общежитских бытовых условий.
«Хоть немного в ванне отмокну». Антон ездил междугород-
ним автобусом, считал такое передвижение более мобиль-
ным. Саша пользовалась поездом, он казался ей более ком-
фортным, один-два раза в месяц. Ей жалко было терять по-
чти десять часов на дорогу, это если туда-обратно. Она лю-
била погулять по городу, сходить в кино или на концерт, по-
читать в тишине. Тем более, что соседка по комнате обычно
уезжала к семье в Тамбов, предоставляя комнату в полное
Сашино распоряжение. Но с тех пор, как они съездили за ги-
тарой, Саша неизменно спрашивала в пятницу: «Ну, каким



 
 
 

сегодня поедем?».
Антону эти путешествия вдвоем тоже нравились. Они

вместе слушали кассетник через наушники или играли
в «чепуху», «балду» и «морской бой». Частенько Антон от-
сыпался, а Саша доставала книгу и читала. Какое прекрасное
время! Саша находилась на седьмом небе от счастья. Прямо
пропорционально ее внутреннему состоянию падало настро-
ение и шансы Бархина. На него было жалко смотреть. Одна-
жды в обед он сообщил, что переводится на стройку, прора-
бом. Объяснил это так: мол, генпланами заниматься не ин-
тересно, жильем он не доволен, а ему обещают дать служеб-
ную однокомнатную квартиру. Антон и Саша расстроились.
На работе они все время были втроем, поддерживали друг
друга. Но  Бархин их успокоил: «Ну, вы что, теперь у  нас
будет, где музыку послушать, вина или пива попить. По-
страдаю ради общего дела». И ушел. Понимал, может быть,
прощается с архитектурной деятельностью навсегда. А Са-
ша считала – он просто не хочет мешать ей и Антону найти
друг друга. Она и сама ждала от Антона искренних чувств,
но не стремилась подталкивать его к этому, хотела, чтобы
все было по-настоящему. Ну, уж кто угодно, только не Элка!

И  вот настал знаменательный день, 6  ноября. Работали
всего полдня, вернее, не работали, а готовились к праздни-
ку. Столы вынесли в коридоры, накрывали их ватманскими
листами. Из всех групп отдела туда сносили посуду, таскали



 
 
 

стулья, раскладывали угощения.
К назначенному часу актовый зал был наполнен до отказа.

Люди стояли в проходах между рядами, сидели на коробках
возле сцены. Антон неожиданно разволновался. А вдруг ап-
паратура подведет! И пусть репетиция прошла успешно, все
работало отлично, но уж очень он не хотел смазать первое
впечатление.

Вначале выступали сотрудники отдела типового и экспе-
риментального проектирования ОТЭП. Следом их очередь.
Ноябрь – месяц, когда темнеет рано, в зале был полумрак.
Антон вышел на сцену и расположился слева. Свет софита
поймал его в желтый кружок.

– Is there anybody going to listen to my story. All about the
girl who came to stay?…

При первых звуках зал взорвался аплодисментами
и  встал. Антон и  вправду был хорош! Он распустил свои
длинные темные волосы, надел серый пиджак со  стойкой
и  узкие джинсы. Прямо заблудившийся битл. Да, умел он
держаться на сцене. Неожиданно для зрителей, снизу спра-
ва стал подниматься голубоватый дым. Из-за спины Антона
появилась Саша с белым прозрачным шифоновым шарфом.
Руки полусогнуты и подняты к плечам. Она медленно про-
следовала к правой стороне сцены. Там у помоста спрятали
вентилятор, который гонял туманный воздух, создавая ил-
люзию ветра. Все было рассчитано, она успела к проигрышу,



 
 
 

когда в тексте пошли вздохи и ахи. Саша выглядела потряса-
юще. Тоненькая, нежная, с пепельными прямыми волосами
до плеч. На ней тоже были узкие джинсы и белая воздушная
блузка с  объемными рукавами. Она покачивалась, фикси-
руя положение тела в такт музыки, шарф развевался от вет-
ра. Зал просто ревел. Потом они пели на бис. Да, два раза.
Уже никто больше ничего не хотел смотреть и слушать. Бед-
ный Пальцев. Он должен был рассказывать басни, пока Ан-
тон и Саша переодевались для следующего номера, но никак
не мог начать из-за шума в зале. Пальцев почему-то не оби-
делся. А просто сказал в микрофон: «А они сейчас еще вый-
дут, только переоденутся». Народ сжалился и захлопал, под-
держивая Пальцева. Он читал смешные басни, из  нового,
про жизнь проектировщиков. Его тоже не желали отпускать.
Потом вышли Саша и Антон, спели хит «Whiskey in the Jar».
Зал опять грохотал, они снова повторяли на бис. Все полу-
чилось замечательно, но успех «Girl» никто уже не смог пре-
взойти. Вот так в умах сотрудников института Саша Завиша
запомнилась как девушка Антона Круглова.

На следующее утро начальница встретила Антона в две-
рях взглядом с поволокой.

– Круглов, задерживаетесь, ну ничего, ничего, мы же по-
нимаем, что вы с окраины приезжаете. Надо же, оказывает-
ся, какие у вас волосы длинные, с хвостом ходите, красоту
свою прячете. Напрасно, напрасно.



 
 
 

Антон поинтересовался у Саши, был ли это намек на то,
что ему надо волосы распустить или и так сойдет?

– Просто живи, как тебе удобно, не слушай никого.
– Что, даже тебя?
– Даже меня.
Элка была сражена и больше не приходила к Антону, хо-

тя на лестнице, случалось, с ним сталкивалась и беседовала.
Она никак не могла купить музыкальный центр. А может,
и не собиралась. Да и вправду, зачем он ей?

Антон совсем привык к Саше и просто уже не хотел без
нее. Она с интересом его выслушивала, задавала вопросы,
раскрывая новые не проговоренные темы.

Бархин, действительно, получил квартиру, однокомнат-
ную, на  первом этаже. Им тогда показалось, шикарную.
С просторной квадратной прихожей, где впоследствии сто-
ял диван, на котором оставались ночевать засидевшиеся ви-
зитеры, квадратной кухней с выходом на длинную лоджию,
смотрящую в заросший зеленью палисадник, и не слишком
большой спальней, на самом деле, видимо, именовавшейся
гостиной. Можно было сказать, что он получил трехкомнат-
ную квартиру с примерно одинаковыми по метражу помеще-
ниями.

Саша и Антон поддерживали его, как могли. После рабо-
ты клеили обои. Женька притащил своих парней со стройки,



 
 
 

и они сообща стеклили лоджию – для безопасности, все-та-
ки первый этаж.

Вечера проводили весело, под магнитофон, с пивом и бу-
тербродами с  килькой, Бархин эту закуску у  работяг под-
смотрел. Когда ремонт был завершен, несколько раз отмеча-
ли новоселье.

Теперь друзья каждую неделю собирались у него на поси-
делки. Обычно встречались в пятницу, на следующий день
не надо идти на работу. Антон и Саша стали реже ездить
к мамам, наступила зима, поездки были физически трудны-
ми, а домашнего уюта им хватало в квартире Бархина. Кро-
ме того, Антон с Женькой нашли небольшую баньку, куда
ходили по четвергам, в мужской день, и Антон на время пе-
рестал грезить о ванне.

Антон теперь всегда провожал Сашу до  общежития.
От Бархина неспешным шагом было идти тридцать минут.
Прощаясь, он прижимал к себе Сашу и шептал ей в ухо: «С-
а-ш-а…». Эти незабываемые мгновения остались в памяти
Саши до сих пор, самое прекрасное время – предчувствие
любви.

Весной, наконец, достроили «гражданпроектовский»
дом. Принялись распределять ордера по очередникам, сна-
чала обеспечили проживающих в общежитии, потом тех, кто
стоял на расширение жилплощади. Таким образом, высво-
бодилось несколько квартир из вторичного фонда. Антону



 
 
 

и Саше как молодым специалистам тоже должны были вы-
делить жилье, хотя бы комнаты на общей кухне. Но дирек-
тор понимал, что, поселив их в коммуналку, проблему кад-
ров не урегулировать. Отработает молодежь свои три года –
и по домам, к родителям и друзьям. Он схитрил и сагитиро-
вал Антона побыстрее подумать о семейной жизни, подтолк-
нул его к решительным действиям, а в награду сумел высво-
бодить для них сразу двухкомнатную квартиру из  старых,
практически в центре, недалеко от проектного института.

Опять сообща делали ремонт, а потом праздновали ново-
селье, совмещенное с бракосочетанием.

Свадьба была символическая, только родители и ближай-
шие друзья. Все из прежнего города.

Бархин состоял свидетелем, одним на  двоих. В  ЗАГСе
воспротивились подобному обороту событий и  тогда они,
для проформы, вторым свидетелем попросили поучаство-
вать незнакомую девушку, работницу ЗАГСа.

Бархин грустил, складывалось впечатление, что он на по-
хоронах своей любви. Саша ему сочувствовала, утешала, как
могла. Клялась в вечной дружбе. Антон был пьян от счастья
и от шампанского, умильно смотрел на Бархина и тоже клял-
ся в вечной дружбе. Женька к концу дня уже чуть не плакал
от жалости к себе. Антон пообещал найти для него невесту,



 
 
 

на что Бархин ответил, что лучше бы он его вообще не знал.
Но Антон не обиделся, он ведь не был виноват, просто ему
опять повезло.

Саша разложила готовые пирожки в две тарелки. Запах
от них шел потрясающий. «Завтра на работу отнесу, ребят
угощу», – решила она. Нашла на магнитофоне песню «Girl»,
с которой все и началось, поставила кипятить чайник.

Раздался звонок, на лестничной площадке послышались
смех и  голоса. Саша отворила дверь. На пороге с охапкой
разноцветных хризантем стоял Бархин, из-за его спины вы-
глядывали Марша и соседка Люба с большущей тарелкой,
на которой дымился плов.

– А-а-а, мать именинницы, не ждала гостей? Вот так все-
гда, пока сам не напросишься, никто не позовет. Ни одна, –
он кивнул в сторону Марши, – ни другая. Ты посмотри, а пи-
роги-то спекла! Ждешь, что ли, кого?

– Да вот, думаю, а если придут друзья-подруги? Надо под-
готовиться. Люба, ты ведь работаешь сегодня вечером, я уж
грустила по этому поводу.

– Поменялась с приятельницей, не могла в такой день тебя
оставить в одиночестве. А вот, получается, на целый банкет
попала!

Бархин открыл портфель и стал вытаскивать из него бу-
тылки с шампанским, красным и белым вином, коньяк. В от-



 
 
 

вет на широко распахнутые глаза Саши, мол, куда столько,
Бархин пояснил: «У нас сегодня репетиция, а приедет звез-
да, спектакль устроим по-настоящему, так, что, если чего
не выпьем, как раз уже хватит на вторую серию».

Быстро разложили стол, перенесли его в центр комнаты.
Порезали хлеб, кое-какие овощи, сели, подгоняемые при-
тягивающим запахом остывающего плова. Выпили шампан-
ское. Все тосты были за Сашу. Она уж взмолилась: «Давайте
хоть за дочку, за Антона».

– Вот еще, за этого негодяя вообще пить не хочу, мало,
что мою любимую девушку увел, он в такой день нас всех
ребенка лишил. Ладно-ладно, шучу! Так, где телефон? Сей-
час позвоним и будем пить с виновником торжества парал-
лельно.

Бархин по  памяти набрал номер. Трубку, видимо, взял
Антон, потому что Женька сразу заорал:

– Привет, отец-героин! Пьем всей компанией за твое здо-
ровье. И за прекрасную мою крестницу. Где там она? А-а-а,
Лили, чем ты опять занята, тебя не дождешься! В платье на-
ряжалась, это чудесно! Фотку подаришь? Конечно, конечно,
уж непременно соберемся. Вы только со своим папашей вер-
нитесь живыми-здоровыми, а мы уж постараемся вам тут та-
кой прием закатить! Тебе Марша подарок приготовила. Оби-
жаешь, конечно, собственными руками сделала. А ты вот,
давай, с ней поговори.

Бархин протянул трубку Марше, призывая ее ответить



 
 
 

Лейле.
– Лейла, деточка, поздравляю тебя! Молчит… – растерян-

но сказала Марша, – лапочка, ты где?
В это время телефон у Лейлы принял ничего не подозре-

вающий Антон, но тут же нашелся:
– Я здесь, моя хорошая!
– Ой, Антон Григорьевич! Это Марша, поздравляю вас

и Лейлу. Да вот пришли Сашину радость разделить. Как ва-
ше здоровье? Ну, просто замечательно. До свидания, Антон
Григорьевич, да, да, передаю трубку Саше.

Пока Саша говорила с  Антоном, Марша смотрела, на-
сколько преображалось ее лицо во время разговора. Бархин
тоже наблюдал за Сашей.

– Эх, девчонки, девчонки, давайте выпьем за вас за всех,
хорошие вы, будьте только счастливыми!

Потом вместе рассматривали Маршин подарок для Лей-
лы: вязаные молочно-белые чуни с  коричневыми оленями
по бокам. Подошва сделана из серой толстой замши. Пле-
тение было двойное, обувка держала форму. Тесьма вокруг
ножки скручена косичкой из серых и бежевых ниток.

Бархин между тем рассказывал:
– Заезжаю за Марией без предупреждения, а она сумоч-

ку клеит, для этих самых пинеток. Говорит: «Решила Лейле
на Новый год подготовить». Я тут ее в охапку, с подарком,
какой Новый год, пятилетний юбилей ведь сегодня!



 
 
 

– Ой, Марша! Это чудо! Волшебные башмачки! – изум-
лялась Саша.

Бархин взял подарок в руки, внимательно рассмотрел, по-
том пробурчал:

– Да, вот в таких пинетах я Лейлу маленькую помню. От-
дельная история – ее появление на свет. Надо будет в лицах
рассказать на основном праздновании. Как папа дочке имя
выбирал.



 
 
 

 
ГЛАВА 16. ДЛИННОЕ

ВОСКРЕСЕНЬЕ
 

«Городское управление Франкфурта-на-Майне в 1925 г.
принимает десятилетнюю программу жилищного строитель-
ства, которая предполагает в 1926 г. возвести 1200 квартир
для малоимущих слоев населения. Реально  же возводится
почти в два раза больше – 2200 квартир. В 1927 г. вместо
запланированных 1400  квартир опять строится в  два раза
больше – 2855. В 1928 г. программа вновь скорректирована
в сторону увеличения – на последующие четыре года наме-
чается возведение уже по 4000 квартир в год».

Марша опустила лист бумаги на  колени, посмотрела
на Ольгу Викторовну.

– Надо полагать, руководство СССР было в курсе этих до-
стижений и решило воспользоваться европейским опытом.
А они поехали к нам, спасаясь от безработицы, начинающей-
ся в Германии.

– Да, всеми двигало желание трудиться, они предполага-
ли, что фронт работ в Советской России будет огромным.
Вот заметка из газеты «Вечерняя Москва» от 3 мая 1930 го-
да: «Вчера в Москву приехал известный германский архи-
тектор, профессор Эрнст Май, являющийся одним из важ-
нейших представителей группы франкфуртских архитекто-



 
 
 

ров, работающих по городскому и поселковому строитель-
ству. Профессор Май занимается сейчас над проблемами но-
вых архитектурных форм и рационализации жилища». Вот,
еще посмотри, небольшая выкопировка, не спрашивай, как
нашла. Это воспоминания Эрнста Мая – книга, опублико-
ванная в 1963 году. У нас, естественно, не переводилась.

Марша прочитала статью.
– Неужели размах этого движения был таким массовым.

Май пишет, что у него в подчинении в определенный момент
работали около восьмисот специалистов!

– Не то слово, каким массовым. И это касалось не только
строительства, в двадцатых годах было принято постановле-
ние о привлечении зарубежных специалистов в разных об-
ластях. Кончилось все, однако, не очень хорошо… Смотри,
что я тебе принесла, – Ольга Викторовна протянула Марше
фотографию.

– Ой, я знаю, этого человека, он муж Маргаретты Враниц-
ки.

– С чего ты взяла? – Ольга Викторовна пришла в замеша-
тельство, – это же Генрих Вульф.

–  Да вы что! Просто он с  Марго на  фотографии стоял
рядом. Слушайте, какой интересный мужчина, ну, честное
слово, влюбилась бы. Я заметила, он всегда улыбается: весе-
лый и оптимистичный, поэтому, наверное, и остался в Сою-
зе. Ольга Викторовна, а вы еще не догадались, почему они
приехали в этот город? Я спрашивала у знакомых, никто ар-



 
 
 

хитектора по фамилии Вульф не знает, ну, по крайней мере,
в «Гражданпроекте», а ведь это головной институт в городе.
Надо обратиться в Союз архитекторов, возможно, он там со-
стоял в членстве.

– О том, почему они сюда приехали, я пока не выяснила.
А что ж ты про письма не спрашиваешь? Наверное, хочется
узнать новости?

– Ну, во-первых, я думала, что вы еще к ним не приступа-
ли, не так много времени прошло с нашей последней встре-
чи. Во-вторых, было неудобно интересоваться и исподволь
торопить.

– Ты права, я еще не все перевела. Мне хотелось бы взгля-
нуть на подлинники, некоторые места уточнить, кроме того,
ты обмолвилась, что есть фото.

– Да, конечно, Ольга Викторовна, сейчас принесу, вы по-
ка чайку попейте, а то мы прямо сразу к делу, у вас чай со-
всем остыл. Давайте, я горячего налью, чайник на этой печке
прекрасно держит температуру.

Марша убежала вскрывать тайник. Вернулась с толстым
конвертом.

– Вот мы с вами, Ольга Викторовна, ведем расследование,
а на самом деле, может, это вовсе не секрет, и обо всем да-
же соседи знают. Сколько лет они тут жили, общались же,
наверное, между собой.

– Да, вот именно, уж на счет того, где работали, когда при-
ехали, скорее всего, смогли бы рассказать. Да и наследница



 
 
 

дома, по-видимому, в курсе.
– Мы все полулегально делаем, мне у хозяйки неудобно

спрашивать, хотя, наверное, наши попытки узнать о  судь-
бе выдающегося человека объяснимы, ведь его талант даже
Корбюзье отметил.

– Я практически все перевела и половину, где-то, офор-
мила. Вот, что хотелось уточнить, – Ольга Викторовна заин-
тересованно разглядывала подлинник, – действительно, од-
но из писем без подписи и почерк другой, очевидно, это по-
слание Вульфа Грэте.

Она передала Марше пачку стандартных листов писчей
бумаги. Тексты были отпечатаны на  пишущей машинке.
Причем сначала на немецком языке. Марша вопросительно
посмотрела на Ольгу Викторовну:

– У вас есть печатная машинка с латинским алфавитом?
– Да, конечно, ведь для меня немецкий язык – второй род-

ной.
– Что вы говорите, Ольга Викторовна, расскажите, пожа-

луйста, ну хоть в общих чертах.
– Рассказать могу, в общих чертах будет уместнее, ведь

сейчас мы по другому поводу собрались, и не хочется от-
влекаться. Все достаточно тривиально: мои предки, бабуш-
ка и дед, сразу после февральской революции семнадцато-
го эмигрировали в Берлин, где они прожили до конца трид-
цатых годов. Там родилась моя мама, а перед войной, ко-
гда победила национал-социалистическая партия, они уеха-



 
 
 

ли в Швейцарию, просто повезло. Дедушка был известным
врачом-хирургом, его пригласили работать, он принял пред-
ложение, и это спасло нашу семью. Всю войну они прожи-
ли в Берне, там моя мама встретила польского юношу – пи-
аниста Виктора Марциновского, они полюбили друг друга
и поженились, а сразу после окончания войны у них роди-
лась я. Потом мы все вернулись в Германию, точнее, в ГДР.
Я с детства занималась музыкой и балетом, мечтала учить-
ся в Советском Союзе. В то время между нашими странами
были налажены культурные связи. В 1962 году я поступила
в балетное училище имени Лавровского в Москве. Успешно
закончила его. Меня даже приглашали в Музыкальный те-
атр имени Станиславского и Немировича-Данченко, но сра-
зу дали понять, что примой я не буду, светил только кор-
дебалет. Когда руководство здешнего музыкального театра
предложило поучаствовать в новой постановке «Щелкунчи-
ка» в роли феи Драже, я не раздумывая согласилась, а потом
осталась в труппе солисткой. В этих краях жили мои предки,
мне показалось правильным обосноваться здесь. Не  знаю,
какова была бы моя судьба, останься я в Москве или в ГДР,
но жизнь сложилась так, как сложилась. Я все время инте-
ресовалась прошлым России, поэтому, когда из-за травмы
в тридцать девять лет мне пришлось выйти на пенсию, тру-
доустроилась в государственный архив и параллельно нача-
ла учиться заочно на историческом факультете университе-
та. Должность моя довольно спокойная, есть возможность



 
 
 

почитать, покопаться в старых документах. И еще мне важ-
но, что работа в основном сидячая, я травмированную ногу
не перегружаю.

– О, Ольга Викторовна! Вы никогда не жалели, что уехали
из Германии?

– Ну, на счет этого нет. Меня воспитывали в любви к Рос-
сии, к  ее культуре. Родители гордились своими корнями.
Моя карьера балерины сложилась удачно, я объездила мно-
го городов и стран с гастролями. Всегда на виду, в окруже-
нии поклонников, здесь я встретила своего будущего мужа,
вечная ему память. Жалеть мне не о чем, молодость была
яркой, несмотря ни на что. Теперь тебе понятно, почему я
именно тот человек, который требуется для перевода этих
писем? – Ольга Викторовна засмеялась, – нашла ты специа-
листа по любовной переписке.

Марша взяла первый напечатанный лист.
«Mein lieber! Nur ein paar Tage sind vergangen, seit unserem

letzten treffen, aber wie vermisse ich Sie! Nichts geht in  den
Kopf, ich Stelle mir nur die wiese, den Teppich, die Sonne und
dein lächelndes Gesicht vor. Ans Herz und lösen, keine Kraft.
Wie ich alles gerne für nur eine einzige Gelegenheit geben würde,
Ihr lächeln wieder zu sehen, hören Sie das klopfen an der Tür
und Ihre: „Greta, Greta, gehen Sie auf die Morgendämmerung
zu schauen!“. Wie ich dich für diese frühen Besuche hasste, als
du mich erwacht hast, hast du mich nicht schlafen lassen und
wie ich jetzt bereue, dass ich dich abgelehnt habe! Obwohl ein



 
 
 

paar Morgengrauen wir noch zusammen trafen!» Ich hoffe, Sie
haben mich noch nicht vergessen. Ich Wünsche Ihnen Glück. Ich
respektiere Ihre Wahl.

Greta, 1931 jahr, Januar».
«Мой дорогой! Всего несколько дней прошло с момента

нашей последней встречи, но как мне не хватает вас! Ниче-
го не идет в голову, представляю только луг, ковыль, солн-
це и ваше улыбающееся лицо. Сжимается сердце, а разжать
его – нет сил. Как мне хотелось бы все отдать только за од-
ну единственную возможность увидеть вашу улыбку, снова
услышать стук в дверь и ваше: „Грэта, Грэта, идемте смот-
реть на зарю!“. Как я ненавидела вас за эти ранние визиты,
когда вы будили меня, не давали мне спать и как теперь я жа-
лею, что отказывала вам! Хотя несколько рассветов мы все-
таки встретили вместе!» Надеюсь, вы еще не забыли меня.
Желаю вам счастья. Уважаю ваш выбор.

Грэта, 1931 год, январь».
– Ольга Викторовна, я хочу смаковать письма понемногу,

имея возможность подумать, но меня просто разрывает же-
лание узнать сразу все.

– Найди в себе эти силы, читай медленно, растяни удо-
вольствие, а сейчас покажи-ка мне дом и участок. Да, какой
вид-то из окна, не выходя можно нагуляться!

Они надели хозяйские галоши и  пошли в  сад. Осень  –
прекрасная разноцветная пора. На черной земле, как маз-
ки художника-пуантилиста, разбросаны листья. Стволы де-



 
 
 

ревьев темные и графичные, по-особенному заметные. Небо
синее-синее, несколько редких пухлых облачков подвешены
к нему так скромно, чтобы украсить, но не перетяжелить де-
корацию. Вокруг тишина. Ни жужжания насекомых, ни пе-
ния птиц. Осень.

– Какая долгая в этом году осень, вон уже ноябрь скоро,
а листья еще не опали, радуют нас своей разноцветной па-
литрой. Да и тепло вполне.

– Я всегда выделяла весну, апрель и только тут по-насто-
ящему полюбила осень. Может, конечно, этому поспособ-
ствовала солнечная сухая погода. Близость к природе – это
здорово!

– А что, у тебя с одной стороны соседей нет?
– Нет, там парк начинается. Вернее, парк располагается

дальше, а здесь он как раз переходит в такую дикую, свобод-
ную фазу.

– Не страшно одной в большом доме, да без соседей?
– Ой, Ольга Викторовна, не пугайте меня. Конечно, если

кому надо залезть сюда, то залезут. Это без труда.
– Может, тебе собачку подыскать?
– Да что вы, Вермикулита за глаза хватает, он и то у меня

в запустении, на подножном корму иногда, – Марша показа-
ла рукой на промчавшегося мимо довольного кота, который
пытался поймать невидимую жертву. Он с  разгона пробе-
жал вертикально по стволу яблони, развернулся, также стре-
мительно спустился вниз, и боком, боком поскакал куда-то



 
 
 

к забору. Марша и Ольга Викторовна расхохотались от этого
неожиданного представления.

–  Какой запах! Чувствуешь, Мария? Так пахнет только
осенью. Где-то жгут листву, горечь дыма перемешивается
с влажной свежестью воздуха! Как хорошо! Хочется сказать,
что жизнь прекрасна! А ведь так оно и есть.

Марша протянула Ольге Викторовне листок с недавним
письмом:

– Почитайте, пожалуйста, как это звучит на немецком!
Ольга Викторовна произносила фразы немного протяжно,

словно стихи.
– Да, просто заслушаться можно, вот он, язык оригинала.

Спасибо вам огромное за все, Ольга Викторовна!
– Не за что. А теперь пора уходить: выходной, полно забот

и у тебя время не хочу отнимать. Благодарю за приглаше-
ние в гости, мне здесь очень понравилось, но ты права, такой
дом – лакомый кусок, его обязательно следует под защиту
государства пристраивать. Я помогу, чем только сумею, хо-
тя бы, как начать разбираться с бумагами. Надо ведь и инте-
ресы наследников учитывать.

Марша проводила гостью до остановки автобуса. Сегодня
произошла незапланированная встреча. Утром по телефону
Ольга Викторовна сообщила, что у нее дела в том же рай-
оне, где живет Марша, попросила разрешения ее навестить
и поделиться новостями. Они как-то само собой сдружились,
и Ольга Викторовна стала по-матерински обращаться к ней



 
 
 

на «ты» и по имени, забыв свое угрожающее «Шарова!».

Содержание первого письма, прочитанного на двух язы-
ках, ничего не разъяснило Марше. Вернувшись домой, она
снова взялась за тексты.

«Mein lieber Heinrich! Je weiter die Zeit vergeht, desto
verzweifelter liebe ich dich, desto öfter erinnere ich mich an dich
und desto hoffnungsloser ist mein gegenwärtiger Zustand…»

«Мой дорогой Генрих! Чем дальше проходит время, тем
отчаяннее я люблю Вас, тем чаще вспоминаю Вас и тем без-
надежнее мое теперешнее состояние. Мне бы только сидеть
в офисе рядом с Вами и выполнять все Ваши прихоти, пе-
речерчивая планы, спорить с Вами, смотреть, как Вы хитро
улыбаетесь, глядя на меня, как говорите: «Что Вы, Грэта, ку-
да мне до вас. Вы – талант!». А Вы что, не талант? Как мне
жаль Ваш талант. Бесконечно жаль! Спасает только работа,
когда я работаю, я мысленно с Вами. Я слышу Ваш голос
за спиной, когда Вы разговариваете с другими. И я вдруг за-
очно начинаю Вас ревновать! Ревновать ко всем вокруг. Все
плохие! Только Вы хороший!

Ваша Грэта, 1931 год, март».
После этого письма Марше стало понятно, что Грэта ра-

ботала вместе с Генрихом, по крайней мере, в одном подраз-
делении. По всей видимости, их специальности были близ-
кими, родственными или одинаковыми. То есть, она архи-
тектор, инженер или хотя бы чертежница. Но ведь в те го-



 
 
 

ды женщины-архитекторы было редкостью даже за рубежом.
Грэта, Грэта, загадочная Грэта.

«Генрих, у меня радостная весть, возможно, через месяц
мы приедем в Москву в командировку к Эрнсту. Как я жду
этого, буду считать каждый день, каждую минуту. Только ра-
ди одного, посмотреть в Ваши синие глаза, услышать Ваш
голос, вспомнить Вашу славную улыбку…»

Подпись была: «Грэта, 1932 г.».
«Вот это да! Но ведь в 1932 году в Магнитогорске родил-

ся Николай Генрихович Вульф! Такое уж в одночасье не слу-
чается, значит, после отъезда Грэты Генрих сошелся с буду-
щей матерью Николеньки, вот подлец!», – Марша, расстро-
ившись, до слез, анализировала новости.

Все валилось из рук. Ну что так переживать о делах давно
минувших дней. Марша решила поговорить с Ольгой Вик-
торовной, обсудить ситуацию, узнать ее мнение на этот счет.

Звонок телефона смешал ее замыслы.
–  Привет, Жень! Приезжай, конечно, ха-ха, дворником

у меня? Ну, здорово придумал. Давай, я тоже хочу дворни-
ком или помощником дворника. Хорошо, жду!

Женька Бархин решил приехать помочь убрать листву.
Марше было немного жалко нарушать эту красоту, они
с Ольгой Викторовной так любовались осенним садом! Ну,
ничего, листья нападают еще.

Женька приехал быстро на своем новом автомобиле цвета



 
 
 

«баклажан», привез пирог от мамы, чай (это стало доброй
традицией), коробку молотого кофе в вакуумной упаковке.
Марша такого даже и не видела.

Они нашли грабли, какие-то приспособления в  форме
веера из  металлических прутьев, с  загнутыми кончиками,
для сгребания листьев. Вдвоем работа шла весело и шумно.
Женька все время смешил Маршу, настроение ее быстро ис-
правилось. В результате их сотрудничества собралась боль-
шая куча пахучей шуршащей листвы. Женька предложил ее
поджечь и нюхать дым.

– Давай будем кофе пить на свежем воздухе, по-походно-
му, стоя.

Они положили в корзинку для пикника, в которой Бархин
привез гостинцы, пирог и бутерброды. Вскипятили чайник,
заварили кофе в термос и вышли в сад. Солнце спустилось,
его последние лучи окрашивали малиновым светом деревья
и все вокруг.

– Здорово у тебя тут, Мария, возьми меня в квартиран-
ты. Платить буду натурой. Где гвоздик прибью, где садов-
ником поработаю. А это что за постройка? Сооружение ка-
кое-то длинное, окна большие!

– Да я не знаю, хозяйка флигелем называла. Он не отап-
ливается, я туда и не заходила.

– Ничего себе выдержка, тащи ключи, сейчас как раз гля-
нем. Ключи-то хозяйка оставила?

– Да есть целая связка от всех помещений, схожу, поищу.



 
 
 

Когда она вернулась, Женька стоял лицом к закату, под-
свеченный прощальными бликами осеннего скупого солнца,
и  вдруг как-то сразу стало темно. Двор освещался только
квадратом кухонного окна.

– У тебя тут уличный фонарь есть?
– Я не знаю, мне он вроде как не нужен был. Я ж по ночам

не брожу по саду, страшноватенько! У меня карманный фо-
нарик хороший, вот захватила. Ну, пошли? Что мы днем-то
не отреагировали на этот флигель.

Освещая тусклым светом подборку ключей, сравнивая их
поочередно с навесным замком, они нашли, наконец, подхо-
дящий. Как ни странно, замок открылся легко и сразу, будто
не пробыл нескольких месяцев в бездействии. Женька дви-
нул толстую деревянную дверь из цельных досок.

– Ух! Ничего себе!
Луч фонаря скользил по  объему помещения, не  нахо-

дя границ. Бархин посветил на стены в районе двери и на-
шел выключатель. Свет во флигеле был. Не слишком яркий,
вряд  ли при нем можно, к  примеру, читать, но  равномер-
ный, не утомляющий, не напрягающий глаза. Прямоуголь-
ное помещение с высокими витражами в продольных стенах
оказалось совершенно пустым, отсюда загадка по поводу его
назначения. Пол дощатый, некрашеный. Женька пошел впе-
ред, рассматривая что-то. Потом резко развернулся и выско-
чил во двор.

– Мария, дуй быстро сюда!



 
 
 

Марша, испугалась, ей пришло в голову, вдруг Женька по-
чувствовал неладное в самом помещении, поэтому так стре-
мительно покинул его. Но оказавшись на свободе, она по-
няла, зачем Бархин ее позвал. Двор был равномерно осве-
щен через огромные окна, подсвечивалась вся площадка пе-
ред домом, та, что находилась на  небольшом возвышении
и выложена крупными, плоскими камнями, между которы-
ми пробивалась трава. С одного края вкопан невысокий сто-
лик. Покрытие площадки быстро отводило воду, было проч-
ным и декоративным. Марша встречала в кладовой складные
шезлонги. Наверное, хозяева, их сюда выносили любовались
на закат.

– Ты поняла, Мария, это ведь все неспроста сделано. Для
освещения зала вполне хватило бы окон с одной стороны,
но они предусмотрели окна и с другой, чтобы через них под-
свечивать площадку. Кроме того, пошли быстрее, – с этими
словами Бархин опять потащил ее во флигель, – смотри, со-
фиты. Театральные или по типу театральных. А теперь вот
фокус.

Женька схватил палочку, крутанул ею, и софит развернул-
ся, направив лучи в сторону двора. Подсветка площадки ста-
ла более интенсивной. Тогда они начали по очереди вклю-
чать софиты, разворачивать их, выбегать наружу и смотреть,
что происходит с иллюминацией в саду.

– Ну, продума́н был хозяин! Я уже неоднократно подме-
чаю! Совершенно не традиционные штучки тут у него.



 
 
 

– А меня это не удивляет, они немцы, архитекторы, впол-
не может быть.

– Слушай, а кто, отец или сын, все тут так выстраивал?
Не узнавала?

– Да нет, а у кого, я с соседями не общаюсь, и неудобно
спрашивать.

– Вот еще, ладно, я сам разведаю, что смогу.
– Жень, ты только аккуратнее, мне же здесь жить, я наде-

юсь!
– Обижаешь, я своим враг что ли? Обаянием стану дей-

ствовать. Слушай, как хорошо, запах кофе, прохладный
дымный воздух. Вот, Мария, что еще человеку нужно? Давай
жениться и будем счастливы. Всем другим назло. Выкупим
домик у твоей хозяйки, я тут все подремонтирую, красота.
Вермикулита усыновлю.

Женька, говоря это, не смотрел Марше в глаза, она не зна-
ла, как ему отвечать, решила шуткой:

– Конечно, Жень, и будем счастливы, всем друзьям на-
зло…

– Мы часто думаем, что это ветер нам разбросал страни-
цы дневника, мы верим в эхо, предпочитая его словам и пес-
ням, не замечаем сквозняка, что волочит по полу наши от-
кровения. И на мгновение нам кажется, мы счастливы, мы
счастливы пока…

Женька поставил чашку на столик и молча, не попрощав-
шись, вышел через калитку, даже не оглянулся. Марша бы-



 
 
 

ла в полном недоумении. Она простояла около затухающего
костра еще с полчаса, надеялась, что Женька вернется. Но он
не вернулся. Марша собрала чашки в корзинку и медленно
побрела в дом. Такое вот длинное получилось воскресенье…



 
 
 

 
ГЛАВА 17. МАРША. ЛЮБОВЬ

 
Марша всю неделю переживала. Во-первых, из-за Жень-

ки Бархина. Он так и не появился, не позвонил, просто ис-
чез и все. Марша волновалась, вдруг нечаянно обидела его.
Постоянно проигрывала ситуацию, которая произошла в вы-
ходные. Вроде он не особенно конкретно что-то сфабрико-
вал про «поженимся», но и она ничего плохого не ответила
по этому поводу.

Женька ей нравился. Он был самым настоящим, каким
только может состояться мужчина. Деловой, веселый, обая-
тельный, чрезвычайно порядочный. Потрясающий, предан-
ный друг, абсолютно лишенный корысти, щедрый, добрый,
ответственный. Можно продолжать и  продолжать. В  нем,
кажется, не присутствовало ни одной неприглядной черты,
и такой человек был один, не имел жены, невесты, офици-
альной подруги. Ему просто не повезло. Марша понимала,
что виной тому первая, самая главная любовь его жизни – су-
пруга Антона Круглова, Саша. Он так проникся и прикипел
к ней, а теперь к семье Кругловых, что жил отчасти их ин-
тересами и проблемами. Комплекс отказника внутри не да-
вал свободы, или же он просто пока не встретил своего че-
ловека. Его девушкой, наверное, могла быть Марша, кото-
рая подходила ему по всем статьям. Они одного поколения,
с похожими опорными точками по жизни, да еще были заоч-



 
 
 

но знакомы на уровне семей. Марша считалась у него близ-
кой, почти родной. Мало того, из-за разницы в возрасте в год
он мог позволить вести себя с ней снисходительно, как с ма-
ленькой, что добавляло ему сколько-то баллов внутренней
уверенности. Марша это понимала, возможно, все и сложи-
лось бы у них с Женькой, пусть не сразу, а через год, два,
но невольной помехой опять стал Антон.

Антон. Это была вторая причина переживаний Марши.
Патовая ситуация на шахматной доске. Марша воспринима-
ла Антона в двух обличиях. Первый, когда она устраивалась
на работу. За время беседы у нее сформировался образ, ос-
нованный на его обаянии и авторитете. Марше это было важ-
но, потому что первое впечатление, как она считала, самое
истинное. И ей он сразу очень понравился. Второе впечатле-
ние оформилось, когда они исправляли ошибку в проекте,
работали в экстремальных условиях, вместе поехали на со-
вещание, где некстати Антона свалила болезнь. В этот день
он показал себя каким-то естественным, живым, трогатель-
ным, короче, замечательным.

Антон отсутствовал практически третью неделю, проходя
реабилитацию в санатории, за это время она невозможно на-
крутила себя, и теперь с ужасом представляла, как будет, ко-
гда он приедет. И что могло бы быть, если бы он не приехал.
Она все понимала, знала, что у него семья. И не просто се-
мья, его жена – ее коллега, соратница, уже практически по-
друга, сестра. Знала, что у них замечательная и удивитель-



 
 
 

ная маленькая дочка. Идеальный союз. И вот – с одной сто-
роны ворон Бархин, стережет Сашу, с другой Марша, поку-
шается на Антона. Да нет, она ни на что не претендует, а ес-
ли не претендует, тогда зачем все это? Может, надо здраво
поразмыслить и, наконец, осчастливить друг друга с Евгени-
ем Леонидовичем?

Марша вспоминала суетной вечер воскресенья, когда они
с Женькой, как дети, носились по усадьбе, проверяя осве-
щенность площадки, жгли костер и  пили чудесный кофе.
При этом у Марши не исчезало ощущение ожидания. Потом
поняла кого – Антона.

На этой неделе произошло еще одно событие. Антон по-
звонил на работу. Городской телефон стоял около Виталика,
и он обычно первым брал трубку. На сей раз Виталика не бы-
ло на месте. В отсутствие Антона он часть времени проводил
в группе смежников, у своей только что наметившейся сим-
патии – Аллочки, которую консультировал по работе в Авто-
каде. Отличная отмазка для руководства, особенно если ты
практически один дружишь с этой техникой. Виталик леле-
ял тайное желание устроиться по совместительству на долж-
ность системного администратора, ждал Антона, чтобы «до-
бить» его своим предложением.

Антон звонил сказать, что в пятницу привезут компью-
теры для всех. Он, видимо, настроился говорить об  этом
с Виталиком, хотел дать ему организационные поручения,
и от того, что Марша подняла трубку, немного опешил. Слу-



 
 
 

чилась пауза, во время которой Марша как попугай алёка-
ла, а Антон от неожиданности впал в ступор. Когда замеша-
тельство первых секунд прошло, Антон пытался объяснять
ей суть, сбивался, начинал сначала. Она заметила, что го-
лос его дрожит. На следующий день Антон позвонил снова
и опять попал на Маршу. Они поговорили уже более вразу-
мительно. Марша даже спросила, хорошо ли им отдыхается,
как он себя чувствует и чем занята маленькая Лейла, переда-
ла приветы от сослуживцев и забрала от него. Эти сепарат-
ные, ну почти сепаратные, переговоры произвели на Маршу
сильное впечатление. Она, конечно, не скрывала в комнате,
что беседовала с Антоном, передавала поручения и приве-
ты, но его голос, интонации остались между ними. В четверг
звонка не было. Марша изошла от ожидания, она предпочи-
тала довольствоваться малым, только бы ее не отлучили со-
всем, не лишали возможности энергетически подпитываться
этим чувством.
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