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Аннотация
<p>Над городом С. нависает инфернальное Облако, которое

завладевает жителями. Липкая атмосфера ужаса парализует
их.</p> <p>Но когда приходит Спасатель, у города появляется
шанс.</p> <p>Сюжет с непредсказуемыми поворотами пугает и
заставляет задуматься: не являемся ли мы героями романа?</p>
<p>Сатирический и, в тоже время, философский роман о вещах,
которые, быть может, заставили бы беспокоиться и размышлять
братьев Стругацких, будь они сегодня с нами.</p>
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Глава I

 
– Это что, блокпост? – спросил Вадим.
– Вы с ума сошли, – ответил водитель. – Просто кирпич-

ная будка. Здесь когда-то был пост ГАИ. По-моему, она уже
развалилась.

Подсвечивавший равнину солнечный блик вяло истон-
чился и погас, все вокруг стало серым.

– Все, не могу, – сказал водитель, – сил нет, сколько уже
едем. Приторможу, отолью. Вы не против?

Рассекая воздух, машина мчалась по пустому шоссе.
– Не против, – сказал Вадим. – Благословляю. У будки и

остановите.
Резко взяв вправо, с визгом затормозив и выскочив из ма-

шины, водитель, перепрыгивая через арматуру и битое стек-
ло, побежал за будку. С трудом разгибая затекшие ноги и
спину, Вадим выбрался из машины. Отойдя на два шага, он
посмотрел кругом.

Мириады крохотных пепельных частичек, словно необъ-
ятная взвесь от только что спаленного гигантского архива,
наполняли пространство над головой и вокруг. Нависая над
дорогой, накрывая поле, иногда отсвечивая темно-лиловым
под бликами секундно пробивавшегося солнца, они сгуща-
лись вдали все больше и больше, так что не более чем кило-
метрах в двух отсюда глаз уже упирался в сплошную черную



 
 
 

стену.
Подошедший водитель, затягивая ремень брюк, просле-

дил за взглядом Вадима.
– Облако, – с неожиданным уважением в голосе произнес

он.
Налетевший ветер поиграл травой, прораставшей сквозь

мусор вокруг будки.
– Странно, – сказал Вадим. – Феномен, артефакт мирово-

го масштаба – а никому и дела нет. Где CNN, где журнали-
сты, где шумиха – как будто и не случилось ничего.

Водитель пожал плечами.
– А чего шуметь, – сказал он. – Если б это в Москве бы-

ло… А так – кому этот райцентр нужен? Одно слово – глушь.
Отсюда хоть пять дней на «Феррари» несись – ни до какого
государства не доедешь.

– Государство у нас одно, – назидательно сказал Вадим.
– Ну да, это понятно, – сказал водитель. – Особый путь,

духовная миссия, через тернии в жопу, и все такое. – Он,
оглядевшись, сплюнул. – Поехали?

Забравшись в машину, они хлопнули дверьми; легко тро-
нув с места, тяжелый черный «Майбах» стремительно рва-
нул по шоссе, все больше зарываясь в сумрак.

– И что, – сказал Вадим, – так за все время ни одного ре-
портажа не было?

– Да все было, – сказал водитель. – И съемочные группы
приезжали, и сюжеты снимали, и даже в программе «Вре-



 
 
 

мя» показывали. А толку-то? Сенсации раздувают, когда они
важны каким-то финансово-промышленным группам, кон-
тролируемым определенными политическими структурами.
А здесь-то что? Кому такая сенсация сдалась? Посмотрели
и забыли. Не протянет долго такая сенсация, скукожится.

Вадим улыбнулся.
– Как политолог рассуждаете.
– А я и есть политолог, – откликнулся водитель. – Это

только рейхсляйтер Борман от шофера подъемным стеклом
отгораживался. Здесь тоже такое есть, только Виктор Ивано-
вич об этом не знает. Сколько лет Виктора Ивановича вожу,
столько и слушаю, что на заднем сиденье перетирают. Поли-
тика, политика – уже из ушей лезет. Чего только не обсужда-
ли. Такого наслушался – хоть сейчас в газете колонку готов
вести. Только вот вакансий нет.

– Ну да, – кивнул Вадим. – Все места заняты. – Он по-
думал. – Другими шоферами. Ладно, всего-то осталось – до
мэрии меня довезете, и все. Свободны, как вольный ветер.

– Насчет обратного пути-то договорились? – спросил во-
дитель. – Если Виктор Иванович скажет – заберу. А то сюда
и поезда-то не особенно ходят.

– Это позже. – Вадим посмотрел на экран мобильника. –
Телефон не ловит. Сети нет.

– И не будет, – отозвался водитель. – Мобильная связь
здесь не действует. С тех пор, как Облако появилось, восемь
лет уже. Ребята из «большой тройки» приезжали, с базовы-



 
 
 

ми станциями мудрили, мерили что-то – все без толку. Не
проходит сигнал.

– Так как же они…
– А так. – Водитель коротко прыснул. – С помощью пей-

джеров.
– Чего?..
– Пейджеров. Помните, были такие?
– Пейджеры. – Вадим подумал. – Их, по-моему, лет два-

дцать и не производит никто.
– Значит, производит, раз тут все ими обзавелись. Без

пейджеров теперь никуда. – Водитель включил дальний свет.
– Ну все, подъезжаем.

Выключив ненужный мобильник, Вадим устало ткнулся
затылком в прохладный изгиб анатомического кресла. Ночь.
Непроглядная чернота по обе стороны от дороги и медлен-
но приближающаяся россыпь огней городской окраины. Все
привычно, обыденно и, в сущности, совершенно нормально
– если не считать того, что в нескольких километрах отсюда
бушевал солнечный летний день. Виктор Иванович, подумал
он. Если кто и заинтересован в этом, то кто-то повыше Вик-
тора Ивановича. Виктор Иванович, в сущности, пешка. И я,
которого выдернули разруливать все это в самый неподходя-
щий момент. А может, наоборот, в спасительный. Не хочу
сейчас думать об этом. Не желаю.

Длинные массивы типовых жилых зданий стремительно
приближались.



 
 
 

– А еще раньше радиосвязь использовали, – сказал води-
тель. – Рации, знаете, такие, как у охранников. Смотришь,
идет девушка, держит перед собой рацию и говорит: «Те-
перь я все понимаю – я тебе с самого начала не нужна была,
ты только о себе думаешь. И не любишь ты меня. Прием?»
Только потом отобрали, оказалось, менты тот же диапазон
используют, типа, эфир им забивают. Так что теперь только
пейджеры.

Мимо облупленных пятиэтажек и покосившейся водона-
порной башни они въехали в город. После мостика через
крошечную речку, там, где улица пошла слегка в гору, по
просьбе Вадима они остановились. Круглая афишная тумба
стояла справа от дороги, с трех сторон подсвеченная в тем-
ноте вкопанными в землю прожекторами. Опустив стекло,
Вадим минуту разглядывал свеженаклеенную афишу.

Грандиозное незабываемое представление!
Снова в городе Великолепная и Потрясающая, ни с

чем не сравнимая Плавучая Опера!
На среднем течении речки Семиструйки, за мостом

на Левый берег, на празднично декорированной
дрейфующей платформе – красочное и масштабное
представление оперы Мейербера «Гугеноты»!

Афанасий Тигелев – в роли Рауля, Вера Тихорецкая
– в роли Валентины.

Захватывающие пиротехнические эффекты,
прожекторное шоу, новаторская современная
сценография.



 
 
 

В представлении участвует
всем известный конь Василий.
С благословения архиепископа
Железногорск-Илимского и Крутецкого Феофана.
Народный праздник, цветы для женщин, крещение
в реке Семиструйке всех желающих.

Подняв стекло и нервно усмехнувшись, Вадим дал знак
водителю двигаться дальше. Город преподносил первый
сюрприз. Все было непонятно – почему православный архи-
епископ благословил оперу во славу протестантов, что дела-
ли посередине реки Афанасий Тигелев и Вера Тихорецкая
и чем был продиктован такой странный выбор репертуара и
такой воинствующе экзотический вариант его подачи. Мимо
пролетали городские кварталы. Интересно, кто будет произ-
водить крещение, подумал Вадим. Остается надеяться, что
не конь Василий. Хотя, если вдуматься, каким еще спосо-
бом классическое искусство может в современных услови-
ях, так сказать, оставаться на плаву. И вообще, что, в сущно-
сти, представляет собой это неожиданное формотворчество
– дерзкий порыв влить в традиционные классические формы
новую струю или попытку плыть по течению? Плохо у меня
с юмором, подумал Вадим. Опустился до дешевых каламбу-
ров. В нормальном состоянии я бы себе такого не позволил.
Он закрыл глаза.

Это, наверно, было самым страшным в Ларисе – эти
неожиданные, спокойные, разом все отрезающие фразы.



 
 
 

Произнесенные обычным ровным тоном, с какой-то стойко-
стью обреченного всезнания, с отрешенной уверенностью,
по нелепой, пустяковой причине переносящие на тебя опыт,
полученный с кем-то другим, сообщающие то, что уже ре-
шено и не может быть оспорено. Ты живешь, ничего не по-
дозревая, и вдруг в один момент, посреди тишины, получа-
ешь все это, то, что в какой-то несчастливый миг запало ей,
то, что она вынашивала, обдумывала, не советуясь с тобой,
– быть может, в какой-то момент это еще можно было пере-
хватить, и доказать, и переубедить, но все шло исподволь, и
ты в беспечности не замечал этого, и вот все сказано, и ниче-
го нельзя исправить. Поделом тебе, подумал он. Ты ведь был
чуть ли не феминистом. Ты сам говорил, смеясь, что стер-
вой обычно называют женщину, действующую в собствен-
ных интересах. И ты так себе нравился в этот момент – под-
нявшийся над мужскими слабостями и предубеждениями,
широко мыслящий, повторяющий, что в жизни, слава богу,
видел от женщин только хорошее. Это было неправдой, но
именно таким ты хотел видеть себя, и ты сам почти что в
это поверил. Ну так на тебе – вот они тебе, в полный рост
– женская воля, и самостоятельность, и индивидуальность,
все, что ты так ценил и уважал, – с размаху, от сердца, наот-
машь, получи и распишись. Странно, я был такой рассеян-
ный и благодушный в это утро – что редко со мной случается,
и в этот момент, складывая в кухне на столе какую-то дурац-
кую маечку, она сказала: завтра я съезжаю от тебя. Кто-то из



 
 
 

великих сказал, что срок любовных переживаний мужчины
недолог – если он не застрелится сразу, то через две недели
он будет в порядке – и вот две недели прошло, и я живой,
я хожу, вижу, разговариваю, даже способен думать, я знаю –
понимаю умом – что должно прийти облегчение, но оно не
приходит, и уже не верится, что придет, – все это было одна-
жды, тогда, двадцать лет назад, я был студентом-третьекурс-
ником, и я расстался с ней – с девушкой, с которой был готов
связать свою судьбу, память размывает тяжелые воспомина-
ния, и, наверно, поэтому я лучше всего помню, как выходил
из всего этого. Я мучился тогда, и тогда мне вдруг приснил-
ся Ронни Джеймс Дио – сидящий в ботфортах на бампере
какого-то фешенебельного автомобиля – я даже потом по-
нял, откуда это, с буклета какого диска это взято – хотя то-
гда это было неважно – неподвижность и тишина, холодный
бессолнечный свет бесконечного, запредельного простран-
ства, и больше ничего. Он смотрел на меня, как и полагает-
ся небожителю, мудрым, всепонимающим, чуть грустнова-
тым взглядом, и вдруг он сказал, глядя на меня, так просто и
словно освобождающе: «Одиночество – всего лишь слово».
И я проснулся, и я сразу почувствовал, что мне стало лег-
че. Грусть, страшная, ломающая грусть, и все-таки как будто
тропинка назад, и беззвучное белое утро, и мир, где-то там
за окном, и ты пойдешь по этой тропинке, пусть медленно, и
отчаяние, как грустная сестра, будет глядеть тебе вслед, пока
не потеряет из виду и все не кончится.



 
 
 

Машину тряхануло на ухабе.
Поэтично, подумал Вадим, да, поэтично, просто набрать

чернил и плакать, только совсем не похоже, чтобы нечто по-
добное случилось сейчас, на этот раз. В одну реку нельзя
войти дважды (даже если это река Семиструйка, ехидно под-
сказала ему какая-то часть сознания, не подверженная сан-
тиментам, всегда готовая к холодному остервенелому остро-
умию), не получится ничего. И Дио умер, и знать бы, где эта
тропинка.

С узкой, петляющей улочки машина свернула на про-
спект.

– Ну вот, почти приехали, – сказал водитель. – Что хоро-
шо здесь, так это пробок нет.

– Потому что машин нет, – сказал Вадим.
– Ну почему, – сказал водитель, – сами видите, попада-

ются. Новые, конечно, мало кто покупает, да и подержан-
ных тоже, но выкручиваются как-то, ремонтируют, ремонт-
ных мастерских понаоткрывали, приспосабливается народ.
А в общем-то, не подумайте – обычный провинциальный го-
род. Темно только.

Они пересекли маленькую площадь и остановились у мас-
сивного здания в глубине.

– Ну вот, мэрия, – сказал водитель. – Ну, типа, я свое де-
ло сделал, возвращаюсь. Дальше вы уж сами. Что передать
Виктору Ивановичу?

Обернувшись, Вадим подтянул с заднего сиденья пласти-



 
 
 

ковый чемоданчик.
– Не знаю я, что передать, – сказал он. Он посмотрел на

здание, в тусклом свете фонарей выступавшее из тьмы. –
Коммунистический привет ему передайте.

– То-то он обрадуется, – согласился водитель. – Ладно, вы
уж поосторожней тут. Про эти места вообще-то много чего
болтают, я, правда, ничему не верю, ну да кто его знает. С
городского телефона звоните, если что.

– Если что? – спросил Вадим.
Ухмыльнувшись, водитель протянул ему руку. Пожав ее,

Вадим выбрался из машины. Слыша за спиной аристокра-
тический рев удалявшегося «Майбаха», шагая по асфальто-
вой дорожке между зачахшими клумбами, он поднял глаза.
Здание мэрии, явно построенное в эпоху, когда архитекту-
ра считалась архитектурным излишеством, угрюмо нависало
над площадью шестью массивными этажами – судя по рас-
положению окон, потолки в помещениях были неприлично
высокими. В нескольких окнах горел свет, большинство по-
гашенных, впрочем, говорило скорее об отсутствии разум-
ной жизни. Вход в здание предваряло некое подобие колон-
нады с четырехугольными гранитными колоннами; проходя
между ними, Вадим на секунду остановился перед свежена-
клеенной афишей.

Вниманию всех!
В пятницу в 19:00 в помещении
ДК Газоацетатного завода:



 
 
 

Фестиваль экстремального металла
Участвуют группы:
Копыто Люцифера
Euphoria Diabolica
Infernalia Prima
Ангелы Бафомета
Врата Ахримана
Tormentor Dei
Специальный гость фестиваля —
группа Incunabula Dagonica
По окончании – автограф-сессия.
Come and stay dark!
Билеты в кассах ДК

Перечитывая названия групп, Вадим еще мгновенье по-
стоял перед афишей. В объявлении чего-то не хватало. Воз-
можно, упоминания о том, что мероприятие проклято ар-
хиепископом Железногорск-Илимским. Подивившись раз-
нообразию музыкальных вкусов местных жителей, двинув-
шись дальше и отбросив ногой предмет, о который чуть было
не споткнулся (это оказался старый противогаз с разбитым
стеклом), он вошел в здание.

Допотопной вертушке со сторожившим ее подслеповатым
вахтером предшествовала площадка с окошком бюро про-
пусков. Сунув в него свой паспорт и, к своему удивлению,
через минуту получив его обратно вместе с пропуском, по-
данным рукой в зеленом мохеровом рукаве и с перстнем с
россыпью искусственных изумрудов, он предъявил пропуск



 
 
 

медитировавшему вахтеру (тот не шевельнулся), протиснул-
ся через вертушку и, заглянув в бумажку с номером комна-
ты, поднялся на второй этаж.

На втором этаже в просторном холле перед явно запертой
дверью с табличкой «Помощник мэра Финютин С. В.» поте-
рянно слонялся человек в рубахе в красную клетку, полот-
няных брюках, кедах, с взъерошенной шевелюрой и в мас-
сивных роговых очках. Увидев Вадима и поспешно подойдя
к нему, он протянул ему руку.

– Бляхин, – сказал он. – Синоптик.
В некоторой задумчивости Вадим обменялся с ним ру-

копожатием. Разумеется, синоптику полагается иметь вид
фольклорного идиота, выходящего в летний солнечный день
на улицу на лыжах и в свитере с красными оленями, но
в предстоящем совещании он рассчитывал на несколько
иное представительство. Словно что-то почувствовав, чело-
век быстро обернулся.

– В общем-то, все уже подъехали, – торопливо сказал он. –
Вон, видите, вещи бросили, просто покурить вышли. А Сер-
гей Владимирович сейчас будет. Да вот они все.

Со стороны лестницы озабоченно приближались несколь-
ко человек, причем, как это всегда бывает, кто из них по-
мощник мэра, было видно сразу. Точно так же безошибоч-
но опознав в Вадиме человека из Москвы, помощник мэра с
радушной и, как показалось Вадиму, почти искренней улыб-
кой чуть придержал его за плечо, пока остальные заходили



 
 
 

в кабинет.
– Полчаса официоза, прощу прощенья. Нужно комиссию

провести, все-таки протокол, сами понимаете, так уж поло-
жено. А потом уже поговорим, так сказать, приватно.

Вслед за всеми Вадим вошел в кабинет. Своей внешно-
стью помощник мэра неуловимо напоминал ему какого-то
порноактера, чье лицо постоянно попадалось ему, когда, пе-
реключая программы спутникового телевидения, он прохо-
дил через эротический канал – то же слегка смазливое лицо с
предупредительно-неконфликтным выражением, не лишен-
ным, однако, некоторого достоинства.

Вошедшие расселись за длинным столом. После вступи-
тельных двух-трех фраз (судя по всему, все присутствовав-
шие были давно знакомы друг с другом) включился проек-
тор, и на экране возник первый кадр презентации.

Судя по розданной повестке дня, это была первая из четы-
рех запланированных презентаций, призванных отобразить
текущее состояние дел в городе, связанное с присутствием
Облака, – химической, геофизической, метеорологической
(чем, видимо, объяснялось присутствие синоптика) и сани-
тарно-эпидемиологической. Первоначально, судя по первым
кадрам презентации, подобные заседания комиссии прохо-
дили ежемесячно, затем ежеквартально, а в последние три
года – раз в полугодие. Подперев кулаком щеку, Вадим по-
корно следил за меняющимися изображениями.

Технология презентаций, введенная практичными амери-



 
 
 

канцами как способ показать кратчайший путь к деньгам,
в России, как и все, приходящее с Запада, была по-своему
переосмыслена, результатом чего стало возрождение, каза-
лось бы, навсегда ушедшего в прошлое искусства народного
лубка – прием, применявшийся за рубежом для обнажения
смысла, в отечественных условиях стал использоваться для
преобразования текста любой длины в книжку с картинка-
ми. Одним из следствий этого стало, между прочим, то, что
руководство полностью перестало читать какие-либо бума-
ги и перешло к мышлению на уровне пиктограмм, что же
касается исполнителей, то они, побрыкавшись, в итоге сми-
рились с необходимостью подготовки презентаций как с до-
полнительным неизбежным злом.

Во всех четырех презентациях ключевым было слово
«стабильность». Химическая обстановка была стабильной.
При этом, правда, тот факт, что стабильность объема и кон-
фигурации Облака вне зависимости от изменений темпера-
туры окружающей среды находится в грубейшем противоре-
чии одновременно с законами Гей-Люссака и Менделеева –
Клапейрона, как сокрушенно заметил докладчик, по-преж-
нему не находил объяснения, и вопрос нуждался в дальней-
шей научной проработке. Геофизическая обстановка также
была стабильной, если не считать несоответствия между кар-
тиной распространения в Облаке электромагнитных излу-
чений и положениями кинематической теории дифракции,
упомянув о котором, докладчик предпочел на эту тему боль-



 
 
 

ше не распространяться.
Метеорологическая обстановка также была стабильной –

установившееся за время присутствия Облака годовое рас-
пределение среднесуточных температур в настоящее время
соответствовало климатической обстановке Южной Норве-
гии, объявив о чем, синоптик торжествующе обвел взглядом
присутствующих, ожидая то ли криков восторга, то ли ярост-
ных возражений, ни того ни другого, впрочем, не последо-
вало.

В области санитарно-эпидемиологической обстанов-
ки стабильность господствовала безраздельно. Сезонная
вспышка острых респираторных заболеваний была безжа-
лостно подавлена, население послушно делало прививки, а
ни единого случая птичьего гриппа за все время существо-
вания Облака вообще не было зафиксировано; впрочем, на
корреляции этих двух факторов докладчик не настаивал.

В целом атмосфера была затхлой. Чувствовалось, что вре-
мя бурных обсуждений происшедшего давно прошло, все
копья давно были сломаны, эмоции растрачены, а сами ис-
следования сдулись и перешли в стадию скептицизма и ру-
тинной отчетности – судя по отношению присутствовавших
к происходящему, финансирование также было стабильным,
но уровень его явно недостаточным.

Выслушав слова благодарности со стороны помощника
мэра за интересные сообщения и объявление, что следую-
щее заседание состоится завтра в три часа, участники ста-



 
 
 

ли неспешно расходиться. Ожидая помощника мэра, вышед-
шего проводить гостей, оставшись в пустой комнате, Вадим
некоторое время сидел у стола, рассматривая бессмыслен-
ные дипломы на стенах. Не зная, чем себя занять, он встал
и подошел к окну.

Неподвижность и тишина. Черный пустынный пейзаж, от-
чужденный и без движения, как где-нибудь на Венере, тем-
ное застывшее пространство с редкими огоньками стоявших
в отдалении домов и тусклыми искорками временами появ-
лявшихся медленно двигавшихся машин. Все выглядело ка-
ким-то зыбким и нездешним, и странным казалось, что там,
вдали и внизу, может быть какая-то жизнь и есть люди.

Слегка запыхавшись, помощник мэра, на ходу ослабляя
петлю галстука и стаскивая пиджак, вернулся в комнату. По-
весив пиджак на спинку кресла и заглянув на полку с кофей-
ными чашками, он быстро оглянулся.

– Кофе будете?
Не слушая ответа, включив кофе-машину и поставив ря-

дом с ней чашки с брошенными в них кусочками сахара, ка-
залось, с некоторым облегчением он занял свое место в крес-
ле за столом.

– Задолбали, уроды, – словно интимно жалуясь, сообщил
он. – Четвертый раз одни и те же презентации привозят.
Только даты поменяли и на диаграммах по столбику приба-
вили. Ни стыда ни совести. И еще увеличения финансиро-
вания требуют.



 
 
 

– Откуда они? – спросил Вадим.
– Из Санкт-Петербурга, – ответил помощник мэра. – А

эпидемиолог и климатолог из Новосибирска. Серьезные ин-
ституты, нам еще в самом начале их порекомендовали – с
самого верха, кто знал, что все так закончится. Вы извините
за этот спектакль, о вас меня предупредили, для вас настоя-
щие материалы приготовлены, сейчас принесут, специально
отбирали. Вам с молоком?

Секунду подумав, Вадим подсел поближе.
– Что-нибудь расскажете? – мгновенье помедлив, спросил

он.
Некоторое время помощник мэра, казалось, раздумывал,

помешивая в чашке ложечкой.
– Все потому, что жертв нет, – как будто даже с некоторым

сожалением сказал он. – Если б жертвы были, все б по-друго-
му обернулось, сразу бы все забегали, давно бы разобрались
и решили все. Сначала так и было – как выброс на химком-
бинате случился, сразу чрезвычайное положение объявили –
облако-то огромное, черное, МЧС набежало, эвакуацию бы-
ло начали – народ-то здесь привычный, в советские времена
каждые десять лет аварии случались – все как положено, с
жертвами, в семьдесят восьмом от химзавода облако хлорци-
ана поднялось, пошло прямо на город, в последний момент
ветер переменился, а то было бы такое – Индия отдыхает.
И тогда, восемь лет назад – облако накрыло, кругом тьма,
все уже приготовились гимн петь и на кладбище бежать, а



 
 
 

потом смотрят – все живы, ничем не пахнет, никто не каш-
ляет, не чихает, ну да – темно, ну так что с того, электри-
чество включи и живи. Сразу все расслабились, МЧС уеха-
ли, типа, смог, разбирайтесь в рабочем порядке, тут тоже ду-
мали – ветер подует и унесет, облако, подумаешь. А потом
день проходит, другой проходит, ветер дует в одну сторону,
в другую, неделя проходит, облако на месте, две проходит –
то же самое, понимаете – ветер дует, а облаку хоть бы что.
И тьма. Тут уже начали суетиться, институты подключили,
ну, дальше вы знаете.

– И что институты? – спросил Вадим.
Помощник мэра, разом скиснув, махнул рукой.
– Да ничего они не понимают. «Нестабильность изоморф-

ных структур…» Сначала загорелись, измерения какие-то
проводили, а потом как-то все разом сдулись. «Явление
не соответствует уровню современных теоретических пред-
ставлений». Какие там представления… Они до сих пор, из
какого вещества Облако состоит, понять не могут.

– Почему не могут?
– Как – почему? – Помощник с мстительным удовольстви-

ем посмотрел на Вадима. – «Нестабильность изоморфных
структур».

– А… – Вадим кивнул. – Тогда понятно.
– Хотя есть энтузиасты, годами здесь сидят, работу броси-

ли, пытаются разобраться в чем-то… пустое занятие, по-мо-
ему. А пока за восемь лет население уменьшилось на треть,



 
 
 

народ разъезжается, четверть жилого фонда пустует, за услу-
ги ЖКХ платить практически перестали, и, главное, инве-
стиции на нуле, да и понятно – кто будет инвестировать в
город вечной тьмы.

– Как теневой сектор экономики? – не удержавшись, спро-
сил Вадим. – Развивается?

Помощник неожиданно прыснул.
– В том-то и дело, что нет. Даже уровень преступности

снизился.
– А вот это уже серьезно. – Вадим, почти не шутя, посмот-

рел на помощника. – Статистические данные есть?
– В подборке будут. Вроде справку по криминогенной об-

становке готовили. – Помощник осторожно взглянул на Ва-
дима. – А вы тут, я так понимаю, как раз в связи с инвести-
ционной обстановкой?

Рефлекторно сделав отсутствующее лицо, Вадим отвел
глаза.

– Как вам сказать. Законсервированное предприятие то-
же называется активом. Кому-то в Москве хотелось бы, что-
бы название соответствовало содержанию. Тем более в ситу-
ации, когда не исключен новый передел рынка.

– Не в химии здесь дело, – подумав, внезапно сказал по-
мощник. – Поливалентные в этом Облаке структуры или ка-
кие другие, это все не важно, это потом разберутся, а не раз-
берутся, так и бог с ним. Что-то на самом комбинате случи-
лось. Дело давнее, но понять, размотать бы. Разговоры раз-



 
 
 

ные ходят, послушать, так что-то странное там творилось, и,
по-моему, не просто так оно появилось, Облако это. Разо-
браться бы во всем этом, с людьми поговорить бы.

Вадим удивленно повернулся к помощнику.
– А разве кто-то еще остался? Мне говорили…
– Большинство разъехались, конечно, – кивнул помощ-

ник. – Но пара человек из бывшего руководства вроде еще
здесь. Когда расследование было, конечно, как и все, в отри-
цаловку ушли, я не я, и лошадь не моя, но если сейчас пого-
ворить, кто его знает, вдруг проговорятся, может, и всплы-
вет что-то.

– Контакты есть? – спросил Вадим.
– В папку адреса вложены. Два человека, может, и еще

кто-то остался, но по остальным нет сведений. Я с ними пы-
тался говорить когда-то, но я – официальная власть, не по-
шли на контакт. Может, у вас лучше получится.

Вошедшая женщина в меховом жилете положила на стол
раздувшуюся старомодную папку с завязочками.

– Ну вот, все здесь. – Помощник с надеждой посмотрел на
Вадима. – Так, может, все-таки сходите, поговорите? Только
к ним домой идти придется, мы тут недавно проверяли – те-
лефоны у обоих, как назло, отключены давно за неуплату.

– Разберусь. – Вадим щелкнул замками. Объемистая пап-
ка хотя и с трудом, но все же поместилась в портфель. – Ка-
кого рода там материалы?

– Да всякой твари по паре. – Помощник подумал. – Тема-



 
 
 

тические справки, выдержки из отчетов, слухи, сплетни…
Многого не ждите, но до завтрашнего дня хватит. Завтра за-
седание в три, не забудьте.

– Не забуду. – Вадим поставил кейс у ножки стула. – До
гостиницы тут как лучше добраться?

– Сейчас я вам такси по пейджеру вызову. – Помощник
полез в ящик стола. – Вы где остановились?

Вадим заглянул в бумажку.
– «Шангри Ла».
Набрав текст на пейджере, помощник нажал пискнувшую

кнопку.
– Виталий Николаевич очень хотел с вами встретиться, –

сказал он. – Не получилось, он сейчас на совещании, у гу-
бернатора, в Железногорск-Илимске. Но вы ведь до конца
недели задержитесь?

– Не знаю, – сказал Вадим. – Трудно пока сказать. Как
пойдет.

– Как пойдет, понятно. – Помощник покивал. – Если от
нас что-то надо, пожалуйста, сразу же обращайтесь. Любая
помощь. – Он словно в замешательстве оглянулся. – А такси
ваше наверняка уже пришло. Таксистов у нас больше, чем
клиентов, а пробок здесь не бывает.

– Спасибо. – Вадим поднялся. Уже почти дойдя до двери,
он остановился. – Скажите… – он секунду поколебался. – А
правда, что у вас тут черный снег выпадает?

– Темно-серый, – сказал помощник. – Когда снежинки в



 
 
 

руке растают, на ладони песчинки черные остаются. Вода от-
дельно, песчинки отдельно.

– Понятно.
Аккуратно закрыв за собой дверь, Вадим вышел в холл.

Спустившись вниз и отдав пропуск спящему с открытыми
глазами вахтеру, он вышел на улицу.

Потрепанный «Фольксваген» уже стоял у тротуара. Сев и
сказав шоферу «Шангри Ла», Вадим на мгновенье закрыл
глаза. Надо быть занятым, подумал он. Надо постоянно быть
занятым. Вот я сейчас говорил с ним, и я был практически
нормальным человеком. Сейчас приеду в гостиницу и бу-
ду читать эти материалы, страницу за страницей, подробно,
вдумчиво, въедливо, кропотливо; хорошо, что их так много.
Буду их сопоставлять, анализировать, проверять на внутрен-
нюю непротиворечивость, на системную полноту, буду вы-
двигать версии, предположения, гипотезы, и их потом тоже
буду сопоставлять, проверять, анализировать – на внутрен-
нюю непротиворечивость, на системную полноту, так и буду
этим заниматься, пока не отрублюсь к чертовой матери. А
завтра попрошу еще. И наверняка мне дадут. Только так и
надо здесь.

Машина внезапно остановилась.
– Шангри Ла, – сказал шофер.
Подняв глаза, Вадим мутно посмотрел на мерцавшую

сквозь стекло вывеску.
– Шангри Ла?



 
 
 

Шофер вопросительно скосил на него глаза.
– Шангри Ла.
Кладя конец этому разговору двух готтентотов, он тронул

пальцем экран планшета.
– Сто рублей.
Отдав деньги, Вадим вышел из машины.
Войдя в холл гостиницы, он недоуменно оглянулся. Вме-

сто ожидаемых диванов, столиков и девушек за стойкой ре-
сепшн перед ним было покрытое пластиковой пленкой про-
странство, уставленное заколоченными ящиками, с кучами
мусора по углам. Стойка ресепшн, впрочем, присутствовала
– на ней лежал человек в рваных джинсах и бандане, увле-
ченно читавший книжку в засаленной обложке и время от
времени прыскавший от смеха. С некоторой задержкой за-
метив вторжение, отложив книжку, он приподнялся на лок-
те.

– Привет, брат, – произнес он.
– Миру мир.
Приблизившись, Вадим, уже догадываясь о случившемся,

еще раз оглядел пространство.
– Остановиться здесь, я так понимаю, не получится.
– Ну, возможность остановиться всегда есть, – с готовно-

стью заметил собеседник. – Вопрос в том, готов ли сам че-
ловек сделать такую остановку.

– Я имею в виду, снять номер на несколько дней, – кротко
сказал Вадим.



 
 
 

Лицо собеседника выразило сожаление.
– Извини, брат. Закрываемся, нет постояльцев. Ничем не

могу помочь.
Еще раздумывая, Вадим бросил взгляд на завернутую в

пластик хрустальную люстру в углу.
– А другие гостиницы в городе есть?
Потянувшись к стоявшему в изголовье раскрытому но-

утбуку, собеседник некоторое время просматривал интер-
нет-страницы. Подойдя, Вадим покорно ждал своей участи.
Вздохнув, человек захлопнул ноутбук.

– Извини, брат. Похоже, ни одна не дышит. Что делать,
кризис.

– Харе Кришна, – сказал Вадим.
Секунду они смотрели друг на друга.
– Если бы мы были на аэродроме, – внезапно сказал собе-

седник, – мы бы обнялись и расцеловались.
Оценивая сказанное, Вадим невольно усмехнулся. Уходя,

он бросил взгляд на лежавшую страницами вниз раскрытую
книжку. Это была «Симуляция бессознательного в дискурсе
экономики деривативов» Бодрийара. Аккуратно придержав
стеклянные двери, он вышел на улицу.

Черная, черная ночь. Влажный, чуть тепловатый ветер по-
рывами стлался вдоль улицы – одиночные прохожие вдали и
редкие, мутно мерцающие вывески. А я ведь знаю все это,
внезапно подумал он. Тронутый неожиданно сильным чув-
ством, на мгновенье он остановился. Откуда-то из детства



 
 
 

все это вдруг вновь встало перед ним – спальный район на
окраине, стылые дома без витрин и прохожие, бредущие бес-
конечными зимними вечерами по продуваемым ветром ули-
цам неизвестно куда, темный волнистый лед под ногами и
изморозь на голых ветках, тусклые неоновые вывески с по-
гасшими буквами и черные стекла окон – все это было почти
таким же, и это было перед ним.

Встряхнувшись, Вадим медленно пошел по улице. В мо-
ем детстве всегда зима, усмехнувшись, подумал он. Мимо с
шумом пронеслась машина. Да, это похоже, похоже, очень
похоже, не совсем так, но все-таки похоже, только… – он,
вздохнув, оглянулся – только здесь теплее.

Еще раз вздохнув, он пошел дальше. Внезапно он вспом-
нил, что ничего не ел со вчерашнего дня. Потом найду ка-
кую-нибудь гостиницу, подумал он. Не может быть, чтобы
ни одной не было, – частный сектор, в конце концов, или что
там еще. А сейчас поесть. Привлеченный огнями вывески в
узком, идущем вниз переулке, он бездумно свернул туда.

Заведение называлось Gothic-Doom Cafe. В очередной
раз подивившись своеобразию местных условий, Вадим
толкнул дощатую, окованную железом дверь; спустившись
по деревянной скрипучей лестнице, он оказался в темном
сводчатом зале. Обстановка внутри была примерно такой,
как он ожидал – дубовые столы и скамейки, ржавые секи-
ры на стенах, постеры металлических групп в средневеко-
вых облачениях, немного странной выглядела только одна



 
 
 

из стен и площадка перед ней, выстланные алым бархатом,
словно приготовленные для некого действа. Увидев в даль-
нем углу стол, окруженный не скамейками, как остальные, а
дубовыми креслами, Вадим пробрался туда.

Народу в заведении было неожиданно много, приглядев-
шись, он с удивлением отметил отсутствие пивных кружек на
столах, перед посетителями стояли только бокалы с вином,
в воздухе шелестели тихие разговоры, все как будто чего-то
ждали. Едва он успел сделать заказ, как помещение наполнил
звук органа, разом потускнели светильники, и в площадку,
выстланную алым бархатом, ударили скрещенные световые
конусы прожекторов. Площадку озарила вспышка, породив-
шая облако дыма, из клубов которого мгновенье спустя по-
казались три фигуры в черных балахонах с остроконечны-
ми капюшонами, из-под сводов разнеслось «Veni omnipotent
aeterne diabolus», наплывом воздуха откуда-то сбоку дым от-
несло в сторону, и все три фигуры, одна за другой, сделали
шаг вперед.

Стоявший посередине человек более всего привлекал
внимание. Высокий, с длинными русыми волосами и резки-
ми чертами бледного аскетичного лица, на котором выделя-
лись горевшие ровным спокойным светом глаза, он на мгно-
венье склонил голову, словно в задумчивости, или, быть мо-
жет, прислушиваясь к какому-то ему одному слышному зву-
ку, стоявшие по обе стороны от него девушки так же, словно
в смирении, потупили глаза, меж слегка разошедшихся пол



 
 
 

их балахонов стали видны их обнаженные тела.
Человек между тем решительно поднял голову, одновре-

менно призывающим жестом чуть вскинув руку, внимание
всех сидевших в зале, впрочем, и так уже было приковано
к нему, мгновенье – и в помещении зазвучал его мгновенно
завораживающий, какой-то всепроникающий голос.

– Отложите яства, отодвиньте кубки.
Не ждите от Посланца слов благих, ибо в мире нет благо-

сти.
Не для того я пришел к вам, чтоб призывать к вере, ведь

верующие лишь рабы пустоты.
И не хочу я ни строить, ни разрушать иллюзий – что сами

построили, то и разрушите.

Говорящий откинул капюшон, луч прожектора высветил
твердый прищур его глаз и жесткую складку губ.

– Нет заслуги в том, чтобы любить то, что прекрасно. И
жалок тот, кто бодр духом в надежде на обещанное спасение.

Но славен тот, чей дух тверд там, где нет ни спасения, ни
совершенства.

Нет и не будет их, так внемлите же, ибо ничтожен всякий
отвернувшийся от правды.

Счастье недостижимо, конфликты неразрешимы, надеж-
ды обречены, усилия тщетны. Смерть и тьма ждут нас всех,
они подбираются, они почти уже здесь. С ними невозможно



 
 
 

договориться и нельзя победить. Но капитуляции не будет.
Падая и оступаясь, теряя и обретая, истлевая и восставая,

идет человек на штурм неба.
Найдя – не загораживайся, увидев – не отшатывайся, по-

знав – не обманывайся.
А потому вот послание книги вечной.
О терпении и твердости слово ее.
Его и запечатлейте в сердцах.

Свободным всевидящим движением говорящий поднял
голову.

– Не оказывай непрошеной помощи, ибо этим оскорбишь
гордого.

Не давай непрошеных советов, ибо уподобишься глупцам.
Сторонись боящихся ответственности, ибо от них идет

предательство.
Не презирай блудниц, ибо только они честны.
Не делись тяготами с близкими, ибо только хорошим над-

лежит делиться с любимыми.
Не проси у друзей бесплатной помощи, ибо лучше обога-

тить друга, чем постороннего.
Никогда никому не угрожай. Уж лучше сразу сделай. Ибо

угроз боятся лишь трусливые, а их нет там, где вершатся ве-
ликие дела. Угрожая – предупреждаешь, предупреждая – во-
оружаешь, зачем же вооружать врага своего?

Слушай лишь первые слова, верь лишь словам, что срыва-



 
 
 

ются с кончика языка, ибо все поправки, дополнения, уточ-
нения – суть ложь.

Убей в себе страх – первопричину всех бед, и очистится
взор твой.

Между поступком и не поступком выбирай поступок, ибо,
совершив его, увидишь мир изменившимся, а в нем – и неле-
пость прежних страхов своих.

Бойся отвергающих радости земные, ибо больше они лю-
бят смерть, чем жизнь, сами не зная того.

Не оставляй обид безнаказанными, ибо призывающие
прощать делятся трусостью, – око за око, зуб за зуб.

Не ищи в людях сострадания, ибо не найдешь его.
Дознайся причин желаний своих, ибо лишь глупец не по-

нимает себя, а у умного нет подсознания.
Познав же это – встань и иди!

Орган звучал, цвета прожекторов менялись как в калей-
доскопе; гордо повернувшись к зрителям, девушки сбросили
балахоны, оставшись обнаженными, после новой вспышки
площадку вновь пересекли клубы дыма, в руках говоривше-
го оказалась статуэтка распятого дракона, крылья его были
прибиты к кресту.

Глаза присутствовавших, до того без благоговения, но с
интересом слушавших говорившего, были прикованы к зре-
лищу, в такт музыке, под разноцветными лучами прожек-
торов, девушки продолжали увлеченные движения. Одна из



 
 
 

них, темно-русая, со стройным, гибким телом, казалось, це-
ликом была погружена в ритуал, стараясь, как в художествен-
ной гимнастике, все делать максимально четко и правильно;
другая, коротко стриженая шатенка, чуть более порывистая,
словно одухотворенная в движениях, все делала, не сводя
ждущего взгляда с проповедника, в каждом жесте ее сквози-
ли серьезность и непритворная вера в происходящее. С ка-
ким-то чувством оцепенелой отстраненной грусти Вадим на-
блюдал за ними. Да, женская преданность, подумал он. Юно-
шеская, страстная женская преданность, та самая, что вкла-
дывала им в руки бомбы народовольцев или кинжал, убив-
ший Марата, вот она здесь, как на ладони. У этой, второй,
наверно, даже ничего нет с этим парнем, возможно, она тай-
но влюблена в него, но не хочет себе в этом признаться, не
хочет дать воли этому чувству, чтобы не опошлить, не поме-
шать тому главному, что исходит от него, к чему она, как это
видно, относится так серьезно. И ведь не важно, что от него
исходит, они верят ему, они жаждут верить, они готовы на
все. С таким же успехом он мог бы сгоношить их на съемки в
порнофильме, так же убедительно и страстно доказав, что то,
чем он занимается, есть высокое искусство, – и влюбленное
сердце услышало бы и ринулось во все это со всем жаром мо-
лодости, ничего не прося взамен. Господи, на какую только
гнусность не способны чертовы мужчины – все эти микроса-
ванаролы и микронаполеончики, прекрасно знающие, что не
смогут добиться власти среди таких же, как они, мужчин, и



 
 
 

стремящиеся стать самыми сильными среди самых слабых.
И ничего не поделаешь. И глупо вмешиваться, и ничего не
поправишь.

Ритуал между тем продолжался. Взяв кувшин, человек в
балахоне смочил из него губку, поднеся ее затем к губам
каждой из девушек; одна из них легла на покрытое алым
бархатом некое подобие наклонного топчана, вторая с кув-
шином в руках стала над ней; взяв распятие с драконом,
человек поднял его над головой, площадку вновь озарила
вспышка, все заволокло дымом, голос из динамиков возгла-
сил: «Vexilla regis prodeunt inferni!»1, однако в этот момент в
течение церемонии вмешались посторонние звуки.

Словно в противоположность сказанному, дверь над лест-
ницей с треском распахнулась, в проеме ее показалось
несколько человек, тащивших с собою огромный необстру-
ганный деревянный крест. С треском и криками вся эта ком-
пания и последовавшие за ними человек двадцать скатились
по лестнице; уткнув крест в пол, возглавлявший толпу ко-
ротко стриженый человек в прыгавших на носу очках и ту-
ристском свитере, воздев руку над головой, возопил: «По
лжи ходите! Ложью глаголете!», музыка выключилась, а вне-
запно выскочивший из-за его спины толстяк в подпоясанной
веревкой рубахе окатил сидящих за передними столами во-
дой из трехлитровой банки.

Краем глаза отметив, что ни проповедника, ни девушек на
1 Вот близятся знамена царя Ада (лат.) – Данте, «Ад», песнь 34.



 
 
 

площадке уже не было, Вадим с интересом наблюдал проис-
ходящее. Притянув к себе крест и тыкая указательным пер-
стом в воздух, человек в очках затянул обличительную речь,
сидящие за столиками вяло отругивались. Выдвинувшиеся
на передний план несколько молодцов недружелюбного вида
потребовали у присутствующих предъявить документы, си-
девшие за столиками с недовольством, но без особого удив-
ления полезли в портмоне и сумки.

Обстановка меж тем накалялась: нескольких посетителей,
вскочивших и попытавшихся вырваться, тут же решительно
водворили на место, следом вскочили другие, началась пере-
бранка со взаимными пиханиями в грудь, стоявшие за спи-
нами обличителей дюжие парни в готовности придвинулись
ближе. Раздался звон стекла и треск перевернутых столов, в
дальнем углу зала началась драка, завизжали женщины, чис-
ленный перевес был на стороне посетителей, но физподго-
товка и выучка – на стороне вломившихся, в руках многих
из них показались бейсбольные биты, в движениях был ви-
ден явный настрой никого не выпускать, на поясе у одного
из только что проверявших документы Вадим вдруг заметил
блеснувшую связку наручников.

Фронт драки приближался к столику Вадима, неожидан-
но отвлеченный звуками, доносившимися откуда-то издали
и сверху, он поднял голову – несколько человек, взлетев по
лестнице, схватили попытавшуюся убежать девушку – под-
нявшись на ступеньку выше и загородив ей путь, они пыта-



 
 
 

лись столкнуть ее вниз. Что-то абсурдное было в этой сцене
– и в самой девушке, одетой в цветное короткое, словно дет-
ское платьице, которое Вадим с первого взгляда принял за
ночную рубашку, и в ее внешности, одновременно и сочетав-
шейся, и контрастировавшей с этим нарядом, – золотистые
волосы, лицо, в котором чувственность странно сочеталась
с детскостью, и какая-то необычная фигура – большая нали-
тая грудь, при этом довольно узкие бедра, и неожиданно пол-
ные, круглые икры, и ноги с высоким подъемом, в туфлях на
шпильках. Ухватившись за перила и отмахиваясь сумочкой,
она что-то страстно, со вскриками пыталась втолковать двум
массивным амбалам, со слоновой тупостью нависавшим над
ней; то ли не слыша, то ли не понимая, амбалы одутловато
спускались по ступеням, пихая и оттесняя ее.

Достав из-под кресла портфель с материалами и неволь-
но усмехнувшись тому, насколько дико, наверно, выглядит
человек, идущий драться с портфелем в руке, Вадим, мгно-
венье подумав, вытащил из портфеля первую попавшую-
ся бумагу; демонстративно держа ее перед собой пример-
но тем жестом, которым в известных документальных кад-
рах Чемберлен показывал журналистам Мюнхенский дого-
вор, он неторопливо обогнул стол. Люди, занятые дракой,
вряд ли позволят себе отвлечься, чтобы задержать идущего
куда-то непонятного человека с портфелем и бумагой в руке,
похожего на адвоката, готовящегося кому-то зачитать права,
– двое или трое погромщиков, обернувшихся в сторону Ва-



 
 
 

дима, пока он пересекал зал, на мгновенье скользнув по нему
непонимающими взглядами, отвернулись.

Подойдя к лестнице и бросив бумагу, Вадим быстро взле-
тел по ступенькам, портфель мешал страшно; криво при-
строив его на ступеньке и схватив за щиколотки одного из
амбалов, он изо всех сил дернул, рискуя сам слететь с лестни-
цы, – хлопнувшись затылком об угол ступеньки, тот на мгно-
венье отключился, зарычавший второй повернулся к Вади-
му; ухватив его за полу куртки и держась за балясину, Ва-
дим дернул его на себя; замахав руками в поисках опоры,
тот сверзнулся по лестнице; подобрав портфель и схватив
девушку за руку, Вадим потащил ее вверх к выходу. Сза-
ди слышался рев пришедших в себя амбалов, наверху, пнув
дверь, Вадим пропустил девушку вперед; вылетев на улицу,
они побежали к проезжей части, девушка двигалась, споты-
каясь – она потеряла туфлю, из распахнувшейся двери вы-
скочили трое или четверо погромщиков; вскинув руку, Ва-
дим остановил единственную на дороге машину. С готовно-
стью приоткрывший дверь водитель, наклонившись, понят-
ливо взглянул из пахнувшего бензином салона.

– Куда?
– На вокзал.
– Сколько?
– Тысяча рублей.
Сделав приглашающий жест, водитель взялся за руль.

Хлопнув дверьми, они рванули с места, на секунду опередив



 
 
 

подбежавших амбалов.
Квартал остался позади, машина набрала ход, в салоне

было почти комфортно и вообще замечательно: нежно зву-
чала музыка, пахло благовониями, мимо проплывали осве-
щенные витрины. В зеркале сияло довольное лицо водителя.
Смирно сидя на заднем сиденье, озабоченно взглянув в зад-
нее стекло, девушка со скромным интересом повернулась к
Вадиму.

– Скажите, пожалуйста, а можно вернуться назад за моей
туфлей?

Вадим мельком покосился на нее.
– Можно. Если перед этим зайти в оружейный магазин.

Так что лучше в обувной.
Сложив руки на коленях, девушка с достоинством поту-

пила глаза.
– Боюсь, мне будет трудно чем-то их обрадовать.
– Ничего, я это возьму на себя.
Девушка немного церемонно взглянула на него.
– Вы хотите мне купить новые туфли?
– Ну не ходить же вам босиком. Или вы против?
– Я не против, я даже знаю одну мастерскую, где можно

купить подходящие туфли, но это далеко, – у вас есть время?
– Какую мастерскую?
– Мастерскую по ремонту обуви.
– А это обязательно – покупать туфли в мастерской по ре-

монту? Обувной магазин не подойдет?



 
 
 

– Обувной магазин подойдет, конечно, но это очень доро-
го.

– Ничего, думаю, я смогу это пережить.
Девушка оглянулась.
– Тогда это в двух кварталах отсюда, а там надо завернуть

налево.
Взглянув в окно, Вадим кивнул шоферу.
– В двух кварталах отсюда – налево, и там остановите.
– А тысяча рублей? – спросил шофер.
– В силе.
Они проехали квартал.
Девушка как-то манерно покосилась на него.
– Вы, наверное, приезжий?
– А что, заметно?
– Просто у вас так много денег. И к тому же вы хотели

ехать на вокзал. Вы не опоздаете?
– Мне не нужно на вокзал, я только что сюда приехал.
– А почему же вы сказали ехать на вокзал?
– Просто для скорости, чтобы минимизировать общение

с водителем. В любом городе есть вокзал.
– Да, даже у нас есть. Только он закрыт.
– Ну вот, видите, как все удачно складывается.
Они подъехали к магазину.
Выступавший из тьмы светящийся стеклянный куб казал-

ся чем-то инопланетным на безлюдной улице, сквозь бес-
шумно раздвинувшиеся стеклянные двери они вошли в за-



 
 
 

ставленный разноцветной обувью пустой зал, две продавщи-
цы одиноко маячили где-то в глубине. Оставив девушку бро-
дить среди полок, Вадим вышел на улицу.

Безлюдно и тихо. На другой стороне улицы симметрич-
ным отражением светился стеклянный куб пустого мебель-
ного салона, в темноте блеснул красный огонек уезжающей
машины, в тишине было слышно, как пощелкивает, пере-
ключаясь, светофор. Вызвать ей такси, подумал Вадим, дол-
жен же быть у нее пейджер, если только помощник не соврал
– или нет, кто это мне говорил про пейджеры – водитель. Ну
да все равно.

Постояв пару минут, он вернулся; терпеливо ожидая его,
девушка стояла у полки, словно в некоторой волнительной
задумчивости.

– Ну что, есть туфли?
– Есть, только очень дорогие, боюсь, вам будет обремени-

тельно тратить такие деньги.
– Что значит «дорогие»?
– Восемь тысяч.
Вадим мгновенье смотрел на нее.
– Каждая по отдельности или обе вместе?
– Обе вместе.
– Это обнадеживает.
Оплатив на кассе туфли, он подождал, пока она их наде-

нет, вместе они вышли на улицу. Все так же церемонно, но,
как показалось Вадиму, одновременно все же с некоторым



 
 
 

чувством, девушка повернулась к нему.
– Большое вам спасибо за туфли. И спасибо за то, что вы

меня спасли.
– Ничего, одно пойдет в дополнение к другому.
– В общем-то, я не собиралась там засиживаться, хотела

сбежать пораньше, как-то никто не думал, что такое может
произойти.

– Ну, в общем, так оно и получилось. Вы сбежали.
– Ну да.
Вадим оглянулся.
– Тут какой-нибудь общественный транспорт ходит?
– Ходит. Только очень редко.
– Давайте я вас отправлю на такси. У вас же есть пейджер?
– Спасибо. Да, конечно.
Девушка полезла в сумочку. Порывшись, она всплеснула

руками.
– Боже. О, нет. Я же отдала его Черемисиной.
– Это фатально?
– Боюсь, что да. Это значит, что до завтра я его назад не

получу.
Вадим понимающе кивнул.
– А Черемисина меньше чем сутки пейджеры не держит?
– Нет, просто она забыла свой и взяла у меня. Вы ее ви-

дели, она сейчас выступала в кафе.
– Адептка Сатаны? Да, такая не отдаст.
– Никакая она не адептка, просто вечно спутывается не с



 
 
 

теми, с кем надо.
– Что ж, такое случается со многими.
– Случается, только с ней постоянно.
– Что посоветуете делать?
– Ну, давайте подождем, должен же проехать кто-нибудь.
Они пошли по улице.
– Как же вы передвигаетесь? – спросила девушка. – Вам

же, наверно, тут трудно без машины.
– Приехал на машине, но она уже уехала обратно в Моск-

ву. Я тут ненадолго, в этом городе. Приехал по делу.
Девушка подумала.
– «Приехал по делу» – это прямо как из какой-то русской

повести девятнадцатого века.
Оценив замечание, Вадим невольно усмехнулся, как-то

по-новому посмотрев на нее.
– Да, это довольно точно. Из Москвы, по делу, в уездном

городе. Но мертвых душ не скупаю.
– Жаль, а то их тут множество.
– Можете уступить по дешевке?
– У меня другая профессия.
– А чем вы занимаетесь?
– Я закройщица в мастерской по ремонту одежды.
Вадим с недоверием покосился на нее.
– Что-то вы не очень похожи на закройщицу.
Явно чем-то довольная, девушка ответила ему задорным

взглядом.



 
 
 

– А вы знали многих закройщиц?
В тон ей Вадим с ученым видом покивал.
– Да, порой у нас бытуют совершенно ложные представ-

ления о профессиях.
Словно вникая в положение, он серьезно посмотрел на

нее.
– Наверно, женщине надо многое пережить в жизни, чтоб

стать закройщицей?
Девушка прыснула.
– Вы попали в точку. Конечно, я не всегда работала за-

кройщицей.
– А кем еще?
– Да много кем. Когда-то давно работала даже в модель-

ном агентстве, в Железногорск-Илимске.
– Кем, моделью?
Девушка, опустив глаза, улыбнулась.
– Вы очень милы. Нет, администратором.
– Что ж, приятно, что все это не помешало вам так хорошо

знать русскую классику.
Девушка с улыбкой опустила глаза.
– Просто я сейчас живу в таком месте, где очень много

русской классической литературы – прямо в таких длинных
шкафах. Так что я пользуюсь – прихожу с работы и все это
читаю. Недавно прочла «Тысячу душ» Писемского, а сейчас
читаю Лескова – «Соборяне».

Вадим впечатленно крутанул головой.



 
 
 

– Где же это такое замечательное место, где люди так за-
мечательно проводят время. В иной ситуации я бы сам туда
переселился.

– Да нет, просто… – девушка живо бросила взгляд на Ва-
дима. – Вы не подумайте чего плохого… Просто я сейчас
живу в чужой квартире.

– В смысле… Снимаете?
– Нет, как бы вам это… Просто вы не знаете. У нас же

много людей разъехалось. Ну и квартиры пустые, а их же ни
продать, ни сдать не получается, ну и люди стали понемногу
занимать их – все равно же никто не живет.

– Самозахватом?
– Ну почему захватом – просто многим не хочется жить

с родителями, кому-то так ближе на работу, и к тому же мы
же ничего плохого не делаем – не мусорим, живем в чисто-
те, чужих вещей не распродаем – я даже знаю случаи, когда
хозяева знают, что в их квартире кто-то живет, – и не возра-
жают.

– А если заселятся какие-нибудь специфические друзья –
из дружественных или не очень дружественных республик?

– Не заселятся, у нас их нет. – Девушка оживленно взгля-
нула на Вадима. – У нас дом, построенный еще в тридцатых
годах каким-то авангардным архитектором – ну, типа, для
людей будущего, там все квартиры в линию, все выходят в
такой длинный коридор, и через каждые три квартиры об-
щая площадка, с диванами, креслами, чтобы все могли со-



 
 
 

бираться и общаться.
– И что, общаетесь?
– Мы только там и пропадаем. На самом деле действитель-

но очень удобно.
Вадим вздохнул.
– Что ж, рад, что вам так хорошо живется. Кстати, ка-

ких-нибудь гостиниц в городе не знаете?
Девушка удивленно распахнула глаза.
– А вам негде жить?
– Как это ни странно. Ткнулся было, но выяснилось, что

все гостиницы позакрывались.
– Ну да, к нам же в общем-то никто не ездит. – Девушка

подумала. – Хотя нет, по-моему, еще есть одна. Называется
«Шангри Ла».

Вадим знающе кивнул.
– Уже нет. Захвачена кришнаитами-постмодернистами.
– Тогда не знаю.
– Ясно.
С вновь возвращенной церемонностью, смешанной, впро-

чем, с затаенной улыбкой, девушка взглянула на Вадима.
– Мне, конечно, очень неловко… Но если так, то вы впол-

не можете пожить у нас.
– А есть место?
– Свободных квартир хватает. Рядом со мной свободная

однокомнатная, и еще есть.
Раздумывая, Вадим посмотрел вдаль. Впереди, на пере-



 
 
 

крестке в темноте, засветились фары машины. Словно се-
кунду поколебавшись, она свернула в боковую улицу. Поче-
му бы нет, подумал он, что ты там рассуждал о частном сек-
торе – ну так вот он.

– А я вас не стесню?
– Находясь в другой квартире? – Девушка улыбнулась. –

Даже интересно, как вы себе это представляете.
Как по заказу, рядом с ними остановилась машина.
– Ладно, согласен. – Наклоняясь к опускающемуся стеклу,

Вадим обернулся к девушке. – Какой адрес?
– Первостроителей, шестнадцать.
Усевшись, они понеслись по черным улицам.
Несколько раз свернув в темноте, они выехали на про-

спект; наклонившись к водителю, девушка показала ему, где
остановиться. Выбравшись из машины, Вадим на секунду за-
держался, рассматривая подсвеченное тусклыми фонарями
здание – носящее на себе следы противостояния конструк-
тивизма и классицизма, длинным массивным кораблем оно
возвышалось над улицей. Войдя в один из многочисленных
подъездов, они поднялись на третий этаж, за тяжелой метал-
лической дверью открылся длинный, уходящий в перспекти-
ву коридор, вдоль стены тянулись стеллажи с книгами. Прой-
дя вперед по коридору, девушка сняла с гвоздя висевшие
около двери ключи и открыла дверь.

– Вот, пожалуйста. Я, конечно, не знаю, к чему вы при-
выкли…



 
 
 

Войдя вслед за ней, Вадим оглядел комнату со стандарт-
ной советской мебелью, заглянув за угол, он проверил нали-
чие ванной.

– Платить что-нибудь надо? – на всякий случай спросил
он.

С тонкой улыбкой опустив глаза, девушка секунду поду-
мала.

– Можете купить для Ирины корм для кота. А то ей зар-
плату задерживают, мы все ей по очереди покупаем.

– А что он ест?
– Он… все время забываю, такие пакетики… Увидите –

спросите.
– У кого, у кота?
– Нет, у Ирины. Вы еще всех увидите.
– Понятно. Как зовут кота?
– Прохор.
Кивнув, вдруг поняв, что ведет себя бестактно, он по-

спешно повернулся к девушке.
– Простите, а вас как зовут?
– Аля.
– Я Вадим.
– Очень приятно.
– Взаимно.
Секунду он поколебался, не уверенный, не обидит ли ее

его шутка.
– А для вас какой-нибудь корм купить?



 
 
 

Девушка улыбнулась.
– Не надо. Вы сегодня уже достаточно купили.
– Хорошо.
– До встречи.
Дверь за ней закрылась, Вадим опустился на кровать.
Один. Еще раз оглядев комнату, подтянув к себе кейс и

достав папку с документами, он, мгновенье поглядев на нее,
отложил ее в сторону. Позже, подумал он. Не сейчас, поз-
же, когда я буду не такой бессмысленно бодрый, как сейчас,
когда отупею чувствами, когда буду готов воспринимать все
это, ближе к ночи. Звучит глупо, здесь всегда ночь, но позже,
когда мои собственные биологические часы покажут ночь.
Когда от чтения всего этого меня начнет клонить ко сну. А
сейчас… Не быть одному. Ни минуты не быть одному. И
быть общительным. Со всеми вступать в диалог и со всеми
разговаривать. Что она там говорила про какие-то площадки
для общения? Вот пойду сейчас туда и буду общаться. И го-
ре тому, кто встанет на моем пути.

Вновь открыв кейс, он достал и разложил те немногие ве-
щи, которые у него с собой были; проходя мимо полки с кни-
гами, он на мгновенье остановился у нее.

Собрание сочинений Мельникова-Печерского, подшивка
журналов «Химия и жизнь» за 1968 год, книга Г. Облыжно-
го «Маоизм – опасность для человечества», «Винни-Пух»,
сборник «Ленин и шахматы» (Вадим заглянул в книгу, нет
ли там записей партий вождя, но таковых не оказалось),



 
 
 

двухтомник «Записки аквалангиста» (из серии «Свидете-
ли великой эпохи»), брошюра «Скажи наркотикам „нет“»,
сборник издательства Высшей школы экономики «Инвести-
ционные перспективы Российской Федерации», «Томек у ис-
токов Амазонки», «Томек в стране кенгуру»… Альтернати-
вы общению не было. Поправив покрывало на кровати и бро-
сив ключ на стол (каким-то сверхчувствительным прозрени-
ем он понял, что дверей здесь не запирают), он вышел в ко-
ридор.

Книжные полки тянулись вдоль стены. Заставленные раз-
нообразными собраниями сочинений, в том числе и русских
классиков, включая второстепенных (краем глаза он заме-
тил фундаментально-многотомные дореволюционные изда-
ния Якова Буткова и Атавы-Терпигорева), местами они за-
метно прогибались под тяжестью вросших в них томов. Пре-
одолев секундное искушение остановиться и рассмотреть их
поподробнее (с усмешкой подумав, что в этом случае он, как
черепаха в апории Зенона, точно никуда не дойдет), он, от-
вернувшись от стеллажей и быстро миновав несколько две-
рей квартир, вышел на обещанную девушкой площадку.

Сидевшие на толстом ковре среди разбросанных подушек
рядом с низеньким журнальным столиком худощавый седе-
ющий мужчина лет пятидесяти и две девушки – как на под-
бор, худенькая и по-кустодиевски яркая – с любопытством
обернулись в его сторону.

Поставив чашку с чаем на столик, мужчина с улыбкой,



 
 
 

изображавшей живейшую радость и удовлетворение, вновь
обратился к Вадиму.

– А вот, по всей видимости, и наш новый постоялец.
На ходу ответно проникаясь светскостью, Вадим сдержан-

но поклонился.
– Надеюсь, постояльцу не возбраняется временно влиться

в сложившийся здесь социум и… гм… – Он оглядел зава-
ленный подушками ковер в поиске свободного места. Осво-
бождая место, худенькая девушка быстро отбросила подуш-
ки. – …и сделаться сидельцем.

– Чур меня, – акцентированно осенив себя крестным зна-
мением, Вадим опустился на ковер. – Знаете, крайне жела-
тельно было бы оформить эту мысль каким-то иным обра-
зом.

Мужчина понимающе улыбнулся.
– Судя по живости последней реплики, наш гость опреде-

ленно принадлежит к миру бизнеса.
Подбирая под себя ноги, Вадим со вздохом кивнул.
– Определенней, чем иногда хотелось бы.
– Давно замечено, – тоном лектора произнес мужчина, –

что представители бизнеса крайне аффектативно относятся
к глаголу «сидеть» во всех его формах.
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