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Аннотация
Васе не повезло с женой, она была очень эмоциональной

женщиной. Васиной жене с Васей не повезло еще больше,
он много пил. Когда он приходил домой пьяным, она часто
называла его дегенератом и животным. Вася не возражал:– Да, я
– животное! И ты – животное! И ребенок наш – тоже животное,
хоть и маленькое. Чего такого? Ты же в больнице работала и
должна знать, что медицина – это всего лишь частный случай
ветеринарии!– А твой автосервис,  – отвечала жена,  – Один
большой дурдом. Книга содержит нецензурную брань.
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Дисклеймер

 
Привет!
Книгу с таким содержанием принято начинать с письмен-

ного отказа от ответственности. Вот он.

Несмотря на то что я несколько лет проработал в сфере
автомобильного ремонта, я настоятельно прошу всех чита-
телей относиться к этой книге как к выдумке. Все истории
придуманы, все совпадения случайны, любое сходство с ре-
ально существующими людьми – совпадение. Если вам по-
казалось, что одним из героев этой книги являетесь вы или
ваш коллега, вам показалось. События, о которых идёт речь,
никогда не происходили. Упомянутые в книге организации
никогда не существовали. Всё написанное не имеет ничего
общего с предприятиями, на которых мне или вам доводи-
лось работать или бывать.

Автор не берёт на себя ответственность за возможную ду-
шевную боль и морально-нравственные страдания, которые
могут случиться с читателем в ходе чтения этой книги.

И ещё раз.
Настоящим автор уведомляет, что события, персона-

жи, а также присущие им особенности мировоззрения пол-
ностью вымышлены. Любые совпадения с реальностью яв-



 
 
 

ляются случайными.
Приятного чтения!



 
 
 

 
Как я стал автослесарем

(вместо предисловия)
 

– Алло, работу ищешь?
– Здравствуйте, ищу, да!
–  Сможешь сейчас приехать? Надо коробку поставить

на грузовик.
– Грузовик?
– Да. Там херня, трёхтонник. Один опездол его разобрал,

забухал и мы его выгнали. А тут хозяин грузовика нарисо-
вался. Надо собрать. Приезжай!

– А как же…
– Никак!
– …собеседование?
– Собеседование?
– Ну да, собеседование.
– Бухаешь?
– Нет.
– Торчишь?
– Нет.
– Долбоёб?
– Да нет, наверное.
– Ну вот и всё, ты прошёл собеседование. Приедешь или

нет? Рожай быстрее, время идёт, грузовик разобранный сто-



 
 
 

ит.
Я оторопел. С момента публикации моего резюме не про-

шло и десяти минут, а мне уже звонит первый работодатель.
Я даже разволновался:

– Знаете, я не могу так быстро принять решение. Дело
в том, что я…

Мой собеседник положил трубку.

Автослесарем я стал половым путём. Сперва я самостоя-
тельно ремонтировал свои машины. Потом помогал друзьям.
Потом друзьям друзей. В один не очень прекрасный день я
понял, что хотел бы посвятить авторемонту если не всю свою
жизнь, то ближайшие несколько лет.

– Не, ну а чё? – думал я. – Автомобилей становится всё
больше, людей с рабочими специальностями всё меньше. Ес-
ли заниматься авторемонтом за деньги, то на хлеб с маслом
наверняка хватит. А то и с икрой, пусть и кабачковой.

Я составил резюме, в котором честно написал, что опыта
работы в автосервисе у меня нет, но я запросто смогу, на-
пример, поменять масло, свечи, приводные ремни, колодки,
рычаги, рулевую рейку, сцепление, а также имею небольшой
опыт в ремонте двигателей.

Я не рассчитывал на какой-то серьёзный интерес к своей
персоне в профессиональном плане и искал место, где нужно
будет для начала подавать ключи. Возможно, поэтому пер-
вый звонок поставил меня в тупик. Какой ещё грузовик? Мо-



 
 
 

жет быть, стоит перезвонить и согласиться?
Я не  успел ничего обдумать, так как телефон зазвонил

опять.
– Алло. Работу ещё ищете?
– Да, ищу.
– Отлично. Я почитал ваше резюме. Скажите, как у вас

с вредными привычками?
– Нормально.
– Пьёте?
– Нет.
– А говорите «нормально».
– Ну, в смысле, я нормальный человек, не алкоголик ка-

кой-нибудь.
– Курите? Наркотики? Спайсы?
– Я против наркотиков.
– Трудовая дисциплина? Опаздывать любите?
– Ненавижу опаздывать.
– Отлично! Наш автосервис занимается ремонтом япон-

ских автомобилей премиум-класса, таких как «Лексус»,
«Инфинити»…

Я опешил. «Лексус» и «Инфинити» я на тот момент ви-
дел только из окна своей «Лады». И вот мне звонит человек,
который зовёт меня с ними работать. Я зассал:

–  Вы знаете, тут такое дело, я ни разу не  делал «Лек-
сус» или…

– Да, я так и понял. Это нормально. Это вообще не глав-



 
 
 

ное. Главное, чтоб ты не был долбоёбом. Ты долбоёб?
За последние двадцать минут это был уже второй подоб-

ный вопрос.
– Нет.
– Ну и всё.
В тот день мне звонили много раз, но никого из звонив-

ших не интересовали мои способности в области ремонта ав-
томобилей. Вместо этого все спрашивали про моё отноше-
ние к основным постулатам трудовой дисциплины, алкого-
лю, наркотикам, женщинам, игровым автоматам и преступ-
ным группировкам. Вместо опыта работы спрашивали про
психическое здоровье, гражданство, службу в  армии, ум-
ственные отклонения и даже про грамотность и устный счёт.

Итогом этих звонков стали несколько собеседований. Рас-
скажу об одном из них.

По указанному мне адресу находился крупный автосер-
вис. Я прошёл внутрь, нашёл дверь с табличкой «Админи-
страция» и постучался.

– Да!
В дальней части кабинета сидел суровый мужчина и читал

какую-то бумагу.
– Здравствуйте!
– Да, привет. Заходи.
– Я на собеседование…
– Подними правую руку.



 
 
 

– Что?
– Руку правую подними.
Я замялся и неуверенно поднял правую руку вверх.
– Отлично! – сказал мужчина.
Я опустил руку.
– Садись.
Я сел на один из двух стульев напротив стола.
– Ничего, что я так говорю?
– Как?
– Ну, «садись»? А то перед тобой тут был один. Рассказы-

вал мне, чем отличается «сесть» от «присесть». Я его на хуй
послал. А по телефону говорил, что не долбоёб. Или это ты
говорил?

– Может быть, я. Почему-то часто спрашивают.
– Угу! – мужчина продолжил читать бумагу. – Скажи мне,

какое, на твой взгляд, главное профессиональное качество
автослесаря?

Нужно было что-то ответить, я терялся:
– Я думаю, главное качество автослесаря – разбираться

в машинах.
– Да, но нет. Я думаю, одним из главных качеств или да-

же умений для автослесаря является способность отличать
«право» от «лево»!

Я внимательно слушал.
– Вот сейчас передо мной лежит претензия от клиента.

Хорошего клиента. Постоянного и денежного. Он жаловал-



 
 
 

ся на гул во время езды. Мы нашли причину, заказали под-
шипник, четыре дня этот подшипник к нам ехал. И вот когда
его поменяли, гул не пропал. Знаешь почему?

– Почему?
– Потому что слесарь, который эту машину делал, поче-

му-то поменял правый подшипник вместо левого. В бума-
ге было написано «ЛЕВЫЙ». Читать он умеет, я проверял.
А вот разницу между правой стороной и левой не знал. Два-
дцать четыре года долбоёбу! На двадцать пятом году слесарь
Иванов сделал открытие. Ебануться можно!

За  пять лет работы я сменил несколько автосервисов.
В одном из них я проработал два с половиной года и пример-
но по году в остальных. Миграция авторемонтников между
предприятиями – обычное явление. На некоторых станци-
ях технического обслуживания персонал может полностью
смениться трижды в  течение одного года. Так происходит
по разным причинам. Одна из них показана в этом диалоге:

– Мы диагноста нового взяли. Умный пацан такой.
– А старый что?
– А со старым мы распрощались. Дохуя умный что-то.



 
 
 

 
Ситроен Магритт и четыре
сосиски (вместо экскурсии)

 
Рабочий день в  российском автосервисе начинается

с чая. Все собираются в комнате-кухне, разливают кипяток
по чашкам с пакетиками одноразовой заварки, кофе «3 в 1»
или «ТераФлю», если дело происходит зимой. Парни смот-
рят в экраны своих смартфонов и болтают о том и о сём.

Один из слесарей с сонными глазами ест «Доширак». Его
зовут Пашей и всю прошлую ночь он работал. Старший ма-
стер хвалит Пашу:

– Паха – красавчик. Взбодрил вчера тачку, спас наши жо-
пы. На вот, Паха, съешь бутерброд. С маслом, с колбасой. Я
специально свою попросил побольше настряпать.

– Спасибо, братан, я лапшички…
– Да чего ты это говно жрёшь? Говорю же, поешь вот, бу-

теры, жена готовила. Спецом тебе просил.
Паша опять вежливо отказывается и черпает одноразовой

вилкой вермишель, от которой слезятся глаза. Старший ма-
стер огромной тяжёлой рукой ударяет по столу и кричит:

– Жри, свинья ебаная, я кому нёс?
Паша отодвигает в сторону «Доширак» и начинает испу-

ганно есть бутерброд.
Слесарь Будённый отхлёбывает чаю и разворачивает кон-



 
 
 

фету «Буревестник».
– Ринат, ты так и не рассказал, почему с первой женой

развёлся?
– Потому что она карьеристка.
– Так это же огонь.
– Вообще. Прихожу домой, кишки крутит, жрать хочется,

а дома шаром покати. Я ей говорю: «Я жрать хочу!». А она
такая: «Я тебе не кухарка!». «А кто ты, блядь?» – спраши-
ваю. «Карьеристка!». «Ну и уёбывай!» – говорю. Так и разо-
шлись.

– Интересно. Так, а что с карьерой у ней по итогу?
– Про карьеру не знаю, если честно. Но на «ВКонтакте»

иной раз захожу к ней на страницу и там вся стена в рецептах.
Не задалась, видать, карьера.

В двери появляется приёмщик:
– Есть курить у кого?
– Есть. В жопе шерсть и та клочками. Будешь?
–  Там машина на  диагностику оформляется. Фольксва-

ген. Проверка подушек двигателя. Хозяин говорит, что мо-
тор криво стоит.

Трое слесарей давятся чаем.
– Скажи хозяину, что это у него криво стоит. А в этих

машинах так задумано.
– Вот так в карте и напишешь. Я пошёл загонять.
–  Только не  перди в  машине! Вечно сядет, как нагазит

полную, сука, кабину…



 
 
 

– Кабина в тракторе, колхозник. А в машине салон.
– …у меня с трактором случай был, с «Белорусом»…
– …а я раньше в гостях срать боялся…
– Покурить надо, есть чё?
– «Ява»
Все расходятся по рабочим местам. Эхо слесарного цеха

раскатывает обрывки диалогов вперемешку с громким сме-
хом.

Ремонтная зона автосервиса заполняется автомобилями.
Зона приёмки и  комната ожидания заполняются людьми.
В цехе шумят гайковёрты, где-то включается и выключает-
ся компрессор, перегазовывает чей-то мотор, визжит болгар-
ка, поднимаются и опускаются подъёмники. В углу цеха сто-
ят две колонки, из которых доносится какой-то агрессивный
рэп. Шум прерывается криком:

– Тихо!
И ещё раз:
– Да тихо, ёб вашу мать!
– Тишину поймали! – дублирует старший мастер, и всё

затихает.
В полной тишине слесарь Витя раскручивает руками ко-

лесо на поднятом автомобиле и слушает гул:
– Ступичный! – констатирует Витя.
И снова шум. И снова грохот гайковёртов и злой рэп.
В  слесарный цех в  сопровождении мастера-приёмщика

проходит клиент:



 
 
 

– Почему гудит, раньше же не гудел?
– Время пришло, видимо.
– Странно… Что-то тут не так, раньше же всё нормально

было.
– Ну что значит «раньше»? – заводится слесарь Витя. –

Я вот раньше за ночь пять раз мог, а сейчас два и то едва.
А раньше тоже нормально было, представляете?

Клиента уводят – неисправность установлена, ему больше
нечего делать в ремонтной зоне.

Мимо проходит старший мастер, останавливается, зами-
рает, пердит и, напевая припев песни «Лето» группы «Чи-
ли», идёт дальше:

– Хоп! (пук) На-най-на! Хоп! (пук) На-найна-на-на-на!
Визжит болгарка, шумит наждак. Слесарь Будённый изго-

тавливает какой-то специнструмент из подручного материа-
ла.

В районе двух часов дня все снова стягиваются в комна-
ту-кухню. Микроволновка работает в режиме нон-стоп. Ки-
пит чайник. По кружкам опять разливается кипяток. Сле-
сарь Женя достаёт контейнер с  домашней едой и  ставит
в микроволновку.

Старший мастер шевелит ноздрями:
– Что у нас там сегодня на обед?
– У вас не знаю. А у меня картоха с сосисками.
Женя достаёт из  микроволновки контейнер и  снимает

крышку. Запах картофеля и сосисок заполняет бытовку.



 
 
 

– Четыре сосиски! Да ты прям половой гигант. Четыре ра-
за за ночь своей присунул или ты так, перед пацанами по-
хвастать?

Есть такая примета, связывающая количество сосисок
в  обеде рабочего с  количеством половых актов в  предше-
ствующую ночь. На эту тему есть даже поговорка: «Какая ёб-
ка, такая и похлёбка». Или: «Какая долбёжка, такая и кор-
мёжка».

– Да не! Я просто эти сосиски у кореша по дешману беру.
Он на их производстве работает.

– О, а мне может продать килограммчик?
– И мне!
– И мне!
– Ща спрошу.
Женя закидывает в рот первую ложку толчёного картофе-

ля и набирает сообщение на телефоне. Ответ приходит быст-
ро:

– Не, пацаны. Он столько не спиздит.
Два слесаря, Костя и Никита, спорят о вкусах:
– Видел бабу с «Мазды»?
– Видел. Дикобразище!
– Нормальная баба.
– Страшилище!
– Просто с изюминкой.
– Это не с изюминкой. Это, не знаю, с курагой!
В дверях опять появляется приёмщик.



 
 
 

– Вот не даст пожрать спокойно. Что опять случилось?
– Рубашка в жопу засучилась! «Мазду» кто делал?
– Ну я, а чё?
– Флешка где из магнитофона?
– Ай, бля. Я в комп её воткнул, музыку перекачать, и за-

был. Музон там хороший. Ща принесу.
На столе появляется пакет дачной зелени.
– Пацаны, угощайтесь! Лук, укроп, салат! Всё своё, всё

с дачи.
– Во! Заебись! Укроп для того, чтоб писька стояла, хоро-

шо помогает!
– Ну да. Ты тогда чтоб весь укроп сожрал, понял? А то

мне твоя вчера на тебя жаловалась.
– Пошли курить?
Все курящие выходят на улицу. Из курилки хорошо про-

сматривается клиентская парковка.
– О, «Ситроен» этот злоебучий приехал. «Пикассо» кото-

рый. Назвали же машину – «Ситроен Пикассо».
– Надо было «Магриттом» назвать.
– Чё?
– Ну, был такой художник – Рене Магритт. У него самая

известная картина – это курительная трубка и под ней под-
пись: «Это не трубка».

– Херня какая-то.
– Ну да. Просто для «Ситроен Магритт» можно было бы

придумать слоган типа: «Ситроен Магритт. Это не машина!»



 
 
 

– Дай я твоих сигарет покурю? У тебя в них какой-то осо-
бенный табак.

Все посты ремонтной зоны заняты автомобилями. Сле-
сарь Паша проверяет ходовую часть машины с наклейкой из-
вестного агрегатора такси. Сломано, кажется, всё.

– Приехала дровина! Дровище! Ещё и людей возит! Надо
сразу ленточку вешать «За упокой».

К воротам приходят дети с велосипедами:
– А подкачайте колесо?
– Одному подкачали уже, вместе с батей за новым колесом

пришёл потом.
– Ну, подкачайте.
– Гуляйте отсюда. Давай-давай, тут машины ездят, нечего

тут тусоваться.
Постепенно цех пустеет. Пустеет клиентская парковка.

Слесари убирают рабочие места и идут переодеваться.
Возле рукомойника очередь. Парни растирают грязными

руками по грязным рукам пасту из «Фэйри» и соды. Мимо
пробегают уже переодетые коллеги.

– Сашка, давай, до завтра.
– Хер тебе на воротник, я завтра выходной.
Последним автосервис покидает старший мастер. Раньше

он торопился, чтобы успеть купить пива до десяти вечера.
Сейчас ему продают и так.



 
 
 

 
Свинья под знаком овна

 
Автослесарь Игорёк был влюблён.
Предметом его обожания была девушка из  соседнего

подъезда. Он часто видел её по вечерам, когда возвращал-
ся с работы: она парковала свою машину во дворе и шла до-
мой. Игорёк провожал её глазами до самого подъезда, а но-
чью долго не мог заснуть.

«Богиня!» – думал Игорёк.
Он очень хотел с ней познакомиться и всё время ждал ка-

кого-то подходящего случая.
Однажды этот случай представился – девушка пригнала

свою машину в автосервис, где работал Игорёк. Автомобиль
заехал в цех и встал на пост общего ремонта. Из машины
вышел мастер цеха, позвал Игорька и сказал:

– Тут надо задние стойки поменять и салонный фильтр
ещё. Стойки сейчас принесут, а фильтр нужно достать и по-
смотреть на нём код запчасти. Снабженец в пня въезжает,
образец ему надо.

Игорёк подошёл к машине, его сердце забилось сильнее:
– Это же её тачка! Надо к ней на этой почве подкатить.

Когда ещё такой случай представится?
С этими мыслями Игорёк приступил к ремонту.
Салонный фильтр находился за бардачком, который нуж-

но было освободить и затем снять. Игорёк аккуратно потя-



 
 
 

нул за крышку и начал доставать содержимое. В бардачке
лежали:

два презерватива Wild Cat
несколько пустых сигаретных пачек
три или четыре зажигалки
одноразовый стаканчик с прилипшим к нему засохшим

чайным пакетиком
пачка сухих гигиенических салфеток
две прокладки Always
россыпь белых подушечек какой-то мятной жевательной

резинки
расчёска с волосами
мелочь по 10 и 50 копеек
два билета в кино на фильм «Ёлки»
лопнувший по шву баллон дезодоранта
На самом дне бардачка лежал залитый жидкостями раз-

ных цветов календарь-брошюра с гороскопом Овна на поза-
прошлый год.

Игорь открыл его на первой странице.
– Овны во всём любят порядок и чистоту! – прочёл Игорь

и закрыл календарь.
После салонного фильтра подошла очередь задних амор-

тизационных стоек. Для того чтобы их заменить, нужно было
снять часть пластиковой обшивки багажника, который, как
и бардачок, требовалось освободить. Игорёк открыл багаж-
ник и начал выгружать его содержимое. На пол полетели:



 
 
 

пакет с одноразовым мангалом
пустая канистра из-под масла «Лукойл»
шашлычная решётка с кусками какой-то плесени на ней
уголь древесный
майонез «Провансаль»
кетчуп Calve
сломанный знак аварийной остановки
мешок, из которого вылетело полчище мелкой мошки
пакет засохших мятных пряников
книга «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте
сырые кеды
завёрнутый в заплесневевшее полотенце купальник
Когда ремонт был окончен, Игорёк пошёл в курилку, где

мастер цеха что-то рассказывал компании курящих слеса-
рей:

– Вчера со своей спать легли, она замурлыкала такая, мол,
давай потрахаемся, то-сё. Я говорю: «Ой, иди на хер, давай
на выходных». А тут дирик на выходные работать припахи-
вает. Никакой личной жизни…

Грустный Игорёк сел рядом с ребятами и закурил.
– Игорёк, ты видел хозяйку этой тачилы, где ты стойки ме-

нял? Там такие сисяндры! – мастер цеха присвистнул и же-
стами продемонстрировал размеры женских форм.

– Да, видел. Я на неё давно смотрю, если честно.
– Ну, и как тебе?
– Свинья.



 
 
 

 
Коммунист и капиталист

 
– А если завтра война, что делать будем?
– В каком смысле?
– В прямом!
Несколько слесарей небрежно бросали в кузов японско-

го грузовичка отслужившие своё старые и  невостребован-
ные автозапчасти: ШРУСы, тяги, различные наконечники,
два блока цилиндров, штук пять радиаторов разного размера
и прочий металлолом. За всем этим наблюдал слесарь Вова
и сокрушался:

– Ну вот завтра скажут по телевизору, что враг напал. Вой-
на, боевые действия, обращение президента к нации: «На-
ше дело правое, мы победим!». Но стране нужно автоматы
штамповать из чего-то, танки делать, орудия. Объявят моби-
лизационный сбор металлолома, а у нас ничего нет, всё сда-
ли за тридцать сребреников. И по всей стране так! Что тогда
делать будем?

– А мы, Вован, на пушки твою «Ниву» сдадим. Ей уже
давно на металлобазе прогулы ставят.

– Не сдадите! Такая техника в первую очередь под моби-
лизацию попадает.

– Тогда молись, чтоб война зимой не началась. А то при-
дут за  твоей «Нивой», а  она такая хуяк  – и  не  завелась!
Карбюратор не сосает, маховик земля бросает! И расстреля-



 
 
 

ют тебя на хер, как врага народа. Скажут, сам сломал, чтоб
не отдавать. Что тогда делать будешь?

– Нормально она заводится!
– А чего ты тогда всю прошлую зиму на трамвае ездил?
– Да ну вас…
Вова махнул рукой и пошёл на улицу курить.
– Ты куда пошёл? Помогай давай грузить! Чай общаков-

ский пьёшь, сахар жрёшь. А мы это всё на деньги с металла
покупаем.

– Я в антироссийских мероприятиях не участвую.
– Клёвая отмазка! Надо запомнить…
Вова был одним из тех, про кого говорят: «Чем моложе

человек, тем лучше ему жилось при Сталине». Все разго-
воры Вова непременно сводил к  политике, во  всех миро-
вых проблемах обвинял американцев, поддерживал все ре-
шения российской власти, а  ещё очень гордился тем, что
успел несколько лет пожить при Советском Союзе. И расска-
зы его об этих нескольких годах каждый раз обрастали каки-
ми-то новыми фантастическими подробностями.

Вову почти никто не воспринимал всерьёз. Когда за обе-
дом или в курилке он начинал рассказывать о чудесах совет-
ского периода, многие махали руками: «Пошли отсюда, тут
опять Ленин ожил!»

Однажды за обедом Вова достал бутерброд с колбасой и,
откусив кусочек, сказал:

– Говно! Совсем колбасу делать разучились. Купил вчера



 
 
 

вот в магазине, специально подороже выбирал. Думал, нор-
мальная колбаса, а нет – говно!

Коллеги молча слушали Вову. Все знали, к чему он кло-
нит. А тот продолжал:

– То ли дело раньше колбаса была! Отец, помню, с рабо-
ты шёл когда, часто покупал. Тогда вот настоящая колбаса
была! А нынешняя – говно какое-то!

– Это когда было?
Сидящие за столом переглянулись. Вопрос задал Женя –

новый диагност, устроившийся на станцию меньше недели
назад. Политические размышления Вовы были ему непри-
вычны.

– Что?
– Ну, ты говоришь, что раньше вот была колбаса. Раньше –

это когда?
– Ой, да ещё при советской власти.
– Когда? В каком году?
– Ну, год этак восемьдесят восьмой или восемьдесят де-

вятый.
– А в городе каком?
– Да в нашем городе.
– Ты угораешь сейчас? – в воздухе запахло жареным. – Где

твой отец в нашем городе в конце восьмидесятых умудрялся
найти колбасу?

– Да в магазине свободно продавалась.
– В каком?



 
 
 

– Да в любом!
– Ты ёбнулся? Я помню то время. Мне в восемьдесят де-

вятом году пять лет уже было. А тебе сколько?
– И мне пять!
– А жил ты где?
– На Богданке жил… – Вова определённо не был готов

к такому диалогу.
– А я на Жданова! Совсем рядом же! Мы с менделеевски-

ми вам пизды ходили давать в девяностые! Ха-ха! И ты мне
тут сейчас будешь рассказывать, как охуенно в те времена
жилось? У нас соседа по коммуналке в то время в армию
призвали, так он на дембель привёз с собой чемодан мыла.
Тут мыло если и было, то по талонам, а в армии им полы
пидарасили. Так вот, этому чемодану с мылом весь дом ра-
довался. А ты про колбасу тут какую-то фантастику расска-
зываешь!

Вова растерянно жевал бутерброд с невкусной, как ему ка-
залось, колбасой и молчал. Весь его политический капитал
таял на глазах.

Так у Вовы появился политический оппонент. Когда Во-
ва заводил свою любимую шарманку про счастливое совет-
ское время, Женя приводил весомые контраргументы вроде
отмены внешнеторговой монополии 1987 года. Или просто
рассказывал какой-нибудь анекдот. Например, о том, как со-
ветский человек становился в десятилетнюю очередь за ав-
томобилем «Москвич»:



 
 
 

– Вы встали в очередь за автомобилем «Москвич». При-
ходите через десять лет.

– Утром или вечером?
– Какая разница? Это будет через десять лет.
– Есть разница. Через десять лет утром мне придут про-

водить телефон.
Иногда Женя нападал первым. Однажды мастер цеха где-

то вычитал, что давным-давно на заводе у Форда какие-то
там ремонтники получали зарплату только за то время, когда
они не работали. Когда нужно было что-то ремонтировать,
счётчик их зарплаты будто бы выключался. Согласно этой
легенде, ремонтники делали свою работу так, чтобы не пе-
ределывать и не терять в деньгах.

– Чушь! – говорил Женя. – Платить деньги чувакам, ко-
торые ничего не делают, могли только в Советском Союзе!
Вон, Вован не даст соврать.

– А что тут врать? – отвечал Вован. – Променяли соци-
альное государство на тарелку чечевичной похлёбки!

Однажды на утреннем собрании управляющий автосерви-
сом раздавал коллективу пропистоны. Одним из получате-
лей был Женя.

– Ты в курсе, что ты на полтора косаря намотался? – спро-
сил его управляющий.

– В смысле?
– В прямом. Ты диагностировал машину, забраковал там

левую рулевую тягу. Клиент приехал на ремонт, тягу поме-



 
 
 

няли, развал сделали, а стук не пропал. А знаешь почему?
Потому что стучала у него правая тяга. Я не буду спраши-
вать, как такое произошло. С тебя удержана стоимость тя-
ги и работы по её замене. Полторы тысячи рублей. Вопросы
есть?

– Вопросы есть. У нас гарантия на диагностику две неде-
ли, а  клиент приехал на  ремонт через месяц. Во-первых,
за это время он запросто мог убить и вторую тягу. Во-вторых,
гарантия на диагностику к тому времени кончилась. Значит,
начинать работу с клиентом следовало с ещё одной диагно-
стики, а не с тупой замены чего-то, что было забраковано
хрен знает когда. Так что здесь вы меня не наебёте, гражда-
нин управляющий.

Управляющий удивлённо поднял брови, а кто-то из сле-
сарей сказал шёпотом: «Пиздец».

– Вообще-то, чтоб ты знал, гарантия на диагностику у нас
четыре месяца.

– Первый раз слышу. В заказ-нарядах написано про две
недели.

– Ты, я смотрю, дохуя умный у нас, да?
– Да вы, я смотрю, тоже не дурак – просто так по зарплате

бить. Я в чём виноват, если приёмщик даты проебланил?
Управляющий покраснел и схватился руками за стол, буд-

то собирался через него перепрыгнуть.
– Слышь, умник, мне, вообще, насрать, кто там из вас ви-

новат, а кто прав. Компания понесла убыток, и кто-то должен



 
 
 

его возместить. Я тебе говорю, что это будешь ты. Почему?
Потому что я так решил. А значит, будь добр кивнуть голо-
вой и закрыть свой дохуя умный хавальник. Ты меня понял?

На лбу управляющего проступил пот и синие вены. Женя
не знал, что ответить. И вдруг со стула поднялся Вова.

– Это нечестно! – сказал он. – Евгений всё правильно го-
ворит.

– Ещё один. Кто ещё считает, что это нечестно? Или, мо-
жет быть, кому-то ещё что-то не нравится? Я часто говорю
и ещё раз напоминаю, что здесь никто никого силой не удер-
живает. Механиков на улицах дохера. На место каждого де-
сяток других найдётся… А кому что-то не нравится, те мо-
гут идти на хуй!

После собрания все пошли в курилку.
– Как у него всё просто. Не нравится – иди на хуй!
– Надо эту фразу девизом станции сделать. У нас же всё

по этому принципу работает.
– Ага! Не нравится работа – иди на хуй. Зарплата не нра-

вится – иди на хуй. Инструмента нет – иди на хуй. Когда уво-
люсь, приду ночью с баллоном краски и прямо так на воро-
тах и напишу: «Не нравится – иди на хуй!». Чтоб все, кто
сюда на собеседование будет приходить, сразу понимали, что
тут и к чему.

–  Да! И  чтоб клиенты тоже знали, куда им обращаться
в случае чего.

– А я, когда уволюсь, ему просто ебучку разнесу.



 
 
 

– Не успеешь. Женёк тебя опередит!
Женя молча курил и рассматривал тлеющий пепел на кон-

чике сигареты. Вован сел рядом.
– А вот при советской власти такой херни просто не мог-

ло произойти, потому что слово рабочего имело цену. И бес-
предела такого просто не было и быть не могло. А сейчас
капиталисты всё сильнее гайки закручивать будут. Это цве-
точки ещё. Ягодки впереди!

– Ладно, пацаны. Я пошёл! – Женя встал со скамейки.
– Всё, отработал?
–  Ну а  чего? Я к  такому не  привык!  – Женёк посмот-

рел на Вовку. – Так что ягодки – это без меня. Я с мудака-
ми не работаю. Спасибо тебе, Вован, что за меня впрягся.
Не ожидал.

Женя хлопнул Вову по плечу и пошёл писать заявление
по собственному желанию.

После обеда Вова менял масло на  какой-то клиентской
машине. Он уже заполнял заказ-наряд, когда услышал из ди-
намиков аудиосистемы голос президента.

–  Уважаемые граждане России! Дорогие друзья!
16  июня 2018  года Правительство внесло
в Государственную думу законопроект об изменениях
в пенсионной системе. 19 июля он был принят…

– Что-что? – Вова заглянул в салон и сделал звук погром-
че.



 
 
 

–  Напомню, что дискуссия о  необходимости
повышения пенсионного возраста началась не  вдруг,
не  сегодня. Об  этом говорили и  в  советский период,
и в 90-е годы…

– Помним мы девяностые годы, ага! – Вова внимательно
слушал президента.

–  Вывод понятен: сокращается трудоспособное
население  – автоматически снижаются возможности
для выплаты и  индексации пенсий. А  значит,
необходимы изменения…

– Какие, блядь, ещё изменения, алё?
К Вовке подошёл мастер цеха:
– Вован, что там с тачкой? Закончил или нет? Там клиент

потеет сидит.
– Тихо ты, президент к нации обращается!
– Да поебать мне.
– Будь человеком! Дай пять минут послушать, про пенси-

онную реформу говорит, интересно.
–  Предложенные изменения в  пенсионной системе

позволят не  просто сохранить уровень доходов
пенсионеров, но главное – обеспечить их устойчивый,
опережающий рост…

–  Чего? Какой рост? Какие изменения? Что ты такое
несёшь?

–  Ещё раз подчеркну, нам предстоит принять



 
 
 

трудное, непростое, но  необходимое решение. Прошу
вас отнестись к этому с пониманием.

– С каким ещё пониманием?
– Вован, что с машиной?
– Да нормально всё с машиной. Ты слышишь, что творит-

ся? Он же сейчас просто взял и вложил в руки наших врагов
самое мощное идеологическое оружие! Ты это понимаешь?

После работы Вова, как обычно, завёл свою «Ниву» и по-
ехал домой. По радио играла какая-то бессмысленная музы-
ка. С неба накрапывал мелкий дождик. Где-то впереди про-
изошло ДТП и  машины собирались в  длинную вечернюю
пробку.

Слева от Вовы стояла красная «Мазда» с девушкой за ру-
лём. Она слушала какой-то аудиокурс английского языка
и громко повторяла за ведущим:

– Хиа из май лагидж, ту писиз ин ол энд уан кэри он бэг!
Вова внимательно рассматривал девушку и думал о том,

что ему тоже не помешало бы подучить язык главного гео-
политического противника.



 
 
 

 
Ответственный

 
Если спросить приёмщика Щенка, сколько времени по-

требуется на ту или иную неведомую ему работу, он ответит:
«Сегодня начнём, завтра закончим!»

– Когда в гору еду на третьей и резко руль вправо вывора-
чиваю почти на два оборота, так сзади откуда-то такой звук
«тинь-тинь-тинь»! Разберётесь? Найдёте? Почините?

– Сегодня начнём, завтра закончим.
– На «Ниссане» у меня двигатель карбюраторный стоял,

а я хочу на инжекторный переделать. Долго возиться будете?
– Сегодня начнём, завтра закончим.
Построить перпетуум-мобиле? Накормить всех голод-

ных? Обустроить Россию? Сегодня начнём, завтра закон-
чим!

С  таким настроем на  белом свете совершаются самые
большие глупости и начинаются длительные кровопролит-
ные войны.

Щенок хорошо бы смотрелся в племени индейцев пираха,
где не знают числительных и времён, но судьба забросила его
в автосервис.

Однажды утром на  станции зазвонил телефон. Щенок
взял трубку:

– Мастер-приёмщик Щенок. Чем могу вам помочь?
– «Мерседес». Двигатель «вэ шесть» заменить. Сколько



 
 
 

времени надо?
– Сегодня начнём, завтра закончим! – не моргнув глазом

ответил Щенок.
На том конце повесили трубку.
В это же время в кабинете управляющего автосервисом

сидел очередной кандидат на вакансию автослесаря и вни-
мательно слушал будущего начальника.

– Нам не просто слесаря нужны, которые гайки крутят.
Гайки крутить – много ума не надо. Нам, в первую очередь,
нужны ответственные и думающие люди, понимаешь?

– Понимаю! – кивнул очередной кандидат.
На столе управляющего лежала бумага с анкетой соиска-

теля. В графе «Имя» было написано «Михаил».
– Ты, Миша, не подумай, что я тебя запугиваю или ещё

что-то. Просто мне серьёзные люди здесь нужны. А то народу
вроде полно, а на сервисе ни одного мужика нет. Решений
никто принимать не хочет, ответственность за свои действия
никто не несёт, инициативы никакой не дождёшься. Только
отмазки горазды придумывать. Я с этой порочной практикой
надеюсь когда-нибудь покончить. Понимаешь меня?

– Понимаю! – Миша снова кивнул.
– В общем, ждём тогда тебя завтра, к девяти утра. С со-

бой – какая-нибудь рабочая одежда на первое время. Ну и го-
лова плюс желание работать и развиваться. Развитие – это
очень важно. Понимаешь, о чём я?

Миша всё так же кивал. Управляющего несло:



 
 
 

– Нужно быть всегда впереди. Ко скольки тебе завтра нуж-
но сюда явиться?

– К девяти.
– Нет. К без пятнадцати девять. Говорю же, нужно быть

впереди!
Миша мысленно пожал плечами, попрощался и  вышел

из кабинета.
За всю жизнь Мишу назвали ответственным лишь одна-

жды. Это было в школе, когда на уроке труда Мишин «седь-
мой Жэ» отправили чистить снег на улице. Одноклассники
решили не принимать участия в эксплуатации детского тру-
да и, побросав лопаты, пошли по домам. И только Миша ни-
куда не пошёл. Он добросовестно чистил снег в одиночку,
а к концу урока собрал и занёс в школу все лопаты.

– Молодец, Михаил! Ответственный парень! – сказал тру-
довик и чуть позже нарисовал ему трояк за четверть.

С тех пор понятия ответственности и несправедливости
находились для Миши где-то рядом.

Следующим утром Миша пришёл на  станцию с  паке-
том одежды и пачкой вермишели быстрого приготовления.
В комнате приёма автомобилей в ремонт сидела беременная
женщина и что-то громко кричала. Напротив неё за общим
столом сидели двое мастеров-приёмщиков. Первый с отсут-
ствующим лицом что-то считал на  калькуляторе. Второй
прятался от женщины за монитором, пригнувшись и что-то
набирая в своём мобильном телефоне.



 
 
 

Глаза женщины сверкали, как в кино про Вия, она осы-
пала всех какими-то гневными эпитетами и задавала рито-
рические вопросы в духе Чернышевского. Когда она замол-
кала, чтобы помахать перед своим лицом кистями рук, при-
ёмщик выглядывал из-за монитора и спрашивал: «А мы-то
здесь при чём?».

Женщина вдыхала, приёмщик снова прятался за монитор
и всё начиналось сначала.

– Извините, я вот на работу! – вмешался в происходящее
Миша.

– Пойдём со мной! – вскочил с места прячущийся за мо-
нитором. – Макс, поговори с женщиной!

Через коридор и две двери Мишу провели в слесарный
цех. Как только вторые двери закрылись, мастер-приёмщик
набрал полную грудь воздуха и громко крикнул в потолок:

– Заебало, блядь!
Миша невольно поморщился. Лицо приёмщика покрас-

нело, на лбу вздулись вены.
– Как меня уже бесит эта сука! Сначала роди, потом при-

ходи! Сама, блядь, не знаешь, чего хочешь! – приёмщик уда-
рил кулаком в какой-то железный шкаф. – С добрым утром,
Денис, блядь!

Откуда-то вышли два парня в рабочих комбинезонах.
– Ты чего, ебать? – неопределённо спросил один из них.
Приёмщик сделал три глубоких вдоха-выдоха и протянул

Мише разбитую руку.



 
 
 

– Меня зовут Денис. Я немножко нервничаю с утра. Не об-
ращай внимания. Просто, – Денис опять начал увеличивать
громкость, – она меня уже за-е-ба-ла!

– Миша!
Парни обменялись рукопожатиями. К  Мише подошли

ещё двое.
– Лёха! – протянул руку один.
– Тоже Лёха! – поздоровался второй.
– Миша.
– Чё, Мишаня, «Мерседеса» будешь делать? Сегодня надо

уже новый мотор в него впихнуть, а мы ещё старый не сня-
ли! – сказал первый Лёха.

– Дровина ебаная! – добавил второй.
– Щенок – псина сутулая! – сказал Денис. – Принял говна

кусок и на выходные съебнул.
Миша осмотрел слесарный цех. Он выглядел весьма за-

урядно: два подъёмника, яма, верстак с тисками, гидравли-
ческий пресс в углу и пара тележек с ручными инструмента-
ми.

–  Ты, Мишаня, тогда переодевайся, вливайся в  коллек-
тив, то-сё. Скоро машина должна приехать на замену руле-
вой рейки. Я её тебе поставлю, будешь менять. Ты же спра-
вишься? – спросил приёмщик.

– Справлюсь, поди.
– Ну и отлично. Вон там бытовка, располагайся!
Денис облизал с разбитой руки кровь и пошёл в приёмку.



 
 
 

Помещение бытовки освещала тусклая лампочка. Желез-
ные шкафчики для одежды не имели замков и были распах-
нуты настежь. В одном из них не было ничего, кроме шелу-
хи семян подсолнечника и пакетиков от вьетнамской лапши.
Миша выгреб из этого шкафчика весь мусор и повесил туда
свои вещи.

Из цеха послышался звук автомобильного клаксона и чей-
то крик:

– Новенький, как там тебя? Мишаня! Встречай тарантас!
Миша вышел из бытовки.
На одном из постов общего ремонта стояла серая легко-

вушка, из салона которой вылезал приёмщик Денис:
– Вот тебе обещанная замена рулевой рейки. Начинай раз-

бирать. Я поехал за рейкой.
Миша поднял машину, зафиксировал руль и приступил

к разбору. Он снимал колёса, выбивал наконечники, сливал
жидкость гидроусилителя. В это же время двое Лёх на со-
седнем посту разбирали «Мерседес».

– Половине разъёмов пизда! – негодовал первый Лёха.
– Да тут всему пизда! – констатировал второй. – Даже ес-

ли мы сегодня новый мотор воткнём, то нам ещё дня два по-
требуется на его запуск!

– Щенок – сукин сын блохастый. Вечно какой-нибудь ку-
сок говна подбросит.

Через открытые въездные ворота вошёл управляющий:
– Здорово, Лёхи!



 
 
 

– Драсьте! – ответили Лёхи не отвлекаясь.
– Михаил, день добрый. Работа прёт?
–  Прёт,  – ответил Миша, откручивая очередной болт

крепления рулевой рейки.
Управляющий что-то забрал из своего кабинета и куда-то

уехал.
– Мишаня, пошли покурим. Ты, кстати, куришь? – спро-

сили Лёхи.
– Нет. Но могу выйти постоять за компанию. 5 сек, рейку

сдёрну вот…
Миша вытащил из автомобильного чрева залитую маслом

рулевую рейку и положил её на пол.
Лёхи курили у  ворот. Ветер гонял по  асфальту первые

жёлтые листья. Небо затягивало тучами.
– Что тебе пришелец говорил? – спросил Лёха Мишу.
– Какой пришелец?
– Начальник наш, биг босс.
– А почему пришелец?
– Потому что он пришелец. Инопланетянин. С другой пла-

неты прилетел и вещает тут из параллельного мира. Да чего
я тебе рассказываю, скоро сам всё увидишь.

– Кстати, да, – поддержал Лёху Лёха, – если хочешь тут
работать, то сильно уши не развешивай. Головой кивай, а ра-
боту делай молча. Здесь это основное правило.

Приехал Денис и  привёз рулевую рейку. Как большин-
ство японских контрактных запчастей, приехавших дожи-



 
 
 

вать свой век в России, рейка была начисто отмыта и поме-
чена маркером в местах резьбовых соединений.

Миша повертел её в руках.
– Оно? – спросил Денис.
– Оно! – подтвердил Миша.
– Вперёд!
Миша установил на место рейку, шланги высокого и низ-

кого давления, надел и  затянул карданчик, затянул нако-
нечники в поворотных кулаках, заполнил и прокачал систе-
му ГУР.
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