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Дисклеймер

 
Привет!
Книгу с таким содержанием принято начинать с письменного отказа от ответственности.

Вот он.

Несмотря на то что я несколько лет проработал в сфере автомобильного ремонта, я насто-
ятельно прошу всех читателей относиться к этой книге как к выдумке. Все истории придуманы,
все совпадения случайны, любое сходство с реально существующими людьми – совпадение.
Если вам показалось, что одним из героев этой книги являетесь вы или ваш коллега, вам пока-
залось. События, о которых идёт речь, никогда не происходили. Упомянутые в книге органи-
зации никогда не существовали. Всё написанное не имеет ничего общего с предприятиями,
на которых мне или вам доводилось работать или бывать.

Автор не берёт на себя ответственность за возможную душевную боль и морально-нрав-
ственные страдания, которые могут случиться с читателем в ходе чтения этой книги.

И ещё раз.
Настоящим автор уведомляет, что события, персонажи, а также присущие им осо-

бенности мировоззрения полностью вымышлены. Любые совпадения с реальностью являются
случайными.

Приятного чтения!
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Как я стал автослесарем (вместо предисловия)

 
– Алло, работу ищешь?
– Здравствуйте, ищу, да!
– Сможешь сейчас приехать? Надо коробку поставить на грузовик.
– Грузовик?
– Да. Там херня, трёхтонник. Один опездол его разобрал, забухал и мы его выгнали. А тут

хозяин грузовика нарисовался. Надо собрать. Приезжай!
– А как же…
– Никак!
– …собеседование?
– Собеседование?
– Ну да, собеседование.
– Бухаешь?
– Нет.
– Торчишь?
– Нет.
– Долбоёб?
– Да нет, наверное.
– Ну вот и всё, ты прошёл собеседование. Приедешь или нет? Рожай быстрее, время идёт,

грузовик разобранный стоит.
Я оторопел. С момента публикации моего резюме не прошло и десяти минут, а мне уже

звонит первый работодатель. Я даже разволновался:
– Знаете, я не могу так быстро принять решение. Дело в том, что я…
Мой собеседник положил трубку.

Автослесарем я стал половым путём. Сперва я самостоятельно ремонтировал свои
машины. Потом помогал друзьям. Потом друзьям друзей. В один не очень прекрасный день я
понял, что хотел бы посвятить авторемонту если не всю свою жизнь, то ближайшие несколько
лет.

– Не, ну а чё? – думал я. – Автомобилей становится всё больше, людей с рабочими специ-
альностями всё меньше. Если заниматься авторемонтом за деньги, то на хлеб с маслом навер-
няка хватит. А то и с икрой, пусть и кабачковой.

Я составил резюме, в котором честно написал, что опыта работы в автосервисе у меня нет,
но я запросто смогу, например, поменять масло, свечи, приводные ремни, колодки, рычаги,
рулевую рейку, сцепление, а также имею небольшой опыт в ремонте двигателей.

Я не рассчитывал на какой-то серьёзный интерес к своей персоне в профессиональном
плане и искал место, где нужно будет для начала подавать ключи. Возможно, поэтому первый
звонок поставил меня в тупик. Какой ещё грузовик? Может быть, стоит перезвонить и согла-
ситься?

Я не успел ничего обдумать, так как телефон зазвонил опять.
– Алло. Работу ещё ищете?
– Да, ищу.
– Отлично. Я почитал ваше резюме. Скажите, как у вас с вредными привычками?
– Нормально.
– Пьёте?
– Нет.
– А говорите «нормально».
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– Ну, в смысле, я нормальный человек, не алкоголик какой-нибудь.
– Курите? Наркотики? Спайсы?
– Я против наркотиков.
– Трудовая дисциплина? Опаздывать любите?
– Ненавижу опаздывать.
–  Отлично! Наш автосервис занимается ремонтом японских автомобилей пре-

миум-класса, таких как «Лексус», «Инфинити»…
Я опешил. «Лексус» и «Инфинити» я на тот момент видел только из окна своей «Лады».

И вот мне звонит человек, который зовёт меня с ними работать. Я зассал:
– Вы знаете, тут такое дело, я ни разу не делал «Лексус» или…
– Да, я так и понял. Это нормально. Это вообще не главное. Главное, чтоб ты не был

долбоёбом. Ты долбоёб?
За последние двадцать минут это был уже второй подобный вопрос.
– Нет.
– Ну и всё.
В тот день мне звонили много раз, но никого из звонивших не интересовали мои спо-

собности в области ремонта автомобилей. Вместо этого все спрашивали про моё отношение
к  основным постулатам трудовой дисциплины, алкоголю, наркотикам, женщинам, игровым
автоматам и преступным группировкам. Вместо опыта работы спрашивали про психическое
здоровье, гражданство, службу в армии, умственные отклонения и даже про грамотность и уст-
ный счёт.

Итогом этих звонков стали несколько собеседований. Расскажу об одном из них.

По указанному мне адресу находился крупный автосервис. Я прошёл внутрь, нашёл дверь
с табличкой «Администрация» и постучался.

– Да!
В дальней части кабинета сидел суровый мужчина и читал какую-то бумагу.
– Здравствуйте!
– Да, привет. Заходи.
– Я на собеседование…
– Подними правую руку.
– Что?
– Руку правую подними.
Я замялся и неуверенно поднял правую руку вверх.
– Отлично! – сказал мужчина.
Я опустил руку.
– Садись.
Я сел на один из двух стульев напротив стола.
– Ничего, что я так говорю?
– Как?
– Ну, «садись»? А то перед тобой тут был один. Рассказывал мне, чем отличается «сесть»

от «присесть». Я его на хуй послал. А по телефону говорил, что не долбоёб. Или это ты гово-
рил?

– Может быть, я. Почему-то часто спрашивают.
– Угу! – мужчина продолжил читать бумагу. – Скажи мне, какое, на твой взгляд, главное

профессиональное качество автослесаря?
Нужно было что-то ответить, я терялся:
– Я думаю, главное качество автослесаря – разбираться в машинах.
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– Да, но нет. Я думаю, одним из главных качеств или даже умений для автослесаря явля-
ется способность отличать «право» от «лево»!

Я внимательно слушал.
– Вот сейчас передо мной лежит претензия от клиента. Хорошего клиента. Постоянного

и денежного. Он жаловался на гул во время езды. Мы нашли причину, заказали подшипник,
четыре дня этот подшипник к нам ехал. И вот когда его поменяли, гул не пропал. Знаешь
почему?

– Почему?
– Потому что слесарь, который эту машину делал, почему-то поменял правый подшипник

вместо левого. В бумаге было написано «ЛЕВЫЙ». Читать он умеет, я проверял. А вот разницу
между правой стороной и левой не знал. Двадцать четыре года долбоёбу! На двадцать пятом
году слесарь Иванов сделал открытие. Ебануться можно!

За пять лет работы я сменил несколько автосервисов. В одном из них я проработал два
с половиной года и примерно по году в остальных. Миграция авторемонтников между пред-
приятиями – обычное явление. На некоторых станциях технического обслуживания персонал
может полностью смениться трижды в течение одного года. Так происходит по разным причи-
нам. Одна из них показана в этом диалоге:

– Мы диагноста нового взяли. Умный пацан такой.
– А старый что?
– А со старым мы распрощались. Дохуя умный что-то.
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Ситроен Магритт и четыре сосиски (вместо экскурсии)

 
Рабочий день в  российском автосервисе начинается с  чая. Все собираются в  ком-

нате-кухне, разливают кипяток по чашкам с пакетиками одноразовой заварки, кофе «3 в 1» или
«ТераФлю», если дело происходит зимой. Парни смотрят в экраны своих смартфонов и бол-
тают о том и о сём.

Один из слесарей с сонными глазами ест «Доширак». Его зовут Пашей и всю прошлую
ночь он работал. Старший мастер хвалит Пашу:

– Паха – красавчик. Взбодрил вчера тачку, спас наши жопы. На вот, Паха, съешь бутер-
брод. С маслом, с колбасой. Я специально свою попросил побольше настряпать.

– Спасибо, братан, я лапшички…
– Да чего ты это говно жрёшь? Говорю же, поешь вот, бутеры, жена готовила. Спецом

тебе просил.
Паша опять вежливо отказывается и черпает одноразовой вилкой вермишель, от которой

слезятся глаза. Старший мастер огромной тяжёлой рукой ударяет по столу и кричит:
– Жри, свинья ебаная, я кому нёс?
Паша отодвигает в сторону «Доширак» и начинает испуганно есть бутерброд.
Слесарь Будённый отхлёбывает чаю и разворачивает конфету «Буревестник».
– Ринат, ты так и не рассказал, почему с первой женой развёлся?
– Потому что она карьеристка.
– Так это же огонь.
– Вообще. Прихожу домой, кишки крутит, жрать хочется, а дома шаром покати. Я ей

говорю: «Я жрать хочу!». А она такая: «Я тебе не кухарка!». «А кто ты, блядь?» – спрашиваю.
«Карьеристка!». «Ну и уёбывай!» – говорю. Так и разошлись.

– Интересно. Так, а что с карьерой у ней по итогу?
– Про карьеру не знаю, если честно. Но на «ВКонтакте» иной раз захожу к ней на страницу

и там вся стена в рецептах. Не задалась, видать, карьера.
В двери появляется приёмщик:
– Есть курить у кого?
– Есть. В жопе шерсть и та клочками. Будешь?
– Там машина на диагностику оформляется. Фольксваген. Проверка подушек двигателя.

Хозяин говорит, что мотор криво стоит.
Трое слесарей давятся чаем.
– Скажи хозяину, что это у него криво стоит. А в этих машинах так задумано.
– Вот так в карте и напишешь. Я пошёл загонять.
– Только не перди в машине! Вечно сядет, как нагазит полную, сука, кабину…
– Кабина в тракторе, колхозник. А в машине салон.
– …у меня с трактором случай был, с «Белорусом»…
– …а я раньше в гостях срать боялся…
– Покурить надо, есть чё?
– «Ява»
Все расходятся по рабочим местам. Эхо слесарного цеха раскатывает обрывки диалогов

вперемешку с громким смехом.
Ремонтная зона автосервиса заполняется автомобилями. Зона приёмки и комната ожи-

дания заполняются людьми. В цехе шумят гайковёрты, где-то включается и выключается ком-
прессор, перегазовывает чей-то мотор, визжит болгарка, поднимаются и опускаются подъём-
ники. В углу цеха стоят две колонки, из которых доносится какой-то агрессивный рэп. Шум
прерывается криком:
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– Тихо!
И ещё раз:
– Да тихо, ёб вашу мать!
– Тишину поймали! – дублирует старший мастер, и всё затихает.
В полной тишине слесарь Витя раскручивает руками колесо на поднятом автомобиле

и слушает гул:
– Ступичный! – констатирует Витя.
И снова шум. И снова грохот гайковёртов и злой рэп.
В слесарный цех в сопровождении мастера-приёмщика проходит клиент:
– Почему гудит, раньше же не гудел?
– Время пришло, видимо.
– Странно… Что-то тут не так, раньше же всё нормально было.
– Ну что значит «раньше»? – заводится слесарь Витя. – Я вот раньше за ночь пять раз

мог, а сейчас два и то едва. А раньше тоже нормально было, представляете?
Клиента уводят – неисправность установлена, ему больше нечего делать в ремонтной

зоне.
Мимо проходит старший мастер, останавливается, замирает, пердит и, напевая припев

песни «Лето» группы «Чили», идёт дальше:
– Хоп! (пук) На-най-на! Хоп! (пук) На-найна-на-на-на!
Визжит болгарка, шумит наждак. Слесарь Будённый изготавливает какой-то специнстру-

мент из подручного материала.
В районе двух часов дня все снова стягиваются в комнату-кухню. Микроволновка рабо-

тает в режиме нон-стоп. Кипит чайник. По кружкам опять разливается кипяток. Слесарь Женя
достаёт контейнер с домашней едой и ставит в микроволновку.

Старший мастер шевелит ноздрями:
– Что у нас там сегодня на обед?
– У вас не знаю. А у меня картоха с сосисками.
Женя достаёт из микроволновки контейнер и снимает крышку. Запах картофеля и соси-

сок заполняет бытовку.
– Четыре сосиски! Да ты прям половой гигант. Четыре раза за ночь своей присунул или

ты так, перед пацанами похвастать?
Есть такая примета, связывающая количество сосисок в обеде рабочего с количеством

половых актов в предшествующую ночь. На эту тему есть даже поговорка: «Какая ёбка, такая
и похлёбка». Или: «Какая долбёжка, такая и кормёжка».

– Да не! Я просто эти сосиски у кореша по дешману беру. Он на их производстве работает.
– О, а мне может продать килограммчик?
– И мне!
– И мне!
– Ща спрошу.
Женя закидывает в  рот первую ложку толчёного картофеля и  набирает сообщение

на телефоне. Ответ приходит быстро:
– Не, пацаны. Он столько не спиздит.
Два слесаря, Костя и Никита, спорят о вкусах:
– Видел бабу с «Мазды»?
– Видел. Дикобразище!
– Нормальная баба.
– Страшилище!
– Просто с изюминкой.
– Это не с изюминкой. Это, не знаю, с курагой!
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В дверях опять появляется приёмщик.
– Вот не даст пожрать спокойно. Что опять случилось?
– Рубашка в жопу засучилась! «Мазду» кто делал?
– Ну я, а чё?
– Флешка где из магнитофона?
– Ай, бля. Я в комп её воткнул, музыку перекачать, и забыл. Музон там хороший. Ща

принесу.
На столе появляется пакет дачной зелени.
– Пацаны, угощайтесь! Лук, укроп, салат! Всё своё, всё с дачи.
– Во! Заебись! Укроп для того, чтоб писька стояла, хорошо помогает!
– Ну да. Ты тогда чтоб весь укроп сожрал, понял? А то мне твоя вчера на тебя жаловалась.
– Пошли курить?
Все курящие выходят на улицу. Из курилки хорошо просматривается клиентская пар-

ковка.
– О, «Ситроен» этот злоебучий приехал. «Пикассо» который. Назвали же машину – «Сит-

роен Пикассо».
– Надо было «Магриттом» назвать.
– Чё?
– Ну, был такой художник – Рене Магритт. У него самая известная картина – это кури-

тельная трубка и под ней подпись: «Это не трубка».
– Херня какая-то.
– Ну да. Просто для «Ситроен Магритт» можно было бы придумать слоган типа: «Сит-

роен Магритт. Это не машина!»
– Дай я твоих сигарет покурю? У тебя в них какой-то особенный табак.
Все посты ремонтной зоны заняты автомобилями. Слесарь Паша проверяет ходовую

часть машины с наклейкой известного агрегатора такси. Сломано, кажется, всё.
– Приехала дровина! Дровище! Ещё и людей возит! Надо сразу ленточку вешать «За упо-

кой».
К воротам приходят дети с велосипедами:
– А подкачайте колесо?
– Одному подкачали уже, вместе с батей за новым колесом пришёл потом.
– Ну, подкачайте.
– Гуляйте отсюда. Давай-давай, тут машины ездят, нечего тут тусоваться.
Постепенно цех пустеет. Пустеет клиентская парковка. Слесари убирают рабочие места

и идут переодеваться.
Возле рукомойника очередь. Парни растирают грязными руками по грязным рукам пасту

из «Фэйри» и соды. Мимо пробегают уже переодетые коллеги.
– Сашка, давай, до завтра.
– Хер тебе на воротник, я завтра выходной.
Последним автосервис покидает старший мастер. Раньше он торопился, чтобы успеть

купить пива до десяти вечера. Сейчас ему продают и так.
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Свинья под знаком овна

 
Автослесарь Игорёк был влюблён.
Предметом его обожания была девушка из соседнего подъезда. Он часто видел её по вече-

рам, когда возвращался с работы: она парковала свою машину во дворе и шла домой. Игорёк
провожал её глазами до самого подъезда, а ночью долго не мог заснуть.

«Богиня!» – думал Игорёк.
Он очень хотел с ней познакомиться и всё время ждал какого-то подходящего случая.
Однажды этот случай представился – девушка пригнала свою машину в автосервис, где

работал Игорёк. Автомобиль заехал в цех и встал на пост общего ремонта. Из машины вышел
мастер цеха, позвал Игорька и сказал:

– Тут надо задние стойки поменять и салонный фильтр ещё. Стойки сейчас принесут,
а фильтр нужно достать и посмотреть на нём код запчасти. Снабженец в пня въезжает, образец
ему надо.

Игорёк подошёл к машине, его сердце забилось сильнее:
– Это же её тачка! Надо к ней на этой почве подкатить. Когда ещё такой случай предста-

вится?
С этими мыслями Игорёк приступил к ремонту.
Салонный фильтр находился за  бардачком, который нужно было освободить и  затем

снять. Игорёк аккуратно потянул за крышку и начал доставать содержимое. В бардачке лежали:
два презерватива Wild Cat
несколько пустых сигаретных пачек
три или четыре зажигалки
одноразовый стаканчик с прилипшим к нему засохшим чайным пакетиком
пачка сухих гигиенических салфеток
две прокладки Always
россыпь белых подушечек какой-то мятной жевательной резинки
расчёска с волосами
мелочь по 10 и 50 копеек
два билета в кино на фильм «Ёлки»
лопнувший по шву баллон дезодоранта
На самом дне бардачка лежал залитый жидкостями разных цветов календарь-брошюра

с гороскопом Овна на позапрошлый год.
Игорь открыл его на первой странице.
– Овны во всём любят порядок и чистоту! – прочёл Игорь и закрыл календарь.
После салонного фильтра подошла очередь задних амортизационных стоек. Для того

чтобы их заменить, нужно было снять часть пластиковой обшивки багажника, который, как
и бардачок, требовалось освободить. Игорёк открыл багажник и начал выгружать его содер-
жимое. На пол полетели:

пакет с одноразовым мангалом
пустая канистра из-под масла «Лукойл»
шашлычная решётка с кусками какой-то плесени на ней
уголь древесный
майонез «Провансаль»
кетчуп Calve
сломанный знак аварийной остановки
мешок, из которого вылетело полчище мелкой мошки
пакет засохших мятных пряников
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книга «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте
сырые кеды
завёрнутый в заплесневевшее полотенце купальник
Когда ремонт был окончен, Игорёк пошёл в курилку, где мастер цеха что-то рассказывал

компании курящих слесарей:
– Вчера со своей спать легли, она замурлыкала такая, мол, давай потрахаемся, то-сё. Я

говорю: «Ой, иди на хер, давай на выходных». А тут дирик на выходные работать припахивает.
Никакой личной жизни…

Грустный Игорёк сел рядом с ребятами и закурил.
– Игорёк, ты видел хозяйку этой тачилы, где ты стойки менял? Там такие сисяндры! –

мастер цеха присвистнул и жестами продемонстрировал размеры женских форм.
– Да, видел. Я на неё давно смотрю, если честно.
– Ну, и как тебе?
– Свинья.
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Коммунист и капиталист

 
– А если завтра война, что делать будем?
– В каком смысле?
– В прямом!
Несколько слесарей небрежно бросали в кузов японского грузовичка отслужившие своё

старые и невостребованные автозапчасти: ШРУСы, тяги, различные наконечники, два блока
цилиндров, штук пять радиаторов разного размера и прочий металлолом. За всем этим наблю-
дал слесарь Вова и сокрушался:

– Ну вот завтра скажут по телевизору, что враг напал. Война, боевые действия, обращение
президента к нации: «Наше дело правое, мы победим!». Но стране нужно автоматы штамповать
из чего-то, танки делать, орудия. Объявят мобилизационный сбор металлолома, а у нас ничего
нет, всё сдали за тридцать сребреников. И по всей стране так! Что тогда делать будем?

– А мы, Вован, на пушки твою «Ниву» сдадим. Ей уже давно на металлобазе прогулы
ставят.

– Не сдадите! Такая техника в первую очередь под мобилизацию попадает.
– Тогда молись, чтоб война зимой не началась. А то придут за твоей «Нивой», а она такая

хуяк – и не завелась! Карбюратор не сосает, маховик земля бросает! И расстреляют тебя на хер,
как врага народа. Скажут, сам сломал, чтоб не отдавать. Что тогда делать будешь?

– Нормально она заводится!
– А чего ты тогда всю прошлую зиму на трамвае ездил?
– Да ну вас…
Вова махнул рукой и пошёл на улицу курить.
– Ты куда пошёл? Помогай давай грузить! Чай общаковский пьёшь, сахар жрёшь. А мы

это всё на деньги с металла покупаем.
– Я в антироссийских мероприятиях не участвую.
– Клёвая отмазка! Надо запомнить…
Вова был одним из тех, про кого говорят: «Чем моложе человек, тем лучше ему жилось

при Сталине». Все разговоры Вова непременно сводил к политике, во всех мировых проблемах
обвинял американцев, поддерживал все решения российской власти, а ещё очень гордился тем,
что успел несколько лет пожить при Советском Союзе. И рассказы его об этих нескольких годах
каждый раз обрастали какими-то новыми фантастическими подробностями.

Вову почти никто не воспринимал всерьёз. Когда за обедом или в курилке он начинал
рассказывать о чудесах советского периода, многие махали руками: «Пошли отсюда, тут опять
Ленин ожил!»

Однажды за обедом Вова достал бутерброд с колбасой и, откусив кусочек, сказал:
– Говно! Совсем колбасу делать разучились. Купил вчера вот в магазине, специально

подороже выбирал. Думал, нормальная колбаса, а нет – говно!
Коллеги молча слушали Вову. Все знали, к чему он клонит. А тот продолжал:
– То ли дело раньше колбаса была! Отец, помню, с работы шёл когда, часто покупал.

Тогда вот настоящая колбаса была! А нынешняя – говно какое-то!
– Это когда было?
Сидящие за столом переглянулись. Вопрос задал Женя – новый диагност, устроившийся

на станцию меньше недели назад. Политические размышления Вовы были ему непривычны.
– Что?
– Ну, ты говоришь, что раньше вот была колбаса. Раньше – это когда?
– Ой, да ещё при советской власти.
– Когда? В каком году?
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– Ну, год этак восемьдесят восьмой или восемьдесят девятый.
– А в городе каком?
– Да в нашем городе.
– Ты угораешь сейчас? – в воздухе запахло жареным. – Где твой отец в нашем городе

в конце восьмидесятых умудрялся найти колбасу?
– Да в магазине свободно продавалась.
– В каком?
– Да в любом!
– Ты ёбнулся? Я помню то время. Мне в восемьдесят девятом году пять лет уже было.

А тебе сколько?
– И мне пять!
– А жил ты где?
– На Богданке жил… – Вова определённо не был готов к такому диалогу.
– А я на Жданова! Совсем рядом же! Мы с менделеевскими вам пизды ходили давать

в  девяностые! Ха-ха! И  ты мне тут сейчас будешь рассказывать, как охуенно в  те времена
жилось? У нас соседа по коммуналке в то время в армию призвали, так он на дембель привёз
с собой чемодан мыла. Тут мыло если и было, то по талонам, а в армии им полы пидарасили.
Так вот, этому чемодану с мылом весь дом радовался. А ты про колбасу тут какую-то фанта-
стику рассказываешь!

Вова растерянно жевал бутерброд с невкусной, как ему казалось, колбасой и молчал. Весь
его политический капитал таял на глазах.

Так у  Вовы появился политический оппонент. Когда Вова заводил свою любимую
шарманку про счастливое советское время, Женя приводил весомые контраргументы вроде
отмены внешнеторговой монополии 1987 года. Или просто рассказывал какой-нибудь анекдот.
Например, о том, как советский человек становился в десятилетнюю очередь за автомобилем
«Москвич»:

– Вы встали в очередь за автомобилем «Москвич». Приходите через десять лет.
– Утром или вечером?
– Какая разница? Это будет через десять лет.
– Есть разница. Через десять лет утром мне придут проводить телефон.
Иногда Женя нападал первым. Однажды мастер цеха где-то вычитал, что давным-давно

на заводе у Форда какие-то там ремонтники получали зарплату только за то время, когда они
не работали. Когда нужно было что-то ремонтировать, счётчик их зарплаты будто бы выклю-
чался. Согласно этой легенде, ремонтники делали свою работу так, чтобы не переделывать
и не терять в деньгах.

– Чушь! – говорил Женя. – Платить деньги чувакам, которые ничего не делают, могли
только в Советском Союзе! Вон, Вован не даст соврать.

– А что тут врать? – отвечал Вован. – Променяли социальное государство на тарелку
чечевичной похлёбки!

Однажды на утреннем собрании управляющий автосервисом раздавал коллективу про-
пистоны. Одним из получателей был Женя.

– Ты в курсе, что ты на полтора косаря намотался? – спросил его управляющий.
– В смысле?
– В прямом. Ты диагностировал машину, забраковал там левую рулевую тягу. Клиент

приехал на ремонт, тягу поменяли, развал сделали, а стук не пропал. А знаешь почему? Потому
что стучала у него правая тяга. Я не буду спрашивать, как такое произошло. С тебя удержана
стоимость тяги и работы по её замене. Полторы тысячи рублей. Вопросы есть?

– Вопросы есть. У нас гарантия на диагностику две недели, а клиент приехал на ремонт
через месяц. Во-первых, за это время он запросто мог убить и вторую тягу. Во-вторых, гаран-
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тия на диагностику к тому времени кончилась. Значит, начинать работу с клиентом следовало
с ещё одной диагностики, а не с тупой замены чего-то, что было забраковано хрен знает когда.
Так что здесь вы меня не наебёте, гражданин управляющий.

Управляющий удивлённо поднял брови, а кто-то из слесарей сказал шёпотом: «Пиздец».
– Вообще-то, чтоб ты знал, гарантия на диагностику у нас четыре месяца.
– Первый раз слышу. В заказ-нарядах написано про две недели.
– Ты, я смотрю, дохуя умный у нас, да?
– Да вы, я смотрю, тоже не дурак – просто так по зарплате бить. Я в чём виноват, если

приёмщик даты проебланил?
Управляющий покраснел и схватился руками за стол, будто собирался через него пере-

прыгнуть.
– Слышь, умник, мне, вообще, насрать, кто там из вас виноват, а кто прав. Компания

понесла убыток, и кто-то должен его возместить. Я тебе говорю, что это будешь ты. Почему?
Потому что я так решил. А значит, будь добр кивнуть головой и закрыть свой дохуя умный
хавальник. Ты меня понял?

На лбу управляющего проступил пот и синие вены. Женя не знал, что ответить. И вдруг
со стула поднялся Вова.

– Это нечестно! – сказал он. – Евгений всё правильно говорит.
– Ещё один. Кто ещё считает, что это нечестно? Или, может быть, кому-то ещё что-то

не нравится? Я часто говорю и ещё раз напоминаю, что здесь никто никого силой не удержи-
вает. Механиков на улицах дохера. На место каждого десяток других найдётся… А кому что-
то не нравится, те могут идти на хуй!

После собрания все пошли в курилку.
– Как у него всё просто. Не нравится – иди на хуй!
– Надо эту фразу девизом станции сделать. У нас же всё по этому принципу работает.
– Ага! Не нравится работа – иди на хуй. Зарплата не нравится – иди на хуй. Инструмента

нет – иди на хуй. Когда уволюсь, приду ночью с баллоном краски и прямо так на воротах
и напишу: «Не нравится – иди на хуй!». Чтоб все, кто сюда на собеседование будет приходить,
сразу понимали, что тут и к чему.

– Да! И чтоб клиенты тоже знали, куда им обращаться в случае чего.
– А я, когда уволюсь, ему просто ебучку разнесу.
– Не успеешь. Женёк тебя опередит!
Женя молча курил и рассматривал тлеющий пепел на кончике сигареты. Вован сел рядом.
– А вот при советской власти такой херни просто не могло произойти, потому что слово

рабочего имело цену. И беспредела такого просто не было и быть не могло. А сейчас капита-
листы всё сильнее гайки закручивать будут. Это цветочки ещё. Ягодки впереди!

– Ладно, пацаны. Я пошёл! – Женя встал со скамейки.
– Всё, отработал?
– Ну а чего? Я к такому не привык! – Женёк посмотрел на Вовку. – Так что ягодки – это

без меня. Я с мудаками не работаю. Спасибо тебе, Вован, что за меня впрягся. Не ожидал.
Женя хлопнул Вову по плечу и пошёл писать заявление по собственному желанию.

После обеда Вова менял масло на какой-то клиентской машине. Он уже заполнял заказ-
наряд, когда услышал из динамиков аудиосистемы голос президента.

–  Уважаемые граждане России! Дорогие друзья! 16  июня 2018  года
Правительство внесло в Государственную думу законопроект об изменениях
в пенсионной системе. 19 июля он был принят…

– Что-что? – Вова заглянул в салон и сделал звук погромче.
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–  Напомню, что дискуссия о  необходимости повышения пенсионного
возраста началась не вдруг, не сегодня. Об этом говорили и в советский период,
и в 90-е годы…

– Помним мы девяностые годы, ага! – Вова внимательно слушал президента.
–  Вывод понятен: сокращается трудоспособное население  –

автоматически снижаются возможности для выплаты и  индексации пенсий.
А значит, необходимы изменения…

– Какие, блядь, ещё изменения, алё?
К Вовке подошёл мастер цеха:
– Вован, что там с тачкой? Закончил или нет? Там клиент потеет сидит.
– Тихо ты, президент к нации обращается!
– Да поебать мне.
– Будь человеком! Дай пять минут послушать, про пенсионную реформу говорит, инте-

ресно.
– Предложенные изменения в пенсионной системе позволят не просто

сохранить уровень доходов пенсионеров, но  главное  – обеспечить их
устойчивый, опережающий рост…

– Чего? Какой рост? Какие изменения? Что ты такое несёшь?
–  Ещё раз подчеркну, нам предстоит принять трудное, непростое,

но необходимое решение. Прошу вас отнестись к этому с пониманием.
– С каким ещё пониманием?
– Вован, что с машиной?
– Да нормально всё с машиной. Ты слышишь, что творится? Он же сейчас просто взял

и вложил в руки наших врагов самое мощное идеологическое оружие! Ты это понимаешь?

После работы Вова, как обычно, завёл свою «Ниву» и поехал домой. По радио играла
какая-то бессмысленная музыка. С неба накрапывал мелкий дождик. Где-то впереди произо-
шло ДТП и машины собирались в длинную вечернюю пробку.

Слева от  Вовы стояла красная «Мазда» с  девушкой за  рулём. Она слушала какой-то
аудиокурс английского языка и громко повторяла за ведущим:

– Хиа из май лагидж, ту писиз ин ол энд уан кэри он бэг!
Вова внимательно рассматривал девушку и думал о том, что ему тоже не помешало бы

подучить язык главного геополитического противника.
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Ответственный

 
Если спросить приёмщика Щенка, сколько времени потребуется на ту или иную неведо-

мую ему работу, он ответит: «Сегодня начнём, завтра закончим!»
– Когда в гору еду на третьей и резко руль вправо выворачиваю почти на два оборота,

так сзади откуда-то такой звук «тинь-тинь-тинь»! Разберётесь? Найдёте? Почините?
– Сегодня начнём, завтра закончим.
– На «Ниссане» у меня двигатель карбюраторный стоял, а я хочу на инжекторный пере-

делать. Долго возиться будете?
– Сегодня начнём, завтра закончим.
Построить перпетуум-мобиле? Накормить всех голодных? Обустроить Россию? Сегодня

начнём, завтра закончим!
С таким настроем на белом свете совершаются самые большие глупости и начинаются

длительные кровопролитные войны.
Щенок хорошо бы смотрелся в племени индейцев пираха, где не знают числительных

и времён, но судьба забросила его в автосервис.
Однажды утром на станции зазвонил телефон. Щенок взял трубку:
– Мастер-приёмщик Щенок. Чем могу вам помочь?
– «Мерседес». Двигатель «вэ шесть» заменить. Сколько времени надо?
– Сегодня начнём, завтра закончим! – не моргнув глазом ответил Щенок.
На том конце повесили трубку.
В  это  же время в  кабинете управляющего автосервисом сидел очередной кандидат

на вакансию автослесаря и внимательно слушал будущего начальника.
–  Нам не  просто слесаря нужны, которые гайки крутят. Гайки крутить  – много ума

не надо. Нам, в первую очередь, нужны ответственные и думающие люди, понимаешь?
– Понимаю! – кивнул очередной кандидат.
На столе управляющего лежала бумага с анкетой соискателя. В графе «Имя» было напи-

сано «Михаил».
– Ты, Миша, не подумай, что я тебя запугиваю или ещё что-то. Просто мне серьёзные

люди здесь нужны. А то народу вроде полно, а на сервисе ни одного мужика нет. Решений никто
принимать не хочет, ответственность за свои действия никто не несёт, инициативы никакой
не дождёшься. Только отмазки горазды придумывать. Я с этой порочной практикой надеюсь
когда-нибудь покончить. Понимаешь меня?

– Понимаю! – Миша снова кивнул.
– В общем, ждём тогда тебя завтра, к девяти утра. С собой – какая-нибудь рабочая одежда

на  первое время. Ну и  голова плюс желание работать и  развиваться. Развитие  – это очень
важно. Понимаешь, о чём я?

Миша всё так же кивал. Управляющего несло:
– Нужно быть всегда впереди. Ко скольки тебе завтра нужно сюда явиться?
– К девяти.
– Нет. К без пятнадцати девять. Говорю же, нужно быть впереди!
Миша мысленно пожал плечами, попрощался и вышел из кабинета.
За всю жизнь Мишу назвали ответственным лишь однажды. Это было в школе, когда

на  уроке труда Мишин «седьмой Жэ» отправили чистить снег на  улице. Одноклассники
решили не  принимать участия в  эксплуатации детского труда и, побросав лопаты, пошли
по  домам. И  только Миша никуда не  пошёл. Он добросовестно чистил снег в  одиночку,
а к концу урока собрал и занёс в школу все лопаты.
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– Молодец, Михаил! Ответственный парень! – сказал трудовик и чуть позже нарисовал
ему трояк за четверть.

С тех пор понятия ответственности и несправедливости находились для Миши где-то
рядом.

Следующим утром Миша пришёл на станцию с пакетом одежды и пачкой вермишели
быстрого приготовления. В комнате приёма автомобилей в ремонт сидела беременная жен-
щина и что-то громко кричала. Напротив неё за общим столом сидели двое мастеров-при-
ёмщиков. Первый с отсутствующим лицом что-то считал на калькуляторе. Второй прятался
от женщины за монитором, пригнувшись и что-то набирая в своём мобильном телефоне.

Глаза женщины сверкали, как в кино про Вия, она осыпала всех какими-то гневными эпи-
тетами и задавала риторические вопросы в духе Чернышевского. Когда она замолкала, чтобы
помахать перед своим лицом кистями рук, приёмщик выглядывал из-за монитора и спраши-
вал: «А мы-то здесь при чём?».

Женщина вдыхала, приёмщик снова прятался за монитор и всё начиналось сначала.
– Извините, я вот на работу! – вмешался в происходящее Миша.
– Пойдём со мной! – вскочил с места прячущийся за монитором. – Макс, поговори с жен-

щиной!
Через коридор и две двери Мишу провели в слесарный цех. Как только вторые двери

закрылись, мастер-приёмщик набрал полную грудь воздуха и громко крикнул в потолок:
– Заебало, блядь!
Миша невольно поморщился. Лицо приёмщика покраснело, на лбу вздулись вены.
– Как меня уже бесит эта сука! Сначала роди, потом приходи! Сама, блядь, не знаешь,

чего хочешь! – приёмщик ударил кулаком в какой-то железный шкаф. – С добрым утром,
Денис, блядь!

Откуда-то вышли два парня в рабочих комбинезонах.
– Ты чего, ебать? – неопределённо спросил один из них.
Приёмщик сделал три глубоких вдоха-выдоха и протянул Мише разбитую руку.
– Меня зовут Денис. Я немножко нервничаю с утра. Не обращай внимания. Просто, –

Денис опять начал увеличивать громкость, – она меня уже за-е-ба-ла!
– Миша!
Парни обменялись рукопожатиями. К Мише подошли ещё двое.
– Лёха! – протянул руку один.
– Тоже Лёха! – поздоровался второй.
– Миша.
– Чё, Мишаня, «Мерседеса» будешь делать? Сегодня надо уже новый мотор в него впих-

нуть, а мы ещё старый не сняли! – сказал первый Лёха.
– Дровина ебаная! – добавил второй.
– Щенок – псина сутулая! – сказал Денис. – Принял говна кусок и на выходные съебнул.
Миша осмотрел слесарный цех. Он выглядел весьма заурядно: два подъёмника, яма, вер-

стак с тисками, гидравлический пресс в углу и пара тележек с ручными инструментами.
– Ты, Мишаня, тогда переодевайся, вливайся в коллектив, то-сё. Скоро машина должна

приехать на замену рулевой рейки. Я её тебе поставлю, будешь менять. Ты же справишься? –
спросил приёмщик.

– Справлюсь, поди.
– Ну и отлично. Вон там бытовка, располагайся!
Денис облизал с разбитой руки кровь и пошёл в приёмку.
Помещение бытовки освещала тусклая лампочка. Железные шкафчики для одежды

не имели замков и были распахнуты настежь. В одном из них не было ничего, кроме шелухи
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семян подсолнечника и пакетиков от вьетнамской лапши. Миша выгреб из этого шкафчика
весь мусор и повесил туда свои вещи.

Из цеха послышался звук автомобильного клаксона и чей-то крик:
– Новенький, как там тебя? Мишаня! Встречай тарантас!
Миша вышел из бытовки.
На одном из постов общего ремонта стояла серая легковушка, из салона которой вылезал

приёмщик Денис:
– Вот тебе обещанная замена рулевой рейки. Начинай разбирать. Я поехал за рейкой.
Миша поднял машину, зафиксировал руль и приступил к разбору. Он снимал колёса,

выбивал наконечники, сливал жидкость гидроусилителя. В это же время двое Лёх на соседнем
посту разбирали «Мерседес».

– Половине разъёмов пизда! – негодовал первый Лёха.
– Да тут всему пизда! – констатировал второй. – Даже если мы сегодня новый мотор

воткнём, то нам ещё дня два потребуется на его запуск!
– Щенок – сукин сын блохастый. Вечно какой-нибудь кусок говна подбросит.
Через открытые въездные ворота вошёл управляющий:
– Здорово, Лёхи!
– Драсьте! – ответили Лёхи не отвлекаясь.
– Михаил, день добрый. Работа прёт?
– Прёт, – ответил Миша, откручивая очередной болт крепления рулевой рейки.
Управляющий что-то забрал из своего кабинета и куда-то уехал.
– Мишаня, пошли покурим. Ты, кстати, куришь? – спросили Лёхи.
– Нет. Но могу выйти постоять за компанию. 5 сек, рейку сдёрну вот…
Миша вытащил из автомобильного чрева залитую маслом рулевую рейку и положил её

на пол.
Лёхи курили у ворот. Ветер гонял по асфальту первые жёлтые листья. Небо затягивало

тучами.
– Что тебе пришелец говорил? – спросил Лёха Мишу.
– Какой пришелец?
– Начальник наш, биг босс.
– А почему пришелец?
– Потому что он пришелец. Инопланетянин. С другой планеты прилетел и вещает тут

из параллельного мира. Да чего я тебе рассказываю, скоро сам всё увидишь.
– Кстати, да, – поддержал Лёху Лёха, – если хочешь тут работать, то сильно уши не раз-

вешивай. Головой кивай, а работу делай молча. Здесь это основное правило.
Приехал Денис и привёз рулевую рейку. Как большинство японских контрактных запча-

стей, приехавших доживать свой век в России, рейка была начисто отмыта и помечена марке-
ром в местах резьбовых соединений.

Миша повертел её в руках.
– Оно? – спросил Денис.
– Оно! – подтвердил Миша.
– Вперёд!
Миша установил на место рейку, шланги высокого и низкого давления, надел и затянул

карданчик, затянул наконечники в поворотных кулаках, заполнил и прокачал систему ГУР.
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