



Сергей Белковский

Прогулки по Челябинску

«Лирические»
60-е годы и не только

Сергей Белковский
Прогулки по Челябинску.
«Лирические» 60-
е годы и не только

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43683050

ISBN 9785005031709

Аннотация

Книга о Челябинске и его достопримечательностях — официальных и «не очень», которые подсказали фотографии из семейных альбомов горожан.

Содержание

ЛИРИЧЕСКИЕ ГОДЫ – В ПАМЯТИ И НА СНИМКАХ	9
В соцсети предложил как-то назвать самые лучшие десять лет в истории страны в прошлом столетии	9
Из центра – к центру. Вниз по Кировке – к реке Миасс	13
Все челябинцы бывают в центре города.	13
Пройдемся, присмотримся	
ИМЯ ДЛЯ ПЛОЩАДИ	25
Площадь Революции в Челябинске была названа так не случайно	25
Открытию театра помешала война	28
Тысячи людей ежедневно проходят по Кировке и далеко не все, а уж молодые и вовсе не знают, что за здание завершает пешеходную часть этой улицы	28
ГОРОДСКОЙ ДИЛИЖАНС	32
Как челябинская достопримечательность «разошлась» по миру	32
«СЛЕДЫ» НОВОГОДНИХ КИНОЛЕНТ	36
Попробуем собрать в одну «новогоднюю корзину» интересные факты о фильмах,	36

которые смотрим каждый Новый год	
«Железные актеры»	44
Из какого района Челябинска «вышло»	44
больше всего киноактеров?	
«Пошли в кино»	48
Кинотеатры, которые «ушли», но остались	48
в памяти	
Картинки нашего двора	55
Дворы остались в прошлом?	55
Когда собрались все за столом	61
Зашел во двор своего детства. Улица Васенко,	61
дом 100	
Монолог выпускника на пороге подъезда своего	65
детства	
Лето, как заметил поэт, – это маленькая	65
жизнь	
Кладбище в центре города	70
Когда-то в 90-е годы у одной строительной	70
компании был рекламный лозунг,	
вызывавший злые шутки: «Мы построим вам	
дом окнами в будущее»	
СИМВОЛЫ ЭПОХИ	72
Как-то услышал разговор нескольких	72
подростков: «Кто такой Ленин, ему памятник	
есть в любом городе, не знаешь?»	
Огромное фото появилось в Челябинске	80

с траурного митинга по поводу смерти Сталина	
Всю стену в холле Камерного театра	80
в Челябинске занял панорамный снимок.	
Остап Бендер в Челябинске	84
Что здесь делал «великий комбинатор»	84
Волшебник Пинти Гру и Сантехмен	90
Их можно встретить на улицах Челябинска	90
Бренды под ногами	100
На фоне необычной крышки люка	100
фотографируются челябинцы	
В АВТОМАТАХ С ГАЗВОДОЙ СТАКАНЫ	104
НЕ ВОРОВАЛИ	
Снимок этот, сделанный когда-то	104
в Челябинске фоторепортером «Челябинского	
рабочего» Михаилом Петровым,	
«отправляет» в детство	
«ЮНОСТЬ» У РЕКИ	107
Снимок, что называется, любо-дорого	107
смотреть	
СТАРИК И «МОРЕ»	111
Рядом с Челябинском есть море –	111
Шершневокское водохранилище	
ПОД ЗОНТОМ – В ЛИРИЧЕСКИЕ	117
ШЕСТИДЕСЯТЫЕ	
Зонты и дожди в кадрах шестидесятых	117
ПЛЫЛ КОРАБЛИК ПО РЕКЕ	124

Мне запомнились слова двух подростков	124
НАВОДНЕНИЕ НА РЕКЕ МИАСС	126
«УГЛОВАТЫЙ» ДОМ СТАЛ УКРАШЕНИЕМ ЦЕНТРА	130
В центре Челябинска есть дом, мимо которого, не заметив его, не пройти	130
Конец ознакомительного фрагмента.	131

Прогулки по Челябинску «Лирические» 60- е годы и не только

Сергей Белковский

*Посвящается моему отцу, Владимиру
Васильевичу Белковскому*

© Сергей Белковский, 2021

ISBN 978-5-0050-3170-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Наши «Прогулки...» – это не краеведческая история города, а живые воспоминания о своей молодости и детстве самого автора и живущих ныне горожан, поводом для разговора с которыми становились фотографии из их семейных альбомов. Многие снимки датированы 50-70-ми годами прошлого века.

Стоит отметить: ностальгические чувства всегда позитивны по отношению к городу, с которым связаны. Это-то и есть то главное, что может добавить в нашу жизнь такая книга.

На обложке книги – юношеский этюд «Золотой дождик»

художника Игоря Белковского, моего брата.

ЛИРИЧЕСКИЕ ГОДЫ – В ПАМЯТИ И НА СНИМКАХ

**В соцсети предложил как-то назвать
самые лучшие десять лет в истории
страны в прошлом столетии**

Практически все, кто откликнулся, сошлись, что это примерно с 1963 – 1973 годы.

Тогда не только началось освоение космоса. Из тех лет в обиход вошли слова «оттепель», «шестидесятники», «хрущевки».



Во дворе. Конец 60-х.. Фото Владимира Белковского

Партия осудила культ личности Сталина и люди стали смотреть в будущее с надеждой. Это были люди, которые либо прошли войну, либо детство которых совпало с годами Великой Отечественной войны. Для них «оттепель» стала глотком свободы.

Такая свобода открыла творческие силы поколению, которое позже назовут «шестидесятниками».

Люди в городах массово стали переезжать из бараков в пятиэтажные дома, получившие потом название «хрущевок»

В годы «оттепели» к читателям вернулись запрещенные

в прежние годы произведения Есенина, Ахматовой, Цветаевой, Бабеля, Зощенко.

Были опубликованы «Русский лес» Леонова, «Теркин на том свете» Твардовского, «Один день Ивана Денисовича» Солженицына. Значительными событиями в культурной и общественной жизни стал журнал «Новый мир», который возглавил Твардовский. В Москве открылся театр «Современник». Фильм «Летят журавли» был триумфально показан на Каннском фестивале.

Поэты читали стихи на площадях столицы и собирали стадионы – в общественно-литературную жизнь страны ворвались Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Бэлла Ахмадулина.

Из катушечных магнитофонов по всей стране зазвучали песни Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого.

Кинофильмы «Я шагаю по Москве», «Кавказская пленница», «Неуловимые мстители», мультфильм «Бременские музыканты» давно стали любимы и смотрятся до сих пор.

Тоже можно сказать и о песнях 60-х годов, которые отличались теплотой, душевностью, мелодичностью. Были написаны на настоящие стихи, а не на тексты.

В это время появилась авторская песня – произведения Визбора, Городницкого и их бардовских коллег звучат уже полвека.

В те годы были написаны Виктором Драгунским «Денискины рассказы», которые стали «иллюстрацией» детства для

сверстников героев Дениски из этих рассказов.

Все это живо не только в памяти тех, кто застал эти годы, но и стало достоянием Отечества, его гордостью.

Фотограф Владимир Белковский сделал в эти годы лучшие свои снимки, ставшие давно классикой советской фотографии и вошедшие в золотой фонд челябинской фотографии. Многие его работы тех лет вы увидите в этой книге.

Из центра – к центру. Вниз по Кировке – к реке Миасс

Все челябинцы бывают в центре города. Пройдемся, присмотримся

Попробуем увидеть интересные его здания и вспомнить события, проходившие рядом, на этих улицах, уже в минувшие далекие года.

Помогут в этом старые фотографии. Когда смотришь на них, то «видишь» не одно, а два изображения – что было и что здесь сейчас, при этом испытываются особые чувства.

Просыпается интерес к тому месту, который стал родным городом, где вырос и живешь. Одним словом, стоит пройти. Тем более, что такое путешествие по центру Челябинска много времени не займет – чтобы пройти мимо главных достопримечательностей, постоять возле них, всмотреться, потребовалось бы в реальности не более часа.

С чего начнем? Давайте с Кировки.

Сегодня это пешеходная улица Челябинска. Она не «сидит» на месте. Постоянно бурлит. Но не потоком машин, а людским потоком, оказавшихся здесь горожан в надежде встретиться и отдохнуть. Вдоль ее пешеходного «тела» воз-

никло немало бронзовых персонажей, делающих улицу интересной и фотогеничной, что важно для любого города. Витрины по вечерам действительно горят и напоминают заграницу.

Посмотрим по сторонам, чтобы рассмотреть и увидеть иное.

Вот магазин Валеева, много лет здесь находилась «Молодежная мода». До революции же тут было одно из крупнейших торговых заведений города. Одна из бесспорных достопримечательностей дореволюционного Челябинска.



Вид на Кировку. 2020 год. Фото Сергея Белковского

Магазин был открыт в 1911-м году троицким купцом М. Валеевым. По случаю открытия купец пожертвовал на благотворительные и общепользные цели, а именнно денежную помощь по случаю открытия магазина получили начальныы мусульманские училища и общество пособия бедным евреям города. В магазине велась торговля золотыми и серебряными украшениями, оренбургскими платками, можно было приобрести граммофоны, колониальные товары.

Энциклопедия «Челябинск» сообщает: после революции магазин Валеева закрылся. В разные годы в здании размещались Центропечать, Гостипография, текстильный синдикат, клуб коммунальщиков, городской универмаг.

Передо мной старая открытка первых лет советской власти. В сквере на постаменте бюст Карлу Марксу. Рядом скамейка, чтобы советские люди могли побыть рядом с основателем теории марксизма. Как-то показал открытку известному знатоку челябинской старины Владимиру Боже: этот памятник стоял в сквере рядом с главпочтамтом, считает он.

Сейчас в этом сквере памятник танкистам-добровольцам. Почему Карл Маркс не устоял? «Думаю, – заметил Боже, – только из-за того, что был сделан из гипса, недолговременного материала».

Еще одна исчезнувшая достопримечательность улицы – где-то «под» синим небоскребом кроется история дома, в котором был детский кинотеатр «Октябрь». Сюда с друзьями детства бегали смотреть кинофильмы «Приключение желто-

го чемоданчика», например. И сколько еще хороших фильмов, которые хотел бы посмотреть снова.

Помнится, городские власти хотели сделать здесь музей кинорежиссера и нашего земляка, чье имя носит ВГИК – Сергея Герасимова. Но не вышло...

Повторим: сейчас эта часть Кировки совсем другая. Пешеходная. Сюда приходят по сути дела, как в парк.

«Другой», то есть особой она была и сто лет назад. Центром торговли, куда вели все дорожки с окраин.

Перед улицей Труда стоит, как и раньше здание, где когда-то была табачная фабрика. Мальчишками, проходя мимо этого дома, вдыхали запретный табачный запах. Выпускались, помнится, сигареты без фильтра – «Южноуральские», были по десять копеек за пачку, а «Челябинские» чуть дороже – 14 копеек. До революции здесь находился магазин Стахеевых, один из самых крупных, наряду с магазином Валеева. Его владельцами были представители известной купеческой династии России, они вели торговлю более чем в двадцати городах, в том числе и в Челябинске.

Там где сейчас филармония, был тоже крупный торговый центр дореволюционного Челябинска – двухэтажный каменный магазин на углу Уфимской и Сибирской улиц. Магазин предпринимателя Шакира Ахметова вел торговлю фруктами, чаем и галантерейными товарами.

А дальше по улице Сибирской, ныне Труда, в 1913-м году был открыт братьями Яушевыми огромный магазин. Мага-

зин предлагал десятки разных тканей, самые модные товары из Европы – кружева, вуали, перчатки. Новый магазин быстро получил у горожан имя «дворца торговли». «Дворец» был оснащен по последнему слову техники – имел паровое отопление и подъемные машины, лифты, как сказали бы сейчас, а также собственную электрическую установку.

В 1915 году магазин пострадал во время «бабьего бунта», прошедшего в Челябинске. Выбитые во время этого погрома витрины заменили на решетки с обычными оконными стеклами.

Школьная программа ничего об этом «выступлении трудящихся» нам не сообщала, не знаю, знакомят с этим фактом истории родного края современных учеников? Вот что узнаем из энциклопедии «Челябинск»: толпа возмущенных женщин требовала продажи сахара, были разбиты стекла в нескольких лучших магазинах города, порядок был восстановлен только с появлением казачьей сотни и солдат. Нынешняя Кировка в прошлом стала свидетелем такого вот «сахарного бунта». А много лет спустя, станет свидетелем еще одного – винного. В конце восьмидесятых годов прошел он в Челябинске. С северо-запада толпа пришла в центр на площадь Революции, перед ней поздно ночью выступили руководители города, после этого толпа стала возвращаться – по улице Кирова к реке, по дороге пострадали витрины нескольких магазинов.

И это тоже помнит Кировка.

Что касается «дворца торговли» братьев Яушевых? Нескольким поколениям челябинцев этот дом знаком как областная картинная галерея. Он так и остался дворцом – только уже искусства.



Филармония и оперный театр на открытке.

Задержимся на этом месте у моста через реку Миасс. Перед современным краеведческим музеем стоит двухэтажный особняк – дом Покровского. Был он построен в 1861 году. Владимир Покровский был не первым его хозяином, но именно его имя прижилось в этом доме. Был он челове-

ком очень обеспеченным, был городским головой, в 1907-м году Николай Второй присвоил Покровскому звание почетного гражданина Челябинска. В этом доме у реки Владимир Корнильевич не жил, в этом доме «поселился» зимний клуб городского общественного собрания, годовой членский взнос составлял пятнадцать рублей – сумма вполне внушительная для того времени.

Собирался в его стенах тогдашний «цвет» челябинского общества. Сейчас в нем проходят историко-культурные выставки.

Челябинск в первые годы своего появления на «карте России» стремился быть рядом с рекой Миасс, старался не отходить от нее, как малыш держится за юбку своей матери.

Перейдем на другую сторону улицы Кирова, пойдем по улице Труда – мимо картинной галереи, за ней будет двухэтажный каменный дом, а за ним сразу дом деревянный, с симпатичным балконом.

Дом Жуковского. Здесь жил первый главный врач городской больницы Василий Жуковский. Историки свидетельствуют: дом его был культурно-просветительским центром для населения тогдашнего города.

У него было три сына. Двое стали сенаторами в Санкт-Петербурге, а младший, Иван Жуковский, был городничим, чиновником в Оренбургской администрации, краеведом Южного Урала.

Сейчас в «доме Жуковского» – челябинское концертное

объединение.

Пройдем дальше – мимо современного бизнес-дома, архитектурно стилизованного под дома прошлого и подойдем к старинному особняку. Перед ним увидим высокую старую лиственницу, дерево это действительно старожил, больше века и помнит оно еще хозяина дома – предпринимателя Василия Колбина.

С его именем и связан этот дом. За его дела на благо города высочайшим повелением императора ему было присвоено звание Личного почетного гражданина Челябинска.

Если бы можно было от дома Колбина пройти к реке, то оказались бы еще в одном историческом месте – на остров-саде. Это было одним из любимых мест отдыха горожан в начале двадцатого века. Попасть на остров можно было со стороны улицы Ключевской, теперь это улица Свободы – по мосту.

Вот что рассказала про остров-сад Елена Рохацевич, правнучка Василия Колбина:

– На остров от дома Колбиных вел мостик. Остров назывался островом увеселений, или островом-садом. Там были театр, эстрада, танцевальная площадка, устраивались праздники. Опишу один из них. На праздник летом были приглашены многие горожане. Приходили семьями, из-под мостков выплывали муляжи лебедей, играла музыка, пары танцевали, горели фонарики, в конце увеселения в воздух взлетал огромный воздушный шар. Остров арендовало Воль-

ное пожарное общество, председателем которого был прадед. На эстраде выступал оркестр Вольного пожарного общества, состоящий из энтузиастов. Деньги за билеты шли на поддержку пожарного дела в Челябинске. Это было очень важно, так как город был в основном деревянный и часто дома горели.

Проедем две остановки на трамвае, до остановки «Площадь Революции». Можно это расстояние легко преодолеть и пешком, но сядем на трамвай. Проезжая еще раз посмотрим в сторону дома Колбина. Когда-то, в 1907-м году он предложил местной думе пустить в городе электрический трамвай. Но этого тогда не произошло. Проект показался слишком дорогим. Была и другая причина: осуществление проекта затрагивало интересы многочисленных владельцев частного извоза. Это ударило бы по «карману» извозчиков. Трамвай не прошел.

Удивительный факт: спустя годы в «доме Колбина» поселится организация, занимающаяся, как раз, городским транспортом — трамваями, о которых когда-то мечтал Василий Михайлович Колбин.



Шел по городу трамвай. Фото Сергея Белковского

Площадь Революции. Главная площадь. Самый центр города. Впрочем, главным центром это место стало не сразу. Помним: город рос вдоль реки Миасс, боясь удалиться от нее и главным местом когда-то было то, что напротив сегодняшней картинной галереи – в «сквере перед оперным».

В конце тридцатых появится «дом на площади», определив все дальнейшее развитие центрального архитектурного ансамбля. Появится и сделает это захолустно-провинциальное место центром города.

«С этого дома на площади Революции начинается новый, современный, уже не провинциальный Челябинск, – читаем

в книжке «Что посмотреть в Челябинске», выпущенной редакцией газеты «Челябинский рабочий». И еще: «С этого дома начинается новый Челябинск потому, что, в первые годы казавшийся гигантом, он задал городу новую меру, «поднял» его не на одну, а пожалуй, сразу на две-три ступени выше. Поставив этот дом, город заявил о намерении расти, предсказал свое будущее. Все, что будет построено после, должно было иметь в виду дом-образец, начало начал».

Точнее не скажешь.

Давайте снова вернулись на Кировку. «Забыли» здесь еще про один дом. В нем сейчас кинотеатр «Знамя», сто лет назад здесь тоже был кинотеатр, только назывался он «Люкс». Здание изначально проектировалось для кинотеатра и является уникальным памятником в стиле «модерн».

Площадь Революции на фотографиях пятидесятилетней давности: вроде ничего сильно не изменилось. Облик центра, как сформировался когда-то, в конце тридцатых – пятидесятих годов, таким и живет рядом с нами уже больше полувека.

А площадь у нас одна. Главная... На все времена. Теперь это, наверное, можно утверждать: как город стал активно расти, все дальше удаляясь от реки, где он когда-то возник своей крепостью и своими первыми домами.

Можно перейти площадь, через подземный переход, и окажешься в начале Кировки. Еще раз можно пройтись по ней вниз к реке, останавливаясь, смотря по сторонам и от-

крывая для себя много нового.

ИМЯ ДЛЯ ПЛОЩАДИ

Площадь Революции в Челябинске была названа так не случайно

Знаете ли вы, почему центральная площадь в Челябинске так называется? Скорее всего, нет. И я, хоть и учился в советской школе, тоже этого не знал. Хотя тогда могли бы об этом нам и сказать.

Узнал недавно, когда в руки попала книга «Челябинск. Десть путешествий по городу», изданная в далеком уже 1967 году.

В рассказе про революционные события 1905 года в России, в книге говорится, что челябинцы присоединились к октябрьской всероссийской политической стачке. Первыми забастовали рабочие железнодорожного депо. После проведенного митинга они с революционными песнями подошли к железнодорожному клубу и отсюда организованной колонной вышли к площади, ныне это площадь Революции, а в то время это была окраина города. Здесь стояли вооруженные казаки и не пропустили демонстрантов в город. Но железнодорожники, соединившись с рабочими завода «Столль и К», все же вошли в город. На Уфимской улице, сейчас это ули-

да Кирова, к колонне присоединились рабочие других предприятий.



Январь 1969 года. Площадь Революции. Фото Владимира

Далее в этой книге читаем: «Никогда не будет забыта демонстрация рабочих на Александровской площади. Здесь 13 октября 1905 года произошло столкновение с казаками и жандармами. Уже после Октябрьской революции эту площадь переименовали в Алое поле, а прилегающая к ней улица стала именоваться Красной».

Такая история. История главной площади и города.

Открытию театра помешала война

**Тысячи людей ежедневно
проходят по Кировке и далеко
не все, а уж молодые и вовсе
не знают, что за здание завершает
пешеходную часть этой улицы**

Речь – про оперный театр.

История этого здания, а не самого театра, тесно связана с годами Великой Отечественной войны. В это время здесь не было театра, а был завод, работавший на оборону.

Открытию театра помешала война. В новом здании разместился завод «Калибр», эвакуированный из Москвы. Позже челябинцы построили для него специальные корпуса.

В 1948 году театральное здание было освобождено. Но прежде чем достраивать его, пришлось заняться ликвидацией заводского «наследства».

Бригада художников под руководством академика Александра Дейнеки осуществила роспись зрительного зала и фойе. Вестибюль и парадные лестницы были украшены мрамором, художественным литьем каслинских мастеров.

Люстры, канделябры, торшеры и бра изготовлены из бронзы и хрусталя по специальным эскизам. Вновь построенное театральное здание стало дворцом искусства, местом гордости челябинцев.

Еще до окончания реставрации здания (в январе 1955 года) началось формирование оперной и балетной труппы. Основу балетной труппы составили выпускники 3-х классов Ленинградского хореографического училища. Коллектив солистов оперы состоял из недавних выпускников консерваторий и молодых певцов Ленинграда, Киева, Еревана, Свердловска, Куйбышева и Харькова.

Челябинский театр называли «лабораторией советской оперы» за ряд постановок произведений советских композиторов. Многие советские оперы впервые были поставлены на сцене челябинского театра.

В 80-е годы в театре прошла реставрация зрительного зала и закулисной части. В зале были заменены все кресла, а художественную лепку зала и фойе покрыли сусальным золотом, которого потребовалось три килограмма.



Оперный театр. Фото Сергея Белковского

О том, что театр появился в историческом месте города, говорит многое. Как-то на площади возле театра проводились работы и абсолютно случайно, на глубине двух метров, бригада рабочих наткнулась на древнее захоронение, которое, как утверждали специалисты, относится ко второй половине XVII – первой половине XVIII века. Археологи высказали свою версию, что обнаруженное захоронение не что иное, как кладбище первопоселенцев, живших в этом месте еще до основания в 1736 году Челябинской крепости.

Говоря об истории «этого места» нужно вспомнить про Христорождественский собор. 200 лет простоял он, огла-

шая округу своим колокольным звоном. Пропагандист марксистского атеизма Емельян Ярославский, который в течение многих лет по поручению партии возглавлял ряд учреждений, осуществлявших антирелигиозную пропаганду, настаивал на уничтожении храмов.

Именно это стало причиной сноса не только Христорождественского собора, но и многих других церквей России. На месте разрушенного собора сразу же (в 1937 году) начинается строительство здания для музыкально-драматического театра. Позднее, площадь, на которой построят здание театра, станет носить имя Е. Ярославского.

Уже несколько лет перед театром стоит памятник Глинки, чье имя носит театр оперы и балета. А я недавно в архиве отца, известного челябинского фотохудожника Владимира Белковского, обнаружил десяток черно-белых пленок, сделанных в начале семидесятых годов за кулисами этого театра. На них прославленные советские балерины – Екатерина Максимова и Наталья Бессмертнова, артисты знаменитых ленинградских «Хореографических миниатюр».

Согласитесь, что когда проходишь мимо здания, и в памяти и душе вспоминаются многие события, связанные с ним, то и само здание воспринимается по-особенному. И становится частью истории города.

ГОРОДСКОЙ ДИЛИЖАНС

Как челябинская достопримечательность «разошлась» по миру

Есть несколько картин и фотографий, где главный «герой» – это транспортное средство, которых в других местах российской империи было не встретить.

Журналистка Нечаева в 1909 году в очерке «Челябинские впечатления» так описала эту местную достопримечательность на колёсах: «В настоящее время город соединяется со станцией трясучим шоссе, очень плохим, но все-таки вымощенным. По шоссе пустили общественный омнибус... Что это за омнибус, лучше не говорить... Но он все-таки существует, как и в цивилизованных странах. Омнибус – это не что иное, как деревянный ящик без окон, с двумя дырками вместо дверей. Кучер при нем верх безобидности и хладнокровия».

Город в начале двадцатого века делился на две части – одна была у реки, другая – у вокзала. Их разделяло несколько километров. Такие вот городские дилижансы стали своеобразными «маршрутками», дававшими возможность попа-

дать горожанам из одной части в другую.

Другой современник отмечал, что пассажиры охотно садились в эти дилижансы, потому что разница в цене между извозчиком и «дилижаном» была слишком большой, особенно для бедных людей. Такса для дилижанса была 5 коп. в один конец. На «извозчике» такая поездка обходилась в 35 коп.

Дилижанс был устроен так: деревянный каркас обшивался досками и крепился на оси без рессор. Впереди были две лошади. Имелись два больших открытых проёма по бокам для входа и выхода пассажиров.



Дилижанс в Челябинске на картине Е. Лансера

Известность далеко за пределами Урала челябинские ди-лижансы получили, скорее всего, благодаря такому факту.

В 1907 году некоторые участники автомобильной гонки Пекин-Париж проехали через уездный Челябинск.

После гонки один из французских участников выпустил в Париже книгу с описанием своих приключений, поделился он своими впечатлениями о Челябинске.

«Челябинск кажется тихим и сонным, грустным городом с широкими улицами и населением около сорока тысяч человек. Это уездный городок Оренбургской губернии, пункт следования для русских переселенцев в азиатскую часть Сибири.

В этом городе нет ничего примечательного, за исключением омнибусов, которые являются своего рода достопримечательностью, с которой я никогда не сталкивался раньше в моих путешествиях по свету».

Так, говоря современным языком», челябинская достопримечательность была «распиарина».

Во время путешествия на Дальний Восток, художник Евгений Лансер в 1904 году проезжал Челябинск. Позже он запечатлел челябинский цирк на Южной площади (на этом месте сейчас площадь Революции), и повозку на колёсах с кучером, запряженную парой лошадей. Картина была воспроизведена на цветной почтовой открытке и разошлась по свету.

Дилижанс был запечатлён еще челябинским художником Игнатием Вандышевым на картине, написанной им в 1947 году.

Челябинский дилижанс свое «отслужил», когда ему на смену пришел автобус.

Несколько лет назад в Челябинске издавалась еженедельная газета, носившая имя «Городской дилижанс».

«СЛЕДЫ» НОВОГОДНИХ КИНОЛЕНТ

Попробуем собрать в одну «новогоднюю корзину» интересные факты о фильмах, которые смотрим каждый Новый год

Список получился субъективным, но мои «открытия», думаю, будут интересны и вам.

Начнем, конечно, с фильма «Карнавальная ночь». 31 декабря каждый год у нас есть возможность погрузиться в очарование песни про пять минут в исполнении юной еще тогда Людмилы Гурченко.

Будет возможность мысленно повторить вместе с героем Сергея Филиппова «лекцию» про пять звездочек на небе. И, конечно, порадоваться игре комика номер один своего времени Игоря Ильинского.

А ведь Игоря Ильинского можно назвать челябинцем. В годы Великой Отечественной войны с труппой Малого театра актер был эвакуирован в Челябинск. Здесь жил и выступал в 41 и 42-м году, пока театр не вернулся в Москву.

О нем мне рассказывал житель «дома на площади» Борис Гуров. Он жил с родителями в этом доме еще в годы войны, и тогда во дворе встречал знаменитого артиста из комедии «Волга-Волга». Артист прогуливал во дворе свою овчарку.



Игорь Ильинский. Кадр из фильма «Карнавальная ночь»

В дни новогодних каникул, наверняка, как было это и раньше, покажут фильмы «Обыкновенное чудо», «Чародеи», «Трембита», «Ширли-мырли», «Семь стариков и одна девушка».

Во всех них будет играть Евгений Весник. Будущий На-

родный артист СССР в 19 лет, когда учился в театральном училище имени Щепкина при Малом театре, куда он поступил, приехал в Челябинск. Сюда осенью 1941-го училище было эвакуировано вместе с театром.

Знаменитые актеры Малого жили в знаменитом «доме на площади» и в гостинице «Южный Урал». А студенты, в том числе и Весник, ночевали прямо в здании драмтеатра, который находился так же в центре города, здесь сейчас молодежный театр.

Будущий знаменитый комик и его товарищи принимали участие в массовых сценах и спектаклях театра, а еще вели полуголодную студенческую «балконную» жизнь.

«Балконную» потому, что несколько студентов, в том числе и Евгений Весник, спали на балконе Челябинского драматического театра имени Цвиллинга. Из Челябинска молодой студент ушел на фронт, где получил за мужество две медали «За отвагу».

«Покровские ворота». Фильм этот не про Новый год, сюжет иной, но, видимо, обаяние сценария и, конечно, игры актеров делают его всегда желанным для зрителя в эти праздничные дни.

В фильме много замечательных актеров. Свое место занимает в нем Леонид Броневой, сыгравший эстрадного куплетиста Велюрова. Звезда «ворот» когда-то работал в Магнитогорской драме, стал многим позже лауреатом челябинской премии «Светлое прошлое».

Еще один фильм без новогоднего сюжета, но который тоже прижился к показу в новогодние дни – «Здравствуйте, я ваша тетя». «Тетка» в исполнении Александра Калягина... стала героем одного из портретов экс-челябинца живописца Игоря Белковского, тоже лауреата «Светлого прошлого». Артист попросил художника внести в портрет что-то необычное, так появился стакан с водой, на котором появился воробей.

А вот у фильма «Француз» новогодний сюжет, он был показан впервые лет десять назад, и вошел в золотой фонд новогодних показов.

Фильм рассказывает о случившейся под Новый год встрече французского аристократа и переводчицы из провинциального российского городка.

Потомственный французский барон переписывается с девушкой из России, найденной через брачное агентство. Случайно встретившись с переводчицей Аней (ее играет Мария Голубкина), выясняет: письма, которые он получал, писала на самом деле Анна. Из богатого дворянина в России барон «превращается» в бомжа, находит любовь своей жизни и увозит в Париж не только любимую девушку, но и всех своих новых русских друзей.

Режиссер фильма Вера Сторожева родилась в Троицке Челябинской области. Среди других режиссерских работ Сторожевой – «Небо. Самолет. Девушка», «Сдается дом со всеми неудобствами», «Путешествие с домашними жи-

вотными».

На малой родине кинорежиссер стала лауреатом премии «Светлое прошлое».

Попросил Веру Михайловну как-то рассказать о фильме «Француз».

«Фильм снимался в Москве и в Париже. Хотя основное место действия провинция – местечко под названием Глухая Потьма, но мы смогли найти район в Москве, который не похож на большой город, – написала Вера Сторожева. – Старые невысокие дома, которые строили еще пленные немцы и Дом культуры, в котором мы снимали и квартиру героини Голубкиной, и парикмахерскую, и подъездные лестницы и подвал дегустатора. Все это снималось в задекорированном Доме культуры.

А в Париже снимали всего три дня, потом волшебная сила монтажа соединила интерьеры Дворца культуры детей железнодорожников в Москве и интерьеры замка под Парижем.

На роль главной героини я посмотрела много актрис, но Маша Голубкина в итоге победила. Немаловажно было и то, что Маша училась во французской спецшколе, знала язык и могла заучивать тексты на французском. Я считаю, что у Маши это одна из лучших ролей и я очень рада, что сделала правильный выбор», – отметила Сторожева.

«Я очень люблю фильм „Француз“ и рада, что его довольно часто показывают по телевидению и особенно в Новый год и в Рождество», – отметила наша землячка.

Фильмы «Москва слезам не верит», «Любовь и голуби», «Ширли-мырли» тоже обязательны в «киноменю» новогодних каникул.

В Челябинске известный режиссер познакомился с художником Игорем Белковским, знакомство продолжилось в Москве в мастерской портретиста. Так появился портрет народного артиста, пополнивший коллекцию портретов знаменитых людей России.

Кроме художественных фильмов, мы увидим много мультфильмов, ставших уже классикой. Будет среди них и любимый уже не одним поколением детей фильм про Чебурашку. Создал его таким, каким видим этого героя на экране уже больше полувека, Леонид Шварцман, ныне патриарх советской мультипликации. А в годы Великой Отечественной войны он трудился молодым человеком на ЧТЗ, откуда после войны уехал в Москву и поступил во ВГИК.



Леонид Шварцман с Чебурашкой. Фото из открытых источников

А «Ирония судьбы», как же без нее... Можно и у этой картины поискать челябинские корни. Не нашел. Впрочем, есть маленький «корешок», пусть и такой опосредованный. Дело в том, что в студии у Андрея Мягкова, исполнителя главной роли в этом фильме, учился когда-то Игорь Стоценко, с кем мы выросли в одном дворе. Правда, по стезе актер-

ской потом Игорь не пошел...

Такие вот челябинские впечатления от новогодних кинолент, с которыми нас ожидает встреча в последний день года, когда часы пробьют двенадцать.

«Железные актеры»

Из какого района Челябинска «вышло» больше всего киноактеров?

Ответ на этот вопрос получится неожиданным, но он будет верным.

Речь о «железные актеры в гриме и без», которые все вышли с одного уральского завода – с ЧТЗ.

Когда в 1933-м ЧТЗ начал выпускать свою продукцию, это было замечено сразу.

Гусеничная техника тракторного завода стала менять жизнь Советской страны – и на стройках, и на полях. Создатели киноиндустрии – важнейшего из искусств – не могли обойти вниманием «стального коня».

Автор документального фильма «Железные актеры ЧТЗ» Всеволод Смирнов насчитал около сорока кинофильмов, где снимались тракторы, бульдозеры и танки, выпускавшиеся в разные годы на ЧТЗ.

Дебютом стала «Богатая невеста» Ивана Пырьева, где в кадре появляется мощный «Сталинец». В 30-е годы «актеры» с Урала, конечно же, не могли не сняться и в культовом советском фильме «Трактористы».



Кадр из фильма «Летят журавли»

В Великую Отечественную войну у Челябинска появилось еще одно название – Танкоград. А его продукция заняла после войны свое место во многих знаменитых картинах о войне.

Так, в киноэпопее «Блокада», и даже в «Летят журавли» – легендарном фильме о любви и войне – встречаем в кадре танки с ЧТЗ.

В «журавлях» есть сцена, где Вероника, героиня Татьяны Самойловой, перебегает улицу в поисках Бориса, роль которого играет Алексей Баталов.

В это время по дороге идет колонна танков – такие выпускались на ЧТЗ. В ленте «На войне как на войне» челябинский ИС-2 сыграл роль немецкой «Пантеры».

Свой след железные актеры с ЧТЗ оставили и в эпопее Юрия Озерова «Освобождение» – фильме, как говорится, на все времена.

Министерство обороны выделило тогда для съемок целые воинские подразделения и полторы сотни танков. Часть из них была «переодета» в немецкие машины.

В постсоветскую пору Карен Шахназаров снял фильм с элементами мистики «Белый тигр». Роль фашистского «Тигра» исполнил в нем «челябинец», который был загримирован под тяжелый немецкий танк.

«В 2001 году на опытном заводе ЧТЗ восстановили Т-34 и артиллерийскую самоходку ИСУ-152. Машины должны были сниматься в фильме Валерия Огородникова „Красное небо, черный снег“, но сценарий поменяли, – вспоминает Всеволод Смирнов. – В картину в итоге они не вошли. Зато это единственные на Южном Урале экземпляры бронетехники времен войны, которые на ходу. Обе машины стали участниками Парадов Победы».

Это все танки, а трактора? В культовой советской сказке «Кубанские казаки» трактора С-80 пахут и убирают урожай.

В киноэпопее Андрея Кончаловского «Сибиряда» за спиной героя Никиты Михалкова, сыгравшего нефтяника, появляется самоходная буровая установка на базе челябин-

ского трактора.

И даже в комедии отметились выходцы с ЧТЗ. В фильме Леонида Гайдая «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика» в первой новелле («Напарник») есть эпизод: Федя (персонаж Алексея Смирнова) преследует по стройке Шурика (Александр Демьяненко) на тракторе Т-100.

Все эти крупницы киноистории собрали несколько лет назад авторы документального фильма «Железные актеры ЧТЗ».

У нас любят повторять: патриотизм – это когда есть чем гордиться. «Наши» снялись в стольких фильмах – чем это не повод для такой гордости.

«Мне близка идея кинематографического краеведения, – заметил как-то известный киновед Вячеслав Шмыров, кстати, уроженец Челябинска. – Кино в нашей стране ассоциируется, как правило, с большими городами – Москвой, Санкт-Петербургом, Екатеринбург, где в советское время была знаменитая Свердловская киностудия. Но люди, приезжающие учиться во ВГИК и потом достигающие высот в профессии, в большинстве своем из регионов. Жаль, если об этом забывают. К собственной биографии надо относиться более внимательно и уважительно».

Впрочем, это уже другая история.

«Пошли в кино»

Кинотеатры, которые «ушли», но остались в памяти

Кино раньше смотрели в кинотеатрах. Хотелось в детстве, конечно, попасть на сеанс «до 16 лет», но это удавалось далеко не всегда и не всем.

Поход в кино был событием. Особенно, когда шел туда без родителей, а с друзьями.

Не все кинотеатры дожили до наших дней.

Не стало на Кировке кинотеатра «Октябрь». На его месте выросло здание, получившее за свой цвет название «скоч». А должен был появиться музей кинорежиссеру, чье имя носит ВГИК. уроженцу Южного Урала Сергею Герасимову.

Кинотеатр на улице Кирова, как называлась улица в те годы, остался на снимке из архива семьи Лаптевских.



Кинотеатр «Урал» в Челябинске. Открытка

Когда-то «КиноМакс» был кинотеатром «Урал» – единственным широкоформатным кинотеатром в городе. Здесь прошло немало встреч с актерами советского кино – Иннокентием Смоктуновским, Евгением Моргуновым, Элиной Быстрицкой и еще целым рядом тех, кого сегодня вспоминают, как гордость отечественного кино.

В фойе кинотеатра прошел цикл фотовыставок Челябинского фотоклуба, которые посмотрели десятки тысяч челябинцев.

Другая судьба была когда-то у кинотеатра имени Пушкина и у «Дзержинца».

В конце августа с советских времен отмечается День кино.

Газеты, было это еще до интернета, публиковали в этот день интервью с известными актерами и режиссерами.

Потому что 27 августа в нашей стране отмечается День российского (советского) кино – и это был не только праздник профессиональных кинематографистов, но и всех любителей и почитателей самого массового и самого доступного вида искусства.

«Детство. Мы, дети советского времени, сэкономив на школьных обедах, втайне от родительского и самое главное учительского надзора, убегали с уроков, чтобы в очередной раз посмотреть в близлежащем кинотеатре «Неуловимых мстителей», «Корону Российской империи», «Кавказскую пленницу», «Бриллиантовую руку» и первый советский боевик, с демонстрацией диковинных приёмов каратэ и с замороженными суперменами, не хуже Бельмондо или Алена Делона – «Пираты XX века».

А вечером нас ждал ещё семейный просмотр у экрана чёрно-белого телевизора захватывающего, ежегодно опустошающего городские и сельские улицы, сериала «Семнадцать мгновений весны», с Вячеславом Тихоновым в роли Штирлица. А какие тогда на кино и телеэкранах блистали актеры – Андрей Миронов, Иннокентий Смоктуновский, Анатолий Папанов, Людмила Гурченко, Нонна Мордюкова, Алиса Фрейндлих, Армен Джигарханян!», – напомнил на своей странице в соцсети челябинец Игорь Лашманов, руководитель регионального общественного движения «Развитие ре-

гиона».

Вспомнил и я свое детство – фильм «Неуловимые мстители» смотрел 17 раз. Наверное, даже «Ирония судьбы» потом не «перегонит» этот рекорд.

«Юность. Для нас, подростков, стали более интересными фильмы с любовными сюжетами. Героини этих картин в исполнении Елены Прокловой, Натальи Андрейченко, Елены Цыплаковой создавали в юношеском представлении идеал любимой девушки.

А фильм «Д'Артаньян и три мушкетёра», с Боярским, Смеховым, Старыгиным и Смирницким в мушкетёрских плащах и со шпагами показывали образец настоящей дружбы и отваги.

Молодость. Появление видеосалонов и просмотр того, что ранее было не доступно, отодвинуло наших актёров на второй план. Сильвестр Сталлоне, Брюс Ли, Арнольд Шварценеггер затмили артистов, родившихся в нашей стране и получивших актерское образование в отечественных киношных и театральных ВУЗах – ВГИКе, ГИТИСе или Щукинском театральном училище. Но всё же и тогда наше кино как-то выживало.

А дальше был полный провал. Казалось, что наш кинематограф умер навсегда, хотя иногда были некоторые проблески и наши ведущие киноартисты и сохранившиеся в небольшом количестве маститые режиссеры пытались вытащить кинематограф из затягивающей и поглощающей трясины», –

делится своими «кинонаблюдениями» Игорь Лашманов.



Элина Быстрицкая в кинотеатре «Урал». Фото Владимира Белковского

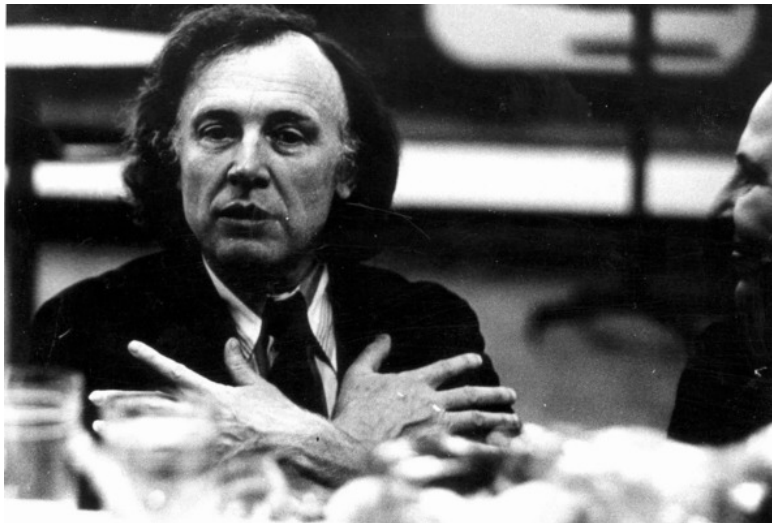
А завершает свои заметки он так: «Нынешние времена показывают, что российское кино рано хоронить. Всё больше появляется хороших фильмов. А Владимир Машков, Дмитрий Певцов, Чулпан Хаматова, Евгений Миронов, Юлия Пересильд или Светлана Ходченкова ни в чём не уступают за-

рубежным «звёздам».

Говоря о развития отечественного кинематографа, нельзя не упомянуть о наших выдающихся режиссёрах, создававших свои шедевры в разные периоды времени. Это – Эльдар Рязанов, Андрей Тарковский, Георгий Данелия, Леонид Гайдай, Владимир Меньшов, Никита Михалков. И сегодня режиссёрская школа в России одна из лучших в мире».

Стоит напомнить, что и уральская земля дала стране и миру кино немало славных имен. Это – «патриарх российского кино» Леонид Оболенский. Это – кинорежиссер Сергей Герасимов, чье имя носит ВГИК.

Это – мастер документального кино Сергей Мирошников. Это – патриарх советской мультипликации, создатель кинообраза Чебурашки Леонид Шварцман. Кстати сказать, в конце августа 2020 года кинообщественность отметила столетие мастера.



Иннокентий Смоктуновский в кинотеатре «Урал». Фото
Владимира Белковского

Картинки нашего двора

Дворы остались в прошлом?

По крайней мере, в том смысле, чем были они и что значили для нас, чье детство совпало со временем появления героев «Денискиных рассказов».

Сейчас, сегодняшние их сверстники удивляются: как это Дениска, Мишка и Аленка гуляли во дворе одни, без родителей? Им это не понятно, потому что сами они ходят «за ручку» в школу и из школы, да и во двор одни не выходят.

Такое время. У нас оно было другим.

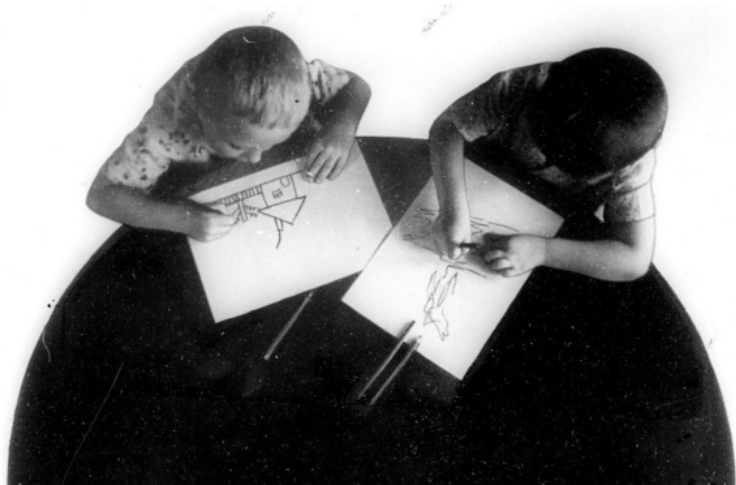
Детство наше с братом прошло в доме по улице Васенко, 100. Этот челябинский двор сейчас кажется маленьким и не очень уютным. Для нас тогда таким он не был.

Мы проводили во дворе все свободное время после уроков. Что делали? Играли – летом занятий было, конечно, больше.

Там, где сейчас построен дом, известный, как магазин «Школьник», в нашем детстве были частные дома. Мы бегали среди них, а когда их стали сносить, забирались в оставшиеся погреба. А в котловане будущего «Школьника» когда-то ездили на мопеде, который был в нашем дворе у Лени Рублева.

Вообще, мы общались и играли вместе с соседскими мальчишками и девчонками. Имена их помню всю жизнь — Леня Рублев, Вова Кокшаров, Саша Смирнов, Леша Гнедюк, Рита Родина, Вика Синегубко, Ира Пантюхина, Лена Шахина, Андрей Кувайцев, Игорь Ладушин. Забыть их, значит забыть свое детство.

Летом мы играли в штандер, в футбол. У нас была даже своя дворовая команда, тренировал нас Коля, фамилию его не запомнил. Он был старше нас на несколько лет. Как-то этот Коля спасет Леньку. Он чуть не упал с крыши нашей пятиэтажки. Мы лазели по ней, родители, конечно об этом ничего не знали. У нас было свое «царство» на чердаке, куда мы тоже приходили, как к себе домой.



Реалист и абстракционист. Фото Владимира Белковского.
Конец 60-х

И в гости ходили часто друг к другу. Обменивались книгами. Книги тогда были редкостью и читались с удовольствием. Быстрее всех читал Вова Кокшаров. Иногда он это делал вслух, а мы слушали. Так узнали про приключения Шерлока Холмса. А Андрей Кувайцев сочинял свои фантастические истории. Мы собирались для этого на скамейке у какого-нибудь подъезда, и Андрей начинал сочинять. Как это у него получалось, не понятно мне до сих пор. Андрей пошел, что называется, по технической стезе. Да и тогда, он ходил в кружок, где строили модели самолетов и ракет.

Такой был наш дом. Впрочем, жильцы его не были обычными – родители почти всех ребят работали на радиозаводе и в НИИ измерительной техники, где работал и наш отец. Из нашей пятиэтажки Игорь Ладушин поступил и окончил режиссерский факультет ВГИКа, правда, не пошел по киностезе. Игорь Стоценко учился актерству у Андрея Мягкова, тоже, правда, сменил потом профессию.

Игорь Белковский, мой младший брат закончил знаменитую «суриковку» в Москве. На стене дома детства на одном из кирпичей до сих пор сохранился его рисунок, сделанный в 13 лет. Ветра и дожди испортили изображение сильно, но все же найти эту «метку» из детства можно и сейчас.

А еще в 13 лет братом была написана с балкона дома дет-

ства первая картина маслом. Вдали, сквозь листву деревьев, можно распознать силуэт кинотеатра «Урал», куда мы любили ходить.



Детская картина Игоря Белковского. Двор детства

Такие вот воспоминания напомнила эта картина. Кстати, есть она и на сайте художника среди знаменитых его портретов и картин. Потому что она больше, чем просто первая «проба пера», точнее кисти и красок.

Когда собрались все за столом

Зашел во двор своего детства.

Улица Васенко, дом 100

Вот наш подъезд. Вот окна нашей квартиры. Уже давно квартира не наша, в ней живут другие незнакомые нам люди.

Зашел во двор не случайно. В семейном альбоме встретил эту фотографию.

Мама держит меня на руках. За столом сидит дядя Сережа. А снимает нас отец – он рядом, но за кадром.

Мама, увидев этот снимок, легко поместившийся на ладони, сказала: «Это когда мы только въехали в квартиру на Васенко. Тебе еще нет годика».

Мама еще совсем молодая. Через полтора года появится у меня братик Игорь.

Дядя Сережа – «дядя», а ему самому еще на снимке нет 15 лет.



Фото из семейного альбома автора книги

Шкаф. Как хочется подойти к нему, раскрыть и перебрать книги, которые стоят на полках. Шкаф этот помню. Возможно, что сохранились и некоторые книги, что стояли тогда на полках.

А гипсовая фигурка Максима Горького точно «жива» — стоит уже на другой книжной полке, в другой квартире, но сохранилась. Могу взять ее в руки. И так, словно с помощью волшебной палочки, «перенесусь» в сюжет старой фотографии.

А еще «жив» стол, вокруг которого строится сюжет. Этот круглый деревянный стол подарила молодой семье моя бабушка, Августа Михайловна. Стол стоит и сейчас на нашей кухне, и за ним собираемся каждый день.

Куда девалась репродукция «Незнакомки» на стене?

А второй снимок сделан этой зимой. В соседнем с домом детства дворе — в двух десятках шагов. Сделан тем самым «мальчуганом», что на фотографии на руках своей мамы.

Дяде Сереже летом исполнится 75 лет. Хочется, чтобы его семья, собравшись за столом, открыла эту книгу и увидела эту фотографию.

Кто-то верно заметил: люди забывают свою жизнь, будут снимки, будут и воспоминания. И воспоминания будут такими, какими их сохранит фотография.

Берите в руки семейный альбом. Зайдите во двор своего детства, если есть такая возможность.



Зимний двор. Фото Сергея Белковского

Монолог выпускника на пороге подъезда своего детства

Лето, как заметил поэт, – это маленькая жизнь

А еще лето – это начало новой жизни для выпускников школ и абитуриентов вузов.

Эти заметки на «пороге детства» были написаны давно, когда еще выпускники не знали ничего ни о интернете, ни о сотовом телефоне – в другую эпоху. Тем не менее, спустя годы, многие мысли будут, надеюсь, созвучны и выпускникам этого лета.

«Вот уже несколько дней после той ночи, которая, не спросясь, обрывает наше детство. Мы еще пока продолжаем по инерции жить в «каникулах»: загораем, купаемся, радуемся, смеемся. Но под всем этим, внешним, прячется особая грусть, которую не понять пятикласснику, даже десятикласснику, еще не сдавшему экзамены.

Через месяц она, может быть, пройдет, как прошла радость от окончания школы.

Вчера собирались классом и гуляли. В двенадцать ночи пришел в пустой двор: свет в окнах потушен. Начал подни-

маться к себе на третий этаж и вдруг спустился и сел на скамейку.

Подъезд моего детства. Я скоро уеду учиться. В другой город, в дом к другим незнакомым еще людям.

Я оглядываюсь, хотя мне все здесь до боли знакомо. Белый пятиэтажный дом по улице Васенко, рядом с кинотеатром «Урал», маленькая рощица тополей, четыре подъезда. Весной двор бел от яблонь, а зимой от снега. Летними вечерами дядя Коля со второго этажа из шланга поливает цветы под окном, а также оказавшихся рядом маленьких мальчишек и девчонок.

Странно, ребятам моего возраста казалось, что последними малышами в этом дворе будем мы.

Во мне заработала память двора: подъезд, этажи, стены, чердаки – все они могли рассказать о нашей жизни. Моей, Лени Рублева, Вовы Кокшарова, Саши Смирнова, Риты Родиной и Вики Синегубко.



Цирк во дворе. 60-е годы. Фото Владимира Белковского

Начнем рассказ свысока, с чердака.

«Помню, года четыре назад вы часто дышали моей пылью. С крыши смотрели за жизнью двора, что-то кричали кому-то внизу. Помнишь, как занимались „наукой“, проковыряли для телескопа в крыше дырку. Вечерами собирались здесь и „рылись“ в небе, да и в окна напротив тоже смотрели. Впрочем, нового Марса так и не открыли».

Балконы. Один из них мой.

«А помнишь, как плеснул водой – не в того человека?». Помню, конечно. Было это лет семь назад. Под балконом

тогда стояла скамейка. Вова и Саша от нечего делать начали меня дразнить. «Хорошо же», – решил я и пошел за стаканом с водой. Спрятался на балконе с кружкой, хотел выплеснуть воду так, чтобы ребята не успели отскочить.

Неожиданно и получилось – незнакомый дядя оказался мокрым. Пересилив себя, я «вылез» из укрытия и стал извиняться.

Уже скоро час ночи. Медленно начинаю подниматься, родители, наверное, не спят и ждут меня. Сколько лет, не по разу на день выбегал и забегал в этот подъезд. И он меня не волновал. А теперь, что я – старик, чтобы вспоминать свою жизнь? Видно, пришло время.

И вспоминались дни, прикованные памятью к полянкам двора, где мерялись силой и устраивали «конные» бои. Вспоминалось, как приняли милиционера за шпиона, и час следили за ним. Для других все это, может, и мелочи. Для меня – детство.

Мы росли. Мама уже говорили: раньше домой не загонишь, теперь не выгонишь на улицу. Уже давно уехал из нашего дома Леня, переехал и сосед Вова. У нас больше нет общих «дворовых» дел, и встречаемся редко и чаще случайно. Но их имена навсегда во мне, забыть их – значит забыть свое детство.

Будущее дает жизнь настоящему, а прошедшее – будущему. Значит, у меня есть будущее. Почему же грустно? Разве хочу я вернуться назад в свои восемь или десять лет? Нет.

Почему же грустно? Почему с такой жалостью вспоминается все это. Не потому ли, что кончилась привычная жизнь, а с ней сколько – треть, четверть или половина моей жизни».

Эти заметки были напечатаны в областной молодежной газете «Комсомолец». Утром в день выхода газеты я в киоске купил несколько номеров. Один пригодился при поступлении на журфак в Свердловске. Там был творческий конкурс, нужно было предоставить публикации в газете. А этот экземпляр чудом сохранился среди прочих бумаг. И вдруг нашелся. Оказалось, что кстати, – летом.

Кладбище в центре города

Когда-то в 90-е годы у одной строительной компании был рекламный лозунг, вызывавший злые шутки: «Мы построим вам дом окнами в будущее»

Дело в том, что дома эта компания строила недалеко от градского кладбища на коне северо-запада.

В истории Челябинска есть немало «загадок», связанных с кладбищами.

Одна из них – в самом центре современного города.

Именно здесь когда-то находилось одно из старейших кладбищ – Казанско-Богородицкое. Кладбище имело внушительные размеры и находилось на месте нынешнего магазина «Ритм» и нескольких кварталов жилых домов по пр. Ленина и улицы Цвиллинга – вплоть до кинотеатра имени Пушкина.

Приходилось слышать от старожилов, выросших в нынешнем Центральном районе, что когда в 30-е годы строился кинотеатр Пушкина, то вокруг была перерытая земля, в ко-

торой находились человеческие кости.

Вообще в те годы о Челябинске одна советская писательница заметила: разбросанный, неряшливый и серый город.

СИМВОЛЫ ЭПОХИ

**Как-то услышал разговор
нескольких подростков: «Кто
такой Ленин, ему памятник есть
в любом городе, не знаешь?»**

И еще: «Орленок» – это кому памятник, нигде больше такого не встречал.

А ведь память и памятники – слова однокоренные. И это не случайно.

Чуть больше ста лет назад произошло событие, изменившее ход истории России. Произошла Великая Октябрьская социалистическая революция. Потом взгляд на эти события изменился – Великая Октябрьская стала просто государственным переворотом.

Цель этих заметок не анализ истории тех дней и лет. Повод – поговорить о символах эпохи, следы которой были и остаются на улицах Челябинска.

Ленин, Сталин, Маркс, Распутин. Эти имена новым поколением людей, привыкших к интернету и смартфонам, уже воспринимаются совсем не так, как лет сорок-пятьдесят на-

зад, когда страна была самой читающей, и когда каждый школьник мечтал стать пионером и комсомольцем. Или – почти каждый.

Памятник Ленину в Челябинске вписался в архитектурный ансамбль главной площади города – площади Революции. Был установлен на ней в 1959 году. У него два автора-скульптора: Лев Головницкий и Виталий Зайков. Головницкий создал такие знаменитые монументы, как «Орленок» на Алом поле, памятник «Танкистам-добровольцам» у главпочтамта на Кировке и памятник Пушкину в одноименном городском саду. Образ великого поэта он создал вместе со своей супругой Энрикой Головницкой. А «Сказ об Урале» на привокзальной площади Челябинска – это детище Виталия Зайкова.

Главную площадь города трудно представить без этого памятника Ленину. Сменились эпохи, политические строи, поменялось отношение к вождю мирового пролетариата. Но это вовсе не значит, что памятник отжил свое и занимает сейчас чужое место. Можно не возлагать к нему цветы, если это уже не по душе и не по взглядам. Сейчас – можно. Но он напоминает о тех событиях, которые всколыхнули Российскую империю сто лет назад, изменив вектор истории, искалечив сотни тысяч человеческих судеб.



Памятник Ленину на площади Революции. Фото Сергея Белковского

Пусть теперь этот монумент напоминает об этом. И о том, что сто лет назад началась кровопролитная гражданская война, разделив российское общество на «красных» и «белых». А начиналась она, в частности, в уездном городке Челябинске, где скопились эшелоны с чешскими легионерами, позднее которых станут называть бело-чехами.

А в середине двадцатых годов на Алом поле появился первый памятник вождю мирового пролетариата – бюст Ленина в специальном каменном сооружении-трибуне. Наверное, он был одним из первых памятников Ленину в Советской России. Он есть на открытке, выпущенной в двадцатые годы – за этим памятником не видно еще МВДэвских домов, а видна вдали труба, видимо, там тогда была кочегарка.

На другой открытке того же времени – памятник Карлу Марксу. Стоял он там, где сейчас сквер танкистов у почтамта. «Не устоял» вовсе не по идейным соображениям: видимо, потому что был сделан из временного материала – из гипса.



Бюст Карлу Марксу в Челябинске. Открытка 20-х годов

А сколько было в Челябинске монументов «отцу народов»? Несколько. Был монумент Сталину на Алом поле в детском парке. Говорят, был перед кинотеатром «Родина» у реки. Моя мама вспоминала: стоял «Сталин» перед зданием «Челябинскуголь», где нынче улица Васенко. Был и исчез в один день. Точнее, в течение одной ночи. А на этом месте появилась клумба с цветами.

И еще об одном памятнике стоит сказать, он самый «молодой» из перечисленных.

Бронзовый памятник российскому реформатору Петру Столыпину установлен в сквере около зала органной и камерной музыки «Родина». Фигуру Столыпина отлили из бронзы в Смоленске, высота ее – 3,5 м.

Петр Столыпин побывал в Челябинск летом 1910 года, здесь посетил один из самых крупных в стране переселенческих пунктов. Организация переселения крестьян из центральной России на пустующие земли в Сибири была одной из важнейших составляющих программы столыпинской аграрной реформы.



Памятник Столыпину в Челябинске. Фото Сергея Белковского

Тогдашний Челябинск произвел на Столыпина не лучшее впечатление. В городе бушевала эпидемия холеры. В Челябинске Петр Столыпин провел всего один день. Но сами столыпинские реформы дали толчок развитию города.

– Первый толчок к быстрому росту Челябинск получил после строительства железной дороги. Вторым фактором, обеспечившим развитие уездного города, стал крупнейший переселенческий пункт, обеспечивавший нужды людей, переселявшихся из европейской России в Сибирь. Развитие переселенческого движения – одна из заслуг Столыпина. Так

что памятник поставлен не только в память о его кратком посещении города, – считает председатель Челябинского отделения Российского военно-исторического общества Гаяз Самигулов.

Челябинский историк Владимир Боже добавляет, что заслуг перед Челябинском у троюродного брата М.Ю.Лермонтова, одного из создателей воздушного флота России и много другого значительно больше, чем у Ленина, которому, как известно, памятников, в том числе и в Челябинске куда как больше.

Правда, у самих горожан появление «Столыпина в городе» вызвало не только одобрение. Многие просто не знают, что связывало Столыпина с Челябинском. А еще многие помнят, что в 90-е годы на этом месте – у реки – планировалось установить памятник кинорежиссеру, чье имя носит главный киновуз страны – ВГИК – Сергею Герасимову. Как известно, уроженцу южноуральской земли.

...Мгновения истории страны. На улицах Челябинска.

А о каких символах эпохи на улицах Челябинска будут вспоминать лет через тридцать? Интересно бы знать. И хорошо бы, чтобы нынешние памятники устояли до тех дней. Могут меняться взгляды на исторические события и их «героев», но нужно помнить: памятники и память – одного корня.

Огромное фото появилось в Челябинске с траурного митинга по поводу смерти Сталина

Всю стену в холле Камерного театра в Челябинске занял панорамный снимок.

Его размер составил 8 метров в длину и 2,5 метров в ширину.

Исторический кадр был сделан на траурном митинге 9 марта 1953 года по поводу смерти Иосифа Виссарионовича Сталина.

Выставка в феврале 2021 года стала совместным проектом Камерного театр и Исторического музея Челябинской области.

«У нас в театре премьера пьесы „Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича“. В марте как раз будет очередная годовщина со дня смерти вождя. Так что эта выставка станет своеобразной иллюстрацией сразу к двум событиям», – отметил директор Камерного театра Илья Коломейский.

В театральную галерею поместилось два снимка, которые

были сделаны много лет назад для газеты «Челябинский рабочий». Автор фотографий – фронтовик Аркадий Ходов.



В камерном театре. Челябинск. Февраль 2021 года. Фото Сергея Белковского

На главном фото запечатлена центральная площадь Челябинска, плотно заполненная людьми. Чтобы сделать такую большую панораму, пришлось соединить сразу пять фотографий.

К вернисажу актеры театра подготовили перформанс –

встреча двух поколений XX и XXI веков. Артисты прочли стихи на смерть Сталина, фрагменты из дневника художника Игнатия Вандышева тех лет.

Панорамное фото было собрано и отретушировано Александром Глебовым.

Я показал на компьютере фотографию маме.

«Где-то среди этих людей должна быть и я с подругами из класса. Мы учились в 8 классе тогда. Пришли всем классом, все рыдали», – вспомнила мама.



На выставке в Камерном театре. Челябинск. Фото Арка-

дия Ходова

Остап Бендер в Челябинске

Что здесь делал «великий комбинатор»

Конечно же, речь не о литературном персонаже, а о том, кто послужил для него прототипом. Об Осипе Шоре.

Заслуживают внимания слова челябинского литератора Анатолия Коломейского: «Кажется, одним из первых, кто заинтересовался личностью О. Шора, как прототипа О. Бендера, был Ефим Григорьевич Ховив. Он готовил материал для выступления на фестивале ФЛЮС. Зная скрупулёзность Ефима Григорьевича, можно было сомневаться лишь в том, что Шор – прототип Бендера. А в реальности самого Шора сомнений не было. Вероятно, подтверждение нужно искать в архивах отдела кадров ЧТЗ. К сожалению, фестиваль в том году не состоялся, а потом не стало и первооткрывателя бендеровских корней в Челябинске. Но Ефим Григорьевич сохранял тайну своего исследования до конца. И на все вопросы лишь загадочно улыбался. Причем, все это происходило задолго до того, как о Шоре начали писать центральные СМИ».

Но в музее ЧТЗ про Бендера говорить не хотели: сколько

было настоящих героев, связанных с челябинским тракторным заводом, сколько их было в войну.

А вот в книге «100 интересных фактов о Челябинской области» можно узнать, что прототип Остапа Бендера прожил какое-то время в Челябинске.



Осип Шор. Фото из открытых источников

Можно предположить, что раз «12 стульев» впервые были напечатаны в 28-м году, а Ошип Шор в Челябинске появился в середине 30-х, значит, про Остапа Бендера он уже

знал. А знал ли кто-то из его челябинских знакомых про его «связь» с сыном турецкоподданного?

Скорее всего, нет. Все же это был не тот персонаж, с которого нужно было советскому человеку делать свою жизнь.

Родился Осип Шор на Украине, детство его прошло в Одессе. Здесь после революции началась его карьера афериста: Осип представлялся то художником, то шахматным гроссмейстером. Как-то в поисках уютной зимовки женился на пожилой толстушке. Знакомые факты биографии, не правда ли?

Любопытно, что первым официальным местом работы Осипа стал уголовный розыск. Не отсюда ли его познание Уголовного кодекса и стремление его чтить.

С будущими авторами «Золотого тельца» и «12 стульев» Евгением Петровым и Ильей Ильфом Шор познакомился в середине 20-х годов в Москве. К тому времени он влился в литературную столичную тусовку. Своими историями жизни он поделился с писателем Валентином Катаевым, который и стал потом автором идеи о похождениях «великого комбинатора».

Неизвестные тогда журналисты – Ильф и Петров – решили вместе написать книгу по подсказанному Катаевым сюжету.

В книгах, напомним, упоминаются Черноморск, Арбатов, Васюки.

А как появилась Челябинская страница в жизни прототи-

па «великого комбинатора»? В начале тридцатых годов он приехал в Челябинск по приглашению своего знакомого Василия Ильичева, сообщается в книге «Сто интересных фактов о Челябинской области».

Ильичев был назначен директором строительства завода и Осип Шор стал одним из помощников директора, занимался снабжением. Так, можно сказать, «великий комбинатор» участвовал в строительстве ЧТЗ.

В 1978 году выходит «Алмазный мой венец» – биографический роман Валентина Катаева. В нем автор поделился историей написания романа «12 стульев». Так впервые читатели узнали, с кого был списан Остап Бендер. Многие журналисты потом пытались встретиться с Шором. Но он не хотел публично распространяться о своей жизни.

Его жизнь не была легкой – арест, лагеря, после войны он вернулся в Москву и много лет работал проводником поезда. Умер Осип в 1978 году.

Ему установлен памятник в городе Никополь. У основания памятника золотыми буквами надпись: «Никопольчанину Осипу Шору. Он же сын турецкоподанного Остап-Сулейман Ибрагим Берта Мария Бендер-бей, он же Остап Ибрагимович, он же прототип великого комбинатора Остапа Бендера (И. Ильф и Е. Петров)».



Бронзовый Остап на улице Екатеринбурга. Фото Сергея Белковского

Возможно, живы еще в Челябинске люди, которые могли работать и встречать на улицах города «великого комбинатора», точнее его прототипа.

Возможно, что где-то в парке на ЧТЗ или на Кировке вполне могла бы появиться фигура Остапа Бендера, напоминающая о его прототипе и его «челябинском следе».

Кстати, на одной из центральных улиц Екатеринбурга можно встретить бронзового Остапа, хотя он там не бывал.

Волшебник Пинти Гру и Сантехмен

Их можно встретить на улицах Челябинска

Есть повод рассказать о персонажах, героях, созданных челябинцами.

Появление нового детского героя в Челябинске проходит не так заметно, как было бы, наверное, в столице.

Может, родился он просто не там – не в столице, на Урале. Речь о Волшебнике Пинти Гру, придуманном детским поэтом Ниной Пикулевой. Автор осмелился сделать не просто новый шаг в литературе для детей. Пикулева поставила рядом с Дядей Стёпой нового героя, человека, а не человека-паука, не Шрэка, не черепашек Ниндзя, уродующих психику ребёнка и делающих его агрессивным.

«Мой город не разбужен появлением положительного героя, доброго человека, способного повести ребёнка за собой и стать ему другом, наставником, ориентиром в таком непростом современном мире», – говорила Пикулева в год рождения нового литературного героя.

Известна истина – родиться можно где угодно, а вот знаменитым нужно и можно стать только в Москве. Примеров

тому множество. Стал бы столь желанным гостем в Челябинске, например, Олег Митяев, если бы не уехал из него в свое время в Москву и не стал там популярным артистом?



Пинти Гру из книжки Нины Пикулевой. Фото Сергея Белковского

Вряд ли. Поэтому и особенно дорого детскому поэту, живущему в Челябинске, то, что появляется в народе. Как вот это эссе, которое написала воспитатель детского сада Екатерина Чупина, принявшая участие в конкурсе «Лучший воспитатель года 2015» и занявшая в нём первое место. В нём автор, в частности, говорит: «Достоинства игровой деятельности известны всем. Ребенок, увлеченный замыслом игры, не замечает, что он «учится», хотя при этом сталкивается с трудностями. И какая была радость, когда я узнала о появлении в детской литературе нового героя для дошколят.

Волшебника Пинти Гру. Встречайте, это Пинти Гру! Он входит в дом всегда к добру!

Детских авторов, пишущих для детей, в общем-то, немало. Но свой герой появляется в творчестве не каждого. И вот такой появился у детской писательницы, живущей в Челябинске и хорошо знакомой своим творчеством российской детворе и её родителям Нины Васильевны Пикулевой.

Мои занятия теперь напоминают скорее творческую встречу героя с маленькими, ясноглазыми и ожидающими от меня если не чуда, то праздника – Праздника Доброго Настроения! Путешествуя по лабиринтам игры вместе со сказочным персонажем, ребёнок не только описывает свой путь и ищет решение возникающих проблемных ситуаций, разви-

вает мелкую моторику и зрительную память, учится играть, общаясь друг с другом, развивает творческое воображение и знакомится с геометрическими формами, составляет диковинные узоры и картины. Вместе с Пинти Гру мы проживаем таинственные и сказочные приключения, преодолевая трудности, добиваясь успеха. Нина Пикулева мечтает, что со временем Пинти Гру станет одним из символов Челябинской области.

У меня есть волшебная палочка – моя профессия воспитателя и новый друг Волшебник Пинти Гру. Она помогает мне находиться в удивительном мире детства: видеть то, что видят они, удивляться тому, чему удивляются дети, интересоваться тем, что интересно им.

Я разделяю позицию уральского писателя: каждый из нас родился, чтобы стать счастливым. Ребёнок рядом с нами должен быть счастливым и лёгким, как воздушный шарик», – читаем в эссе педагога.

Такие слова, конечно же, поддержка для детского писателя.

А потом ее герой «пошел в народ» и вышел на улицы города. В «него» стали переодеваться, он появился в виде куклы.

Еще один герой появился в последние годы в Челябинске, известность о котором уже «шагнула» далеко за границы Урала. Это – Сантехмен, пришедший на смену своему коллеге по цеху – знаменитому по фильму Афоне.

Челябинск давно и справедливо называют рабочим городом. В советское время на гигантах металлургии и машиностроения были свои герои – Герои социалистического труда, орденоносцы, депутаты Верховного Совета РСФСР.

В постсоветский период истории Урала те промышленные гиганты пережили кризис, некоторые распались на множество мелких производств.

Было не до пропаганды рабочих профессий. Но все возвращается на круги своя: без рабочего и завод перестанет быть заводом, превратится в складские помещения.

Поэтому история с появлением в Челябинске нового героя важна и показательна. Возможно, это только начало и будут другие герои в других сферах производства. А то, что началом стал Сантехмен – это связано с его прародителем Сергеем Ермаковым.

«Идею подсказала сама жизнь. Все мы знаем, насколько остро в последнее время стоит вопрос дефицита рабочих кадров. Нужно стараться привлекать молодежь к труду, рассказывать им о рабочих профессиях. По нашим данным, только треть учеников девятых классов идет получать средне-специальное образование. Например, челябинские учебные заведения не всегда могут укомплектовать группы на специальность слесарь-сантехник. У современной молодежи другие приоритеты и желания. И нужно понимать, что бесполезно пытаться старыми методами популяризировать рабочие профессии», – заметил как-то Сергей Ермаков.

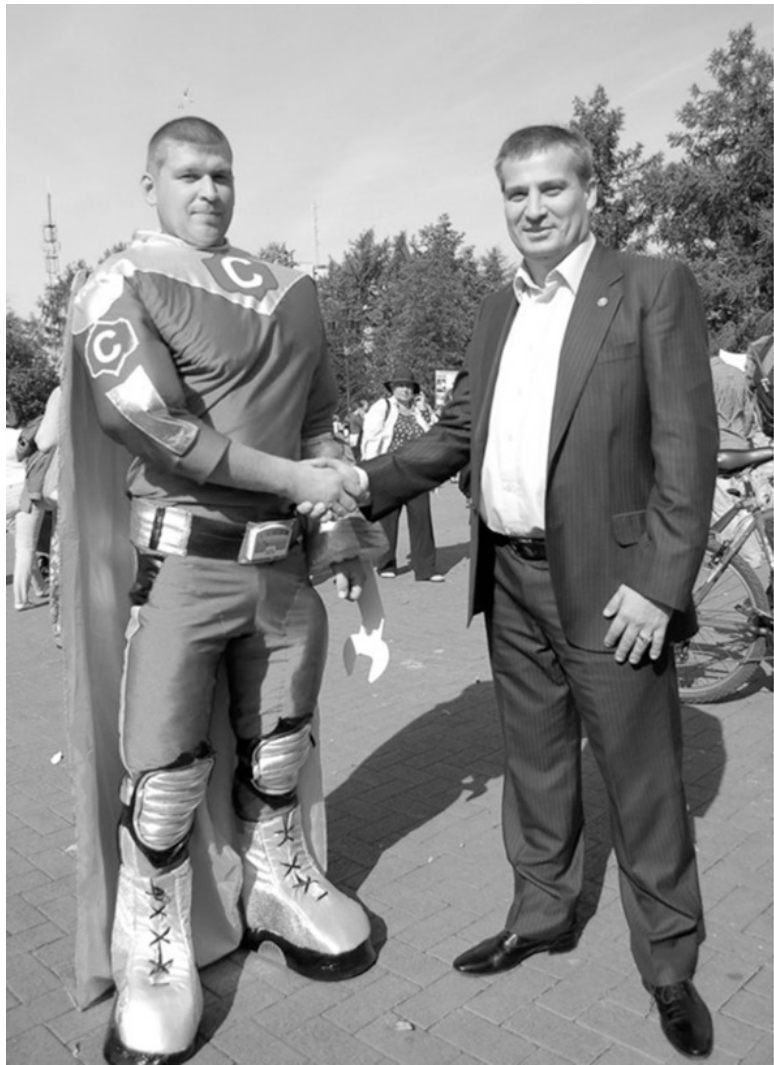
Нужно пробовать действовать современными методами. Интерес к профессии сантехника у челябинца Сергея Ермакова особый – он директор крупной сантехнической компании. И он предложил подрастающему поколению нового героя.

«Наши дети выросли на западных персонажах – Человеке-пауке, Бэтмене и Супермене, – говорит Ермаков, – Это несуществующие герои неизвестного происхождения. А мы им показали нашего, челябинского и вполне реального героя – супергероя в мире сантехники. Он не из вымышленного мира, а из реального, и что очень важно – из мира труда. Возможно, именно на него будут равняться современные мальчишки, и именно ему будут подражать.

К тому же, все мы знаем, какой стереотип сформировался вокруг образа сантехника. Культовый советский фильм «Афоня» сыграл здесь недобрую шутку. А тем временем выросло новое поколение сантехников. Это молодые, образованные, пунктуальные, опрятные, вежливые люди, которые хорошо знают свое дело. Они используют современные материалы и инструменты, занимаются самообразованием и стремятся к успешной жизни. Именно таким героем и является наш Сантехмен».

Урал, видимо, будет продолжать рождать своих героев и пусть у всех у них будет добрая судьба. Их мы в будни и праздники сможем встретить на улицах и в парках Челябинска. Как происходит это уже с волшебником Пинти Гру

и Сантехменом.



Сергей Ермаков и Сантехмен. Фото Сергея Белковского

Бренды под ногами

На фоне необычной крышки люка фотографируются челябинцы

Как-то в Калининградской области в городе Гусеве встретил парк, где в земле были установлены увеличенные копии монет разных эпох.

В Челябинске «под ногами» встретил не монету, а крышку люка. Она напоминала о проведении в городе чемпионата сантехников.

Такой чемпионат придумал и проводит челябинский предприниматель Сергей Ермаков. Благодаря ему в городе появился новый персонаж – Сантехмен.

Об этом была написана даже специальная история в популярной книге «Разные судьбы».

Такой чемпионат, участниками которого становятся представители рабочей профессии из разных уголков России, стал одним из современных брендов Челябинска. Наряду, например, с народной премией «Светлое прошлое» и конкурсом красоты для женщин в колясках «Рожденная побеждать».

Многие прохожие не смотрят себе под ноги. Но те, кто за-

мечает этот необычный люк, останавливаются и фотографируются на его «фоне».

Он «лежит» в десятке шагов от подземного перехода у «дома на площади».



В центре Челябинска. Фото Сергея Белковского

В АВТОМАТАХ С ГАЗВОДОЙ СТАКАНЫ НЕ ВОРОВАЛИ

Снимок этот, сделанный когда-то в Челябинске фоторепортером «Челябинского рабочего» Михаилом Петровым, «отправляет» в детство

Там, в детские годы, на улицах города были такие автоматы с газированной водой. Особых лакомых напитков в те годы не было, поэтому выпить стакан газводы было маленьким приятным событием.

Для этого нужны были три копейки, одной монетой. А лучше – два или три «троечка», тогда можно было сделать супервкусный напиток. После того, как опускаешь в дырочку монету, течет в стакан сначала сироп, потом уже он заливается газированной водой. Но можно было сделать так – после наполнения сиропом, стакан убирался, вода текла мимо. Потом снова дополнял стакан с помощью второй монетки. И уже потом разводилась двойная порция газированной водой.

Когда не было в кармане «троечка», сгодиться могла ко-

печечная монетка. На нее можно было получить из автомата стакан простой газированной воды, после которой «кололо» в носу.



Автоматы с газводой на площади Революции в Челябинске, 1968 год. Фото Михаила Петрова

Стеклянные стаканы стояли в автомате, там их перед употреблением. Нужно было самому хорошо помыть с помощью специального приспособления, или опции, как сказали бы сейчас.

Стаканы не воровались, хотя, наверное, могло быть и всякое.

И еще одна деталь: почему-то не боялись тогда заразиться какой-нибудь «нехорошей» болезнью с помощью стакана «общественного пользования».

Такие воспоминания навеяла эта фотография.

«ЮНОСТЬ» У РЕКИ

Снимок, что называется, любо-дорого смотреть

Дворец спорта «Юность» и его отражение в реке Миасс. Вокруг много «воздуха». Сегодня такой кадр уже не получится.

Кроме того, в последние несколько лет у дворца спорта «Юность» много людей с авоськами и сумками. Здесь – автовокзал.

А ведь «Юность» уже несколько десятилетий – одна из визиток Челябинска, наряду с его соседями вдоль реки – торговым центром, цирком и в последние годы – краеведческим музеем.

«Юность» была и остается одним из самых крупных спортивных сооружений города Челябинска. Дворец был построен и начал свою «спортивную карьеру» более полувека назад – в 1967 году.

Лед дворца неоднократно принимал участников всесоюзных, всероссийских и региональных финалов клуба «Золотая шайба», ежегодно проводится детский турнир памяти организатора и основателя клуба «Золотая шайба» в Челя-

бинске Х. П. Иванова, турниры, посвященные памяти погибших хоккеистов под Ашой, а также первенства России, области, города по хоккею с шайбой среди спортивных школ.



Когда-то дворец спорта отражался в реке Миасс. Фото из открытых источников

Существуют турниры на призы самого Дворца спорта «Юность» среди любительских команд.

Дворец спорта «Юность», кроме хоккеистов, принимал у себя прославленных звезд фигурного катания, таких как – Белоусова – Протопопов, Пахомова – Горшков, Роднина – Зайцев, Бестемьянова – Букин.

За свою историю «Юность» провела громадное количество зрелищных мероприятий. Здесь выступали легенды на-

шего кинематографа: Н. Крючков, Н. Мордюкова, Ю. Никулин, Е. Моргунов, Г. Вицин, Н. Рыбников, А. Ларионова, А. Райкин, Штепсель и Торопунька и многие другие.

Корифеи оперы – Б. Штоколов, М. Магомаев, Т. Синявская. Вокально-инструментальные ансамбли – «Песняры», «Сябры», «Верасы», «Ялла», «Самоцветы».

Звезды советской эстрады: К. Шульженко, О. Воронец, Л. Зыкина, В. Толкунова, Э. Пьеха, А. Пугачева, С. Ротару, Г. Хазанов, В. Винокур, Я. Йоала неоднократно выступали на сцене «Юности».

Краснознаменный ансамбль песни и пляски Советской Армии, танцевальный ансамбль И. Моисеева, Московский, Ленинградский и Киевский балеты на льду – все они оставили свои автографы в альбомах истории дворца.

У челябинского поэта Нины Пикулевой есть цикл «поэтических открыток» – короткие стихотворные картинки о знакомых местах в городе. Есть и про «Юность».

Ты такого не встретишь
Молодого дворца!
«Юность» в городе нашем _
Украшение лица.
Стройку ладили с песней
Комсомольцев сердца,
Что могло быть чудесней?
Нет прекрасней дворца!
Соцсети в интернете в последнее время демонстрируют

интерес пользователей к кадрам из прошлого своего родного города.

Челябинск не в стороне этой тенденции. И появляются удивительные находки, которыми делятся пользователи соцсетей. Как эти кадры с «Юностью» – отражение в реке. На другом – снятом с какой-то «верхней точки» – дворец соседствует с одноэтажными домами, которых уже нет. А ведь самому дворцу всего полвека, но как много всего изменилось рядом с ним за это время.

И хорошо, что его «соседи» остались хотя бы на фотографиях.

СТАРИК И «МОРЕ»

Рядом с Челябинском есть море – Шершневское водохранилище

На самом деле – оно, конечно, не море вовсе, но так зовется горожанами.

Между тем, многие челябинцы сами старше этого «моря». Ведь только весной 1961 года началось рытье котлована.

Заполнение же водой произошло только в 65-м, а закончилось летом 69-го года.

Вот редкие снимки той поры: на одном, исчерченном гусеницами тракторов, видна насыпь, сейчас мы ее знаем как саму плотину и идущую по ней автодорогу.



Другой еще более любопытен. На нем видим – остаются считанные метры, чтобы насыпи соединились и превратились в крепость-плотину. И тогда начнется заполнение водой тех полей, что станут потом «дном морским».

Шершневокское водохранилище, хоть и не похвастается своей глубиной, зато размером водного зеркала вполне сравнится со многими крупными озерами Южного Урала – почти сорок квадратных километров.

Летом вдоль его берегов много отдыхающих и купающихся, кого не смущает илистое дно и от того быстро мутнеющая вода. Люди с удочками тоже частые гости на его берегах – чебак, щука, окунь, чем не настоящее озеро?

А если перейти автодорогу у «моря», то всего минут через десять – через сосновый бор – выйдешь на дома небольшого поселка. Он вырос рядом с большим каменным карьером.

Как-то, катаясь на велосипеде, сделал остановку на его берегу, чтобы поговорить с рыбаком. Пожилой рыбак сидел с удочкой на каменистом берегу – старику было за восемьдесят, оказался словоохотлив.

– Что ловлю? Да, рыбешка такая – ротан. Есть здесь и караси, сам когда-то завозил из Курганской области. А ротанов ловлю для кошек, уже ждут меня дома, – и он показал в сторону поселка.

– Карьеру этому сколько лет? Да много, мне уже больше восьмидесяти, а я здесь вырос. Жила семья сначала в землянке, по крыше телята ходили. Добывали камень, много домов в городе из него было построено. Работали здесь и заключенные, и пленные немцы после войны, – поделился он воспоминаниями.

А на вопрос: откуда вода взялась, рассказал, что здесь всегда было несколько родников.

«Мы приходили к стене, подставляли ведро и набирали воду. Из каменного котлована ее постоянно откачивали, а когда карьер закрылся, вода заполнила его. Сейчас она грязная здесь, собак постоянно купают.



Момент строительства плотины на Шершнях. 60-е годы.
Фото из архива семьи Лаптевских

Рыбак стал собираться домой. В бидоне у него плавали три небольшие рыбешки, личинки которых, по его словам, «прилетели» сюда на крыльях либо чаек, либо уток.

Так я для себя почерпнул что-то новое про водоем, который знал с детских лет.

В публикации использованы снимки из альбома семьи Лаптевских и снимки автора.



Карьер. Фото Сергея Белковского

ПОД ЗОНТОМ – В ЛИРИЧЕСКИЕ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ

Зонты и дожди в кадрах шестидесятых

Это десятилетие в истории страны называли лирическим, наверное, не только потому, что были «физики и лирики».

Шестидесятые годы, время замечательных стихов и поэтов – Евтушенко, Рождественский, Ахмадулина, Окуджава, Вознесенский... Конечно же, не только. Время, когда кино не всегда еще было цветным, а фотография уж точно была черно-белой.

Фотография – материализованная память. А еще – остановленная эмоция, впечатление, настроение. Людям, особенно художникам, хотелось это проживать самим и оставить на память. Предлагаем совершить эту летнюю прогулку по улицам Челябинска в пору «лирического десятилетия».

Возможно, что так и было – настроение, интонация культового уже фильма «Я шагаю по Москве» появилось из такого, помните, кадра – девушка идет под дождем, а вокруг кружится парень на велосипеде с зонтом в руке.



Афиша фильма «Я шагаю по Москве» в Челябинске. Фото Владимира Белковского

Вот как знаменитая песня из культового кинофильма зазвучала под челябинский снимок – с афишей фильма «Я шагаю по Москве». Читаем на афише, мимо которой прыгает малыш в плаще: новая широкоформатная кинокомедия с 18 июля. То есть пришла она к зрителю летом, как и сами события этой киноленты.

В кадре вся афиша не поместилась, перед буквой «Я» написан кинотеатр, в котором можно посмотреть новый фильм – это «Родина» у реки.

Зонты и дожди тех лет на фотографиях тоже остались.

Сейчас на это приятно посмотреть, хоть и детство мое было сознательным чуть позже. Сейчас в этих кадрах можно увидеть чуть больше, чем тогда, когда фотограф нажимал на затвор фотокамеры.

Кадр должен вылежать, повторял мой отец, Владимир Белковский, признанный фотомастер тех лет.

Мне кажется, эти кадры «вылежали» и их хочется показать и увидеть. Из архива Владимира Белковского, снимки эти раньше не публиковались или публиковались мало.

Улицы Челябинска. Эти летние дожди...

Вот улицу переходит молодая женщина с коляской. Какую – не скажу. Но то, что она оттуда – из 60-х – легко понять. И по модели коляски и по троллейбусу с автомобилем «Победа». И по улыбке на лице.

Кому улыбается на ходу молодая мама? Кто-то ждет рядом? А если нет, то улыбка просто на лице. Да, просто, без всякой веской на то причины. Это та же интонация, что и в фильме Данелия, когда вокруг девушки, идущей под дождем, кругами ездит парень на велосипеде и с раскрытым зонтом в руке.



Фото Владимира Белковского. 60-е годы

Наверное, в те годы сюжет фильма мог бы повториться во многих крупных городах страны. Или это только кажется сейчас так.

Увидев снимок с коляской, знакомый совсем юный человек, спросил: что в нем особенного. Я попробовал объяснить, подобрав параллели с фильмом «Я шагаю по Москве». Он не понял, да фильм этот и не помнил. Зато «откликнулся» на себестоимость старой фотографии: представь, говорю ему, что требуется сделать сейчас такой кадр, сколько нужно будет найти вещи из того времени, сколько это может стоить. Снимок под таким «углом» обрел в сознании моего собесед-

ника свою цену.

А мне он дорог, прежде всего, тем, что когда обнаружил его в семейном архиве, в душе зазвучала песня из любимого фильма, который давно уже не смотрел, но с удовольствием хочется увидеть снова. С любого кадра.



Дождь на улице. Снимок 60-х годов. Фото Владимира Бел-
КОВСКОГО

ПЛЫЛ КОРАБЛИК ПО РЕКЕ

Мне запомнились слова двух подростков

Они шли рядом со мной: или я плохо учился по географии, или что-то здесь не так – но река должна течь, а Миасс здесь разве течет? – спросил один из них у приятеля. Произошло это на мосту на улице Кирова перед филармонией.

А ведь когда-то по реке Миасс плавал кораблик. Вот он в кадре Евгения Ткаченко. Говорят, на нем любили устраивать свадебные катания по реке. Охотно в это верю. Еще говорят, что в те годы плавал по реке специальный кораблик, который чистил и углублял дно реки в нужных местах.

Когда это было? Это было в середине семидесятых.



Река Миасс в Челябинске. Фото Евгения Ткаченко. середина 70-х годов.

А другой снимок сделан был раньше, в пятидесятые годы – все знакомо на нем сегодняшнему горожанину, вот только – каменная лестница ведет к реке, а по ней, реке, катаются на лодке.

Говорят в одну реку нельзя войти дважды. Жаль, если так, потому что хотелось бы, чтобы и сейчас можно было, гуляя вдоль набережной Миасса, сделать такие кадры.

НАВОДНЕНИЕ НА РЕКЕ МИАСС

«Вода в реке была очень прозрачная и чистая. Прекрасно было видно песчаное дно, стелющиеся по течению водоросли и стайки пескарей. Утром мы опускали в воду стеклянные банки с воронками из толи (разновидность рубероида, кровельный картон, пропитанный каменноугольными продуктами с посыпкой песком). К вечеру банка наполнялась пескарями. Бабушка иногда жарила этих рыбёшек, но чаще отдавали их кошке. Кстати, совершенно не помню, какие у нас жили кошки. Я их практически не замечал. Как не замечаешь воздух, которым дышишь», – вспоминает челябинский краевед Юрий Латышев.

И дальше: у некоторых счастливых были огромные надувные камеры от грузовиков. Эти камеры катили вниз по улице к речке, а потом на них плыли по течению.

Река Миасс была тогда другой, более живой, что ли. И более сильной.

Об этих наводнениях в Челябинске мне рассказывала мама. В те годы ее семья жила в частном доме в Пожарном переулке в Заречье.

Старшая мамина сестра Юлия была подростком и уже работала. На работу приходилось ходить в центральную часть города. Как-то пришлось переходить реку по мосту, где вода

стояла выше колен. В тот момент река затопила то место, где сейчас находится органнй зал «Родина».

Последние сильные наводнения произошли в Челябинске весной 1946 и 1947 годов. Заречье буквально утонуло: Миасс разлился, затопил Заречье, там, где сейчас органнй зал и цирк.

Отмечается, что последствия этого наводнения сказывались на жизни горожан еще несколько месяцев. Тогда река поднялась более чем на два метра.

Наводнение 1946 года показал «в фотографиях» челябинский краевед Юрий Латышев, посвятив реке и Заречью свои воспоминания и краеведческие открытия.



наводнение 1946г.

Наводнение 1946 года. Из архива Юрия Латышева

Об этих фотографиях он написал: сохранились вот эти фотографии дедушкиного племянника Старикова Леонида Афанасьевича.

Еще он вспомнил, что в 1950-е годы на льду около Кировского моста весной закладывали взрывчатку. В окрестных домах перед этим, стекла обклеивали крест-накрест бумажными лентами, чтобы сохранить их от взрывной волны.

Такие вот истории связаны с жизнью реки Миасс в черте города. Как известно, город появился у реки, как и все дру-

гие города. Вдоль нее он рос и развивался, долго стараясь не отходить далеко от воды. И долго оставаясь одноэтажным.

«УГЛОВАТЫЙ» ДОМ СТАЛ УКРАШЕНИЕМ ЦЕНТРА

В центре Челябинска есть дом, мимо которого, не заметив его, не пройти

Дом этот выделяется своими углами.

Это дом с эркерами. Находится он рядом с площадью Революции – по улице Цвиллинга нужно идти к скверу у театра Пушкина. Дом будет по левой стороне улицы.

Эркер – это выпирающая из стены часть комнаты, можно сказать, закрытый балкон.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.