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Вступление. Зачем
читать эту книгу?

 
Привет! Меня зовут Алексей Корзин, и  я авантюрист.

Как и многие мальчишки, в детстве я зачитывался приклю-
ченческими романами. Меня настолько увлекали непролаз-
ные джунгли, неизведанные моря, тайны пиратских сокро-
вищ и  бесстрашные герои, что на  школьных переменах я
взахлеб пересказывал одноклассникам романы Жюля Вер-
на и Фенимора Купера, часто вставляя туда небылицы соб-
ственного сочинения. Учителя географии поражала моя спо-
собность отличать море Сулу от моря Лаптевых, мгновенно
найти на карте мыс Горн и ткнуть указкой точно в озеро Ти-
тикака. Я буквально бредил этим книжным миром, а глав-
ными моими желаниями были выкурить трубку мира с ин-
дейцами, побороться со штормом на парусной яхте и поко-
рить пампасы Патагонии. «Ну и что, – скажешь ты. – Поду-
маешь! Мы все были такими в детстве, но жизнь всех успо-
коила и расставила все на свои места. Все крутые герои оста-
лись в рублевых видеосалонах и на замусоленных страницах
книг из школьной библиотеки».

Только не для меня!
Как и все, я тоже прошел путь обычного человека. Учил-

ся, работал, строил карьеру. Сидел на совещаниях, выпол-



 
 
 

нял планы, носил костюм и повышал квалификацию. Десять
лет тянул лямку руководителя. Но жизнь не приносила мне
удовольствия, я просто механически совершал один и тот же
ритуал. В один прекрасный день я понял, что так никогда
не исполню свою мечту. Я уволился с работы и стал тем, кем
всегда хотел, – искателем приключений!

С тех пор со мной произошло множество невероятных со-
бытий. Мне приходилось охотиться в амазонских джунглях
с индейцами на кайманов и броненосцев. Травить воду в лес-
ных ручьях лианой барбаско. Тащить из болота пятиметро-
вую анаконду. Слышать в темноте рык ягуара. Пройти обряд
инициации, втирая себе в ожоги яд лягушки. Я даже получил
индейское имя. Случилось, что я брел несколько дней через
сельву по тропе, по которой еще недавно волокли похищен-
ных женщин из селений метисов на реке Укаяли. А еще я
проехал всю Индию на поездах, Восточный Тимор – на мо-
тоцикле, купался в озере с крокодилами в Эфиопии, пере-
сек пустыню в Омане и нырял с большими белыми акулами
в ЮАР. И это еще не всё…

Я получил исключительный опыт и открыл в себе способ-
ности, которые кардинально поменяли мою жизнь. Избавил-
ся от предрассудков, страхов и неуверенности. Приобрел по-
лезные навыки, умение добиваться цели, научился правиль-
но рисковать. Мои приключения сделали меня счастливым
и свободным человеком, позволили развиваться и помогли
найти свое предназначение. Вот уже несколько лет я передаю



 
 
 

свой практический опыт людям и делаю их круче в 10 раз!
Запомни: мечты сбываются, но  лишь в  одном случае  –

если ты имеешь план и действуешь в  соответствии с ним,
а не лежишь тюленем на диване!

Предлагаю пройти своеобразный тест.
Если ты хотя бы раз ответишь «да», то эта книга для тебя!
Твоя боль:
Мечты никак не сбудутся
Пропадает вкус к жизни
Давит груз ответственности
Достала рутина
Вся активность переместилась в социальные сети
Cтрах и предрассудки мешают жить
Твои желания:
Мечтаешь посмотреть мир
Стремишься стать круче всех
Любишь быть в центре внимания
Ищешь приключения
Развиваешь собственные способности
Хочешь проверить себя на прочность
Прочитай эту книгу, для того чтобы стать круче, сделать

свою жизнь интересной, значимой и насыщенной события-
ми.



 
 
 

 
FAQ

 
Я сразу отвечу на вопросы, которые задают чаще всего.
Что такое авантюра?
Авантюра – это то, что ты совершаешь впервые, не имея

достаточных знаний и без гарантированного результата. То,
что ты проходишь на  собственном опыте, а  не  узнаешь
из книг или телешоу.

Это экстремальные путешествия, опасные приключения,
неожиданные происшествия или деловые рисковые пред-
приятия. Часто эти события вызывают сильное психологи-
ческое и физиологическое возбуждение и даже зависимость.
Для некоторых людей авантюра становится главным делом
жизни. Как, например, для меня.

Это познание неизвестного, отличная тренировка личных
способностей и  невероятные события, которые ты будешь
вспоминать всю жизнь и рассказывать о них детям и друзьям.

Авантюры наполняют жизнь смыслом, доставляют удо-
вольствие и делают тебя круче.

Слышал что-нибудь про Индиану Джонса? Ну вот, при-
мерно так.

Зачем ввязываться в авантюру?
Ты ввяжешься в авантюру для того, чтобы исполнить свою

мечту, совершить неожиданные открытия, получить неверо-
ятный опыт, пережить незабываемые приключения и заве-



 
 
 

сти полезные знакомства! Это самый быстрый и эффектив-
ный способ!

Ты сможешь:
1. Использовать не только голову, но и сердце.
2. Исполнить заветную мечту.
3.Все делать с удовольствием, а не под давлением обсто-

ятельств.
4. Под давлением обстоятельств все делать с удовольстви-

ем.
5. Раскрыться сам и раскрывать других.
6.Существовать вместе с огромным миром, а не в одино-

честве.
7. Впечатляться и впечатлять.
8. Вдохновляться и вдохновлять.
9. Стать своим среди чужих.
10. Раскрыть в себе новые таланты.
Ты научишься:
1. Находить неожиданные решения.
2. Уважать и внушать уважение.
3. Сострадать и сочувствовать, а не жалеть.
4. Сеять добро и пожинать его плоды.
5. Не бояться неизвестности, идти вперед и впереди.
6. Покорять моря и не покоряться страху.
7. Использовать единственный шанс.
8. Отдавать и брать только необходимое.
9. Бороться и искать, найти и не сдаваться.



 
 
 

10. Слушать и слышать.
А главное – жить здесь и сейчас!
Пока, пожалуй, хватит! Дочитаешь до  конца и  узнаешь

еще 12 преимуществ настоящего авантюриста.
Авантюра – это не страшно?
Страшно интересно! Ничего не  боится только глупец!

Но ты справишься со своими страхами, это почти так же про-
сто, как съесть гамбургер. Приготовлю для тебя специаль-
ный, авантюрный: вместо булочек с кунжутом положу стра-
хи, заменю бифштекс на стереотипы, за сыр чеддер приму
набор догм, щедро приправлю все предрассудками, а для пи-
кантности добавлю заправку из бытовых отговорок.

Итак, наш сытный страхбургер готов! И что же с ним де-
лать? Просто съесть, а для гурманов рекомендуется тщатель-
но разжевать. Дальше организм справится сам, естествен-
ным путем (при условии хорошего пищеварения). Уверяю,
на следующий день страхов как не бывало!

И запомни! Тщательно пережевывая страх, ты помогаешь
не только себе, но и обществу!

Первая  же авантюра вытряхнет тебя из  заячьей шкуры
обывателя и превратит в настоящего волка!

Что мне это даст?
Уже много лет я ввязываюсь в авантюры различной степе-

ни опасности и нахожу это очень увлекательным занятием.
В моем случае это экстремальные путешествия, но иногда
и рискованные финансовые операции. Часто с их помощью



 
 
 

я и финансирую свои экспедиции.
Поэтому я точно знаю, что ты получишь!
Благодаря авантюрам, ты выучишь английский язык, на-

учишься объясняться жестами, заведешь друзей во многих
странах мира. Поймешь, как грамотно рисковать, использо-
вать свой эмоциональный интеллект и приобретешь массу
полезных навыков, которые помогут справиться с  самыми
неожиданными проблемами.

Ты переживешь немало острых моментов и откроешь в се-
бе самом неожиданные способности, которые изменят твою
жизнь. Избавишься от  предрассудков и  страхов, не  даю-
щих современному человеку жить полноценной жизнью. На-
учишься с уважением относиться к чужим обычаям, культу-
ре, религии. Общаться на равных с теми, кто видит в тебе
равного, и аккуратно ставить на место жлобов. Не жалеть,
а сопереживать. Не чувствовать себя великаном даже среди
пигмеев мбути в лесах Итури. Где бы ты ни оказался: ночью
на леднике в Новой Зеландии, среди воинственных мурси
Эфиопии или в мангровых болотах Бангладеш, ты будешь
одинаково уверен в собственных силах и способностях.

Авантюры сделают тебя счастливым и  свободным чело-
веком. Позволят развиваться и найти свое предназначение.
Ты станешь настоящим авантюристом, а это звучит гордо!
Ты сможешь жить здесь и сейчас, но планировать на меся-
цы вперед. Наслаждаться жизнью, уверенно смотреть в бу-
дущее, ставить амбициозные цели и добиваться исполнения



 
 
 

желаний.
Если тебе этого мало, то напиши мне:

timetolive150@gmail.com – и расскажи про свой способ стать
круче, а лучше спроси себя: «Почему я еще этого не сделал?»

Человек начинает жить лишь тогда, когда превзойдёт
самого себя.
Альберт Эйнштейн



 
 
 

 
Глава 1. Почему

авантюры – это круто?
 

Современный мир создан авантюристами. Вспомни эпо-
ху Великих географических открытий. Тогда люди отправ-
лялись в странствия по неизведанным морям и океанам, ча-
сто даже без малейшей надежды вернуться домой. Они же-
лали богатства и славы, искали источники вечной молодо-
сти и царство амазонок. Наносили на карты неизвестные ост-
рова, моря и  континенты, открывая для человечества но-
вый мир. Знаменитый Христофор Колумб за свою жизнь со-
вершил четыре экспедиции к берегам Америки. Сейчас это
уже не кажется чем-то выдающимся, но, поверь, в XV ве-
ке это было невероятно сложно! Его люди ели крыс, страда-
ли от болезней, сражались со штормами и поднимали голод-
ные бунты! Но в результате эпических походов за Атланти-
ку произошло грандиозное событие – колонизация Амери-
ки. Цивилизации Старого и Нового Света впервые столкну-
лись друг с другом, и по планете начали перемещаться рас-
тения, животные, продукты питания, культурные ценности
и даже целые народы. Произошел так называемый Колумбов
обмен. В Америку направились толпы искателей приключе-
ний, миссионеров и просто разбойников, а в Европу возвра-
щались каравеллы, полные золота, рабов, экзотических пло-



 
 
 

дов и  животных. Во  времена конкисты, длившейся почти
200 лет, многие авантюристы навсегда вписали свои имена
в учебники истории. Например, Франциско Писарро, перво-
открыватель и завоеватель Перу, с отрядом в 150 испанцев
пленил верховного вождя Атауальпу и стал правителем тер-
ритории с населением в миллион человек. Его брат, Гонсало
Писарро, приложил руку к открытию самой большой реки
в мире – Амазонки. А другой испанец, Эрнан Кортес, завое-
вал Мексику, разрушил цивилизацию ацтеков и завез в Евро-
пу ваниль и шоколад. Не стоит думать, что конкистадоры со-
вершали свои подвиги из любви к человечеству или геогра-
фии. Это были суровые и жестокие люди, желавшие обога-
щения и славы, безжалостно обращавшиеся с туземным на-
селением и даже с собственными соратниками. Но они обла-
дали необходимыми для первооткрывателей качествами: ре-
шительностью, отвагой, находчивостью, силой воли и неза-
висимостью. 1

Как ни парадоксально, авантюристы положили конец мра-
кобесию средневековья. А великие географические откры-
тия подтолкнули общество к новому этапу развития, при-
вели к  подъему Европу, где в  это время достигла своего
расцвета эпоха Возрождения. Гуманистическое мировоззре-
ние способствовало появлению в дальнейшем капитализма
и началу современной цивилизации. Правда, слово «авантю-

1 Конкиста – завоевание Мексики, Центральной и Южной Америки испанцами
и португальцами в XV‒XVI веках.



 
 
 

рист» до сих пор понимается не совсем корректно. И тому
есть причины…

Слышал про Стива Джобса, Ричарда Бренсона, Джорджа
Сороса, Илона Маска или Сатоши Накомото? Чем они от-
личаются от авантюристов прошлого? Да ничем! Они дей-
ствовали и действуют в XXI веке методами конкистадоров
и руководствуются похожими принципами для реализации
своих идей и продвижения собственных продуктов. Миро-
вые синдикаты используют промышленный шпионаж и пи-
ратские приемы для удержания или увеличения доли своего
присутствия на рынке. Но благодаря им прорывные техноло-
гии вошли в жизнь миллиардов людей на Земле. Почти все
из нас пользуются смартфонами, зависают в социальных се-
тях и делают покупки через интернет. Мир стремительно ме-
няется, в наш лексикон вошли новые слова и понятия: крип-
товалюта, робоэтика, виртуальная реальность, молекулярная
диетология. Появились профессии будущего: куратор персо-
нальных данных, специалист по восстановлению экосистем,
боди-дизайнер или менеджер по космическому туризму. Ес-
ли бы не одержимость людей, двигающих цивилизацию, где
сейчас было бы человечество? Но у прогресса есть и темная
сторона.

За свою машину, новый iPhone X, за еду без ГМО ты пла-
тишь высокую цену. Бездарно расточаешь свою короткую
жизнь в погоне за деньгами. Пробки, стресс, реклама, соци-
альные сети – все это выматывает душу. На себя любимого



 
 
 

не хватает ни времени, ни сил. Даже для секса. И это печаль-
ный факт. Чем ты живешь и что видишь?

Общество с каждым годом становится все более «синте-
тическим». Огромное количество людей наполняет мегапо-
лисы. Транспортный коллапс, безумный темп жизни, гигант-
ское количество информации, высокая плотность населения
и постоянный стресс – твое ежедневное меню. Личное про-
странство сжимается, как шагреневая кожа. Еще 50 лет на-
зад про супергорода никто не слышал, а сейчас в мегаполи-
сах, которые занимают менее 1% земной поверхности жи-
вет более четырех миллиардов человек! Только агломерация
Москвы насчитывает около 30 миллионов жителей. И дале-
ко не все они счастливы… Города-гиганты работают как хо-
рошие соковыжималки. Их жители спускаются под землю
рано утром, чтобы через прорытые в земле туннели успеть
на работу, выполнить инструкции, принять пищу, а вечером
тем же путем вернуться в нору спального района, посмот-
реть TV или YouTube и впасть в короткое ночное забвение.
И так пять дней в неделю, примерно 337 дней в году. А по-
том, в качестве конфетки, годовой бонус в размере оклада
и 28 рабочих дней отпуска. И в эти дни очень хочется просто
бросить свои усталые кости на диван или шезлонг на даче.

Отчуждение становится нормой в местах скопления homo
sapiens, стремительно перерождающихся под натиском тех-
нологий в homo apparatus. Ты не замечал, что сопережива-
ние и сочувствие людям становятся всего лишь словесными



 
 
 

формулами? Как давно ты помогал незнакомцу, попавшему
в беду, осознанно и от чистого сердца?

Живое человеческое общение заменили WhatsApp
и Instagram. Газеты исчезли, ты уже давно смотришь новост-
ные ленты. Видишь своих детей только когда они спят и с же-
ной общаешься как с коллегой по работе. Про день рожде-
ния друзей, которых ты уже давно не видел, тебе напомина-
ет Facebook. Ты пишешь чат-ботам и забываешь позвонить
родителям. Но тебе еще нужно получить социальное одоб-
рение, иначе для чего вся эта свистопляска? Ты обязан соот-
ветствовать требованиям своей социальной группы – выгля-
деть свежо и красиво, одеваться модно и иметь новый авто-
мобиль престижной марки. При таком стиле жизни ты быст-
ро теряешь индивидуальность, забываешь про собственные
мечты и следуешь образу, который создает для тебя рекла-
ма. Ты ежедневно получаешь гигабайты информации из ин-
тернета, но не видишь ничего собственными глазами. Воз-
можно, ты профессионал в маркетинге, но мало что знаешь
из собственного опыта об окружающем тебя мире. Основную
информацию дает тебе Google. Вполне возможно, очень ско-
ро сюжеты писателей-фантастов станут реальностью, и мы
уже сейчас превращаемся в  суррогаты, жалкий белковый
придаток цифровых технологий.

Конечно, ты можешь отправить себя в неизведанные да-
ли в  два-три клика со  своего смартфона, заказав билеты
в  любую точку мира. Совсем недавно это было фантасти-



 
 
 

кой. Но этой возможностью мало кто пользуется. Для это-
го нужно быть настоящим авантюристом и  немного сума-
сшедшим. Для большинства из нас бытовые обстоятельства,
страхи и предрассудки слишком сильны. Принимать само-
стоятельные и нестандартные решения способны немногие.
Но  чтобы остаться настоящим человеком, необходимо со-
здать свою собственную историю и сбросить все лишнее, как
омертвевшую чешую.

И для этого не нужно становиться пиратом или работор-
говцем, тратить всю жизнь на поиски мифического Эльдора-
до!

Очень многие прекрасно себя чувствуют в потребитель-
ской парадигме, в этих пластиковых кущах потребительско-
го рая и  покупают, покупают, покупают… Я вырос в  90-е
годы ХХ века и  отлично помню талоны на  сахар, тоталь-
ный дефицит и поездки с отцом в Москву за колбасой. «Су-
хой закон», приватизацию и павловскую реформу. Мы жили
на зарплату и на новую школьную форму начинали копить
уже весной. Все жили одинаково бедно, но весело. Сейчас
нормально иметь по несколько автомобилей в семье, по две
ванные комнаты в одной квартире. Очень многие преуспе-
ли: сделали карьеру, получили известность, заработали со-
стояния, стали владельцами компаний или собственности,
приносящих хороший доход. Стали большими боссами, едут
по выделенной полосе с проблесковым маячком, водителем
и охраной. Но проблемы у них те же, что и у всех. А чаще –



 
 
 

намного глубже.
Все, чего способен добиться человек для своего ви-

димого благополучия, лежит в плоскости материаль-
ного мира.

Такова философия потребления. Квартира, машина, стра-
ховка, счет в  банке  – вот к  чему стремится современный
обыватель. Поздравляю, твоя жизнь промелькнет как мгно-
вение, и вспомнить будет нечего.

Из года в год человек обрастает материальными благами,
как жиром, который не желает сжечь!

Но ты же знаешь, что внешне устроенная и благополуч-
ная жизнь таит не  один скелет в  шкафу. В  непроглядной
бездне твоего подсознания коряво двигаются мрачные те-
ни: страх перед будущим, неудовлетворенность собой, зави-
симость от работы, неспособность принимать самостоятель-
ные решения, нереализованный потенциал, забытые мечты,
неустроенная личная жизнь и  много чего еще. Маленькое
личное «паранормальное явление», которое всегда с тобой.

Есть у меня один знакомый, назовем его Сергей, тридцати
пяти лет. Переехал из Красноярска в Москву семь лет назад.
Бывший спортсмен, через друзей устроился в Москомспорт,
где быстро сделал карьеру. Разведен, живет в гражданском
браке с москвичкой, младше его на десять лет. Как и поло-
жено, имеет новый черный «Mercedes ML 350» и квартиру
на Преображенской площади. Доход высокий и стабильный.
Следит за физической формой, учит английский, повышает



 
 
 

свою квалификацию. Раза два в год отдыхает в Таиланде или
Вьетнаме. Умный такой интроверт-прагматик. Кажется, что
у него всё в порядке, но…

Его родители и все друзья остались в Красноярске. С дру-
зьями своей подруги не общается, считает их снобами и ма-
жорами. С ней тоже не все гладко, в последний раз ездил
в отпуск один. На работе не разделяет корпоративную поли-
тику, не нравятся «добровольно-принудительные» меропри-
ятия, за которые он отвечает по приказу руководства. Живет
в вакууме. Хочет сорваться на Бали, но не может. Засосало…

Порой мы встречаемся за чашкой кофе в Москве, когда я
бываю там проездом. И я замечаю, как этот сильный и спо-
собный человек все больше замыкается на работе, избегает
разговоров на личные темы, зато с большим интересом слу-
шает мои рассказы о приключениях в Бангладеш или Амазо-
нии. В последнюю нашу встречу я обмолвился о том, что со-
бираюсь отправиться на каяках вокруг Чукотки, и пригласил
его с собой. Он загорелся идеей, увлеченно расспрашивал
о сроках, составе и маршруте экспедиции, но через несколь-
ко минут как-то сник и  печально заметил, что не  сможет
пойти с нами. Сильно занят по работе, нужно слетать к ро-
дителям в Красноярск, а еще он участок за городом купил,
летом нужно фундамент дачи закладывать… Было понятно,
что ему очень хочется пройти по Беринговому морю на кая-
ках, посмотреть на моржей и касаток, перекусить тушенкой
с гречневой кашей у костра. Но бытовые обязательства заса-



 
 
 

сывают его, как зыбучие пески.
В материальном плане он достиг всего, чего хотел. Но удо-

влетворения и счастья не нашел. В общем, грустит Сергей.
Не чувствует себя по-настоящему живым, а  скорее кем-то
из массовки «Ходячих мертвецов». Он не понимает, как ре-
шить эту проблему. Ведь он еще молод, находится на вер-
шине пищевой цепочки и материально обеспечен. Это про-
тиворечие очень сильно портит жизнь не только ему одно-
му. Он уже не способен принимать решения, расходящиеся
с траекторией его привычной жизни. Ему не хватает хоро-
шего толчка со стороны и внутренней решимости – первого
шага к здоровому авантюризму. Как и многим из нас.

И  это история многих, казалось  бы, успешных людей!
У тебя тоже есть ощущение, что твоя жизнь слишком прес-
ная и предсказуемая, в ней нет места неожиданностям и при-
ключениям? Хочется потрясающих эмоций, острых ощуще-
ний, неожиданных открытий, а  приходится часами тупить
на планерках и зависать в телефоне, таращась слезящимися
глазами на экран.

Деньги – лишь инструмент. Настоящее богатство –
жить так, как хочешь ты!

Я предлагаю тебе выход. Покончи с рефлексией по поводу
того, тварь ты дрожащая или право имеешь.

Ты можешь изменить свою жизнь! Создать собственное
наследие, испытать невероятные эмоции, получить запас
фантастических воспоминаний и стать героем в глазах окру-



 
 
 

жающих.
Не пугайся! Не стоит думать, что авантюра должна быть

длиною в жизнь. Не нужно кардинально менять свой устояв-
шийся мир и ехать в Сомали, чтобы стать пиратом. Сначала
съезди к родственникам в Череповец и вернись без фингала
под глазом. Потрать на приключение всего неделю. Очнись,
осмысли, сделай выводы. Повтори. И еще раз повтори. Тебе
понравится.

Разбуди в себе основные инстинкты, которые ты утратил
за ненадобностью среди благополучия сытой и бесцельной
жизни: отвагу, интуицию и умение рисковать!

Подумай, чего ты хочешь? Умереть от застарелого гемор-
роя в собственной кровати или стать легендой, которой пу-
гают своих детей охотники за головами? Авантюры дают те-
бе такой шанс. И это круто!

Мы разбегаемся по делам,
Земля разбивается пополам.
Вздох сожаления на губах:
Зависли в неправильных городах…

Земфира

Сжечь дотла!
Эйрис II Таргариен



 
 
 

 
Как съесть козла

 
Сколько себя помню, мне всегда хотелось побывать на ро-

дине предков Александра Сергеевича Пушкина. После Уган-
ды, Руанды и  Кении Эфиопия представлялась чуть  ли
не благословенной стороной, где просвещенные африканцы
воздвигают памятники великим русским поэтам.

Я бегло ознакомился с  ситуацией, прочертил на  карте
прямую линию от столицы до долины реки Óмо, собрал рюк-
зак, купил билет и прилетел в Эфиопию, чтобы добрать-
ся до самой южной части страны и посмотреть на племе-
на дасанеч (dassanech), хамер (hamer), мурси (mursi) и каро
(karo). Где-то там в одну точку сходятся границы Эфио-
пии, Кении и Южного Судана. Зная африканские порядки,
я предположил, что вполне реально просочиться в Южный
Судан без особого риска. На это я выделил себе десять дней
и вполне скромный бюджет.

По прилету в ободранный аэропорт Аддис-Абебы поме-
нял деньги на несколько пачек грязных эфиопских быр, вы-
шел на улицу и сразу немного очугунел. Ночью здесь реаль-
но холодно, а все местные закутываются в теплые тряпки
и драные пальто.

Как и во всех аэропортах, ночью таксисты лютуют, за-
дирая непомерные цены за вывоз тела. Пришлось забраться
в запоздалую маршрутку и трястись до отеля еще 30 ми-



 
 
 

нут. Он оказался тем еще сараем.
Утром я стал искать транспорт. В Африке аренда ма-

шины – процесс сложный и дорогостоящий, а кое-где совсем
недоступный. В городском хаосе нашел пару прокатных кон-
тор, но  машину арендовать так и  не  смог, потому что
улыбчивые тети попросили у  меня перевод водительских
прав на местный диалект. Пришлось использовать прове-
ренный способ – торговать белым лицом на улице.

Белый человек – это всего лишь мзунгу, глупый и бога-
тый мешок с деньгами. Каждые 30 секунд кто-нибудь обя-
зательно прокричит вам в лицо: «Дай-ка денег, мужик!» –
и протянет черную руку за подаянием.

Через пару минут я уже сидел в обшарпанном офисе у но-
вого знакомого, Израэля и  нещадно торговался за  стои-
мость аренды авто. После часа препирательств цена пи-
капа «Toyota Hilix» упала со  140  до  80  долларов в  день,
но с непременным условием – только с водителем и не за-
езжать дальше Арба-Мынч (Arba Minch) , ибо опасно! Ну,
хорошо – уговорили. В качестве водителя и попутчика мне
выдали Тараджи, племянника Израэля, который даже знал
несколько слов по-английски. 2

В самое пекло мы выехали из столицы на юг. А уже че-
рез пару часов в знаменитом Шашэмэнне (Shashamane)   я
познакомился с группировкой эфиопских растаманов, свер-
зился в яму, разодрал в кровь правую ногу и оторвал ноготь

2 Город Арба-Мынч расположен в 500 км южнее Аддис-Абебы.



 
 
 

на левой. Вернулся к машине в такой веселой компании, что
мой ошарашенный водитель посчитал за лучшее поскорее
вывезти нас из этой растафарианской вольницы  . 3 4

На следующий день мы добрались до Арба-Мынч. На до-
роге стали явно заметны следы увядания цивилизации, ас-
фальт местами превращался в жесткий проселок, вдоль до-
рог валялись распухшие трупы ослов и другой животины,
а усталые люди клянчили уже не деньги, а воду. Периоди-
чески попадались на дороге и сожженные машины – един-
ственный способ эфиопов выразить свое недовольство поли-
тическим курсом правительства. По дороге заехали в Дэбрэ
(Debre), где специально для недалеких туристов построи-
ли потемкинскую деревню. К деревне ведет петляющий про-
селок, на котором дети исполняют просто уморительные
танцы в расчете на пару монет. Я не удержался и тоже
сплясал с ними джигу-дрыгу! Весело!

При каждом удобном случае я выгружался из  машины
и заходил в ближайшие хижины аборигенов, где пытался бе-
седовать с ними за жизнь, используя Тараджи в качестве

3 Город Шашэмэнне находится в центральной части Эфиопии, на расстоянии
приблизительно 182 км к юго-юго-западу от Аддис-Абебы.

4  Растафарианство возникло на  Ямайке в  начале 30-х годов как секта, обо-
жествлявшая императора Эфиопии Раса Тафари Мэконнена (отсюда и ее назва-
ние), короновавшегося под именем Хайле Селассие I. Этическая система раста-
фарианства основывается на принципах братской любви, доброжелательности ко
всем людям и неприятии западного образа жизни. Сторонники секты называют
себя растаманами. В Шашэмэнне первые переселенцы из Ямайки, принесшие
с собой растафарианство, появились в 1955 году.



 
 
 

переводчика. Живут здесь небогато, по 10‒12 человек в хи-
жине вместе с коровами, козами и курами. Но не унывают,
улыбаются во весь щербатый рот.

В  Эфиопии три основных языка: государственный ам-
харский (или амаринья), менее распространенные тигре,
а также роми (romi), но чем ближе к югу, тем меньше на-
ходилось людей, говорящих на одном языке с моим водите-
лем, а  одежда жителей убывала пропорционально отда-
лению от столицы. Моего водителя это тревожило куда
больше меня. Кстати, в  Арба-Мынч есть вполне сносные
отели и рестораны, несколько больших церквей и окружная
тюрьма, а рядом озеро Чамо, полное гиппопотамов и кро-
кодилов. При желании можно прокатиться на лодке, если
не страшно перевернуться и пойти на корм голодным зем-
новодным.

Следующий этап  – через Ки-Афер (Key Afer) добрать-
ся до Турми (Turmi), в окрестностях которого расположе-
ны деревни племени хамер. Мне стоило некоторых усилий
и  нескольких мятых долларов уговорить Тараджи ехать
в этом направлении, он упрямо тряс головой и говорил, что
там нет дорог и живут нехорошие люди, которые регулярно
жгут транспорт, стреляют почем зря и кромсают белых
туристов своими тесаками.

Где-то я уже это слышал!
Ки-Афер – перекресток на пыльных дорогах Области На-

родностей Южной Эфиопии (Southern Nations, Nationalities



 
 
 

and People Region, SNNPR). Направо пойдешь  – приедешь
в местечко Джинка (Jinka), прямо пойдешь – в Турми (Turmi)
попадешь, а налево – в Консо (Konso). Там живет веселая
девушка Элис, которая любит пить вино и танцевать по-
сле пары стопок, а еще больше любит фотографироваться
с симпатичными белыми. Заезжай к ней, если будешь там
проездом, скажи, что от меня – не пожалеешь!

Что же такое Область Народностей Южной Эфиопии?
Представь себе национальный парк, в котором живут не ди-
кие животные, а дикие люди. Племена этого региона нико-
му не подчиняются, говорят на собственных языках и ис-
поведуют культ смерти. Вооруженные столкновения за во-
ду и пастбища в порядке вещей. Если в Танзании или Кении
туристы радостно таращатся на львов и слонов, то здесь
на самих белых косо смотрят, и запросто могут кинуть ка-
мень, если что… Не все местные отличаются гостеприим-
ством, а после пары инцидентов, въезд в деревни мурси воз-
можен только в компании гида и вооруженного рейнджера.

Чем дальше мы продвигались на юг, тем больше волно-
вался Тараджи, убеждая меня не ездить ни к каким дика-
рям. Сам он там никогда не был, но слышал много пугающих
историй. По дороге я заехал в несколько деревень, посмотрел
на тамошнюю жизнь, узнал, как у них с медицинской стра-
ховкой и ипотекой. Все норм. Народ незлобивый, поили ме-
ня какой-то грязью и пытались накормить глиной, от чего
я вежливо отказался. Ходят все больше голышом, но при



 
 
 

параде. Замужние девушки сплошь с железными обручами
на шее и замысловатыми прическами.

В  Турми c ночлегом не  очень, зато развлечений полно!
В этот день был bull-jumping, обряд инициации у хамеров,
поэтому недостатка в  туристах не  было, и  они забили
под завязку все дороги и постоялые дворы. С большим тру-
дом я нашел каморку для местных пилигримов без удобств,
но с клопами, а чтобы не вводить насекомых в излишнее ис-
кушение, пошел на местную дискотеку. От наших деревен-
ских дискотек она мало чем отличается, только тем, что
дамы здесь без одежды, но в украшениях, а парни в мини-юб-
ках и с тесаками. Выпить очень любят. При наличии непре-
одолимого языкового барьера лучше пить, но в меру. Науго-
щал пивом местную братву и от греха пошел к клопам –
там спокойнее…

План на следующий день был дерзкий – с наскоку взять
деревню племени дасанеч, прорваться в Южный Судан и до-
браться до Джинки. От грандиозности задуманного Тара-
джи просто остолбенел, но смиренно взял еще 20 долларов
и сказал, что нас всенепременно покалечат. Дорога после
моста через реку Омо – просто автобан: до границы с Су-
даном мы практически летели. А там обнаружили, что по-
граничного перехода как такового нет – есть пара кольев,
между ними веревка и грустный одинокий погранец с неиз-
менным АК-47. Вид с блокпоста открывается грандиозный
на десятки километров вокруг, ибо уже пустыня. Никого.



 
 
 

Я уже был полон решимости углубиться в неизвестность
Южного Судана, но пограничник печально покачал головой
и  пару раз провел рукой по  горлу, а  Тараджи впал в  лег-
кую кататонию, поэтому проникновение вышло неглубо-
ким, но достаточным.

На обратном пути я смело вторгся в одну из деревней да-
санеч вместе с почетным эскортом из коз и детей, удивил
всех возможностями iPhone и напросился в гости, но тут
идиллия была прервана истошными автомобильными гуд-
ками, и я поспешил к дороге, где с пяток мужиков с древними
винтовками и потертыми калашниковыми на плечах взяли
в кольцо наш автомобиль.

Пока меня не  было, ситуация изменилась не  в  лучшую
сторону. У парней был суровый вид и модные прически. Са-
мый тощий и старый дед что-то пытался мне объяснить,
но я, приветливо улыбаясь, счел за лучшее с ходу заскочить
в машину. Местные немного замялись, но пропустили, прав-
да, в зеркало мне было видно, как они интенсивно трясли
своим оружием. С  этой прожарки мы чудом соскочили…
В деревню каро я не попал, потому как у них был какой-то
праздник и ехать к ним все отказались наотрез, а мне ска-
зали следующее: «Если ты, глупец, хочешь, то иди пешком,
тут недалеко, а мы тебя здесь подождем!» И очень нехоро-
шо улыбались…

А еще через несколько часов езды по забористому боль-
шаку мы въехали в Джинку – форпост цивилизации с  во-



 
 
 

сточной стороны Национального парка Маго (Mago National
Park), территории племен мурси.

Тараджи тут же забился в безопасную прохладу конди-
ционированного номера отеля и отказался выходить даже
на ужин, а я пошел в музей, но по дороге встретил мистера
Ку-ку, с которым и пошел на чей-то день рождения в сосед-
нюю деревню, где мы славно выкушали самогонки с его то-
варищами и несколькими подавшимися в город аборигенами,
чьи татуировки мне изрядно приглянулись! После самогон-
ки парни курили какие-то кусты, заволакивающие окрест-
ности едким дымом. От них только першило в горле без ка-
кого-то видимого эффекта.

Там же я нашел проводника, который согласился сопро-
вождать меня в деревню мурси. После праздника на полусо-
гнутых я возвращался в отель среди костров, криков «Hey,
you! Give me birr!»  и множества бесхозных блеющих козлов.
Доковыляв до гостиницы, я понял, что живу напротив ноч-
ного клуба, в котором только начинается лихорадка суб-
ботнего вечера. Местные дамы носили мини и умопомрачи-
тельные вавилоны на голове. Публика жестко колбасилась
под энергичный психодел, размахивая прическами, а места-
ми впадая в  пивной транс. Пошарившись среди молодежи
и выпив еще чуток, я понял, что вызываю большой интерес
не только у девушек, но и у крепко выпивших мужиков. Вы-
рос я в деревне, поэтому по всем признакам быстро понял,
что промедление смерти подобно, – незаметно слился и за-



 
 
 

былся неглубоким сном. 5
В четыре утра мы выдвинулись к мурси. До деревни было

всего километров восемдесят, но мы одолевали этот путь
несколько часов. По дороге от машины отрывались разные
ценные детали, из-за чего Тараджи едва не наложил на себя
руки. Проводник сказал, что лучше брать двух автоматчи-
ков, и не факт, что нам будут сильно рады. Главное, иметь
побольше мелких купюр для раздачи деревенским и  приез-
жать не позже 11 часов утра, потому как туземцы изрядно
закладывают за воротник, и к этому времени могут быть
уже в неадеквате. С бухими и вооруженными мурси не очень-
то хотелось иметь дело, но я взял только одного вооружен-
ного охранника, посчитав это достаточным.

Еще до первой деревни стали появляться сухопарые, за-
вернутые в  одеяла, вооруженные палками и  автоматами
молодые люди – воины мурси. Выглядели они достаточно
эффектно. Мы проехали несколько стоянок и остановились
у крупной деревни, вождь которой приходился кунаком на-
шему проводнику.

Зайти внутрь без риска получить пулю в голову или нож
в  живот можно только с  разрешения вождя. Вождь, по-
лучив мзду, временно стал к нам благосклонен и разрешил
поучаствовать в общественной жизни деревни. Из-за своих
женщин с тарелками в губах мурси – самое ангажирован-
ное племя в Эфиопии, поэтому у них звездная болезнь про-

5 «Эй, ты! Дай мне быров!» . Быр – эфиопская валюта. (англ.)



 
 
 

текает в острой форме. За каждое фото даже малые дети
настоятельно требуют деньги, и только получив бакшиш,
охотно позируют. Все жители, от младенцев до стариков,
были затейливо разукрашены и обвешаны всем, что толь-
ко можно воткнуть, прицепить или укрепить на человече-
ском теле, вплоть до старого чайника без крышки. Тут те-
бе и тарелки в губах, и бычьи черепа на головах, кости в ушах
и затейливая роспись глиной по телу. Красота!

Но  гости очень быстро начинают раздражать мурси,
и уже через полчаса многие стали делать недвусмысленные
жесты, а пару воинов сняли калаши с вешалки и стали гор-
танно кричать в мой адрес явно не приветствия. Главное –
вовремя уйти!

Понимая, что вряд  ли все это кончится добром, если
я немного задержусь, я раскланялся и удалился, стараясь
не поворачиваться к радушным хозяевам спиной. К слову,
Тараджи все это время просидел нервный и бледный, закрыв-
шись в машине с поднятыми стеклами, и двигатель не глу-
шил.

На обратном пути нам попались несколько белых «Land
Cruiser 200», под завязку набитых туристами. «Позднова-
то…»  – заметил наш проводник. И  сглазил. Как я узнал
позже, в  этот день ранили гида, а  пару немецких тури-
стов чуть покромсали ножами для острастки. Очень жаль,
но от стресса я совсем позабыл выменять пару украшений
у разукрашенных дядек.



 
 
 

На обратном пути заскочил в деревню народности ари
(ari). Совсем другие люди. Оружия не носят и куда привет-
ливее. Денег ни за что не просят и даже наливают мутную
бормотуху, если попросить. Но без очередного посягатель-
ства уйти не удалось! Уже у самой Джинки нашу маши-
ну подрезала у переправы пара бравых парней на мотоцик-
лах. После пятиминутного разговора на повышенных тонах
и яростной жестикуляции гид объявил мне, что нужно еще
заплатить небольшой налог за беспокойство. Я не стал вы-
яснять, чье спокойствие оплачиваю, и молча вручил эквива-
лент 200 рублей нервным просителям.

Прикинув, что весть о моей щедрости уже разошлась да-
леко за пределы поселка, я предпочел отправиться в обрат-
ный путь в этот же день, чему мой водитель был несказан-
но рад. В ночи въехав в Арба-Мынч, я счел за лучшее забить-
ся в тряпки и немного передохнуть.

Обратно в Аддис-Абебу ехали расслабленно и с чувством
выполненного долга. Мне повезло, и в Ауаса (Hawassa), сто-
лице Области Народностей Южной Эфиопии, я застал все-
эфиопский религиозный праздник Timkat! Совсем забыл ска-
зать, что Эфиопия  – единственная православная страна
в Африке. Улицы были буквально запружены народом, ко-
торый в  своих лучших одеждах шел к  городскому кафед-
ральному собору для благословления святыми отцами. Всех
желающих святые отцы обливали святой водой из пожар-
ных шлангов, а напитавшиеся благодатью люди били в ба-



 
 
 

рабаны и очень громко пели псалмы.
Именно в этот торжественный день я и съел козла. Сы-

рого. В придорожном общепите. Меня угощали сырой козля-
тиной все кому не лень. Останки туши меланхолично рас-
качивались на проржавевшем крюке, давая волю предполо-
жениям, от чего же он все-таки помер. Парная козляти-
на немного воняет, но если сразу макать козлиную плоть
в острый соус, то можно избежать рефлекторного срыги-
вания. Важно не есть со всех рук, которые на радостях пи-
хают тебе в рот новые порции деликатеса, чтобы не полу-
чить в придачу к ленточному червю еще и брюшной тиф.
Пришлось проглотить довольно много вонючей козлячьей
вырезки, чтобы не огорчать единоверцев. Только я поднялся
за пивом, чтобы смыть вкус ненавистной козлятины, как
сам хозяин заведения торжественно вынес мне бонус – чьи-
то дымящиеся потроха. Чьи, я не стал уточнять, послуш-
но сжевал теплые кишки и вышел вон.

Пир закончился срочной эвакуацией. Тараджи гнал всю
дорогу, пока у машины что-то не  отвалилось. Прокопав-
шись в пыли с час, мой водитель заистерил и сказал, что
на сломанной тачке ему лучше не появляться, ибо дядюш-
ка Израэль линчует его на месте. Я бы, конечно, посмотрел
на суд Линча наоборот, но в моих интересах было доехать
до столицы как можно быстрее, ибо в дороге я уже сильно
поистрепался. Нам повезло: каким-то волшебным образом
машина завелась и даже поехала, издавая неприятные скре-



 
 
 

жещущие звуки. Под этот аккомпанемент глубокой ночью
я въехал в столицу Эфиопии.

До отъезда домой оставалось еще два дня…
https://www.instagram.com/p/BsK_BIFnLap/?

utm_source=ig_web_copy_link

https://www.instagram.com/p/BsK_BIFnLap/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/p/BsK_BIFnLap/?utm_source=ig_web_copy_link


 
 
 

 
Глава 2. Что тебя тормозит?

 
Тебя держит в плену то же самое, что заставляло неандер-

тальцев жаться к стенам своих пещер. Природа страха не из-
менилась. Ты по-прежнему боишься неизвестности, темно-
ты, диких животных, незнакомых людей или молнии. Доба-
вились только религиозные и культурные догмы, социальные
и поведенческие стереотипы, расовые предрассудки, зависи-
мость от денег и просто бытовые отговорки. Совсем чуть-
чуть, но  тебе хватило. Да, еще не  следует забывать о дав-
лении окружения и правилах поведения твоей социальной
группы.

Я на  собственном опыте знаю, как сложно избавиться
от страха темноты или закрытых пространств. Признаюсь, я
тупо боюсь высоты. И много лет пытаюсь от него избавиться.

В  детстве я часто играл на  стройке. В  нашем районе
каждый уважающий себя мальчишка должен был залезть
на строительный кран. Иначе можно было легко прослыть
слабаком. И мне приходилось карабкаться вверх по скольз-
ким лестницам, чувствуя, что с каждой ступенькой наверх
мое сердце рвется от  страха. Тело трясло, руки соскаль-
зывали, ветер поддувал мою болоньевую куртку и пытался
сбросить меня на грязно-серый фундамент очередной мно-
гоэтажки. Я смотрел вниз и почти плакал от жалости к себе.
Сверхусилиями добирался до  площадки посередине подъ-



 
 
 

ема, осматривал путь своего возможного падения, представ-
лял свое тщедушное тельце на ржавых штырях арматуры и…
полз дальше.

В  награду за  риск старшие по  двору, ходившие тогда
в телогрейках и с кассетным магнитофоном «Электроника»
на плечах, выдали мне индульгенцию на беспрепятственный
проход до школы. А среди своих приятелей я прослыл отча-
янным храбрецом. Добившись признания, я временно завя-
зал, но еще долго пользовался своей репутацией, что сильно
облегчало жизнь на районе. Однако этот подкожный страх
никуда не делся, и я борюсь с ним до сих пор. В 2015 году я
добрался до Новой Зеландии и на свой день рождения решил
сделать себе подарок – прыжок в пропасть в каньоне Невис.
Это одно из  самых высоких мест для банджи-джампинга
в мире. Площадка для прыжка подвешена на тросах аккурат
посередине широкого каньона на высоте 140 метров. Когда
я до нее добрался, мне стало сильно не по себе. Видимо, для
большего устрашения, пол небольшой кабины сделали стек-
лянным, а ветер так ее раскачивал, что чуть подташнивало.
Я понял, что подарок так себе, когда увидел, откуда придется
падать. Река Невис внизу реально казалась просто ручейком.
Остальная публика тоже явно нервничала, даже подвыпив-
ший бородатый ирландец. Свободное падение длится почти
девять секунд, и лететь приходится по дуге, вытаращив гла-
за и заходясь криками ужаса. Перед самым прыжком я мыс-
ленно представил, сколько строительных кранов поместится



 
 
 

в этой пропасти (думаю, что не меньше пяти), напомнил се-
бе о том, что с ними я разобрался еще в детстве, перекре-
стился и прыгнул. Этот нехитрый прием помог мне успоко-
иться и собраться в ответственный момент. А впечатления
от прыжка вытеснили страх высоты уже на первой секунде
падения. Так я записал в свой актив прыжок в новозеланд-
ский каньон и одержал еще одну маленькую победу над сво-
им страхом. На следующий год меня уже не так смущала ве-
роятность падения, когда перепрыгивал с крыши на крышу
Старого города в Иерусалиме, недалеко от Яффских ворот,
но это уже другая история.
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