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Мадонна

 
В детстве репродукция этой картины, вырезанная из како-

го-то журнала, лежала у отца на письменном столе под стек-
лом.

– Дети, посмотрите, это ваша мать, – часто говорил нам
папа, указывая, как я тогда думала, на большую цветную фо-
тографию.

И потом, когда стол перекочевал из комнаты родителей
в детскую и я уже знала, что это не просто фотография, а фо-
тография картины, папа тоже любил повторять что-то вроде:
«…А это ты у мамы на ручках…» или «Дети, ваша мама –
мадонна».

Надо ли говорить о том, что я выросла в этой непоколе-
бимой уверенности и даже вере в то, что – да, это я у мамы
на ручках.

Всё логично: мама искупала меня и, завернув в полотенце,
выносит из ванной. Как, собственно, всегда и бывало.

Да и внешнее сходство имелось: мамины тонкие черты ли-
ца, мамины тёмные волосы, длинные – в молодости у мамы
они были именно такими.

Халат, правда, не мамин: красный и синий – вообще не её
цвета, но вот художнику захотелось изобразить маму именно
в такой гамме.

А полотенце – большое коричневое – папино, тут всё пра-



 
 
 

вильно.
По левую руку от мамы сидит моя тётя Галя, конечно же, –

сходство и тут не вызывало сомнений.
По  правую… ну да, стоит какой-то дедушка. Чужой,

не наш. Просто персонаж какой-то. Могут же быть на карти-
не и другие персонажи? Вон там и ангелочки внизу прири-
сованы – для красоты.

Про мыльные пузыри на  заднем плане и  про похожую
на облака белую пену под ногами у мамы я вообще молчу.

А пухлый младенец у неё на руках – это я и есть, один
в один, поскольку лет до двух я вовсе не была худышкой,
а была очень даже упитанной девочкой. И больше даже по-
ходила на мальчика. «Пока мы тебя в сад не отдали», – тут
уже маму цитирую.

Каким же страшным было моё разочарование, когда стар-
шая сестра нанесла сокрушительный удар по этой моей наив-
ной и светлой убеждённости, вероломно заявив, что на кар-
тине с мамой вовсе не я! Услышав это, я аж задохнулась: как
это – «не я»?!

– Это не ты ая, – пояснила она. – И всегда была я. Потому
что я родилась раньше.

И не поспоришь.
И целый мой мир, один из них, самый первый, сорвался

и рухнул, точно стеклянный шар с еловой ветки.
Почему вдруг вспомнилось? А это я искала иллюстрацию

к «Купанью» – задала параметры поиска: «мать с младенцем



 
 
 

на руках живопись» – вот и выскочило. Именно это: «Сикс-
тинская мадонна» Рафаэля – ни много ни мало.

А именно это потому, что у моей мамы в тот, следующий
после Крещенья день, день рождения.

И на ручках у неё, конечно же, я – потому что у Ольки
тёмные волосы, а у меня – светлые!

А раз светлые – значит, я!



 
 
 

 
Купанье

 

Не Бог, не Пророчица – мама.
Но истинно вам говорю:
Небесную сладкую манну —
Я манную кашку варю.
А после, хоть он и упрямый,
За это ведь тоже люблю,
В голубенькой ванночке, в ванной —
Купанье в воде Иордана —
Я чадо своё окроплю.
Зачем нам крутые морозы
И горечь воды ледяной?
У нас и без этого слёзы!
– Но мы их осушим, родной,
Махровым большим полотенцем.
И вот уж не плачем, молчим.
Сухое и чистое тельце
В пижамку сейчас облачим…
И пахнущий тёплым печеньем
Доволен и сладок малыш.
– А знаешь, сегодня Крещенье…
Но ты уже, кажется, спишь:
Сопишь своим крошечным носом
И чмокаешь розовым ртом…
И светят на коврике звёзды —
То вышивка мелким крестом.



 
 
 

И тоненький локон за ушком,
И теплится светом ночник,
На облачке белой подушки
Покоится ангельский лик.
И «бог», и «пророчица».
Мама.



 
 
 

 
Саша и волк. Страшная песня

 
Саша бузит.
Только что пришёл с прогулки.
Ввалился и – свалился, плюхнулся на свой стульчик в при-

хожей.
Сидит и не даёт себя раздевать-разувать. Никому.
Буянит: кричит и  яростно отбивается, так что старень-

кий, мамин ещё, детский стульчик ходит под ним ходуном и,
скрипя и скребясь о стену и о паркет, взывает к ним то воз-
мущённо, то жалобно. Размахивая во все стороны ногами,
обутыми в серые с чёрными колошами валенки, насколько
хватает сил и ног (а только на это их сейчас и хватает), Саша
лупит, колотит по полу. Получается здорово.

«Слава богу, – думают взрослые, – что для паркета совер-
шенно безвредно». Но зато громко и гулко. А если совсем
близко подойти, то ещё и больно. это

Метод устрашения действует безотказно. Никто уже – ни
мама, ни папа, ни бабушка – не знает, с какого боку к это-
му ребёнку подступиться, как к нему хотя бы приблизиться,
не то что валенки с ног стянуть. Да и штаны хорошо бы – ведь
по колено… да какое там! – по самую попу мокрые. А попро-
буй-ка сними, хоть они и на молнии: толстые, с «грудкой»,
на бретельках – это же комбинезон, ! Или даже (водолаза).
Еле успели, пока шёл к стулу, расстегнуть и стащить с маль-



 
 
 

чика шубу и вязаную шапку-шлем. Тяжёлые от воды вареж-
ки сами упали с Сашиных рук ещё в подъезде. кафандл кац-
манафта валадаза

Щёки красные, глаза горят, волосы на голове совершенно
мокрые и на макушке всклокоченные.

Нагулялся, укатался до такой степени, что сам уже не зна-
ет, чего хочет:

– ! Ни катю́ дамо́й
– ! Ку́сать ни катю́
– ! (купаться) Ни катю́ путя́та
– ! (спать) Ни катю́ пать
А дальше уже просто:
– А-а-а-а-а-а!
А взрослым, ой, как непросто… «О-о-о-о-о…» – только

и остаётся сказать.
– А ну-ка… А вот я сейчас спою ему эту «страшную пес-

ню», про серого волчка, – неожиданно находится дедушка.
Все в недоумении: «Какой ещё „волчок“? Ну ты, дедуш-

ка, даёшь… Ребёнок голодный!..» – однако сразу же согла-
шаются, потому как другие, уже опробованные, педагогиче-
ские (и даже те, что «не очень») приёмы, а также совсем уже
не педагогичные хитрости (и даже угрозы) не дали абсолют-
но никакого результата. Не считая разве того, что Сашины
крики стали ещё громче, а удары ног о пол – ещё ожесточён-
нее. И тоже громче.

Дедушка садится перед Сашей на корточки (калоши поче-



 
 
 

му-то сразу же перестают колошматить), протягивает к нему
руки и низким голосом тихо заводит:

– Баю-баюшки-баю…
Саша без единого звука… встаёт со стульчика… с боль-

шим трудом… ( – гравитация!) делает два шага навстречу
деду и… – падает (сила гравитации особенно велика в этот
момент!) в его объятия. кацманафт

Дедушка большой, тёплый и добрый, и байковая рубашка
в клеточку на нём сухая; а Саша маленький, горячий и мок-
рый. И очень устал.

Продолжая (уже без слов) петь, а  вернее мычать, свой
«утробно-загробный» мотив, дед с Сашей на руках осторож-
но поднимается и, медленно покачивая его, идёт по коридо-
ру в сторону детской.

Мама бежит за  ними на  цыпочках, догоняет и  знаками
объясняет, что неплохо бы снять с ребёнка тяжёлые валенки:
у того ноги уже болтаются, как у тряпичной куклы, и вален-
ки в калошах – клоц-клоц, бум-бум – стукаются друг о друга.
Ещё, чего доброго, разбудят…

– Уйди. Потом снимешь, – одним лицом, бровями, гово-
рит дед. Руки-то заняты, а голосом он продолжает всё так же
«страшно» петь.

Действительно, валенки и штаны потом можно снять.
Как хорошо, что на Саше, под , – не  (рубашка), не  (свите-

рок) с высоким и узким горлом, а верх от ! Удобно и нежарко.
И низ – от неё же – вместо (колготок). Утром после завтрака



 
 
 

еле удалось одеть и вывести этого мальчика на улицу: «!..!..»
Так и выволокли – в пижаме, надев поверх неё комбинезон
и шубу. кафандлом лубаска фитылок пивамы кавоток Ни
катю́ на голку  Ни катю́ на санки

Точно так же, как пришла, на цыпочках и словно по струн-
ке, мама уходит, ретируется на  кухню, где её за  закрытой
дверью и за накрытым столом тихо-тихо, как мышки, сидят
и ждут такие же «приструнённые» Сашей «цыпочки» – папа
и бабушка. Счастливые уже от одного только предвкушения
обеда в тишине.

Условный рефлекс на «страшную песню» сработал.
«Саша и Волк».
Почти по Прокофьеву.
Или по Павлову?
Или по Сухомлинскому, Ушинскому, Песталоцци, Мон-

тессори и Споку?
Или в полном противоречии с ними? То есть с их теорией.

Или – с теори?.. ями
Неважно. Важно, что ребёнок уже спок… то есть спит.



 
 
 

 
«В тёмном небе Луна…»

 

В тёмном небе Луна
Плакала безутешно:
Всё одна да одна —
Некому ей, сердешной,

Слёзы с лица смахнуть,
Нос утереть платочком…
Всё не могла уснуть,
Плакала ночь за ночью.

Может быть, в темноте
Тоже хотела к маме?
Капали слёзы те
Крупными жемчугами…

Пали они на дно,
Море их приютило
И для тебя одной
В раковине хранило.



 
 
 

 
За спичками

 
Ой, напрасно, тётя,
Вы так слёзы льёте,
Муж ваш – редкий семьянин!
Л. П. Дербенёв «Не волнуйтесь, тётя!» 1

Анаид – девочка очень красивая.
Голубые глаза и тёмно-русые волосы, столь редкие для юга

Испании, но довольно часто встречающиеся на севере этой
страны, унаследовала она от своего папы Анхеля.

по-испански означает «ангел». Он и есть ангел – тихий
и  кроткий. Безотказный: что ни попросишь  – всё сдела-
ет. По-северному, почти по-прибалтийски, спокойный, сдер-
жанный, даже несколько флегматичный  – словом, настоя-
щий каталонец. Он лишь изредка ворчит на свою жену Диа-
ну, маму Анаид: Ángel

– Как это «не купила хлеба»? Ужинать без хлеба нельзя! –
нарочито громким и низким голосом выговаривает, больше
для виду, напоказ. А то, чего доброго, подумают, что эта дев-
чонка его не слушается.

«Девчонка» намного младше него – и впрямь девчонка.
«Тонкая и звонкая» – точёная, стремительная – ни дать ни
взять юная богиня! У  неё жаркий, тропический, темпера-

1 Песня группы «Весёлые ребята» на музыку В. Г. Добрынина.



 
 
 

мент. Говорит высоким голосом  – быстро, громко, непре-
станно жестикулируя; заливисто смеётся, выразительно хму-
рится и то и дело встряхивает пышной гривой вьющихся тём-
но-каштановых волос.

И характер у неё завидный, и с самооценкой всё в поряд-
ке – с детства привыкла бороться и добиваться всего, чего
ни пожелает. Диана-охотница приехала в Каталонию с Кубы.

От матери у Анаид характер охотницы и замашки, если
не юной богини, то как минимум «королевишны». А от от-
ца – терпение и внешнее спокойствие. Так-то оно для охот-
ницы, пожалуй, даже и лучше. Словом, хороший получился
сплав. Интересный.

И  надо  же такому случиться! На  ловца, как говорится,
и  зверь. Бывают  же такие совпадения в  жизни: у  Анаид
в  группе тоже есть свой Анхель! Ну просто редкая удача,
редчайшая! Ведь имя Анхель (или Анджел, если по-каталон-
ски) уже успело стать в Испании редким. Маленьких маль-
чиков почему-то теперь так не называют. Перевелись ангелы
в земле испанской? Вышли из моды?

И у него, у этого второго Анхеля, – подумать только! –
у него, как и у папы Анаид, русые волосы – правда, не пря-
мые, а вьющиеся, но это даже хорошо, это даже ещё лучше!
И светлые глаза – правда, не голубые, а зелёные, но это то-
же очень красиво! И он тоже застенчивый, робкий. И лучше
всех в группе себя ведёт, и учится лучше всех. Да-да, имен-
но учится – в Испании дети начинают учиться прямо с дет-



 
 
 

ского сада.
Иными словами, Анхель во всех отношениях положитель-

ный герой, ну чистый ангел! Да ещё вдобавок и самый высо-
кий из всех. Как повезло Анаид!

«И  Анхелю, между прочим, тоже повезло. Ведь далеко
не каждому выпадает счастье подружиться с такой умницей
и красавицей, как я», – уверена девочка.

Она уже представляет себе, как будут они теперь, все вчет-
вером – мама, папа и она с женихом (или даже с мужем) – как
в зеркале: Диана и Анхель – Анхель и Анаид – почти полным,
почти дословным отражением друг друга! Ведь Анаид – это
та же Диана, только наоборот: Диана – анаиД. Мама специ-
ально её так назвала, сама придумала ей это имя – в честь
себя. Вот и будут они теперь жить – все вместе – в полной
гармонии, в любви и согласии.

Анаид любит играть. Но не с девочками и не в «дочки-ма-
тери», а с мальчиками – в «семью». Для этого она выносит
из дома кукол, а также посудку, одежду и коляски для них.
А для «взрослых», для себя и для «папы», – одеяльце. Бай-
ковое, маленькое, совсем детское – то самое, которым Анаид
укрывала мама, когда девочка была ещё совсем крохой и её
саму возили в коляске.

Анаид очень, очень умная. И очень заботливая. И очень
хозяйственная девочка – и это тоже у неё от мамы. И очень
основательная – это от папы. Она настолько серьёзна в сво-
их намерениях и настолько положительна во всех своих дей-



 
 
 

ствиях, что ни у кого – ни у окружающих, ни тем более у неё
самой – даже мысли не возникает о том, что она делает что-
то неправильно, не так. Поэтому, когда она предложила Ан-
хелю поиграть… да нет, даже не предложила, а просто взя-
ла его за руку и привела «домой» – на лавочку возле дет-
ской площадки – он не воспротивился, не удивился, а вос-
принял это как должное. Стал играть, послушно исполняя
все свои «семейные» обязанности: ходил «на работу», нян-
чил «детей», гулял с ними, помогал «по дому».

И сама Анаид, даром что «королевишна», а тоже труди-
лась в  поте лица. Шутка  ли! Ведь это сколько всего надо
успеть: куклы… то есть дети!.. их коляски, кастрюльки, ком-
потики, кашки… муж!..

Но вот наконец «молодая мама» накормила «детей» и вер-
нувшегося «с работы» «мужа», уложила «малышей» спать,
переделала все свои «домашние дела». Теперь можно и от-
дохнуть. Она уселась на лавочку сама, усадила – «уложила» –
рядом с собой молодого «супруга», заботливо накрыла дет-
ским одеяльцем его и  свои ножки (выше одеяльце просто
не натягивалось), высоким, как у матери, и потому почти ку-
кольным голоском ласково пожелала Анхелю спокойной но-
чи: «», – наказала ему закрыть глаза и «спать». И пока счаст-
ливец старательно зажмуривался, красавица положила ему
на плечо свою прелестную русую головку с длиннющей тол-
стой косой и тоже закрыла глаза. Que sueñes con los angelitos 2

2 Que sueñes con los angelitos (исп.) – Сладких снов (букв. – Пусть тебе приснят-



 
 
 

Правда, счастье их оказалось недолгим – «спать» Анхелю
вскорости наскучило: вначале-то он спокойно «лежал», по-
том стал ворочаться… а потом и вовсе болтать начал – ме-
шать «спать»!

И вот наконец, скинув с себя одеяльце, незадачливый «су-
пруг» сбежал. В  прямом и  самом что ни на  есть полном
смысле этого слова: убежал  – просто так  – бегом. Играть
с мальчишками. В футбол.

Повздыхав не столько расстроенно, сколько разочарован-
но, недовольно, Анаид молча собрала весь свой «домашний
скарб» и отправилась играть к девочкам.

Однако надежды на устройство своего «женского счастья»
терять не стала.

На следующий день её выбор пал на Даниэля: у него тоже
русые волосы и он тоже высок. Глаза тёмно-карие – это тоже
красиво. «Мои женихи должны быть самыми красивыми!» –
считает Анаид. Она так решила. А Даниэль – красивый маль-
чик. И имя у него тоже красивое. И тоже вполне ангельское,
даже ангельское, как объяснила ей мама, а это во много раз
лучше, чем просто ангельское. И кажется, он тоже очень спо-
койный, как и её папа. Во всяком случае, немногословный.
Это редкая удача. А то Анхель в последнее время стал как-
то уж очень болтлив. И неусидчив. Даже воспитательница
на него жалуется. арх

А ещё… А ещё этот самый Даниэль, он ведь как раз с Ан-

ся ангелочки).



 
 
 

хелем дружит! Да он с  ним… да они с  ним лучшие дру-
зья! И  это тоже  – редкая удача! Вот и  пусть Анхель всё
узнает! Пусть увидит, он потерял! Теперь, когда он остался
один – не только без «семьи», но и без друга – лучшего сво-
его! – на всё время их вечерней прогулки. А может быть,
даже и не одной прогулки, а нескольких. А может быть, да-
же надолго – даже навсегда. Вот и пусть смотрит на Даниэля
с Анаид!.. На Анаид с Даниэлем: на то, как хорошо им вдво-
ём! Вот. что

И  снова потекла размеренная и  счастливая «семейная
жизнь». И  снова куклы, коляски, кастрюльки, компотики,
кашки… И снова одеяльце.

И Даниэль…
Нет, не сбежал. «Проснулся» и мужественно играл даль-

ше. Кастрюльки, коляски, куклы… И снова «спать», и снова
«вставать», и снова «на работу»… И снова «кормить-укла-
дывать»… И так долго играли они. Причём новый «муж» ни
разу не проявил недовольства – ни по какому поводу, – ни
разу не запротестовал.

А в один прекрасный «день», вернее в один прекрасный
момент, он даже вызвался!  – сам!  – «сходить в  магазин».
«За продуктами». Радости Анаид не было предела, хоть она
и  старалась особенно её не  выказывать. Но  голубые глаза
её – сверкали! Круглое гладкое личико светилось тщательно
сдерживаемым торжеством. Она знала себе цену! И на этот
раз правильный сделала выбор. Достойный. Не  ошиблась.



 
 
 

Уж теперь-то всё должно получиться. Всё обязательно полу-
чится. Уже получилось! Даниэль – именно тот человек, ко-
торый ей нужен.

С лёгким сердцем отправила юная «хозяюшка» «супруга»
своего «в магазин». И даже «денег» ему с собой дала. Ку-
кольных, разумеется. Игрушечных. Проводила, села на ла-
вочку, сложила на коленках ручки и стала ждать. 3

А он ушёл… да так «домой» и не вернулся.
Никогда.

3 «За спичками» – комедия Л. И. Гайдая, экранизация повести М. Лассила в пе-
реводе М. М. Зощенко.



 
 
 

 
Супергерой

 

Беспокойное веретенце!
Ты же мал ещё, просто мал.
Запелёнутый в полотенце,
Ты от бабушки ускакал;

Ты от дедушки укатился;
Не купился на мой обман;
Закрутился, поворотился…
Просто вылитый Aкваман! 4

И – давай! И давай носиться!
Босиком! По траве сырой!..
Извозился – и снова мыться.
Супермаленький мой герой!

4 Особенности испанского произношения слова Aquaman (англ.).



 
 
 

 
Петуния и магнолия

 
Где и как Олеся познакомилась со своим мужем, история

умалчивает. «Места надо знать», – не то в шутку, не то все-
рьёз неизменно отвечала главная героиня.

Началом их совместной истории принято считать Олесин
переезд из подмосковного Лыткарина (наверное, это и есть
то самое «место», одно из них) в очаровательный городок,
а точнее, в деревушку Паломарес, что под Севильей, белень-
кую и опрятную («дыру эту», «чёртово пекло»), с последую-
щим, «как у всех нормальных людей», бракосочетанием.

Правда, ему, бракосочетанию этому, предшествовал бра-
коразводный процесс мужа с  прежней супругой, раздел
имущества и  серия каких-то скандалов… или всего один,
но большой и затяжной… неважно. Важно, что Олеся и Хо-
се (или Хоска, как теперь называла его супруга) пожени-
лись-таки, стали жить-поживать и добра наживать. А нажи-
вать его было нужно, просто необходимо, так как почти всё
ранее нажитое Хоской-Хосе добро ему пришлось оставить
бывшей жене и их общим детям. Да ещё и выплачивать ей,
той жене, ежемесячное содержание. Поэтому, собственно, и
  Севильей, а не в ней самой. Олеся, однако, не работала, си-
дела дома. Вернее, занималась хозяйством. «Языка-то» ведь
она не знала тогда – не успела ещё выучить. под

Справедливости ради стоит заметить, что жили Хоска



 
 
 

с Олесей счастливо, хорошо жили. Муж в Олесе души не ча-
ял – запал мужик. Или попал. Или даже пал. Да, «любовь
зла». про

Жили они жили, и родила Олеся своему Хоске дочку: ма-
ленькую, беленькую, и, что самое удивительное, спокойную.
Совсем на свою маму непохожую. Олеся была рослой, дород-
ной, смуглой, темноволосой и темноглазой, «бровьми союз-
ной» – настоящей украинской (вы спросите меня, как же она
тогда оказалась в подмосковном Лыткарине? а вот не знаю,
история и об этом умалчивает – да «как все», наверное) кра-
савицей и к тому же чрезвычайно темпераментной особой.
А дочка Олесина пошла, видимо, в отца: по его собственным
(а вернее, по Олесиным) словам, в детстве он был «белобры-
сым».

Девочку назвали Бланкой. по-испански значит «белая».
На юге Испании это имя встречается довольно часто. Только
почему-то на этом самом юге из девочек по имени Бланка
вырастают обычно дебелые носатые барышни с кучерявыми
жёсткими волосами цвета воронова крыла и чёрным пухом
над верхней губой, с которым они потом всю свою жизнь бо-
рются. Равно как и с кучерявой жёсткостью волос. Более или
менее успешно. Blanca

А наша (вернее, Олесина и Хоскина) Бланка, даже под-
растая, оставалась самой что ни на есть настоящей Бланкой:
белокожей, светлоглазой и светловолосой, тоненькой и неж-
ной, чрезвычайно чувствительной, послушной, шёлковой –



 
 
 

да что и говорить! – хорошей девочкой. Просто на удивле-
ние. В минуты возвышенных грёз (а такие бывали) мать пела
ей грудным голосом: «» А в обычной жизни звала её просто –
Мышулькой. Маленькая потому что. И незаметная. Не мама,
разумеется, Бланка. Una paloma blanca… 5

Странно мне было видеть их, всех вместе: щуплого, из-
мождённого возрастом, жарой и попытками-пытками зано-
во нажить своё безвозвратно утраченное молодое добро, се-
дого (когда-то «белобрысого», но теперь-то уже как прове-
ришь?) Хоску; статную, полную, загорелую, почти шоколад-
ную, Олесю, которая «язык-то» выучила, но всё ещё не ра-
ботала, сидела дома и занималась (теперь уже) воспитани-
ем дочери, ну и хозяйством, само собой («куда ж оно денет-
ся?»); и крошечную, совсем ни на кого, кроме себя самой,
не похожую и всегда приникшую, прильнувшую к матери,
обхватившую её пышные телеса молочными тонюсенькими,
прозрачными почти, ручками, Бланку. Хосе звал её  – «моя
Белоснежка». А ещё  – «моё пирожное с кремом», сладкая
моя девочка… mi Blancanieves mi pastelito de crema

И  когда Бланка произносила слово «мама», я всегда
невольно вскидывалась: «Что, солнышко?…» – внутренне,
конечно, мысленно, про себя.

Как-то раз, помню, что-то мы праздновали, сидели за сто-
лом всей нашей русской, как говорила Олеся, «кодлой»
и  «травили», что называется, анекдоты. Все уже наелись

5 Una paloma blanca… (исп.) – (Одна) белая голубка…



 
 
 

и напились, но стол продолжал ломиться от Олесиных со-
лений-варений, салатов-винегретов и прочих «шуб», до чая
с пирогами надо было ещё дожить, а до песен – допить. Хос-
ка вместе со всеми ел, пил, почти ничего не понимал, но над
шутками смеялся – за компанию. Бланка, годика три ей бы-
ло, как всегда, тихонько рядышком крутилась: то у одного
на коленях, то у другого, то под столом… Мышулька, что
с неё взять.

И  тут Олеся, в  значительном уже подпитии, возьми да
и расскажи анекдот. Привожу его полностью, благо он ко-
роткий:

– Пьяный мужик пытается объяснить жене, де ж это он
так надрался, но никак не может вспомнить, как называется
тот ресторан: «От как дерево это… Хочу ли я… могу ли я…
говно ли я… А-а-а, магно-о-олия!!»

Взрыв хохота. Очень уж убедительно получилось.
И вдруг сквозь этот хохот слышится… и даже перекры-

вает его душераздирающий рёв: плачет Бланка. Не просто
плачет – рыдает. Рот раскрыт буквально «как чемодан» (то-
же Олесино выражение). И как, спрашивается, он помещал-
ся всё остальное время на маленьком этом, действительно
мышулькином, лице?

Все «повскакали» со своих мест, засуетились, замельте-
шили, закудахтали: что? что такое? что случилось? кто оби-
дел?…

Мать Мышульку сразу – на колени к себе:



 
 
 

– От горе ты моё! Та ты шо, Мышуль?! Спугалась?
И практически без паузы, без перехода:
– Та шо ж вы мне дитё пугаете?! – это уже «кодле», нам то

есть. – От блин! От уроды! Та я ж вас просила потише ржать!
Враньё: сама же и ржала громче всех.
А  Мышулька-Бланка держит маленькими белыми ладо-

шками Олесино круглое загорелое и раскрасневшееся – ог-
недышащее! с пылающими чёрными очами! (правда, слегка
косящими уже) – лицо, смотрит на неё огромными, в поло-
вину худенького личика, и полными слёз глазищами и, эти-
ми самыми слезами буквально захлёбываясь, давясь, хватая
ртом воздух, пытается что-то матери сказать:

– Ты… ты – не г.. гов… ну… у-у-уля-а-а-а… Ты – м…
м… оя ма… ма… моч… ка-а-а-а!.. – и снова в рёв.

Еле удалось успокоить. Никак не получалось убедить де-
вочку в том, что никто над мамой не смеётся (и не думал
даже!) и сама она вовсе не считает себя «говнулей». Скорее,
даже наоборот.

Почему-то запомнился этот эпизод.
Надо сказать, Олеся всегда была остра на язык, за словом

в карман никогда не лезла. Вернее, она вообще редко заду-
мывалась, что, кому и зачем говорит. Могла, например, за-
просто сказать дочери: «Та сядешь ты или нет, в конце кон-
цов?! От беспокойная жопа!» Или «От же ж зараза!» Или:
«А ну, пердунья, вылазь оттудова!» Или просто: «От перду-
нья!» Даже любовно. Даже в восхищении.



 
 
 

Вариаций и комбинаций было множество – но ключевое
слово всегда присутствовало, на то оно и ключевое.

И ребёнок, ничего, слушался. Привык, видимо… Есть же
и в испанском, например, слово (самое это на букву «ж»).
Ну «куло» и «куло». И (пердунья) тоже есть. Ну «педорра»
и «педорра». Выйди на улицу, глянь, как говорится, на се-
ло – все так говорят. Ну говорят и говорят. Никто же от них,
от  слов этих, ещё не  умер! А  слово «зараза»  – так и  во-
все литературное. И по-испански, наверное, тоже что-нибудь
в этом роде есть. culo  pedorra

Сама же Бланка почему-то никогда так не говорила.
Впрочем, нет… было. При мне. Правда, один раз всего,

но точно было. На детской площадке.
Какой-то круг деревянный на  деревянном домике, вро-

де циферблата, но без стрелок, сам крутится – рукой нужно
крутить его. Бланка залезла по лесенке в домик, крутит круг
и спрашивает меня, тихонько так, вкрадчиво:

– (Лена, знаешь, что это?) Lena ¿sabes qué es?
И, не дожидаясь моего ответа (я, конечно же, «не знаю»,

что это, но уже собралась что-то такое «умное» придумать),
Бланка, наивно и лукаво одновременно (мол, ты не знаешь –
а  я знаю!) победно, но  всё-таки недоверчиво-проверяюще
спросила-ответила:

– ¿Una mierda?
«Дерьмо», то есть. («На палочке» или «собачье» – как вам

больше нравится. Для литературности перевода.)



 
 
 

– Никогда больше так не говори. Поняла?
Молча кивает: поняла.
Не думаю, чтобы она знала тогда, что означает это слово…

Хотя, про «говнулю» знала же… Или просто по контексту
(конситуации) поняла? Догадалась? Что это что-то нехоро-
шее, потенциально обидное для мамы.

Но, пожалуй, самое примечательное случилось, когда де-
вочка подросла. Было ей лет двенадцать, и  в  разговоре
с матерью (говорили, опять-таки, по-испански: русские дети
в Испании в большинстве своём и по-русски-то не говорят,
а если и говорят, то очень мало, бедно) Бланка вдруг распах-
нула на мать фиалковые свои глаза, внимательно так посмот-
рела и не то вопросительно, не то утвердительно изрекла:

–  (Пердунья  – это ведь цветок такой… Правда, мама?)
Pero perdunia es una flor… ¿Verdad, mamа?

Видимо, по аналогии с петунией, по-испански очень по-
хоже звучит: petunia…

Вот уж, воистину, цветок! Незамутнённое, не омрачённое
никем и ничем сознание…

Да и создание – «чистейшей прелести чистейший обра-
зец». Бланка. Как есть Бланка. 6

Такие вот цветочки  – дочки-матери. А  мамы, конечно,
«всякие важны». Никто и не спорит. 7

6 Исполнились мои желания. Творец / Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, /
Чистейшей прелести чистейший образец. (А. С. Пушкин «Мадона»)

7 Мамы разные нужны. / Мамы всякие важны. (С. В. Михалков «А что у вас?»)



 
 
 



 
 
 

 
Простая истина

 
Былинка, ангел – истиной простою
Ошеломил средь этой синевы:
Я твоего мизинчика не стою,
Ни волоска с кудрявой головы.



 
 
 

 
Колёсико

 
Не знаешь, где найдёшь, где потеряешь.
Русская пословица

Весенний день сиял солнечной улыбкой и голубоглазым
небом, дышал запахами цветущих вишни и барбариса, гре-
зил окончанием последней четверти, близким летом, теплом
и всем тем хорошим, что только может произойти весенним
днём и близким летом, а также в жизни как таковой, особен-
но когда четверть (последняя!) скоро (скоро-скоро, вот уже
совсем скоро!) закончится, а тебе одиннадцать лет, и на дво-
ре весна, и вся жизнь впереди, и всё лето. И жизнь, как лето –
такая же тёплая и солнечная, а лето, как жизнь – такое же
бесконечное и…

И вообще!
И вообще – когда ты недавно нашёл колесико! – необык-

новенное! Замечательное совершенно колёсико: металличе-
ское – золотисто-золотое, как солнце, и такое же… такое же
круглое-бесконечное! Хотя это и так понятно – ведь колёси-
ко же! – а колёсикам и положено быть круглыми. И беско-
нечными. Потому что никто ведь не знает, где у круга нача-
ло, а где конец.

По  краям необыкновенного колёсика красовались, та-
кие же, как у солнышка, малюсенькие «лучики» – зубчики,



 
 
 

а из центра по обе стороны торчал металлический стерже-
нёк, но уже не золотой-золотистый, а тёмный.

«Наверное, это от каких-нибудь часов колёсико. Точно,
от часов… – думал Гоша, идя по бульвару. – Кто-то поте-
рял… вот дурак! А я нашёл».

Гоша представил себе кого-то, кто чинил, например, ча-
сы… разобрал их… потом собирать стал… и все детали пра-
вильно собрал, а  колёсико  – одно, но  самое главное  – са-
мое-пресамое! – забыл! – вот разиня. И оно укатилось. И по-
катилось-покатилось… покатилось… И вот… катилось оно,
катилось… катилось-катилось… И докатилось аж до помой-
ки. Где навален мусор всякий – всё вперемешку: и луковая
шелуха, и картофельные очистки, и тряпки грязные, и гну-
тые гвозди… и ещё бог знает что… и воняет ужасно.

И  вот колёсико валялось… валялось-валялось… Валя-
лось оно, валялось… Вокруг воняло, а  колёсико валялось
себе… – необыкновенное! абсолютно замечательное колёси-
ко! И вдруг оно сверкнуло на солнце – неожиданно! – со-
вершенно нежданно-негаданно сверкнуло! Но в то же время
и так, будто всю жизнь лежало здесь и Гошу ждало: загадоч-
но, призывно блеснуло! – маняще… Или это Гоша его, колё-
сико, ждал?.. Да-да, наверное, так всё и было… И вот теперь
наконец оба они нашлись.

Зажав нос двумя пальцами левой руки, Гоша подошёл
к мусорным контейнерам и, двумя пальцами правой береж-
но взяв колёсико за металлический стерженёк, поднял его,



 
 
 

отошёл поскорее от  помойки (ужасного этого места), что-
бы искупать свою находку в сверкающей луже, оставшейся
на  дороге после моечной машины, проехавшей тем утром
перед Гошиным домом.

Аккуратно держа колёсико за стерженёк, вымыл его, отёр
полой курточки, а затем рукавом клетчатой рубашки и быст-
ро спрятал в карман.

А то вдруг, не дай бог, хозяин («дурачина ты, простофи-
ля!») опомнится да и прибежит на помойку – спасать своё
сокровище! Нет уж. Теперь это будет Гошино колёсико. Те-
перь это будет… это будет… 8

Это будет его талисман!
А  может, и  наоборот  – может, он из  него чего-нибудь

сделает… Чего-нибудь такого-эдакого… Ну, например, часы
солнечные… И Гоше вспомнилось загадочное слово «гно-
мон»… Он не знает толком, что оно значит, но что-то такое
от солнечных часов точно. И немножечко на «гнома» похо-
же. Из сказки. Сказок, правда, Гоша уже не читает – что он,
маленький, что ли, сказки читать? Это малышня пусть сказ-
ки читает! В детском саду. А он уж в пятый класс перешёл.
Переходит. А солнечные часы – они и сами по себе как буд-
то сказочные. Солнечные часы – это такая вещь бесконеч-
ная… как вечный двигатель. Для них ничего ведь не нужно:
только круг и стерженёк какой-нибудь… ну или стрелочка
там… – тень отбрасывать. И солнце нужно. И погода хоро-

8 Дурачина ты, простофиля! (А. С. Пушкин «Сказка о рыбаке и рыбке»)



 
 
 

шая. А так – больше ничего. Ни тебе батареек, ни тебе розет-
ки электрической, ни тебе вилки… Лежи себе на солнышке
да и наблюдай за часиками… А хочешь – так и не наблюдай
вовсе, а спи-отдыхай… ну или мечтай… А часы сами идут –
вечные-бесконечное… солнечные…

Только нужно, чтобы лето было – желательно всегда. А то
зимой и осенью погода плохая. Да и снегом их засыплет –
часы-то. И не будешь знать, который час. «Счастливые часов
не наблюдают», – любит говорить Гошина бабушка. 9

«Только какое же это счастье, – думал Гоша, – когда зи-
ма, и  холодно, и  в  школу надо ходить, а  ты даже не  мо-
жешь взглянуть на часы, когда тебе так важно знать, сколь-
ко же осталось до конца урока, до перемены! Потому что ча-
сы твои – солнечные! – снегом занесло-завалило. Нет, это
не счастье, это – горе! Несправедливость какая-то! Так нику-
да не годится! Когда ты не можешь наблюдать своих часов!»

Гоше вспомнилось, как учительница Валентина Филип-
повна отобрала у него часы. часы. А что такого?! Он просто
смотрел! Ведь имеет же он право! Имеет же он право знать,
который час! И Толику сказать надо было. И Димону. Они
ведь тоже имеют право знать! Как же он может им не сказать?
Что ему – жалко, что ли? И Оленьке Малаховой он сказал.
Хоть она и не в их ряду сидит, а в соседнем. Ну и что?! А Ва-
лентина Филипповна взяла и отобрала у Гоши часы. Снимай,
говорит, Овсепян, и клади мне на стол! Ишь какая… Чуть

9 Счастливые часов не наблюдают. (А. С. Грибоедов «Горе от ума»)



 
 
 

что – сразу «Овсепян!» Овсепян-Овсепян… А Алтынбаев –
смеялся! Тоже друг, называется! А ведь Гоша и ему говорил,
сколько до перемены! Да не один раз! Нет! – нет в жизни
(а особенно в школе!) ни счастья, ни справедливости. Его

И всё-таки жизнь прекрасна! Несмотря на то, что часы те-
перь Гоше в школу носить строго-настрого запретили – ну
да это ничего: он себе новые сделает, солнечные, карманные.
Ещё ни у  кого не  было солнечных  – карманных!  – часов.
Главное – это незаметно и правильно (а для этого надо будет
их с компасом объединить) установить конструкцию на под-
оконнике… между горшков с цветами (у Валентины Филип-
повны их завались, цветов этих, просто дикие джунгли!) –
никто и не заметит.

Правда, сидит Гоша не у окна… и видеть их, часов сво-
их солнечных карманных переносных, он не  сможет… Ну
да ничего! – он Санька попросит следить за временем. И ре-
гулярно говорить, сколько осталось до конца. И Валентина
Филипповна ничего не поймёт! А даже если и заметит: нач-
нёт проверять у Санька часы – а их – опа! – и нету. Часов-то.
Обыкновенных, конечно, часов. А про солнечные она в жиз-
ни не догадается. Ну или того же Алтынбаева можно попро-
сить покараулить часы – он тоже у окна сидит… Всё-таки
друг ему Алтын или нет? Вот пусть и поможет по-дружески.
А Гоша, так и быть, его простит, чего уж…

Да, всё-таки жизнь прекрасна! Несмотря даже на то, что
в четверти (да и в году) Валентина Филипповна вывела Го-



 
 
 

ше… Вернее, ещё не вывела, а только грозилась… Значит,
может быть, ещё и не выведет – ведь правда же?

Жизнь Гошина прекрасна, несмотря даже на то, что его
пуделиха Луша записала паркет в  прихожей, и  теперь он
вздулся пузырём, и мама расстроилась, и Гошу ругала и кри-
чала ему: «А вот если я тебя на улицу выпускать не буду?!..»
Но ведь выпускает же.

А ещё потому жизнь прекрасна, что Гоша отважился на-
конец пригласить Оленьку Малахову, которая так давно ему
нравится – вот прямо с самого детского сада (но только, чур,
об этом никому! – они ведь уже большие и переходят в пятый
класс) – отважился пригласить погулять. Отважился. Вчера.
Пригласил. Подошёл к ней на перемене вчера – и пригласил.
Погулять сегодня. «Пойдёшь?» – спросил. Так прямо и ска-
зал. Пойдём, говорит, в субботу гулять.

И  самое главное и  удивительное, что она, Оленька, со-
гласилась. Согласилась! Он даже и не ожидал. Он опешил.
Он… растерялся! Когда Оленька посмотрела на него свои-
ми ясными голубыми глазами и сказала – еле-еле слышно
сказала: «Да, пойду…» И, кажется, даже улыбнулась. «Ка-
жется» – потому что от смущения она тут же опустила глаза
и даже голову опустила, так что Гоша увидел прямой пробор,
на который были разделены светло-русые Оленькины воло-
сы (всё-таки она была немного выше него). И даже, кажется,
покраснела. «Кажется» – потому что и сам Гоша, кажется,
тоже покраснел: ему вдруг стало жарко и всё немного качну-



 
 
 

лось куда-то и, кажется, даже поплыло… И он быстро сказал
Оленьке что-то такое взросло-мужское… ну вроде «замёта-
но» или «идёт!» и быстро отошёл. А то ещё вообразит себе
невесть что.

И вот теперь он шёл к ней на встречу. Вернее, встречаться
с ней. Чтобы гулять вместе. Подумать только!

Он представил себе Оленькины голубые глаза, неж-
но-пшеничный пробор…

Представил…
И  снова всё покачнулось… и  даже немного закружи-

лось… словно кто-то невидимый крутанул весь этот золо-
тисто-солнечный мир, точно золотое колёсико со стержень-
ком… Мир накренился, плавно поехал и закружился… и за-
плясали в Гошиных глазах золотые лучики-блики и гномо-
ны-гномы…

«Жизнь прекрасна…» – блаженно подумал Гоша и улыб-
нулся своим мыслям. Только об этом, чур, никому!

И о гномах тоже.
Ведь самое главное, конечно, это то, что он колёсико на-

шёл.
Ведь он  же мужчина. А  для мужчины  – для настояще-

го! – что самое главное? Правильно: для настоящего муж-
чины самое главное – это дело. Дело его жизни. А для Го-
ши делом его жизни было всякое разное изобретательство
и  конструкторство. А  вдруг он действительно что-нибудь
такое изобретёт?! Или сконструирует. Или сначала изобре-



 
 
 

тёт, а  потом сконструирует. Или начнёт конструировать…
и вдруг неожиданно для себя изобретёт! Или не сам он изоб-
ретёт, а кто-нибудь другой. Да ту же самую машину време-
ни! Ну к примеру. И всё с ней будет в порядке, с машиной
этой, но работать она не будет. Ну почему-то. По непонят-
ной совершенно причине. А тут приходит Гоша со своим ко-
лёсиком. Случайно совершенно приходит. И вдруг оказыва-
ется, что в машине не хватает одной детали. Одной всего!
Но очень важной. И деталь эта – не что иное, как… Пра-
вильно, Гошино колёсико! И вот… колёсико устанавливают
в машину… и она… Она начинает работать! И – всё! Всё!
В  школу больше ходить не  надо! Понятно, почему! Пото-
му что можно уехать на этой самой машине в любое совер-
шенно время, где ни тебе школы, ни тебе Валентины Фи-
липповны… Где одни только каникулы или выходные. А хо-
чешь – можно вечное лето себе устроить – вечное-бесконеч-
ное, золотистое-золотое, голубое-небесное… Красота! Хо-
чешь, в будущее махни, хочешь – в прошлое… А что? – мо-
жет, гномы эти самые и  правда существовали… и  по  сей
день там водятся… В прошлом, разумеется. Гоша замечтал-
ся, представив себе, как он сядет в машину времени – он ведь
будет иметь право! Кто же, как не он? – ведь у него же есть
волшебное колёсико! Только теперь, оно, конечно, не  его,
а  в  машине времени установлено, а  посему принадлежит
всему человечеству – ведь Гоша бы его, конечно же, пода-
рил! Человечеству. Совершенно безвозмездно. Ведь он же



 
 
 

мужчина! А мужчина должен быть щедрым. И благородным.
И вот за это, за то, что он его, своё колёсико, так благородно
и безвозмездно подарил, Гоша получил бы право бесплат-
ных поездок по всему времени, по всей его бесконечной лен-
те взад-вперёд – сколько, куда и когда хочет! (Ну или про-
сто «сколько и когда», ведь «куда» во времени – это то же
самое, что и «когда», это одно и то же.) А что? Имеет пра-
во – ведь без него, без Гошиного необыкновенного колёсика,
ничего бы не работало. Поэтому-то он и будет первым, кто
уедет в иное, более лучшее, чем сейчас, время. Взяв с собой,
конечно, Лушу, родителей, бабушку… ну и Оленьку. Олень-
ку тоже он, быть может, возьмёт с собой… он ещё подумает.
А она согласится, конечно же. Ведь гулять – согласилась же.

Так что теперь это не просто колёсико – это теперь Гошин
талисман. Счастливый. Вот. Кто знает, на что ещё оно спо-
собно? На что оно способно! А вдруг у него ещё масса ни-
кому неизвестных и совершенно неожиданных применений,
и Гоша будет первым и единственным, кто их откроет?.. во-
обще

Дорога к Оленькиному дому шла через бульвар и старую
школу. Через школьный двор и стадион. Бульвар был залит
солнцем и шелестел зелёными берёзовыми косами… По кра-
ям стадиона колосились и зацветали луговые травы, над ко-
торыми порхали бабочки… Возле здания школы цвели виш-
ни, в их ветвях чирикали-пели птицы, белые круглые лепест-
ки время от времени нежно опадали на  землю, отчего ас-



 
 
 

фальт под вишнями стал как будто в горошек и теперь по-
ходил на ситец, из которого сшит бабушкин летний халат…
А бабушку свою Гоша любит, очень! – и летом он поедет
к ней в деревню, и уж там-то он обязательно наизобретает
себе всего – всего-всего, о чём только мечтается!.. От этих
мыслей и от солнечных лучей, от птичьих песен и нежно-бе-
лого на асфальте «горошка» на душе у Гоши сделалось как-
то совсем легко и беззаботно – он шёл, крутя в руках колё-
сико и весело насвистывая.

К Оленькиному подъезду он подошёл даже раньше назна-
ченного им самим времени: «Это девочкам можно опазды-
вать, а настоящий мужчина должен всегда приходить вовре-
мя», – подумал удовлетворённо.

Оленька ещё не вышла, конечно – ведь ещё очень рано! –
и Гоша стоял у её подъезда абсолютно счастливый и совер-
шенно довольный, покручивая замечательное солнечное ко-
лёсико и мечтая о том о сём. Он играл колёсиком, колёси-
ко играло на  солнце… Было так приятно чувствовать его
в руках: тонкий и вместе с тем какой-то такой «тяжёлень-
кий», «весомый» металл, думал Гоша, «колюченькие» зуб-
чики-«лучики», прочный стерженёк…

Вот уже стрелка Гошиных часов (на прогулку родители
часы ему выдавали, прогулка – не школа) подошла к завет-
ной цифре: скоро, скоро должна выйти Оленька…

Гоша даже заволновался немного!
И  вдруг колёсико, наверное, почувствовав это Гошино



 
 
 

волнение – ведь это было колёсико! – выскользнуло из его
рук и  упало в  кусты барбариса, в  обилии росшего вокруг
Оленькиного подъезда. необыкновенное

Ну да это не беда – Гоша вмиг его отыщет! Ему ли не отыс-
кать?! Уж если он его в помойке углядел! Из мусора спас!

И  он полез в  кусты. Ринулся смело, не  раздумывая
и не разбирая дороги, как и подобает настоящему мужчи-
не. Вот сейчас – сейчас-сейчас! – он найдёт своё колёсико.
Ему ли не…

Из кустов, сплошь усыпанных душистыми золотисто-жёл-
тыми крестообразными цветочками, с недовольным мявом
«вывалился» потревоженный Гошей серо-тигровый кот.

И  вот уже Гоша в  кустах. Ищет своё колёсико. Ищет.
Ищет, ищет…

Ищет-ищет…
Не находится!
Да вот же оно! То есть не «вот же оно», а «вот только что

оно было здесь!» И на тебе!
Нету! Как сквозь землю провалилось!.. Вот только что по-

блёскивало оно загадочным тусклым золотом в Гошиных ру-
ках…

Только что, описав в воздухе дугу, сверкнули его зубчи-
ки-«лучики»… И пожалуйста!

Да как же так?! Ведь не могло оно далеко укатиться! Ведь
тут же трава везде и ветки – ведь за что-то же должно бы-
ло оно зацепиться-притормозить?.. А скоро Оленька должна



 
 
 

выйти! А Гоша тут – на коленках ползает! Гоша опомнился,
поднялся с коленок и продолжил свои поиски, передвигаясь
уже на корточках. А колёсико всё не находилось. Необыкно-
венное и очень нужное Гоше колёсико.

Наконец… – ведь когда-нибудь это должно было произой-
ти! – хлопнула дверь Оленькиного подъезда. И Оленька –
с небесно-лучистыми глазами в окаймлении длинных рес-
ниц, с приветной улыбкой на милом лице в обрамлении свет-
ло-русых, нежно-пшеничных, волос – показалась на пороге.

Она стояла на самой верхней ступеньке, вдыхая сладкий
весенний (да почти уже летний!) воздух и щурясь на  сол-
нышко.

А Гоша в кустах цветущего барбариса искал необыкно-
венное и очень нужное ему колёсико.

Оленька постояла так – вдыхая и щурясь – некоторое вре-
мя, а затем, всё так же улыбаясь, стала медленно, будто нехо-
тя, будто играя, спускаться по ступенькам.

А  Гоша продолжал искать своё замечательное и  очень
важное для него колёсико.
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