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Аннотация
Малоизвестная тема: Воевали ли российские немцы на фронте

Великой Отечественной войны против фашизма? В романе
«Герой без прошлого» и повести «Не стреляйте в Ангела» автор
показывает, что да, воевали. Оба протагониста мужественно
сражаются на фронте против фашистского нашествия. В главах
из романа «Сибиль» глазами ребенка показана депортация и
жизнь семьи в Сибири, а также повести первой любви подросших
братьев.
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Предисловие

 
От каких только причин не зависят судьбы людей. Иногда

это субъективные причины, определяющие жизнь отдельно-
го человека, но чаще всего это факторы объективного разви-
тия мира, в круговорот которых вовлекается человек неза-
висимо от своего желания.

Наиболее драматичные страницы человеческих судеб раз-
вернулись в годы Второй мировой войны. О судьбах павших
в боях или на трудовом фронте в тылу написано достаточно
много, хотя, как уверяют историки, тема этой величайшей
катастрофы двадцатого века и по сей день не исчерпала себя.

Малоизученной темой в литературе является вопрос, мог-
ли ли российские немцы воевать на фронтах Великой Оте-
чественной войны против фашистского нашествия.

Автор отвечает на этот вопрос положительно как в романе
«Герой без прошлого», так и в повести «Не стреляйте в Ан-
гела». В первом случае это молодой человек, лишившийся
памяти на прошлое, который становится военным летчиком,
проявляет мужество и  героизм на  фронте, за  что награж-
дается высшей боевой наградой Родины. Во втором случае
это сельский парень Иосиф Енгель по кличке Ангел, дважды
избежавший расстрела оккупировавшими село фашистами
с их приспешниками-жандармами. Ему удается бежать, что-
бы вернуться в село, хотя и с ампутированной выше локтя



 
 
 

рукой, но лейтенантом Советской Армии, орденоносцем. Он
принимает участие в  суде над карателем-жандармом, при-
несшем неисчислимые бедствия жителям села.

Драматична судьба и  тех, кто выжил в  кровавой бойне
двух авторитарных режимов. Об этом речь в избранных гла-
вах из романа «Сибиль», представляющего собой картины
депортации и жизни в Сибири глазами ребенка. После того
как все мужчины были призваны в трудовую армию, трое ма-
лолетних братьев смогли выжить только благодаря самоот-
верженным усилиям матери, также мобилизованной на ле-
соповал и, вопреки предписаниям, забравшей детей с собой,
не оставившей их на погибель в чужом окружении.

А далее – борьба за выживание, причем не только в годы
войны, но и многие годы после ее окончания. А уж коль вы-
жили и выросли, то в судьбу братьев вошли события, расцве-
ченные особыми душевными качествами и красками – чув-
ством первой любви.



 
 
 

 
ГЕРОЙ БЕЗ ПРОШЛОГО

Роман
 

Не было бы счастья,
да несчастье помогло

Народная поговорка

 
Глава 1. Найденыш

 
На западных границах страны уже четвертый месяц шли

тяжелейшие оборонительные бои. Фашистская Германия ве-
роломно, несмотря на  заключенный пакт о  ненападении,
вторглась в  нашу страну. А  здесь, можно сказать, почти
что в центре Советского Союза, вблизи небольшой станции
Кара-Су, что находится между казахским селением Аксай
и  русским городом Оренбургом, путевой обходчик Омар-
Ата Муртаев этой ночью, с 8 на 9 сентября 1941 года, как
обычно в половине четвертого утра, проходил свой участок
дороги. 1

В слабом свете своего керосинового фонаря, как и в вос-
ходящем утреннем свете, он натренированным взглядом

1 Имена протагонистов, за исключением известных личностей и государствен-
ных деятелей, изменены в  соответствии с  положением о  неприкосновенности
личной жизни. – Прим. авт.



 
 
 

подмечал все неисправности, которые возникали на перегру-
женной однопутке, по которой с началом войны стало про-
ходить ежедневно во много раз больше поездов, и все боль-
ше большегрузных. На запад шли поезда, груженные целы-
ми дивизиями солдат вперемежку с зачехленными тяжелы-
ми орудиями на открытых платформах, а на восток – поез-
да, перегруженные людьми, которые, как объяснял началь-
ник станции Иван Степанович, как неблагонадежные долж-
ны были ехать в изгнание.

В этих условиях рельсы быстрее изнашивались, ослабля-
лись болты, крепившие рельсовые стыки, как и «костыли»,
которыми крепились рельсы к деревянным шпалам. Надо бы
некоторые участки отремонтировать, а то и полностью заме-
нить, думал Омар-Ата, но для того, так и для другого, нет
сейчас никакой возможности. Вот и приходится ему выяв-
лять наиболее ослабленные участки дороги, чтобы наутро
в перерывах между движениями поездов ремонтная брига-
да, которая сейчас состоит из одних женщин, могла бы ис-
править выявленные недостатки.

Погруженный в эти мысли, шел он со своими инструмен-
тами, измерителем ширины колеи на  плече и  молоточком
с  длинной рукоятью в  руке, замечая каждый ослабленный
болт или подавшийся чуть кверху «костыль» в шпале, по зву-
ку удара молоточка определяя слабый участок, пока не на-
ткнулся на тело мужчины, лежащее между рельсами. При-
близившись, он увидел, что на шпалах лежит молодой чело-



 
 
 

век без сознания, с ушибленной раной на затылке и запек-
шейся кровью в волосах. Поместив пальцы на сонную арте-
рию, он определил сильные и регулярные пульсовые удары
и увидел также, что парень дышит. Кроме раны на голове, он
не мог установить у него других повреждений, но все попыт-
ки установить с ним словесный контакт были безуспешны.

Омар-Ата понял, что парень, конечно же, отстал от од-
ного из последних поездов, очевидно, замешкался на стан-
ции. Он сразу представил себе, как мальчишка должен был
бежать за набиравшим скорость поездом, его догнал, ухва-
тился за  последний вагон, но  подняться на  его площадку
не смог, оборвался, упал, ударившись головой о шпалы, и так
остался лежать на пути. Да, именно так это могло произой-
ти, подумал он. Последний поезд с людьми на восток про-
шел в полночь, длинный состав из пульмановских вагонов
с людьми, с охраной из офицеров и солдат НКВД, каких мно-
жество прошло за последнее время в восточном направле-
нии.

Начальник станции говорил, что это фашисты, которых
гонят подальше от фронта, но этот парень, по виду не стар-
ше шестнадцати лет, какой же это фашист? И вообще, Иван
Степанович, при полном к нему уважении, часто говорит та-
кую чепуху, что ему не хочется верить. Но после двенадцати-
часового прошло еще четыре поезда в том и другом направ-
лении. Неужели возможно, что все они проехали над лежа-
щим между рельсами парнем? Ах ты, бедный мальчик, по-



 
 
 

думал старик, повезло же тебе, что лежал ты без движения,
а то перемололи бы колеса тебе все косточки.

Как бы то ни было, перед ним лежал пострадавший мо-
лодой человек с тяжелой черепно-мозговой травмой, кото-
рый нуждался в срочной медицинской помощи. Он сразу по-
нял, что если он донесет парня до станции и будет ждать,
пока со  следующим поездом он будет доставлен за 70 ки-
лометров в маленькую больничку в районном центре Аксай
или в городскую больницу в Оренбурге, а это 185 километ-
ров и не менее трех часов пути, то парень, которому нужна
немедленная помощь, умрет. Сейчас ему нужен покой и хо-
лодные компрессы на голову, общий уход, и как можно ско-
рее, пока время еще не упущено.

Омар-Ата сделал самое верное в этих условиях: он пере-
нес парня на траву около насыпи, побежал обратно на стан-
цию и взял одну из одноколесных тачек, с помощью которых
женщины возили щебень для подсыпки железнодорожного
полотна. Вернувшись с тачкой, он постелил в нее свою фу-
файку, уложил на нее парня, все еще не приходящего в со-
знание, и лесной тропинкой через березовую рощицу, по ко-
торой он всегда ходит на работу, в два раза сокращая доро-
гу, повез парня к себе домой. Толкая тачку перед собой, он
в течение получаса быстрой ходьбы преодолел эти два с по-
ловиной километра короткого пути и вышел к своему дому.

Его дом и двор были окружены высоким забором – ду-
валом из обмазанного глиной и побеленного известью плет-



 
 
 

ня. Приземистый, но вместительный дом из шести комнат
и большой кухни имел стены такого же метода строительства
и камышовую крышу. Этот дом он со своей женой заложил
еще в молодые годы, а когда пошли дети, то постепенно рас-
ширял и достраивал его по мере надобности. Так же посте-
пенно появились несколько сараев для скота и птицы, огород
позади дома и большой фруктовый сад, которые содержат-
ся в образцовом порядке благодаря труду всей его большой
и дружной семьи.

Вот здесь парень найдет нужный ему покой и уход и ско-
ро будет здоров, подумал Омар-Ата, приближаясь к калитке
в заборе. Как в прошлом году, подумал он, когда его трина-
дцатилетний сын Манас упал с одуревшего и понесшего вер-
блюда. Он был шесть с половиной часов без сознания, но че-
рез неделю благодаря тщательному уходу матери был снова
здоров. Этому тоже нужен прежде всего покой, а когда по-
правится, будет видно, как он сможет догнать свою семью.

Едва он вошел во двор, как увидел, что его жена Зара-Ана
тоже уже на ногах, и не одна, а вместе с восемнадцатилет-
ней старшей дочерью Лейлой и невесткой старшего сына де-
вятнадцатилетней Зухрой. Старший сын Джунус сейчас в ар-
мии, и  хотя война внезапно нарушила все планы со  сва-
дьбой, Зухра жила в доме родителей будущего мужа. Девуш-
ки встали вместе с  матерью, чтобы помочь ей управиться
с утренними работами по хозяйству. Остальные дети в воз-
расте от трех до шестнадцати лет еще спали.



 
 
 

Мать и дочь не были удивлены тем, что отец так неожи-
данно вернулся с работы. Обе сразу поняли, что причиной
явился новый найденыш, как и прежние пять, которых глава
семьи каждый раз подбирал на станции и приводил в дом.

«Теперь еще один?» – обратилась Зара-Ана к мужу, хотя
сразу увидела, что юноша лежит в тележке в беспамятстве
и нуждается в срочной помощи.

«Да, моя дорогая, и я не мог ничего лучшего придумать,
как привезти его домой под твою опеку, – ответил он. – Я
нашел его на путях, конечно, травмировался, когда пытал-
ся догнать поезд. Смотри, у него на затылке ушибленная ра-
на с кровью, запекшейся в волосах. Наверняка он ударился
головой о шпалу. Ему нужен покой. Я не мог привезти его
на станцию, чтобы он там лежал без помощи в ожидании по-
езда. Пожалуйста, позаботься о нем, а мне нужно обратно, я
должен еще успеть обследовать свой участок. Холодные ком-
прессы на голову и покой, ах, да ты лучше меня знаешь, что
надо делать в таком случае. И, пожалуйста, не сердись, моя
дорогая. Если мы ему сейчас не поможем, упустим время,
пока он попадет в больницу, то он может умереть. Для нас
он тоже не в тягость. Ты же знаешь, если семеро за столом
сидят, то восьмому всегда место найдется, а кусок хлеба для
него у нас тоже есть…»

Все эти слова он произносил в то время, когда с помощью
жены и дочери переносил парня в одну из комнат, где они
уложили его на кровать. Затем он вышел во двор, взял тачку



 
 
 

и быстрым шагом пошел в сторону станции.
Да, конечно же, Омар как всегда прав, подумала его жена,

умудренная жизненным опытом Зара-Ана. Недаром же они
вместе с мужем воспитывают десятерых детей, из которых
пятеро свои собственные, остальные же все найдены на стан-
ции, приведены в дом милосердным Омаром-Ата и офици-
ально включены в семью. Правда, двое взрослых уже оста-
вили отчий дом, но остальные все здесь, как свои собствен-
ные, так и приемные. И прав, опять же, Омар, что все они
как родные. А как же иначе? Так и должно быть в семье…

От этих мыслей она тут же отвлеклась, потому что парень
нуждался в срочной помощи. Она велела дочери принести
ведро холодной воды, смочила два полотенца и сделала хо-
лодные компрессы на голову, на лоб и на затылок. Невестку
она послала в погреб, чтобы та отколола куски льда, поло-
жила их в ведро и принесла в комнату. Со льдом компрессы
будут эффективнее. Она знала, что при наличии раны на за-
тылке и продолжительном беспамятстве у пострадавшего на-
верняка имеется мозговая травма, по меньшей мере сотря-
сение мозга, о большем даже и думать не хочется. И когда
парня вырвало, она окончательно убедилась в том, что голов-
ной мозг у него набухает, как и мягкие ткани вокруг ушиб-
ленной раны, только в отличие от поверхностного поврежде-
ния мягких тканей мозг при набухании сдавливается в за-
мкнутом пространстве черепной коробки, что может приве-
сти к непоправимым последствиям.



 
 
 

Итак, для начала – полный покой и холодные компрессы.
Она велела дочери следить за общим состоянием больного
и через каждые четверть часа менять компрессы. Дойку ко-
ров она сделает сама с Зухрой. Но прежде чем пойти в ко-
ровник, она ощупала голову пострадавшего и с некоторым
облегчением отметила, что костных повреждений как буд-
то бы нет. Края раны на затылке она обработала настойкой
йода и наложила повязку.

Как и  прежде, она, управившись с  дойкой, подходила
к больному и трепала его по щекам в надежде на то, что он
придет в себя, но все было напрасно. Для пробы она дала ему
в рот с ложки немного воды и увидела, что глотательный ре-
флекс был сохранен. Теперь она стала с целью уменьшения
отека головного мозга давать ему с ложки слегка подсолен-
ный чай.

С  наступлением утра к  пострадавшему была приглаше-
на единственная имевшаяся в пристанционном поселке мед-
работница, заведующая фельдшерско-акушерским пунктом
Заиля Керимовна, которая одобрила мероприятия Зары-Ана
и  установила, что больной нетранспортабелен. В  дальней-
шем она ежедневно посещала семью путепроходчика и кор-
ректировала действия Зары-Ана.

А та день и ночь почти безотрывно проводила у постели
больного, стараясь уловить малейшие изменения в его состо-
янии. Все дети, даже и шестилетняя Кузулу, старались помо-
гать матери в уходе за незнакомым парнем. Трехлетняя Ди-



 
 
 

нара тоже была часто около него, но понятно, что из чисто-
го любопытства. Отец семейства каждую свободную минуту
заходил в комнату и справлялся у жены, не может ли он чем-
либо помочь. Состояние больного существенно не менялось.
С третьего дня Зара-Ана стала кормить больного жидкой пи-
щей.

В течение многих часов, проведенных у постели больно-
го, хозяйка дома много думала о своих сыновьях, которые
сейчас уже не жили дома. Ее первенец, теперь уже двадцати-
двухлетний Джунус был с первых же дней начала войны при-
зван в армию. Запланированную свадьбу с хорошей девуш-
кой Зухрой пришлось отложить до лучших времен. Невестка
живет в доме, называет родителей жениха отцом и матерью,
надеется на скорое окончание войны и возвращение жениха.

Второй сын, двадцатилетний Марат, уже полгода нахо-
дится на обучении в Оренбургском летном училище, и, как
слышно, скоро он тоже должен будет отправиться на фронт.
Уже с пятого класса мечтал он о небе. Его комната и сейчас
еще полна моделями самолетов и вертолетов, которые свиса-
ют на нитках с потолка, стоят на полках и подоконниках. Те-
перь его мечта стать летчиком сбывается, но почему обяза-
тельно на фронт, зачем обязательно в бой? Было бы ведь луч-
ше, если бы он мог в мирном небе перевозить людей и грузы.
Но зачем война?

У них с Омаром еще трое собственных детей. После двух
мальчиков родилась девочка. Она родилась в  темную без-



 
 
 

лунную ночь и поэтому получила такое полное тайны имя
Лейла. Сейчас ей восемнадцать, и она является ей главной
опорой в большой семье. Затем четырнадцатилетний Манас,
мой бесстрашный мальчик, с которым в прошлом году бы-
ло столько переживаний. Он упал со взбесившегося и понес-
шегося в степь самца-верблюда и тоже, как и этот юноша,
в течение многих часов лежал в беспамятстве, однако, сла-
ва Аллаху, поправился без последствий для здоровья. И по-
следняя из собственных детей, десятилетняя Сиягул, кото-
рой отец дал это имя, означающее «прекрасная, как цветок»,
которую в семье все называют Силика, то есть младшая сест-
ра старшей дочери Лейлы.

Но остальные пятеро, ах да, теперь уже шестеро – все най-
деныши, которых сердобольный отец семейства каждый раз
подбирает на станции и приводит в дом. Ведь намного луч-
ше, говорит он каждый раз, если ребенок будет расти в семье,
а не как сирота в бедном детдоме, таком, какой они видели
в поселке Караман. Когда это было? Ах да, уже десять лет
прошло. Мы хотели сдать в детдом четырехлетнюю тогда Ай-
зулу-Ирин, которую кто-то подсунул Омару, зная его мягко-
сердечие. Девочка лепетала на совершенно незнакомом язы-
ке, никто не мог ее понять, разве только одно слово, звучав-
шее как «Ирин», что можно было понять как имя.

Позднее одна из работниц станции рассказала Омару, что
она видела, как истощенная донельзя женщина из арестант-
ского вагона перед самым отходом поезда выставила с раз-



 
 
 

решения солдата-охранника девочку на перрон. Ей сразу по-
казалась, что мать таким образом решила сохранить девоч-
ке жизнь. В то время проходило много вагонов с зарешечен-
ными окнами и с охраной на восток. Больше ничего было
невозможно узнать о девочке, но главное было то, что она
была голубоглазой и светловолосой, что совсем не вписыва-
лось в казахскую семью. Вот и хотела Зара-Ана отдать де-
вочку в детдом.

Однако, на радость всей семье, Всевышний не допустил
несправедливости. Как только она увидела эту массу неухо-
женных детей в  бедном детдоме в  Карамане, она сказала
Омару, что ни за что не оставит девочку в таких условиях,
и они с радостью вернулись с ней домой.

«Ну что ж, нет худа без добра, радуйся, мать, – сказал ей
тогда Омар-Ата. – Теперь у нас в семье будет дочка с золо-
тыми волосами, и мы назовем ее Айзулу-Ирин. Я уверен, что
со временем она будет прекрасна, как Айзулу, то есть лун-
ный свет, а Ирин мы тоже сохраним, быть может, это будет
единственным воспоминанием о ее происхождении».

Да, Омар всегда прав. Так девочка получила это двой-
ное имя, и  с  удочерением тоже не  возникло препятствий,
потому что власти уважали Омара-Ата Муртаевича Мурта-
ева не только как заслуженного работника железной дороги,
орденоносца и депутата Верховного Совета СССР, но и как
достойного отца семейства. Остальные дети: и одиннадцати-
летняя Заиля, и восьмилетний Керим, и шестилетняя Кузу-



 
 
 

лу, и трехлетняя Динара – все они были в разное время най-
дены Омаром на вокзале и были официально приняты в се-
мью, что каждый раз приветствовалось комиссией райиспол-
кома по правам семьи и ребенка. И за все эти десять лет ни
одна душа не объявилась в поисках детей. Да и понять ситу-
ацию можно, если принять во внимание, сколько семей бы-
ло разрушено за последние годы, сколько детей осталось без
родителей.

Так  же ведь было и  со  мной, думала далее эта старая
на вид женщина, которая неделю тому назад справила свое
сорокашестилетие. Омар был на три года старше ее, а вы-
глядел тоже уже как старик. А все потому, что они оба име-
ли за спиной тяжелое прошлое. Оба они сразу после рево-
люции были насильно отделены от  родителей и  определе-
ны в детские дома, где пробивались как могли, а в шестна-
дцать лет были направлены на работы на строительство же-
лезной дороги. Работники железной дороги имели, не в при-
мер многим другим отраслям производства, значительные
преимущества в продовольственном снабжении, что регули-
ровалось Комиссариатом путей сообщения. Восстановление
путей сообщения было первоочередной задачей молодого
советского государства. Ну, оно того и стоило, если принять
во внимание, насколько тяжелы и ответственны были работы
по сооружению и затем по эксплуатации железной дороги.

Именно здесь, на  этой маленькой железнодорожной
станции, скрестились пути двух бывших обездоленных,



 
 
 

но не обозленных людей. Здесь они создали семью и произ-
вели на свет пятерых детей, а еще столько же приняли в се-
мью. А теперь еще этот, большой и красивый юноша, кото-
рый уже столько дней борется со  смертью, все еще лежит
без сознания. А что же будет, если он навсегда останется ин-
валидом и не найдет своих родственников, продолжала раз-
мышлять женщина. Конечно, он может в этом случае остать-
ся в семье, где все дети воспитываются с одинаковым вни-
манием и любовью, где никто не чувствует себя обиженным
или обездоленным. Так оно и должно быть, так учит нас Ал-
лах. Хотя сейчас религия и преследуется, но тайно, в глуби-
не души никто не запретит произнести Всевышнему благо-
дарственную молитву.

Рассуждения матери, просидевшей большую часть ночи
у постели больного, прервала фельдшерица Заиля Керимов-
на, пришедшая, как всегда, с утренним обходом. По состоя-
нию зрачков, их ширине и реакции на свет, по сохранению
глотательного рефлекса и некоторых других витальных по-
казателей, как ее учили в фельдшерско-акушерской школе,
она следила за тем, нет ли локальных повреждений головно-
го мозга, удивлялась тому, что он уже неделю не приходит
в сознание, но каждый день была вынуждена признавать, что
больной остается нетранспортабельным.

Парень пришел в  себя через восемь дней и  не  мог по-
нять, где он находится. Над своей головой он увидел большое
количество моделей самолетов и вертолетов, раскрашенных



 
 
 

в зеленый цвет, с красными звездами на крыльях, свисавших
с потолка. Когда Зара-Ана вошла к нему в комнату, она с ра-
достью увидела, что он пришел в сознание. Парень улыбнул-
ся ей и сказал то, что она ему постоянно говорила на протя-
жении последних дней, а именно: «пить, кушать, глотать», –
и что удивило всех членов семьи, они были сказаны по-ка-
захски. О своем прошлом он ничего не мог сообщить, ни
в первые дни, ни позднее. С потерянным видом он некото-
рое время озирался вокруг и снова впадал в кому. Когда он
приходил в себя, то улыбался матери и детям, окружавшим
его, пил сок или ел то, что дети давали ему, повторял слова,
обращенные к нему.

Так продолжалось еще два дня, а потом Омар-Ата, соби-
раясь утром рано на работу, обнаружил его сидящим на по-
роге дома. Он улыбнулся хозяину и сказал ему по-казахски
что-то вроде «доброе утро». Омар-Ата понял, что он говорит
только то, что он слышит от окружающих, но и обрадовал-
ся тому, что те немногие слова, которые им были сказаны,
не были бредом, а были сказаны со смыслом. Он позвал же-
ну, которая тоже была уже на ногах, поздравил с успехом ее
целительного искусства, попросил следить за парнем, чтобы
он не ушел куда-нибудь и не потерялся бы в своем затемнен-
ном сознании.

Парень был еще очень слаб, но он начал самостоятельно
есть. Вначале все жидкое, затем постепенно из всего, что он
видел на столе. Все члены семьи были рады его хотя и мед-



 
 
 

ленному, но выздоровлению. Все старались с ним говорить
как по-казахски, так и по-русски. Он повторял обращенные
к нему слова, и можно было видеть, что он их не только по-
вторяет, но и запоминает.

Еще через два дня он начал выходить во двор, и с этого
момента началась для него жизнь без прошлого. Он хорошо
кушал и с каждым днем становился крепче физически и уже
помогал матери и отцу, он истинно считал их своими роди-
телями, в работах по дому и на огороде он понимал их ука-
зания и правильно реагировал или отвечал им. Он стал по-
нимать и быстро усваивал казахскую и русскую речь, то есть
оба языка, на которых говорили в семье, и сам стал говорить
с членами семьи то по-казахски, то по-русски. Но самое глав-
ное, что интересовало всех членов семьи, – он не мог сооб-
щить ничего о себе, о том, что с ним произошло. Он полагал,
что он вырос в этой семье, что с ним произошло какое-то
несчастье и теперь он постепенно выздоравливает.

Когда и через два месяца он не смог ничего вспомнить
из своего прошлого, стало ясно, что парень, если оставить
его в таком состоянии, не будет иметь будущего. Фельдше-
рица объясняла его новым покровителям, что у парня ре-
троградная амнезия как следствие травмы и, как говорили
преподаватели, может пройти много времени, пока к нему
вернется память, если это вообще произойдет. Она, а вслед
за нею и председатель поселкового совета, со дня на день ин-
тересовались, не появилась ли у парня память, ведь надо же



 
 
 

с ним определяться, как положено по закону.
Тогда по настоянию местной власти Омар-Ата отвез пар-

ня в  Аксай, в  районную больницу, где были необходимые
специалисты. Здесь он обследовался в течение трех недель
у  невропатолога Земерова и  психиатра Жумабаева. Ему
выставлялись различные диагнозы, от  простой симуляции
до посттравматической шизофрении, хотя клиника заболе-
вания как-то не  укладывалась ни в  какую из  этих состоя-
ний. Наряду с потерей памяти на прошлое они могли уста-
новить у него достаточно высокое общее умственное разви-
тие, школьные знания примерно на уровне седьмого-восьмо-
го класса и хорошие способности к усвоению новых знаний,
что показывали специальные тесты.

Наконец по  просьбе местных врачей в  больницу прие-
хал профессор Игнатов, специалист из  областного психо-
неврологического диспансера в  Кустанае, который устано-
вил у него редкую форму амнезии, так называемую диссо-
циированную и избирательную амнезию, которая развивает-
ся у больных чаще всего в результате тяжелого психическо-
го стресса в комбинации с черепно-мозговой травмой, имен-
но так, как это могло произойти у данного пациента. При
этой форме болезни человек забывает свою прошлую иден-
тичность, но сохраняет универсальные знания и способность
к обучению, к накоплению новых знаний.

В обстоятельной беседе профессор объяснил Омару-Ата,
что юноша потерял свою прошлую идентичность, по-види-



 
 
 

мому, навсегда. В  медицине известны редкие случаи, ко-
гда память на  прошлое возвращалась, иногда через много
лет, при возникновении новой стрессовой ситуации. Про-
цесс этот не поддается моделированию. Также нет необходи-
мости в медикаментозном лечении.

Официальное заключение профессора было таким, что он
должен жить с этой новой идентичностью, ждать, что, мо-
жет быть, память на прошлое и вернется, а пока его нужно
обязательно отдать в школу. Он рекомендовал послать его
в восьмой класс. Кроме того, профессор выдал Омару-Ата
соответствующие документы на усыновление парня.

Вопрос о его усыновлении не вызывал сомнения ни у Ома-
ра-Ата, ни у Зары-Ана, ни у кого из членов их большой се-
мьи. А органы социальной опеки многократно убеждались
в том, что супруги Муртаевы всех приемных детей воспиты-
вают одинаково заботливо, как и своих собственных, поэто-
му усыновление каждого нового ребенка происходило бес-
препятственно с их стороны. Свой глинобитный дом супруги
Муртаевы периодически расширяли посредством пристроя
новых комнат, да и подсобное хозяйство было достаточным,
чтобы прокормить большую семью. Они жили согласно ка-
захской поговорке «Дом с детьми – радость и счастье, дом
без детей словно могила». В этом доме находилось место для
каждого ребенка, оставшегося на станции без родителей, без
документов, без будущего.

А  еще Омар-Ата был очень уважаемым человеком.



 
 
 

За свой доблестный труд он был знаменит не только в своем
Аксайском районе, но и за его пределами, в области и в рес-
публике. Он двадцать пять лет трудился на железной дороге,
вначале простым рабочим, а последние восемнадцать лет –
путеобходчиком, за что получил звание заслуженного работ-
ника железной дороги, был награжден орденом Трудового
Красного Знамени, многими медалями и благодарностями.
А еще он был избран в Верховный Совет СССР, на одном
из заседаний которого он был сфотографирован в группе де-
путатов вместе с самим Иосифом Виссарионовичем Стали-
ным. Эту фотографию он хранил и ценил больше всех на-
град.

Усыновление парня прошло без осложнений, а идентич-
ность он получил от Омара-Ата по еще ранее установлен-
ной им схеме. Днем рождения считалась дата находки ребен-
ка, год устанавливался приблизительно с помощью медиков,
а имя давалось на семейном совете.

Так он получил имя Руслан, которое ему дали другие де-
ти за его крепкое телосложение, и в поселковом совете был
зарегистрирован новый гражданин: Муртаев Руслан Омаро-
вич, казах, дата рождения – 9 сентября 1924 года, место рож-
дения – поселок Кара-Су Аксайского района Казахской ССР.

За время жизни в доме приемных родителей Руслан быст-
ро усвоил уклад жизни, играл со своими братьями и сест-
рами, усваивал языки и уход за животными, из которых са-
мыми крупными, кроме двух коров, были два верблюда, ко-



 
 
 

торых Омар-Ата держал в  хозяйстве для различных поез-
док помимо железной дороги, которой он и его семья мог-
ли пользоваться бесплатно. Вне графика движения поездов
он предпочитал безотказный способ передвижения по без-
дорожной степи на своих «кораблях пустыни».

10 января 1942 года Омар-Ата посадил своего нового сы-
на на спокойную верблюдицу Наку, сам сел на норовисто-
го самца Джамаля и  поехал с  ним в  районный центр Ак-
сай, в школу-интернат, где учились оба старших его сына –
и Джунус, который сейчас в школе сержантов и вскоре бу-
дет отправлен на фронт, и Марат, в настоящее время кур-
сант летного училища в Оренбурге. Как и родные его сыно-
вья, Руслан будет в конце недели и на праздники приезжать
домой на поезде.

Чернявый и  покладистый Руслан был хорошо принят
остальными учениками школы и показывал хорошие успехи
в обучении. Приезжая домой, он радовался общению со сво-
ими братьями и сестрами, среди которых особенно выделял
светловолосую и голубоглазую Айзулу-Ирин, которую Омар-
Ата десять лет тому назад подобрал на станции. Сейчас ей
уже четырнадцать и она с отличием оканчивает школу-се-
милетку в Кара-Су. Что связывает его с ней, это то, что им
обоим легко дается немецкий язык, который оба изучают
как иностранный. Им обоим доставляет удовольствие чтение
простых историй на немецком языке, как, например, сказок
братьев Гримм из книжки из школьной библиотеки, и затем



 
 
 

разговор по-немецки на прочитанную тему.
Кроме того, Руслан перечитал в своей комнате все кни-

ги по авиации, которые собирал и изучал до него его стар-
ший брат Марат, курсант летного училища, создавший кар-
тонную коллекцию летательных аппаратов, которую Руслан
обнаружил над своей головой после того, как пришел в со-
знание. Он изучил особенности каждой машины не только
по моделям, свисавшим с потолка, но и по книгам, остав-
шимся в  доме от  Марата, сам собрал несколько моделей
из оставшихся картонных заготовок. Обстоятельную книгу
«Развитие авиации в  СССР» он перечитал несколько раз.
А  когда Марат приехал домой на  два дня в  своей летной
парадной курсантской форме, познакомился и  пообщался
со своим новым братом, то Руслан решил, что его судьба мо-
жет быть связана только с авиацией.

Он оказался очень старательным учеником в школе и уси-
ленно занимался спортом, не  только в  школе, но  и  дома,
для чего на заднем дворе из двух столбов и лома построил
себе турник, на котором подтягивался по много раз в день
при каждом приезде домой. И вскоре мог крутить «солнце»,
доставляя тем самым большое удовольствие своим братьям
и сестрам. За полтора года, проведенных в приемной семье,
он изучил казахский язык как свой родной и хорошо говорил
по-русски, окреп физически и еще вырос, так что на полго-
ловы перерос своего нового отца.

Когда он окончил восьмой класс, он ничего другого не хо-



 
 
 

тел знать, как только стать летчиком. Омару-Ата пришлось
употребить весь свой авторитет, чтобы исполнить желание
своего любимого сына-найденыша. Он повез его в  Аксай
в райвоенкомат, где обратился с просьбой к военному ко-
миссару майору Сытину, нельзя ли сына уже сейчас, в его
семнадцать лет, призвать в армию, но не солдатом на фронт,
а в авиационное училище, в котором уже учится его старший
брат Марат. Но военком не мог помочь ему в этом вопро-
се, кроме того, он выразил мнение, что парень слишком вы-
сок для летного училища. С его ростом в один метр семьде-
сят восемь сантиметров он просто не войдет в кабину боево-
го самолета, а подготовки пилотов для гражданской авиации
в силу военного времени практически нет. Однако, увидев
глубокую печаль в глазах старика, он посоветовал ему лично
обратиться с этой просьбой к начальнику училища, но обя-
зательно при всех своих наградах.



 
 
 

 
Глава 2. С мечтой о небе

 
Именно так, с  рекомендательным письмом от  районно-

го комитета Коммунистической партии, со всеми орденами
и медалями на груди, с удостоверениями депутата Верхов-
ного Совета СССР и заслуженного работника путей сообще-
ния в кармане, а кроме того и с фотографией, на которой он
в большой группе депутатов сфотографирован рядом с са-
мим Иосифом Виссарионовичем Сталиным, он на поезде от-
правился с сыном в Оренбургское высшее летное училище.

Они сошли с  поезда на  маленькой станции, где были
встречены дежурным офицером, доставившим их к началь-
нику училища, заранее оповещенному об  их приезде. Как
только Омар-Ата увидел начальника училища, он не  мог
удержаться от  довольной улыбки, потому что перед ним
предстал высокий офицер, выше ростом, чем его сын, так
что с этой стороны препятствий не должно быть, подумал он.

Полковник Криушев с большим уважением принял Ома-
ра-Ата, своими заслугами известного человека в обществе.
Кроме того, он хорошо знал казахские обычаи, по которым
старшим и заслуженным людям, аксакалам, принято оказы-
вать всяческие знаки внимания. Знал, что эти обычаи сохра-
нились и в советское время. Поэтому офицер в первую оче-
редь поинтересовался, хорошо ли гости доехали, затем они
пожелали друг другу хорошего здоровья и скорейшей побе-



 
 
 

ды Красной Армии над фашистской Германией.
После этого Омар-Ата спросил начальника училища, как

обстоят дела с  учебой его сына Марата. Получив положи-
тельный отзыв, он не преминул сказать, что его старший сын,
призванный в армию сразу с первых же дней войны, после
окончания школы сержантов служит в пехоте. Руслан дол-
жен был внимательно слушать разговор старших, но он успе-
вал незаметно рассматривать грамоты летного училища, раз-
вешанные в рамках на стенах кабинета. Наконец дело дошло
до целей визита, о чем офицер, очевидно, был уже заранее
по телефону предупрежден военкомом.

Полковник задал Руслану несколько вопросов общего ха-
рактера и  затем перешел к  выяснению того, что тот знает
об  авиации, и, кажется, остался доволен его ответами. Он
вызвал женщину-военврача и попросил ее сейчас же сделать
необходимые обследования. Можно было видеть, что он хо-
тел удовлетворить просьбу Омара-Ата, но он должен был ру-
ководствоваться установленными правилами. Пока проводи-
лись обследования, он предложил своему гостю чай и они
продолжали беседу. Когда полковник получил положитель-
ный результат медицинского обследования Руслана, он тот-
час зачислил его во второй учебный отряд.

Омар-Ата сердечно поблагодарил полковника и выразил
просьбу хотя бы коротко увидеть Марата, что было, однако,
невозможно, так как он в связи с программой летной под-
готовки был на другом полигоне. Но встреча была обеща-



 
 
 

на на следующий день. После этого Руслан в сопровождении
дежурного офицера был направлен в казарму, а Омар-Ата –
в гостиницу.

В  летном училище Руслану с  первого дня понравилось
все: и казарма, в которой ему была выделена койка, и шкаф-
чик для личных вещей, и курсантская повседневная форма,
и учебные классы с таблицами и схемами, и пилотажный тре-
нажер, и спортзал со множеством гимнастических снарядов.
Но больше всего он был очарован летным полем и выстав-
ленными на его краю в ряд настоящим самолетами, насто-
ящими У-2, управлять которыми ему предстоит научиться,
чтобы парить в воздухе, как те модели над его головой по-
сле его «нового рождения». Он уже знал, что эти самолеты
используются не только в качестве учебных, но и участву-
ют в военных действиях с первых дней войны. Позднее он
узнает, что после смерти конструктора этого самолета Нико-
лая Николаевича Поликарпова в 1944 году самолет будет пе-
реименован в По-2, знаменитый «кукурузник», на котором
и ему предстоит воевать.

На следующий день он в шесть часов утра был на общем
построении, с которого началась его военная общевойско-
вая и специальная подготовка. Во второй половине дня он
мог коротко повидаться со своим отцом и братом, которому
было разрешено проводить отца до железнодорожной стан-
ции. С отъездом отца у Руслана на многие месяцы прерва-
лась связь с дружелюбной семьей, приютившей его. Он уже



 
 
 

знал, что он и еще пятеро детей были в семье усыновлены,
но отношения как между детьми, так и детьми с родителями
были самые теплые и хорошие, поэтому ему сейчас не хва-
тало общения с ними, как с младшими братьями и сестрами,
так и с отцом и матерью. Но он знал также, что он на пути
к своей заветной цели, а это было сейчас главное. Он дол-
жен стать летчиком. А кроме того, он почти каждый день,
как только позволял учебный план, мог видеться и общаться
с Маратом.

Учеба не представляла для него больших трудностей. Тео-
ретический курс был, по сути, лишь повторением того, что
он познал дома по книгам брата. Труднее было с изучением
материальной части: мотора, систем подачи топлива и зажи-
гания, но и в этой части он быстро нагнал тех, кто был зачис-
лен в училище на полгода раньше него. В строевой и физи-
ческой подготовке он вообще был одним из первых. Это бы-
ло ясно всем, когда он по требованию сержанта Исаева со-
рок раз подтянулся на перекладине и затем после небольшо-
го перерыва несколько раз прокрутил «солнце». Физподго-
товка в школе и самодельный турник дома пришлись теперь
очень кстати.

Благодаря своему дружелюбному характеру у него устано-
вились хорошие отношения практически со всеми курсанта-
ми. Только своего соседа по койке в казарме он душой не мог
принять. Это был сержант, личный шофер начальника учи-
лища, который на американском «виллисе» постоянно стоял



 
 
 

под окнами кабинета начальника, готовый немедленно ехать
по его указанию. Но когда шеф был в отъезде, у него было
много свободного времени, которое он проводил своеобраз-
но. Он приглашал в машину одну из девушек, работавших
при штабе, лазарете или кухне, увозил ее в степь и где-ни-
будь за кустами занимался с ней в машине любовью. Руслана,
собственно, его занятия в его свободное время не интересо-
вали, но он не мог слышать, как он, собрав вокруг себя круг
слушателей из молодых курсантов, похвалялся своими успе-
хами у женщин, налагая на них пятно грязи. Как и в данном
случае, когда он рассказывал, что по собственной оплошно-
сти лишился хорошего, как он выражался, секса.

«В этот раз я был с этой хорошенькой, пухленькой из пра-
чечной, ну, вы ее все, конечно, знаете, – говорил он с по-
хабной ухмылкой. – После непродолжительной подготовки
я получил ее согласие на безопасный секс и с удовольстви-
ем приступил к делу. И вот когда я, распаляясь все больше
и все больше увлекая девочку, был в полном ходу, над степью
вдруг раздался оглушительный автомобильный гудок, от ко-
торого мы оба пришли в испуг и мой „мальчик“ совершенно
опал и скис. Я сразу же понял, что сам же и виноват, пото-
му что оставил ключ зажигания в замке, а в процессе увле-
чения делом не заметил, как, упираясь ногой, нажал на сиг-
нал. Поняв свою ошибку, я быстро восстановил свой потен-
циал и хотел продолжить игру, но девочка была вся в шоке,
она тряслась от испуга, вся сжалась так, что я в ее „розоч-



 
 
 

ку“ уже никак проникнуть не мог. Не помогли ни уговоры,
ни увещевания, ни даже насильственные действия. Где-то я
читал, что в таких случаях у женщины соответствующие жо-
мы так замыкаются, что если мужчина еще в ней, то только
под глубоким наркозом эту пару и можно разъединить. У ме-
ня же, к счастью, такого не произошло, но хорошо начатый
секс остался незавершенным. Пришлось привезти девочку
обратно, да, обратно и… полностью неудовлетворенным».

Большинство слушателей находили подобные рассказы
интересными и смеялись, а Руслан не мог переносить это-
го «грязного болтуна» и искал случая сменить койку или,
еще лучше, комнату в казарме. Такой случай представился
с новым набором в училище. Он был прикреплен в качестве
шефа к новому курсанту Сергею Егорову, который прибыл
из небольшого села, был не так успешен в школе и в про-
цессе обучения постоянно нуждался в помощи. Руслану бы-
ло разрешено перебраться к своему подшефному в другую
комнату. Все дальнейшее обучение протекало у них с этого
момента совместно. Руслан был вынужден пройти с ним за-
ново практически весь теоретический курс, он учился сам
и объяснял все снова и снова Сергею, пока тот тоже не усва-
ивал полностью учебный материал. В результате к экзаменам
оба пришли хорошо подготовленными. Они стали друзьями,
и дальнейшая их служба протекала тоже вместе.

В условиях военного времени обучение шло ускоренны-
ми темпами, и уже через три месяца приступили к практиче-



 
 
 

ской части программы, то есть к полетам, вначале с инструк-
тором в качестве второго пилота, затем роли менялись. Как
только дошло до самостоятельных полетов, Руслана невоз-
можно было удержать. Он буквально бредил небом, готов
был к полету и днем, и ночью. Он чувствовал машину как
свое собственное тело, свои руки, свои ноги, свою голову, он
чувствовал себя слитым с машиной воедино, и полет пред-
ставлялся ему легким делом, как это происходит само собой
у птицы.

Начальством были замечены его успехи, уже вскоре его
назначили инструктором по полетам, то есть обучению все
новых курсантов. Но не этого ему хотелось. Он мечтал по-
пасть на фронт, чтобы бить фашистов, как знаменитые лет-
чики Александр Иванович Покрышкин и Иван Никитович
Кожедуб, которые имели на своем счету по два десятка сби-
тых самолетов противника и имели по две звезды Героев Со-
ветского Союза. И хотя он и подавал каждые две недели ра-
порты с просьбой направления на фронт, ему отказывали,
ссылаясь на то, что он нужен здесь для подготовки молодых
летчиков.



 
 
 

 
Глава 3. В борьбе

с фашизмом на фронте
 

Наконец училище получило приказ сформировать и на-
править в  действующую армию два авиационных звена
по шесть машин в каждом с полным обеспечением и свои-
ми бортмеханиками. В приказе значилось, что Красная Ар-
мия должна добиться перевеса сил воздухе, что призванные
летчики должны поддержать успехи наземных частей, что-
бы скорее закончить полный разгром врага на его же тер-
ритории. Командовать этими двумя звеньями был назначен
сам начальник училища полковник Криушев, и он включил
в одно из звеньев и молодых лейтенантов Руслана Муртаева
и Сергея Егорова.

На  следующий день транспортный самолет доставил их
в Ульяновск, где на авиазаводе они получили и опробовали
хорошо известные им самолеты и в тот же день перелетели
на небольшой военный аэродром Западного фронта. Здесь
оба звена были включены в  авиационный полк и без про-
медления были брошены в ожесточенные бои у Курской ду-
ги. Днем приходилось прикрывать свои наземные позиции
от  противника, а  ночью  – бесшумно, с  выключенным мо-
тором, подкрадываться к  окопам врага, железнодорожным
станциям, колоннам на марше и сбрасывать на головы фа-
шистов каждый раз четверть тонны смертоносного груза, ко-



 
 
 

торый была способна нести машина. За ночь каждый пилот
мог делать по пять-шесть вылетов, что значительно ослаб-
ляло позиции противника. Кроме того, легко управляемые
и  неприхотливые при посадке тихоходы По-2  использова-
лись и  как разведывательные самолеты, и  как санитарные
или почтовые перевозчики.

Полковник Криушев с удовольствием следил за успехами
своего любимца Руслана, как он был хорош в учебе, в спор-
те, в летной подготовке. Он в любую минуту был готов к по-
лету, к выполнению боевого задания. Еще в школе полков-
ник должен был однажды вмешаться и отменить наказание,
назначенное ему за непредусмотренные виражи в воздухе.
И сейчас он неутомим, готов лететь и днем, и ночью – насто-
ящий летчик, как говорится, и душой, и телом. И он, можно
сказать, его крестный отец, не способен его сдержать. На са-
мые опасные вылеты он первым заявляет о своей готовности.
Каждый из пилотов понимает, насколько это опасно – при-
нять бой с врагом на более быстрых и маневренных «фокке-
рах» и «мессерах», как называют вражеские машины совет-
ские летчики, которые, чего греха таить, все еще имеют пе-
ревес в воздухе.

Несмотря на то что Верховный главнокомандующий Со-
ветской Армией, как была переименована Красная Армия,
Иосиф Виссарионович Сталин еще ранее поставил задачу
перед авиаконструкторами создать такие самолеты, кото-
рые бы летали быстрее, выше и дальше всех, было известно,



 
 
 

что эта задача еще не выполнена. Друзья должны были ле-
тать на своих «кукурузниках», как они их с любовью назы-
вали, потому что они были неприхотливы на взлете и посад-
ке и могли при необходимости укрыться в кукурузном поле
или перелеске. Эти качества их часто выручали, позволяли
сохранить машину, а то и жизнь. Да и в бою эти «лапотни-
ки», как называли По-2 немецкие летчики за неубирающие-
ся шасси, нередко добивались успехов над немецкими более
скоростными машинами.

Руслан и его друг Сергей, еще в училище освоившие неко-
торые фигуры высшего пилотажа на этих неприхотливых ма-
шинах, теперь выработали свою тактику, как обмануть про-
тивника и сбить его. Для этого они с разрешения начальства
отправлялись на «охоту», что им особенно нравилось в об-
лачные дни. Завидев в небе немецкие машины, они в паре
поднимались в воздух и на своих тихоходах казались легкой
добычей фашистов. Но как только они входили в облако, они
одновременно делали боевой разворот с полубочкой в верх-
ней части петли и на выходе из облака оказывались выше
и сзади немцев, и пока те не опомнились, атаковали и сбива-
ли их. Так, у Руслана вскоре было на личном счету два сби-
тых самолета противника, а у его друга и неизменного вто-
рого номера – один. Сбить на По-2 быстроходный немецкий
самолет могли лишь отчаянные ребята и с помощью вырабо-
танной ими тактики. Начальство поощряло эту инициативу,
и друзья получали благодарности.



 
 
 

Еще лучше они могли применить свою тактику после то-
го, как в январе 1944 года их машины радиофицировали. Те-
перь они могли более синхронно выполнять свой коронный
маневр и значительно раньше узнавать о наличии в воздухе
противника, то есть слышать его, пока он был еще вне поля
видимости. В этом Руслан убедился, когда однажды, настра-
иваясь на нужную волну, внезапно услышал немецкую речь
и понял ее. Один немецкий пилот говорил своему второму
номеру: «Зиги, ты видишь этих двух русских лапотников?
Сейчас мы их срежем, давай подойдем только поближе!»

Руслан еще не видел противника, но понял, что немецкие
машины находятся у них на хвосте. Его поразило слово «Зи-
ги», и он вдруг понял, откуда оно ему знакомо. Ведь так на-
зывал отец его старшего брата Зигфрида. Но думать было
некогда, поэтому он сразу же приказал Сергею приготовить-
ся к маневру, хотя тот не мог понять почему, ведь неприяте-
ля не видно.

«Объясню потом, – прокричал он в микрофон напарни-
ку, – сейчас действуй по команде!» И действительно, было
самое время укрыться в  облаке и  пойти на  выработанный
трюк. По выходе из облака они, как и рассчитывали, оказа-
лись выше и сзади самолетов со свастикой и короткими оче-
редями поразили обе машины, которые в клубах черного ды-
ма пошли к земле. В отряде по поводу такого успеха был на-
стоящий праздник, и друзья были представлены к наградам.

Сергей вообще не понял, как Руслан мог опознать про-



 
 
 

тивника, когда его совершенно не было видно, поэтому при-
ступил к нему с расспросами сразу же после приземления.
«Я услышал чужую речь, понял, что противник должен быть
в воздухе, и увидел в зеркале заднего вида две точки, вот
и прореагировал», – сказал он другу.

На самом деле он понял все, что говорил немецкий пилот,
но не стал открывать свою тайну даже лучшему другу. Он
сам испугался того, что к нему пришло это краткое воспо-
минание из прошлого, но как он ни напрягал память, больше
ничего вспомнить не мог, поэтому решил сохранить все как
есть. Однако через пару недель он должен был признаться
другу, что речь немецких летчиков он довольно хорошо по-
нимает, что он объяснил изучением немецкого языка в шко-
ле и разговорами в приемной семье со сводной сестренкой
Айзулу-Ирин. Он посоветовал другу также слушать немцев,
но тот ничего понять в их речи не мог, хотя в школе тоже
изучал немецкий язык. Пришлось друзьям полагаться на то,
что воспринимал и понимал Руслан, а это помогало им зара-
нее распознавать противника и если не сбивать, то хотя бы
избегать опасности быть сбитыми.

Так прошло еще два месяца. В их авиаполку было много
потерь, но Руслану и Сергею удавалось не только успешно
воевать, но и оставаться живыми, пока и для них не насту-
пила тяжелая пора.

В этот день было действительно опасно. Они летели, как
обычно, вблизи линии фронта и  регистрировали положе-



 
 
 

ние наземных сил противника, когда в небе появились две
немецкие машины. Руслан услышал, как летчик без опас-
ности быть кем-то услышанным и  понятым говорил свое-
му второму номеру, которого он называл Вольфом, что они
атакуют русских сразу же, как только те выйдут из облака,
на что тот ответил: «Яволь, шеф». Руслан отдал приказ Сер-
гею к маневру, и оба, сделав одновременно петлю в возду-
хе под прикрытием облака, оказались позади немцев. Пока
те искали долго не появлявшихся из облака русских, Руслан
сбил один «фоккер», а другой успел уйти вперед. Но главное,
что привело к трагедии, – они не заметили, что за первой
двойкой немцев летели еще две машины, которые их атако-
вали. Руслан успел сделать бочку, посредством которой он
избежал атаки, а Сергей попал под обстрел обеих немецких
машин. Когда Руслан вышел из маневра, вторая двойка нем-
цев была далеко впереди, а машина Сергея шла с широким
шлейфом черного дыма к земле. Вдруг он увидел серебри-
стое пятно – купол раскрывшегося парашюта, значит, Сер-
гей сумел катапультироваться и сейчас приземлится на чу-
жой территории.

Это оказалось для Руслана таким мощным потрясением,
что он вдруг, кроме брата Зигфрида, вспомнил свое имя –
Вильгельм, Вилли, как звали его в семье, что отец его Антон
Кратт и что они раньше жили в селе Селидово. Значит, вот
откуда он понимает немецкую речь, вот откуда это «Зиги»,
как в семье звали старшего брата. И вот теперь у него в памя-



 
 
 

ти возникают какие-то обрывки из прошлой жизни, о кото-
рой он ничего не знал с того момента, как он ударился голо-
вой о шпалы и лежал без сознания много суток, о чем мно-
го позднее рассказывал ему его приемный отец. От осозна-
ния того, что он, немец, служит в Советской Армии, он при-
шел в ужасный испуг. Но времени на раздумье, как теперь
быть с этими багажом из прошлого, не было. Он успел толь-
ко сообщить на базу о бедственном положении друга и при-
шел в еще больший ужас, когда вдруг получил приказ воз-
вращаться. Перед его глазами был парашют Сергея и осозна-
ние того, что он попадет в плен.

Не раздумывая он направил машину к месту его призем-
ления на убранном картофельном поле в зоне противника.
И это было как раз вовремя, потому что к спускающемуся
парашютисту уже бежали из близлежащего леса вражеские
пехотинцы в надежде захватить подстреленного летчика. Ка-
ково же было их удивление, когда им представился случай
захватить еще одного дурака вместе с машиной, которую тот
посадил на поле у них под носом.

Посадив машину в десятке метров от Сергея, старавше-
гося освободиться от лямок парашюта, Руслан, не  выклю-
чая мотора, вылез из  кабины, кубарем свалился на  землю
и  устремился навстречу другу, двигавшемуся к  самолету
практически ползком, потому что должен был тащить за со-
бой раненую правую ногу. Руслан подхватил друга, добежал
с ним до машины, поднял его на нижнюю плоскость, затем



 
 
 

свалил его на заднее сиденье, прикрепил ремнями и нырнул
на свое место. Осторожно дал газ, машина дрогнула и мед-
ленно поползла по покрытому кочками полю, затем пошла
все более уверенно и быстро. Когда вражеские солдаты по-
няли, что добыча уходит, и начали стрелять, было уже позд-
но. А еще через четверть часа они приземлились на своем
аэродроме.

Сергей был немедленно доставлен в госпиталь, а Руслан
получил выговор от  своего непосредственного начальника
за  риск собой и  машиной, из-за чего они могли попасть
к  противнику. За  неподчинение приказу возвращаться он
лишил Руслана права на  полеты на  два дня. Большинство
летчиков были не согласны с наказанием Руслана, но прика-
зы начальства обсуждению не подлежат. Однако уже на сле-
дующий день в их полк прилетел из штаба дивизии генерал
Кириллов, который совершенно по-иному оценил действия
летчика. Он сказал, что Руслан действовал по непременному
правилу русского солдата, которое еще со времен Суворо-
ва гласит: «Сам погибай, но товарища выручай», что в шта-
бе дивизии высоко оцениваются действия летчика Муртае-
ва. В своем выступлении перед летным составом он отметил,
что наступление наших войск идет успешно по всему фрон-
ту и что наши доблестные соколы ежедневно и ежечасно на-
носят ощутимый ущерб врагу, способствуют продвижению
наземных формирований и приближают нашу победу. В за-
ключение он добавил, что представит лейтенанта Муртаева



 
 
 

к званию капитана.
В дальнейшем выяснилось, что он за совокупные дости-

жения – четыре сбитых немецких самолета и геройский по-
ступок, заключающийся в том, что он, рискуя собственной
жизнью, сумел предупредить пленение противником ране-
ного своего второго пилота – был представлен к высшей на-
граде Родины, званию Героя Советского Союза.

Через два месяца в  авиаполку был большой праздник:
многим офицерам и сержантам были вручены боевые награ-
ды, ордена и медали. Среди получивших Героя было четы-
ре летчика, из которых двоим это звание было присуждено
посмертно. Майору из соседнего подразделения и лейтенан-
ту Муртаеву высшие награды были вручены лично. Приказ
о присвоении ему звания капитана он получил двумя неде-
лями позднее.

Но для Руслана наступило тяжелое время в связи с тем,
что он осознал, что он немец и воюет в Советской Армии,
что его положение, если всплывет его настоящая националь-
ность, равносильно смертному приговору. Он осознавал это,
но вместе с тем понимал, что о своем прошлом он практиче-
ски ничего не знает. Кроме имен отца и брата, названия села,
в котором семья жила перед войной, ничего не помнит. Ни
дома, в котором жил, ни школы и учителей, друзей или со-
седей, даже имени матери не может вспомнить, хотя ее образ
иногда всплывает в памяти, а он, к своему стыду, не может
вспомнить даже ее имя.



 
 
 

Поэтому он решил оставить все как есть и жить с этой но-
вой, по случаю приобретенной идентичностью, что в данных
условиях казалось в высшей степени правильным. Он вжил-
ся в свой новый образ, ему никому не надо ничего объяс-
нять, пока то, что он вспомнил, не вышло наружу. Вот уже
полгода, как он принят в партию, что рассматривается как
величайшая честь, поэтому он должен обходиться со своей
тайной еще более осторожно.

Его друг и бессменный напарник Сергей после госпиталя
в часть не вернулся. Из переписки с другом Руслан узнал,
что он признан медицинской комиссией к полетам не при-
годным, но остался в армии в качестве техника по обслужи-
ванию самолетов, правда, в другом авиасоединении. Руслан
не знал, что он вместо благодарности за спасение от возмож-
ного плена чувствовал обиду и все больше завидовал своему
успешному другу.

Руслан продолжает служить, пользуется уважением у то-
варищей, и его искусство пилотирования ставится в пример
молодым летчикам, хотя ему самому всего лишь двадцать
лет. Несмотря на то что уже известно, что война будет окон-
чена победой советского народа, он в любую минуту готов
взмыть в воздух и бить врага с новой силой. Он так ненави-
дит Гитлера, что готов был бы разорвать его собственными
руками. Он, и только он, виновен в том, что миллионы лю-
дей лишились жизни, остались без крова, потеряли родных
и близких, в  том, что все немцы России переселены в во-



 
 
 

сточные районы страны, а он лично оказался еще в таком
двойственном положении, которое смерти подобно. Ведь ес-
ли кто-либо докопается, что он немец, то ему тотчас же по-
ставят в вину, что он якобы сознательно изменил свою наци-
ональность, и ничего ему не удастся доказать в свое оправда-
ние. Для Смерша, введенного в армии для выявления и лик-
видации шпионов и диверсантов, он окажется легкой добы-
чей. И никакие заслуги и награды ему не помогут. Так уж
лучше умереть героем в бою, чем получить пулю в затылок
в подвале НКВД.

С такой установкой он продолжал воевать. Он много ле-
тал, теперь уже с разными летчиками в качестве второго но-
мера, но разработанный им трюк позволял ему обманывать
противника, добиваться успеха и выходить из сражения жи-
вым. Еще продолжались тяжелые бои в Прибалтике и Поль-
ше, хотя было ясно, что война будет завершена в логове вра-
га.

В их авиасоединение поступали более совершенные ма-
шины как американского, по ленд-лизу, так и отечественно-
го производства, в частности машины серии «Ла» конструк-
торского бюро Лавочкина, но для пополнения оренбургских
звеньев продолжали поступать все те же По-2, эти настоящие
лошадки советской авиации, с помощью которых выполня-
лась, как говорили сами летчики, вся черная работа авиато-
ров.

Его беззаветная преданность небу и бесстрашные схватки



 
 
 

с врагом находили соответствующую оценку у начальства,
что привело к тому, что он был представлен к следующему
воинскому званию. В том, что он в двадцать один год был
в звании гвардии майора и в должности командира авиапол-
ка, не было ничего особенного. Его товарищи по оружию то-
же были очень молодыми.

Война и ежедневные опасности закаляли этих людей и ве-
ли их к росту наверх или к смерти. Так и он сейчас команду-
ет авиаполком, который перешел к нему от его прежнего на-
чальника еще по авиационному училищу, бывшего полков-
ника Криушева, получившего во время войны звание гене-
рал-майора. К сожалению, его начальник в одном из послед-
них боев над Прибалтикой был сбит противником и с боевы-
ми почестями погребен на воинском кладбище поблизости
от литовского города Шауляй.



 
 
 

 
Глава 4. Конец войны
и возвращение домой

 
Известие о  безоговорочной капитуляции фашистской

Германии застало Руслана в Восточной Пруссии. Летной ра-
боты стало меньше, хотя оставался приказ быть в полной бо-
евой готовности, что объяснялось напряженностью в отно-
шениях с прежними союзниками. Руслан уже три года не был
дома, а тут еще он получил от своего начальства предложе-
ние о направлении в Москву для обучения в академии Гене-
рального штаба. Это предложение испугало его тем, что он
может оказаться в еще более двойственном положении, ес-
ли память на прошлое вдруг внезапно вернется к нему. Он
сумел отклонить это предложение под предлогом того, что
в свое время не окончил школу-десятилетку и располагает
знаниями только в пределах восьми классов.

В декабре 1945 года он подал прошение об отпуске и по-
летел домой, к своим приемным родителям, братьям и сест-
рам. Он увидел, что годы войны оставили на облике родите-
лей заметные следы. У матери появилось больше седых во-
лос и пара новых морщин на лице, а голова отца стала совсем
белой, хотя он сам остался таким же приветливым, как и был
раньше. Из писем знал Руслан о гибели на фронте его стар-
шего брата Джунуса, которого он никогда не видел. Он погиб
в бою в третий год войны при освобождении города Калуги.



 
 
 

Второй сын в семье, его старший брат Марат, как и он,
военный летчик, был дома двумя месяцами раньше и, как
водится в казахских семьях, женился на невесте брата Зухре,
которая все годы жила в семье, но так и не дождалась свое-
го жениха. Марат и Зухра счастливы и живут теперь в воен-
ном городке недалеко от города Потсдама. Марат уже пол-
ковник. В письмах он ничего не писал о своей службе, но ко-
гда был дома, то рассказывал отцу, что он летает на новей-
ших моделях с турбореактивными двигателями и напряжен-
ность отношений с американцами нужно воспринимать се-
рьезно. Так что отдельный контингент Советских вооружен-
ных сил в Восточной Германии находится постоянно в пол-
ной боевой готовности.

Руслану понравился его младший брат Манас, который
окреп физически и сейчас учился в Аксае в девятом клас-
се, жил в интернате, приезжая домой так же, как когда-то
Руслан, на  воскресные дни и  праздники. На  будущее он
еще не определился, но он увлечен техническим прогрессом
и бурным ростом промышленности, поэтому посвятит свою
жизнь, по-видимому, машиностроению.

С большой радостью Руслан мог видеть, что все девочки
в семье также подросли, а старшие стали настоящими краса-
вицами. Но все три года, пока он не был дома, он думал толь-
ко о  своей сводной сестренке, голубоглазой Айзулу-Ирин,
или просто Иринке, как он называл ее в мыслях, мечтал вер-
нуться и просить ее руки, если родители не будут против.



 
 
 

Он знал, что казахские обычаи очень строги и не разрешают
родственных браков до седьмого колена, но они брат и сест-
ра сводные, значит, и препятствий не должно быть. Его Ири-
на за время его отсутствия с отличием окончила десятилет-
ку в Аксае и теперь учится на первом курсе педагогического
института в Оренбурге. Ей восемнадцать, и она тоже мечтает
только о том, чтобы Руслан вернулся, она его любит и готова
пойти за ним на край света.

С  одобрения приемных родителей была справлена сва-
дьба, и  Руслан, ввиду изменившегося семейного положе-
ния, еще до окончания отпуска подал рапорт о переводе его
в Оренбургское высшее летное военное училище на долж-
ность инструктора по полетам.

Просьба его была удовлетворена, и он приступил к сво-
ей прежней профессии. Первая ступень обучения, как
и  прежде, была основана на  известных ему По-2, но  уже
вскоре программа была расширена на турбореактивные са-
молеты. Многие его ученики переводились в другие летные
училища, где продолжали обучение на базе новых моделей.
Руслану тоже хотелось взмыть в воздух на скоростном само-
лете, но он не хотел перевода куда-либо, пока не окончит ин-
ститут его Ирина.

Примерно через год в училище вернулся и Сергей Его-
ров, родители которого жили в  селе Карасево неподалеку
от Оренбурга. Он получил должность техника-инструктора,
и друзья стали встречаться не только на работе, но и в сво-



 
 
 

бодное время, а после того как Сергей женился, дружили се-
мьями.

Постоянно помня о  своей новой идентичности, Руслан
был очень осторожен и не претендовал на карьерный рост.
Его вполне устраивала его работа и  счастливая семейная
жизнь. Да и приемные родители жили поблизости, всего два
часа на поезде – и они были дома, в просторном и гостепри-
имном доме, где все дышало благожелательностью и заботой
друг о друге.

Хотя первые послевоенные годы отличались большими
трудностями в стране, молодая семья Руслана и Ирины этих
трудностей не замечала. Жили они в достатке и радости, осо-
бенно после того, как родился у них сын, которого назвали
в честь лучшего друга Руслана Сергеем.

Ирина закончила институт и  стала работать учителем
в школе. Она любила своих первоклашек, а они свою учи-
тельницу просто боготворили.

Руслана все больше занимали неразрешимые вопросы его
происхождения, он читал труднодоступную в то время ли-
тературу по  переселению немцев из  германских княжеств
в Россию, находил обрывки сведений об имевшейся до вой-
ны Немецкой автономной республике на Волге и находил все
больше свидетельств о депортации немцев с началом вой-
ны в восточные районы страны. Он мог сопоставить факты
и понять, что он один из тех, которых везли в телятниках
на восток, и по какой-то причине он мог отстать от поезда,



 
 
 

получить черепно-мозговую травму, выжить благодаря гра-
мотным действиям и милосердию своих приемных родите-
лей, но остаться без прошлого.

В Оренбурге и области проживало много немцев-пересе-
ленцев с довоенного времени, но в его окружении их не бы-
ло. Зато Ирина, работавшая в школе, общалась с другими
преподавателями и  родителями детей этих самых пересе-
ленцев и  знала, что они занимаются поисками пропавших
во время войны родственников, и делают это они через орга-
низацию Красного Креста в Москве. После того как она по-
делилась своими знаниями с Русланом, тот совершенно по-
терял покой.

Еще больше сведений о своих соотечественниках он по-
лучил на партийной конференции в Оренбурге, в которой
принимал участие как делегат от  своего учреждения. Он
был удивлен, встретив в зале некоторых делегатов, россий-
ских немцев, поднявших вопрос о реабилитации своей диас-
поры. Еще больше был он удивлен тем, что переселенные
сюда российские немцы живут под надзором спецкоменда-
туры, но являются членами партии с довоенного времени.
Эта несуразица, когда лишенные паспортов, а следователь-
но, и ограниченные в гражданстве люди продолжали оста-
ваться членами единственной в стране правящей коммуни-
стической партии, поначалу просто не укладывалась у него
в голове. Позднее он поймет иезуитский метод отца наро-
дов, который содержал целую диаспору в гражданском бес-



 
 
 

правии, но давал возможность через партийную организа-
цию в этой диаспоре создавать видимость участия ее в судь-
бах страны, добиваясь на «партийных собраниях за колю-
чей проволокой» идеологического давления на трудармей-
цев с целью повышения производительности подневольного
труда.

Но  сейчас его интересовало другое. Не  выдавая своего
особого интереса, он внимательно слушал выступления де-
легатов, прислушивался к разговорам в кулуарах и понял,
что российские немцы через поисковую службу Красного
Креста не  только находят своих родственников, но  в  ряде
случаев им удается получить разрешение даже на воссоеди-
нение семей. Он решил, что должен тоже подать просьбу
на розыск своих кровных родителей, с нахождением которых
он связывал возможность прояснить свое прошлое.

В октябре 1951  года он не  выдержал дальнейшей неиз-
вестности и  написал письмо в  Москву, в  Красный Крест,
с просьбой на основании тех немногих данных, которые ему
сохранила память, найти членов его семьи. В письме он со-
общил, что после травмы головного мозга с многодневным
коматозным состоянием он потерял память о  своем про-
шлом. Позднее, во время войны, в которой он принимал уча-
стие, ему во время тяжелой стрессовой ситуации вдруг при-
шли на память имя отца и старшего брата и то, что его се-
мья до  войны проживала в  селе Селидовка, по-видимому,
на  Украине. Он просил найти своих отца Августа Кратта



 
 
 

и брата Фридриха, которые с началом Великой Отечествен-
ной войны, возможно, были высланы на восток страны. Воз-
можно, их путь лежал по железнодорожной ветке Кара-Су –
Оренбург, где он был найден на рельсовом пути без созна-
ния будущим приемным родителем Омаром-Ата Муртае-
вым, орденоносцем и депутатом Верховного Совета СССР.
Он просил, если это возможно, восстановить весь состав се-
мьи и особенно сведения о матери, которой он, к сожалению,
даже имени не знает.

Конечно, он думал о возможных тяжелых последствиях
своего шага, о возможном недоверии к нему со стороны офи-
циальной власти, но жить в неведении он просто не мог. Ес-
ли он найдет своих ближайших родственников, то, возмож-
но, к нему вернется и память до того момента, как он в бес-
сознательном состоянии был найден на шпалах железнодо-
рожного пути, как рассказывал ему его спаситель и прием-
ный отец. Так думал он и ждал ответ из Москвы.



 
 
 

 
Глава 5. Осуждение и лагерь

 
Но его ожидания не оправдались. Более того, жизнь по-

вернулась к  нему самой ужасной стороной. Неожиданно
4 марта 1952 года, через месяц после того как отпразднова-
ли пятилетие маленького сына Сергея, его арестовали. В его
рабочий кабинет без стука вошли полковник и  лейтенант
из службы армейской разведки, объявили, что он взят под
арест, забрали его служебное удостоверение, посадили в за-
решеченный черный «воронок» и привезли в город Павло-
дар в тюрьму военного округа.

Ну, вот так. Так ты выяснил свою истинную идентичность,
с горечью думал он, мысленно обращаясь к самому себе. Ты
разрушил свою жизнь, жизнь своей семьи и ни на шаг не при-
близился к разгадке своего прошлого.

Уже на следующий день начались допросы. Вопросы во-
енного следователя крутились вокруг того, кто он в действи-
тельности, почему он выдал себя за казаха, с какими агенту-
рами империалистических стран он связан.

Он понял, что такие вопросы ему могли ставить только
в связи с письмом в Красный Крест, и вынужден был рас-
сказать следователю, что в последний год войны, когда он
в радиопереговорах противника услышал знакомое с детства
слово «Зиги», как звали в семье его старшего брата, он впер-
вые заподозрил, что он по своему истинному происхожде-



 
 
 

нию, очевидно, является российским немцем, после трав-
мы головного мозга потерявшим память на  прошлое. Ко-
гда он пережил новую тяжелую стрессовую ситуацию, свя-
занную с возможным пленением сбитого своего второго но-
мера и лучшего друга, к нему вернулись проблески памяти
и он вспомнил имя отца и фамилию семьи, а также что они
до  войны, возможно, жили в  селе Селидовка на  Украине.
Но он не мог вспомнить имя матери, соседей, друзей, учите-
лей и до сего времени не помнит ничего больше того, что он
указал в письме в организацию Красного Креста. Поэтому
он жил дальше, надеясь, что со временем память на прошлое
к нему все-таки вернется. Остальное можно взять из его ис-
тории болезни, заключения психиатра и последующего по-
служного списка.

Результат был неожиданный и  страшный. По  заключе-
нию военного следователя он был помещен в психиатриче-
скую больницу МВД в Казани, а после четырехнедельного
обследования представлен военному трибуналу, которым он
был обвинен в фальсификации своей немецкой идентично-
сти с целью внедрения в Вооруженные силы и выжидания
момента для диверсионной деятельности. Он был пригово-
рен к двадцати годам исправительных работ в лагерях для
особо опасных преступников с лишением воинского звания
и всех правительственных наград.

Жена его, Айзулу-Ирин Омаровна Муртаева, учительни-
ца, была обвинена в пособничестве врагу народа и пригово-



 
 
 

рена к десяти годам лишения свободы в лагерях общего ти-
па. Сын Сергей, пяти лет, был определен в специальный дет-
ский дом для содержания детей врагов народа. К счастью,
Омару-Ата удалось, пользуясь своей известностью, забрать
внука к себе.

Вот так распорядилась судьба, думал Руслан или теперь
уже Вильгельм, как он знал. Вместо того чтобы узнать хоть
что-нибудь из своего прошлого – лагерь на лесоповале в Ух-
те, в Коми АССР, а совершенно ни в чем не повинная Ири-
на – тоже в лагере, в Хабаровском крае, на переработке ры-
бы. Ей-то, с  ее хрупким здоровьем, как там приходится,
в  вечно ледяной воде и, конечно  же, с  непосильным тру-
дом? Горькие мысли одолевали Руслана, старавшегося вы-
полнить норму выработки, чтобы элементарно не  умереть
с  голоду, выжить и хоть через двадцать лет увидеть своих
родных и близких. Отрадно хоть то, что разрешается, хотя
и  редкая, переписка с  родительским домом, а  через Ома-
ра-Ата они могут знать о судьбе друг друга. Большую радость
он испытал, когда получил известие о том, что сын Сергей
у дедушки, что он им усыновлен и таким образом освобож-
ден от ярлыка сына врага народа.

Время шло, Руслан вошел в ритм лагерной жизни, сдру-
жился с такими же, как он, фронтовиками, с которыми вме-
сте решил перенести все тяготы и  выжить. Вместе с  тем
он регулярно, как разрешалось, каждые шесть месяцев пи-
сал прошения в  различные правительственные инстанции



 
 
 

с просьбой о пересмотре его дела, если нужно, то и с новой
психиатрической экспертизой, так как он с последней, про-
веденной в Казани, не согласен и осужден незаконно.



 
 
 

 
Глава 6. Реабилитация

и известие о предательстве
 

Через четыре года он был вдруг доставлен в Москву и по-
мещен в Центральный институт судебной психиатрии име-
ни В. П. Сербского. Как выяснилось позднее, его прошения
о пересмотре дела, а также письма Омара-Ата в Централь-
ный комитет партии возымели действие. Материалы по его
делу запросила реабилитационная комиссия при Централь-
ном штабе Советской Армии со  всех инстанций, начиная
с  больницы в  Аксае с  заключением профессора Игнатова
и проведенной судебно-медицинской экспертизой в Казани.

В институте психиатрии он провел четыре месяца, после
чего 26 января 1955 года его привезли в штаб армии, где он
был принят ответственным секретарем комиссии по реаби-
литации военнослужащих полковником Алексеевым. Пол-
ковник в течение двух часов рассказывал Руслану, как по-
лучилось, что он был несправедливо осужден. Всему виной
оказалось поверхностное заключение из  Казани и  тенден-
циозное решение военного трибунала того времени, когда
везде искали шпионов и диверсантов. На основании автори-
тетного заключения из института имени Сербского его дело
пересмотрено. В этом заключении указано, что при особой
форме амнезии, которая удерживается у  пациента в  тече-
ние двенадцати лет, практически нет надежды на восстанов-



 
 
 

ление его генуинной, то есть подлинной, врожденной иден-
тичности, и он вынужден жить с этой новой идентичностью,
к которой он хорошо адаптировался.

На основании этого заключения комиссия пришла к выво-
ду о полной невиновности героя войны коммуниста майора
Муртаева Руслана Омаровича и постановила освободить его
из заключения, восстановить его в воинском звании и в Ком-
мунистической партии, возвратить ему все воинские награ-
ды с выплатой денежной компенсации за все месяцы заклю-
чения. Освобождению из заключения с выплатой денежной
компенсации за все месяцы содержания в лагере подлежит
и супруга его, Муртаева Айзулу-Ирин Омаровна.

«Есть вопросы, майор Муртаев?» – спросил его полков-
ник.

«Так точно, товарищ полковник. Можете вы мне сооб-
щить, что было причиной моего осуждения? Я полагаю, что
это было письмо в Красный Крест с просьбой о розыске мо-
ей истинной семьи на основании тех немногих данных, что
сохранила мне память?»

Полковник положил руку на папку с документами и ска-
зал: «Ваш запрос в Красный Крест тоже имеется в деле, как
и ответ из этой организации. К сожалению, в ответе по ва-
шей семье только печальные данные. Все эти документы вы
получите вместе со свидетельством о реабилитации. Я под-
готовил вам специальную папочку, не такую большую, как
эта. Документы в ней вы сможете читать и изучать не спеша,



 
 
 

может быть, сведения из нее вам помогут что-нибудь узнать
из  своего прошлого. Еще могу вам сообщить, что письмо
в Красный Крест в вашем деле совершенно ни при чем. Ро-
ковую роль сыграло письмо или, вернее, донос одного из ва-
ших сослуживцев, да, вот здесь, Егорова Сергея Павловича,
с указанием того, что вы понимали речь немецких летчиков
в эфире, и значит, вы не тот, за кого себя выдаете. Ну и по-
следовавшая за этим недобросовестная экспертиза в Каза-
ни».

Руслан на какое-то время потерял дар речи, так что пол-
ковник с изумлением смотрел на него, пытаясь понять, что
с ним происходит. Однако Руслан пришел в себя и сказал:
«Он был моим лучшим другом. Или я его таким считал».

«Да, тяжело разочароваться в  лучшем друге, но  и  это
в жизни бывает, – сказал полковник и спросил: – Еще вопро-
сы, майор?»

«Никак нет, – ответил Руслан и добавил: – Служу Совет-
скому Союзу!»

«Хорошо,  – сказал полковник,  – дальнейшие действия,
при содействии моего адъютанта, следующие: пошивочный
цех здесь в здании, где снимут мерку, далее баня и парик-
махерская, за это время приготовят форму с погонами, при-
крепят заслуженно полученные награды Родины. После это-
го пройдете в кассу и получите компенсацию. Далее я пред-
положил, что вы захотите как можно скорее добраться до Ха-
баровска, чтобы встретить жену, поэтому я заказал вам би-



 
 
 

лет на ближайший самолет, в первый класс, чтобы вы мог-
ли за время полета выспаться. Жена ваша будет ожидать вас
в гостинице, куда вас доставят от трапа самолета. Да, если вы
хотите приобрести для супруги подарок в Москве, то время
позволяет. Облегчит вам эту задачу мой водитель, большой
спец по модным магазинам, и в аэропорт ко времени вылета
самолета доставит вас он же. Желаю удачи, майор», – и пол-
ковник крепко пожал Руслану руку.

Как и советовал полковник, Руслан использовал оставше-
еся время в  Москве для закупки одежды для Ирины. Он
попросил водителя отвезти его в  самый большой универ-
маг, где он, майор военно-воздушных сил, в новой унифор-
ме и со звездой Героя на груди, очень приветливо был встре-
чен продавщицами. Он показал на  одну из  них, по  росту
и фигуре сходную с Ириной, и попросил собрать для супру-
ги необходимые вещи, как говорится, с головы до ног, начи-
ная с нижнего белья и чулок до нескольких хороших платьев
и костюмов и нескольких пар туфель тридцать седьмого раз-
мера, это он знал. Кроме того, по зимнему времени он подо-
брал для нее красивое пальто с меховым воротником, под-
ходящий к пальто меховой головной убор и теплые сапоги.
Попросил женщин собрать все необходимое из косметики.
Затем он прошелся по другим отделам, где приобрел подар-
ки для матери, отца и других родственников.

Сидя в самолете, он раскрыл папку, врученную ему пол-
ковником, и стал читать ответ из Красного Креста – ответ



 
 
 

на  свой запрос, так как первым делом хотел узнать прав-
ду о своей семье. Сотрудник организации по фамилии Ки-
рьянов писал, что поисковая служба сумела установить сле-
дующее: семья Кратт из  села Селидово Донецкой области
Украины согласно Постановлению Верховного Совета СССР
от 28 октября 1941 года была в первых числах ноября то-
го же года переселена в Новосибирскую область. Состав се-
мьи: отец Кратт Август Фридрихович, 1901 года рожд.; мать
Кратт (рожд. Лейпи) Мария Теодоровна, 1903  года рожд.;
сын Кратт Зигфрид Августович, 1922 года рожд.; сын Кратт
Вильгельм Августович, 1924 года рожд. Примечание сопро-
вождавшего эшелон офицера Зацепина: сын Кратт Виль-
гельм Августович, 1924 года рожд., во время пути бесследно
исчез из вагона. Расследование оказалось безуспешным.

Остальные члены семьи определены на  поселение в  се-
ло Елбаши Искитимского района Новосибирской области.
В дальнейшем было установлено, что глава семьи и сын Зиг-
фрид были мобилизованы в трудовую армию в Кировскую
область, где были привлечены к труду на лесных работах.

Из дальнейших справок, собранных в папке, Руслан, или
теперь уже все-таки Вильгельм, мог установить, что отец его
умер в лагере в марте 1943 года от физического истощения.
Брат Зигфрид последовал за отцом в июне. Оба похоронены
в лагерной братской могиле. Примечание: кладбище в насто-
ящее время не существует.

Итак, подумал Руслан, осталась только мать. Адрес изве-



 
 
 

стен, и туда я направлюсь сразу после того, как встречу Ири-
ну. Ирина действительно была уже в гостинице, где прошла
их встреча после трех с половиной лет вынужденной разлу-
ки и многих лишений и унижений. Оправившись от первых
счастливых слез, они обсудили последующие действия. Ко-
нечно, они оба хотели скорее увидеть сына, вернуться в се-
мью своих приемных родителей, но Руслан рассказал Ирине
то, что он узнал о своей родной семье, о том, что осталась
в живых только мать и что она живет в селе, лежащем на их
пути. Конечно же, они решили прежде всего поехать к ней,
может быть, забрать ее к себе. Так что обратный полет они
уже на следующий день предприняли до Новосибирска.

Прибыв рано утром в  аэропорт Толмачево, они наня-
ли таксиста, который должен был доставить их в районный
центр Искитим, это 250 километров, затем еще 30 километ-
ров до села Елбаши. Таксист не хотел ехать так далеко, ссы-
лаясь на то, что дорога в село может быть заметена снегом,
но согласился рискнуть, когда Руслан предложил ему двой-
ную оплату. Дорога, к счастью, была свободна, и через че-
тыре часа они достигли цели. Елбаши оказалась захудалой
деревенькой с таким же бедным, как им рассказал в дороге
водитель, колхозом.

С помощью водителя они разыскали на дому секретаршу
сельсовета, которая была немало удивлена, увидев перед со-
бой очень красиво одетых молодых людей. Конечно, она зна-
ет всех жителей села, и высланных немцев тоже, только ни-



 
 
 

чего хорошего она им сообщить не может. Мария Федоровна
Кратт уже четыре года как умерла.

В ту зиму она работала вместе с другими женщинами, как
немками, так и местными, на переборке капусты и картофе-
ля в овощехранилище. Она вообще мало болела, полностью
справлялась со  своим хозяйством, но  в  ту зиму, это было
в марте 1953 года, как-то простыла и тяжело заболела. Наша
фельдшерица сразу поставила диагноз «воспаление легких»
и отправила ее в районную больницу в Искитим, откуда она
уже не вернулась. Жители села похоронили ее на местном
кладбище. Потом она попросила соседскую девочку, чтобы
та поехала с гостями на кладбище и показала могилу тети
Марии. Она же за это время выпишет свидетельство о смер-
ти.

Но на заснеженном кладбище найти могилу они не смог-
ли. Девочка сказала им, что где-то здесь она должна быть
и еще летом стоял на ней деревянный крест с надписью. На-
верное, упал и лежит теперь под снегом. Своим валенками
она пыталась разгрести снег, но крест найти не удалось. Рус-
лан с Ириной еще постояли около захоронения матери и вер-
нулись в село, где им секретарь сельсовета вручила свиде-
тельство о смерти.

Весть о том, что нашелся Вильгельм, сын Марии Кратт,
пропавший в  дороге, с  быстротой молнии облетела все
немецкие семьи, большинство из которых были из Селидов-
ки. Люди собрались в сельсовете и широко открытыми гла-



 
 
 

зами с изумлением смотрели на майора Советской Армии
в летной форме и со Звездой Героя на груди. Потом посыпа-
лись вопросы, на которые он едва успевал отвечать.

Но и у него были вопросы, поэтому он выделил из всех
присутствующих наиболее пожилого мужчину, как оказа-
лось, пережившего трудармию Якова Андреевича Майера,
и обратился к нему. Да, он знал его отца еще по Селидов-
ке, где они некоторое время вместе работали в депо желез-
ной дороги, затем здесь в колхозе, только в трудармии в Ки-
ровской области они были в разных рабочих колоннах, так
что, разделенные колючей проволокой и охраной, общаться
не могли. Он может только сказать, что отец его был хоро-
шим человеком. О матери Руслан тоже мог слышать только
хорошие слова.

Короткий зимний день подходил к концу, начинало тем-
неть, и водитель тоже напомнил, что пора ехать, если они хо-
тят еще до полуночи вернуться в аэропорт. Руслан дал стари-
ку Майеру денег и попросил его заказать и установить на мо-
гиле матери железный крест с табличкой и надписью, какие
стоят на кладбище. Он выразил желание, если бог даст, при-
ехать летом, чтобы всем миром отметить поминки по мате-
ри.

Как и  предполагал водитель, около полуночи они были
снова в аэропорту, где в кассе для военнослужащих Руслан
без труда купил билеты на Кустанай, и уже через пару часов
они снова были в полете.



 
 
 

Уже на  следующий день они благополучно добрались
до Кара-Су, где смогли обнять сына, родителей и сестру Лей-
лу. Время, а еще больше печальные события последних лет,
связанные с несправедливым осуждением Руслана и Ирины,
наложили свой отпечаток на лица отца и матери. Зато ма-
ленький Сергей под опекой деда вырос и  окреп, запросто
справлялся с  обоими верблюдами и имел хорошие успехи
в школе.

Из всей многочисленной семьи застали они дома, кроме
родителей и сына, только старшую дочь Лейлу, которая вы-
шла замуж за ученика и помощника Омара-Ата фронтовика
Джумабаева Зарата из Аксая. Родители его умерли, и в до-
ме Муртаевых он нашел все, что ему было нужно по жиз-
ни: и красавицу жену, и новый полный благожелательности
родительский дом. Эти двое, не в пример остальным, разъ-
ехавшимся на учебу и работу, решили не покидать родите-
лей, сохранить родовое гнездо, куда каждый может приехать
в любое время и найти приют и защиту. Хорошие вести были
и от Марата Омаровича. Он успешно поднимался по служеб-
ной лестнице, был уже генерал-майором, также было у него
с Зухрой уже двое детей. Омар-Ата заверил Руслана и Ири-
ну, что к его дню рождения он с семьей, как и все осталь-
ные дети, обязательно приедет в родительский дом, тогда он
увидит всех и познакомится с их детьми, которых они еще
не видели.

Руслан долго не хотел говорить родителям о том, что его



 
 
 

оклеветал его лучший друг, но  как-то вечером, когда они
с Омаром-Ата сидели на террасе, он поделился с ним этой
печальной новостью. К  несчастью, их разговор подслушал
Сергей, который тут же выдал им такую реакцию, что они
не знали, как его успокоить. Мальчик ни за что не хотел боль-
ше носить имя предателя отца. Он заявил, что в школе боль-
шинство его друзей казахи и имеют нормальные казахские
имена и он хочет иметь тоже такое же. Пришлось в дальней-
шем, опять же при помощи связей Омара-Ата, переимено-
вать его. Сейчас он носит имя Серкен и очень им доволен.



 
 
 

 
Глава 7. Мог ли воевать

российский немец?
 

Этот вопрос спонтанно возник в обществе старшего по-
коления российских немцев, переселившихся в Германию,
фактически кучки выживших в  тяжелых условиях трудар-
мейцев, которых за пайку жестоко эксплуатировало государ-
ство на шахтах Воркуты или Новокузнецка, на лесоповале
в Кировской области или в Сибири, на рудниках Джезказга-
на или Магадана.

Сетовали на то, что труд старшего, военного поколения
российских немцев мог бы и получше быть оценен Россией,
развитию которой они посвятили свои жизни, хотя и в ты-
лу, как говорилось в ту пору, на тыловом фронте. А теперь
и мизерную российскую пенсию получать будет невозможно,
так как российская сторона перестала пересылать ее получа-
телям в Германию. А много ли наездишься в Россию в свои
семьдесят, а то и восемьдесят с лишком лет?

Этот грустный тон разговора сменился на более оптими-
стический, когда один из стариков с гордостью заявил, что
он, все годы войны проработавший в шахте и, разумеется,
в системе ГУЛАГа, внезапно к своему 85-летнему юбилею,
совпавшему с 70-летием победы советского народа в Вели-
кой Отечественной войне, получил приветственное письмо
от президента Российской Федерации с высокой оценкой его



 
 
 

заслуг в победе над фашизмом.
Под влиянием этого заявления разговор сместился в сто-

рону заслуг земляков в  победе над фашистской Германи-
ей. Большинство стариков только прислушивались к тому,
о чем говорилось, но один молодой человек под пятьдесят,
явно не пенсионер, по-видимому, сопровождавший кого-ли-
бо из  родственников, авторитетно утверждал, что россий-
ские немцы не  только самоотверженно трудились в  тылу,
но также воевали и на фронте, и что среди Героев Советского
Союза имеется тринадцать этнических немцев, предки кото-
рых жили к началу войны не менее двухсот лет в России.

Когда один из стариков стал ему возражать, сказав, что
этого не  может быть, что все сто тысяч солдат и  офице-
ров немецкой национальности, служившие к началу войны
в рядах Красной Армии, были сняты с фронта и отправле-
ны в пресловутую трудовую армию, по условиям содержа-
ния больше походившую на те же фашистские концентра-
ционные лагеря, молодой человек стал еще более энергич-
но отстаивать свою точку зрения и в качестве неоспоримо-
го аргумента, как ему казалось, стал утверждать, что даже
у маршала победы Г. К. Жукова личным водителем служил
наш немец и когда энкаведешники пришли его арестовывать,
Жуков якобы заявил им, что он лично расстреляет каждо-
го, кто посмеет забрать у него его шофера. Он лично читал
об этом в мемуарах маршала.

Я, автор, тоже читал книгу Г.  К.  Жукова «Воспомина-



 
 
 

ния и размышления» уже вскоре после ее первого издания
в 1969 году, но о таком эпизоде не помню, хотя память, цеп-
кая на все, что касается моих земляков, должна была бы его
сохранить. Позднее приходилось читать о том, что по усло-
виям того времени и книга заслуженного маршала не избе-
жала красного карандаша цензуры самого высокого уровня,
и не только после того, как он попал в опалу, но и раньше.

Припомнилось также, что когда-то пришлось читать ин-
тервью Александра Бучина, русского солдата, утверждавше-
го, что в течение всей войны он был у маршала водителем
и исколесил вместе с ним на своей «эмке» более семи ты-
сяч километров. Правда, в конце интервью была приписка
редакции о  том, что у Жукова было несколько водителей.
Возможно, один из них был из наших земляков, но был пре-
дан забвению росчерком цензорского пера. Также не исклю-
чается, что молодой человек мог читать книгу последую-
щих изданий, уже после перестройки, без цензорских пра-
вок. Как бы то ни было, если у Жукова и был водитель из эт-
нических немцев, то о нем писать маршалу уж никак нельзя
было, и совсем уж не факт, что он был и Героем Советского
Союза.

И вместе с тем известно, что наши земляки отважно би-
лись с фашистами, особенно в первые месяцы войны, в том
числе при героической защите Брестской крепости, и  по-
сле, пока их еще не начали снимать с фронтов и отправлять
в тыл, в эту самую трудовую армию, а некоторые прошли всю



 
 
 

войну, сражались на Ленинградском фронте, на Курской ду-
ге, защите Сталинграда, в партизанских отрядах, показывая
высокое мужество и героизм. Многие из них были отмече-
ны высокими правительственными наградами, хотя для это-
го им приходилось изменить свою фамилию иливыдать себя
за человека другой национальности.

В свете этого спора вопрос об этнических немцах, геро-
ях Великой Отечественной войны, серьезно заинтересовал
меня. В доступной мне литературе я встретил большой раз-
брос данных: от четырех (невероятно мало) до ста шести-
десяти шести (невероятно много) героев ВОВ. В последнем
случае имеются в виду, по-видимому, все лица немецкой на-
циональности, сумевшие удержаться на фронте и награжден-
ные во время войны орденами и медалями.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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