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Рассказы

 
 

Охотничье угодье
 

Я не всегда могу выдать толковую идею, когда меня про-
сят об этом. Обычно я сразу, можно сказать, на ходу приду-
мываю что-нибудь, что другие используют в своих целях.

Однако в  редких случаях у  меня опускаются руки, и  я
никак не  могу ничего придумать. Я понимаю, что во  мне
есть много разных идей, но только не могу добраться до них,
словно они спрятались в таком месте, которое окружено го-
рами, морями, вакуумом.

Так вот, если в  момент, когда я собираюсь что-нибудь
написать, меня вдруг перестают посещать идеи, я сажусь
за стол, беру тетрадный лист и начинаю просто водить ка-
рандашом или ручкой между разлинованных строк.

Я жертва. Я проигравший. Моя ручка или карандаш
скользят между строк, и я ожидаю, что хотя бы они наткнут-
ся на какую-нибудь одинокую, отбившуюся от своего пле-
мени идею. Мое отчаянье от понимания собственной бес-
помощности меня растягивает, как резиновую куклу, вверх
и вниз, рвет напополам вперед и назад.



 
 
 

 
Наш учитель

 
Человек представительной наружности, которого мы вни-

мательно слушаем, и с которого мы не сводим глаз, – наш
учитель.

Мы все готовы стать поборниками его учения, и надо за-
метить, что именно в этом его преимущество. Мы открыты,
не защищены – у нас нет ни брони, ни твердой кожи, которая
смогла бы отражать знания, обрушивающиеся на нас камен-
ным градом. Но нам этого и не нужно, поскольку то, чему
наш учитель хочет нас научить, безобидно.

Мы сидим на стульях и придвинуты ими к краям парт. На-
ши руки сложены на партах. Наше мироощущение создается
его учением. Оно выводится мелом на внутренних стенках
наших мыслей и душ.

Любое учение напоминает одежду, и мы используем его
как одежду – чтобы быть нарядными и красивыми и чтобы
спрятать наготу под ним. Мы даже стираем и сушим учение,
словно одежду, латаем его, когда оно рвется, перекраиваем,
когда это необходимо.

Кто-то из нас представляет учителя в виде знания, кото-
рое подходит к каждому ученику, снимает верхнюю часть его
туловища и заливает внутрь свою гущу, а потом возвращает
на место верхнюю часть.

Нам удается без лишних усилий запоминать информа-



 
 
 

цию. Иногда нам кажется, что мы и сами готовы стать учи-
телями, и не исключено, что станем ими в будущем.



 
 
 

 
Незваный гость

 
Не люблю незваных гостей. У моего гостя есть то, чего

нет у меня: власть и сила. Однако мне думается, что у него
в действительности нет ничего. Нет никаких силы и власти –
ни малейшего намека на них.

Мой незваный гость говорит, что копит свою силу
и власть, правда не знает, на что их употребить. Он с их по-
мощью уже добился всего. Сейчас он просто хранит их, но-
сит в себе и не исключено, что передаст своему преемнику.

Что дает власти и  силе моего незваного гостя жизнь?
В редких случаях думаю так: власть и сила похожа на но-
вую, недавно купленную кожаную жилетку  – окружающие
восхищаются ею, завидуют, что тебе удалось купить такую.
Ты просто упиваешься ее престижностью. Ведь жилетка сде-
лана из дорогой натуральной кожи, неважно чьей – главное,
что она высоко ценится из-за своих качеств.

Однако если жилетка вдруг порвется или, не дай бог, при-
дет в полную негодность, тебе тут же сообщат об этом и пе-
рестанут завидовать. Свои власть и силу я ношу, точно пи-
джак, который придает мне умный вид —подчеркивает фи-
гуру, плечи, да и просто служит для незнакомцев поводом
лишний раз сфотографировать меня.

Всякие власть и сила со временем превращаются в черные
дыры, и никакой человек не может избежать их пастей. Для



 
 
 

кого-то я тоже незваный гость, и кому-то приходится терпеть
меня.

У моего незваного гостя есть транспаранты с лозунгами
власти и силы, и я не могу не смотреть на них и не читать,
потому что они хорошо и броско оформлены, а сами лозунги
написаны простым доходчивым языком.



 
 
 

 
Шепот ужаса

 
Впереди я увидел маленький дорожный указатель. Я по-

дошел ближе, чтобы можно было разглядеть, что на нём на-
писано. Я прочитал: «Пройди двадцать метров вперед, по-
том поверни налево».

Я прошел двадцать метров, повернул налево и увидел еще
один маленький дорожный указатель. На  нём также было
что-то написано, я разобрал: «Молодец, пройди теперь де-
сять метров и поверни один раз направо, потом налево». Я
повторил всё в точности. Там я наткнулся на очередной до-
рожный указатель, и на нём, как и на предыдущих двух, бы-
ла надпись: «Осталось немного, пройди пять метров, повер-
ни направо, потом налево, после пройди еще пять метров
и остановись».

И я пошел…
Я проделал весь этот сложный, странный, витиеватый

путь и  очутился в  месте, которого я всегда остерегался.
Ни дорог, ни тропинок. В стороне возвышался целый букет
из дорожных указателей – где те автострады и шоссе, вдоль
которых они стояли когда-то? И где я сам?

Неожиданно я услышал некий пугающий шорох, а с ним
различил и другие пугающие звуки. Казалось, они исходили
и сверху, и снизу, и со всех сторон одновременно. Вероятно,
так оно было и на самом деле.



 
 
 

В какой-то момент я ощутил себя ногами, поддержива-
ющими тело моего ужаса перед всем тем, чего я не  знал
об этом месте. Я снова нервно огляделся и понял, что мне
надо спрятаться за каким-нибудь из дорожных указателей.



 
 
 

 
Хвост птицы

 
Как-то раз мой отец сказал: «У всех птиц есть одна осо-

бенность: на каждом из перьев, которые покрывают их те-
ла, висит маленький метеорит. И  знаешь, как он там так
висит?» Я отрицательно покачал головой. Отец продолжил:
«Есть шерстяная нитка, к одному концу которой прикреп-
лен метеорит, а другой пришит при помощи обычной иголки
к каждому перу».

Отец подвел меня к окну и указал куда-то вверх. Я под-
нял голову и увидел пару птиц с метеоритами, которые висе-
ли на их перьях. Очевидно же, что неудобно махать крылья-
ми или даже просто держать их в одном положении с грузом
на каждом пере. Но знаете, как птицам всё же удавалось ма-
хать крыльями? Просто они делали это нечасто и осторожно.

.



 
 
 

 
Рисование

 
Моя подруга не  умеет рисовать. Единственное, что она

может, – начертить карандашом десяток линий разной дли-
ны, пару окружностей или овалов и еще несколько геомет-
рических фигур.

Она не в состоянии нарисовать целый рисунок со всеми
деталями, даже если дать ей какой-нибудь готовый, целый
рисунок и попросить в точности повторить его, у нее не по-
лучится этого сделать.

Моя подруга сжимает карандаш пальцами – она это дела-
ет уверенно – и, коснувшись острием грифеля поверхности
листа, сразу же начинает живо и ловко выводить разные ли-
нии, окружности, треугольники. Однако в какой-то момент
она останавливается и бросает карандаш на пол.

Вот и выходит рисунок неполным. Выглядит со стороны
странно: если подругу попросить нарисовать что-нибудь, на-
пример, дерево, она нарисует лишь линии ствола, черточка-
ми и кружками обозначит ветви и листья или вообще ниче-
го!

Если предложить ей изобразить человека, то она так же
наметит линиями контуры его конечностей, кружком обо-
значит голову – и всё. Больше никаких деталей она не добав-
ляет.

Мне приходится заканчивать за нее. Я дорисовываю дета-



 
 
 

ли, которых бывает иногда очень много. Штриховкой при-
даю картине цельность. Но я не сержусь на подругу. Наобо-
рот, мне кажется, у меня есть некоторый талант к рисованию.



 
 
 

 
Щебень

 
Грузовик подъехал к  границе сквера и  выбросил меня

из кузова на щебень. Вокруг меня поднялось дымящееся об-
лако белесой пыли, и я принялся разгонять пыль руками, по-
скольку от нее у меня заслезились глаза и захотелось чихать.

Горка щебня, на которой я лежал, как мне показалось, бы-
ла длиннее, выше, шире меня. Край сквера, где опорожнил-
ся самосвал, встретил меня деревьями по сторонам пешеход-
ных дорожек, закрученных несколько раз вокруг площадок
с лавочками. Я вижу пестрые цветы – они пудрой радужных
крапинок сверкают сквозь прозрачно-зеленую пелену газо-
нов.

Куча щебня, на вершине которой я оказался, напоминала
пирамиду. Я и сам чем-то напоминаю пирамиду. Сверху я
сжат, а к земле расширяюсь. Сколько щебня было до меня
разбросано ногами, истерто ветром и смыто дождями. Земля
подо мной помнит ли обо всех кучах щебня, лежавших здесь
до этой?

Теперь я расскажу о  сквере. Я оглядел его и  подумал:
к нему на четвереньках подкрадываются, словно голодные
волки, годы. Они встают на задние лапы, передними упря-
мо начинают скрести по нему и впиваться зубами. Какая на-
стойчивость и животный голод у них. Меня удручает, что нет
поблизости кого-нибудь другого, кто смог бы отогнать годы.



 
 
 

От них негде укрыться. Они всегда могут всех учуять, вы-
следить по запаху.

Но о чём я думаю? Мне нужно покинуть вершину пира-
миды из щебня. Ко мне ведь тоже годы подползают на четве-
реньках, одним резким рывком встают на задние лапы и на-
чинают вгрызаться в меня. Я слышу, как годы рыскают где-
то рядом.



 
 
 

 
Монолог осколка человеческого тела

 
Осколок человеческого тела захотел высказаться. Долгое

время он молчал и ни с кем не разговаривал, но сегодня он
понял, что устал от молчания.

«Я бесформенный и внешне непривлекательный осколок.
Я знаю, что от любви в прямом смысле рассыпаются на мел-
кие осколки. Не от простой любви, а от той, которая наибо-
лее покинута всеми, открыта, несчастна в своей открытости
и на зов которой сердцу его обладатель запрещает отвечать.

Когда человек рассыпается осколками, они лавиной схо-
дят на землю с его остова, лишь он один и продолжает дер-
жаться. Держание друг за друга – остов, к которому стре-
мятся все осколки. Ах, солнечный свет роняет светлые бли-
ки-слезы на осколки человека, на его оголенный остов. Я от-
летел далеко от своего остова.

Я оплакивал себя и другие осколки, горевал о  том, что
случилось с нами, с человеком, который состоял из нас. Мы,
осколки, всегда падаем с громким глубоким звоном, а потом
лежим на земле, или в траве, или в воде – там, куда упадем.

Я упал между порослью травы и голой почвой. Я бы хо-
тел упасть в кучу из моих собратьев, потому что мне тоскли-
во одному лежать в незнакомом месте. Я даже не могу побе-
седовать с окружающим, я просто лежу и смотрю на цветы,
которые только колышатся на ветру, на землю, что совсем



 
 
 

неподвижна. Я не в силах перевернуться на другой бок.
В бурном течении такого горя кажется, что ноги не смогут

нащупать дно и глаза не увидят хоть жалкий кустик, за кото-
рый можно было бы ухватиться. Но человеку везет, ему уда-
ется восстановиться, собрать по кусочкам собственное тело.
Сила не в осколках, а в направлении, в котором они двига-
ются, чтобы встретиться снова.

Человек восстанавливает себя из абсолютного, идеально-
го упадка. Осколки необходимо подбирать так, чтобы они
совпадали друг с другом краями, если какой-то не подходит
к остальным, тело снова рушится. А потому каждое восста-
новление может тянуться бесконечно.

Чтобы достичь цели, надо помнить о направлении, в ко-
тором все осколки должны двигаться.

Я осколок человека, этот мой монолог – последствие мо-
его состояния, моего отделения от человеческого остова. Я
нахожусь за  пределами человека. За  неизвестными, неиз-
вестными, неизвестными пределами».



 
 
 

 
Как я водил за собой носорога

 
Я вспомнил, как три года назад я был хозяином носорога.

У меня была крепкая веревка, один конец ее был привязан
к моему запястью, а другой носорог сжимал в пасти. У ме-
ня не было денег, чтобы купить ему сбрую, их едва хватило
на эту веревку.

Я вел его по широкому проспекту. Между нами был со-
юз – союз человека и носорога.

Холод ночного воздуха, как он был свеж и как легко вды-
хался. Мы видели потоки света из многочисленных окон.

Я смотрел вверх. Небо было недвижимым, словно застыло
над нами. Земля лежала у нас под ногами – такая шершавая,
грубая и черная в ночной темноте. Мир впал в оцепенение,
и только мы с носорогом куда-то брели.

Я оглядывался, когда веревка то туго натягивалась, то
провисала. Мой носорог то приближался ко мне, то немного
отставал. Мы сторонились зданий: они построены не для нас,
и их окна светились не для того, чтобы приглашать таких,
как мы; мы избегали любых дорог, поскольку они проложе-
ны для других людей и их носорогов. Но никакая осмотри-
тельность с нашей стороны не в силах помочь нам не заблу-
диться.

Я и мой носорог. Я был человеком, который вел живое
существо за собой, носорог же покорно следовал за мной.



 
 
 

Он не выпускал из пасти конец веревки, хотя мог бы. И я бы
не помешал ему убежать от меня, от этой улицы, этого горо-
да. Мой носорог видел, как я оборачиваюсь, и сразу же об-
ращал на меня внимание, я же проверял, до какого предела
натянута веревка, не перетерлась ли. Веревка соединяла нас.

– Посмотри, – указывая пальцем вверх, кричал я носоро-
гу. – Только посмотри, какие огромные от нас тени, они та-
кие большие, что достигают самых облаков.

Носорога я водил за  собой на  крепкой веревке ночью
по городу. Однажды я почувствовал, что хочу упасть на зем-
лю. Но не от усталости, а просто потому, что я мог совершить
какой-нибудь необычный и странный поступок. Был как раз
подходящий момент для него, поскольку никто не бы посме-
ялся над этим.

Я с носорогом переходил с места на место, но при этом
не думал его отпускать. Я был поставлен, как поезд, на рель-
сы, но рельсы эти были без шпал и вдавлены в самую грубую
и ужасную почву на свете. Я был не в состоянии бросить жи-
вотное.

Тогда я лег на землю лицом вниз, не вверх! Я уже видел
всё, что было над нами, теперь мне было интересно, что на-
ходилось под нашими ногами.

Потом я быстро поднялся, и мы двинулись дальше.



 
 
 

 
Ночное приключение

 
Была ночь, и шел сильный дождь. Мы с моим спутником

поспешили укрыться от непогоды.
И вдруг впереди мы увидели приоткрытые створки высо-

ких ворот – в них мы вбежали. Это оказалось какое-то за-
брошенное здание. Стекол в окнах не было, и ветер свобод-
но гулял по его внутренним пространствам, зато имелась ис-
правная крыша, и дождь не мог добраться до нас.

Мой товарищ был рядом со мной, но почему-то я не ви-
дел его лица. Да, была ночь, но не настолько темная, чтобы
совсем ничего различить и в сантиметре от своего носа. Я
не видел лица моего спутника. Я силился уловить черты его
лица: глаза, нос, щеки и губы – ничего! Он был рядом, я чув-
ствовал это кожей, мне достаточно было положить руку ему
на плечо. Но я тут же испугался, что промахнусь, схвачусь
за воздух, не почувствую желаемой опоры – его плеча.

Мой внутренний голос просил, отчаянно умолял поло-
жить руку на плечо спутника, однако страх тут же перебивал
его, страх того, что протяну руку не в ту сторону. Попытаюсь
опустить руку на плечо, но не найду ничего, и рука просто
упадет, повиснет в пустоте. Я медленно начал поворачивать
голову вправо, при этом медленно закрывая глаза, но затем
пристально посмотрел на своего товарища.

Я протянул к нему руку, однако не дотронулся, надо было



 
 
 

подойти к нему вплотную, чтобы буквально носом уткнуть-
ся ему в щеку. И всё же мне никак не удавалось положить
руку на его плечо. И хотя он стоял на крошечном расстоя-
нии от меня, чтобы я не волновался и не мучился вопроса-
ми по этому поводу, его плечо всё равно ускользало от моей
руки. Меня отодвигало нечто, мою руку что-то отводило. Я
вертел головой, таращил глаза. Постепенно я устал от своих
бесплодных попыток.

Может, надо было сказать товарищу о моём намерении?



 
 
 

 
Как я обращаюсь со своей любовью

 
Участь парня, которому нечего сказать о любви, об объ-

екте своих пылких чувств. Когда тебе не хватает слов, что-
бы добиться от любви объяснений или хотя бы одной фразы,
что же приходится делать? Да ничего, что могло бы пробу-
дить у любви желание что-либо сказать тебе в лицо.

Любовь ничего не говорит. Ты бьешь по ней молотком,
а ее уста сомкнуты – ни малейшей дрожи. Ты колешь любовь
ножом – и вновь ни слова не слетит с ее губ. Ты даже пыта-
ешься облить ее бензином и поджечь – всё напрасно!

Создается впечатление, что любовь не понимает челове-
ческую речь, или человеческая речь не  желает быть на  ее
устах.

Моя любовь не может ходить. Она не мучается от болез-
ней и не поражена каким-либо физическим недугом. Соб-
ственно говоря, физическое состояние моей любви в чём-
то даже лучше моего, я за этот год умудрился четыре раза
сильно простудиться. Я изнурен болезнями, я повержен их
продолжительностью.

А моя любовь как была, так и остается неуязвимой для
хворей. Возможно, болезнь у любви проявляется не так, как
у людей, иначе – без жара и боли в горле. Я не могу прило-
жить ладонь ко лбу любви, чтобы проверить ее температуру.
Не могу поставить ей градусник под язык.



 
 
 

Моя любовь привыкла лежать у меня на руках. Ее ноги
крепки, тело натренировано, однако это ничего не меняет.
Она готова целыми днями лежать у меня на руках, прижи-
маться головой к моей груди и обнимать меня.

Носить на  руках свою любовь мне в  каком-то смысле
неудобно (хочешь дать свободу своим суставам, конечно-
стям, а не можешь – любовь нуждается в том, чтобы твои
руки находились в удобном для ее тела положении).

Я ухаживаю за своей любовью и стараюсь держать ее в чи-
стоте и порядке.

Если я, скажем, по  неосторожности намочу любовь, то
непременно бегу ее сушить. Я поступаю так: аккуратно раз-
вешиваю намокшую любовь на веревке, которая протянута
под потолком из одного угла кухни в другой, и жду, пока лю-
бовь высохнет.

Моя любовь может запылиться, пыль забивает всё ее нут-
ро (как она туда попадает – не знаю). Приходится много раз
встряхивать любовь, чтобы полностью очистить ее от пыли.
Проще было  бы выбить из  нее пыль, у  меня есть чем это
сделать, однако, думается мне, любовь, какой бы пыльной
она ни была, согласится лишь на  встряхивания. Выбивать
из любви пыль чем-нибудь – мера жестокая и чреватая для
нее травмами.



 
 
 

 
***

 
Наверное, где-то что-то горит: вся местность вокруг на-

полнилась удушливым дымом. Дым очень густой, я откаш-
ливаюсь, дышать невозможно ни носом, ни ртом.

Я закрываю нос и рот рукавом и так дышу. Я силюсь раз-
глядеть хоть что-нибудь сквозь плотную дымовую завесу,
пытаюсь понять, в каком направлении мне двигаться, что-
бы выйти из дыма, как уйти подальше от него. Но я не мо-
гу сконцентрировать взгляд на том, куда иду, не вижу, что
у меня под ногами. Я даже не в состоянии закричать, что-
бы привлечь внимание. Я только хриплю, кашляю и щурюсь,
потому что дым ест глаза.

Я должен что-то предпринять.
Но что именно? Я не могу просто стоять на одном месте

и ждать помощи, я знаю, что она ниоткуда не придет. Место,
где я застрял, находится вдали от всякого жилья.

И потом, даже если бы меня кто-нибудь услышал и при-
шел спасать, то ему это удалось бы не сразу. Моему спасате-
лю – или спасателям, если таких людей было бы несколько –
пришлось бы долго меня искать в таком густом думу.
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