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От автора

 
Московский театр драмы и комедии на Таганке едва ли не с открытия, состоявшегося

в 1964 году спектаклем «Добрый человек из Сезуана», стал «эпицентром свободолюбивой
интеллигенции» (А. Вознесенский). А с конца шестидесятых годов, когда было «покончено» с
«Новым миром» А. Твардовского, созданная Юрием Любимовым труппа оказалась, вероятно,
единственным коллективом, работающим открыто, где жили не по советско-оруэлловским
законам. Конечно, театр и его руководитель разделили судьбу страны, в которой лучшим, как
водится, пришлось тяжелее всех. Правилом стали бесконечные «приемы» спектаклей, а точнее,
их отвержения. Но огромный успех внутри страны и резонанс, который получило искусство
Таганки за рубежом, вынуждали власть до определенного момента в какой-то мере считаться
с театром. Кроме того, Любимов, подобно Твардовскому, владел своеобразным механизмом
отношений с чиновниками в условиях тоталитарного строя. Другое дело – чего это стоило
режиссеру. Так в условиях коммунистического режима, понемногу подтачиваемого внутрен-
ней демократической, либеральной и диссидентской оппозицией, театр сумел продержаться в
течение восемнадцати лет.

Однако годами копившееся напряжение, постоянные нападки на театр, запрет спектакля
«Владимир Высоцкий», посвященного памяти поэта и актера, в 1981 году, вслед за ним –
«Бориса Годунова» в 1982, а также тянувшийся уже пятнадцать лет конфликт вокруг спек-
такля «Живой» по повести Бориса Можаева – заставили режиссера в момент кризиса власти
пойти на обострение отношений с ней, избрав резко ультимативную тактику. Но тот же кри-
зис власти побудил московских сатрапов, как оказалось – во вред себе, отправить Любимова
вслед за Андреем Синявским, Виктором Некрасовым, Александром Солженицыным, Мсти-
славом Ростроповичем, Иосифом Бродским – вытолкнуть его из страны. Режиссер оказался в
вынужденной почти шестилетней эмиграции, продлившейся до 1988 года. Реально, до возвра-
щения гражданства, она длилась дольше. Ведь за время своего отсутствия всемирно извест-
ный режиссер был не только уволен с работы, то есть отстранен от руководства созданным им
театром, но и лишен гражданства. Тогда как остальной мир, по замечанию западной прессы,
был облагодетельствован его изгнанием.

Как бы круто ни изменялась судьба театра и его руководителя, постоянным остается одно:
перед нами Искусство. И критерий здесь один – уровень художественности. Любопытно в связи
с этим признание Любимова о его самочувствии после запрета в 1968 году «Живого», когда
режиссер «очень переживал» за Бориса Андреевича Можаева, «даже больше, чем за себя»:
«Спектакль закрыли, а я не горевал. Что дало мне силы? Мне дало силы, что при этом закрытии
мои товарищи, актеры, безукоризненно работали при пустом зале, когда сидели люди, кото-
рые умертвляют искусство, значит, умертвляют душу своего народа. Мне было весело. И силы
мне давало только одно: высокая художественность». А прозвучало это признание в момент
обсуждения очередного «неугодного» спектакля – «Владимир Высоцкий» (протокол обсуж-
дения ныне опубликован). Да, произведения Любимова всегда в высшей степени актуальны.
Но эта актуальность обеспечена прежде всего их художественным уровнем. Режиссер всегда
высказывается в своих спектаклях как гражданин и «просто» человек, но одновременно, а
может быть, и во-первых – как художник.

Известно, что политическое безвременье не было театральным безвременьем. Таганка
достигла своего триумфального успеха, когда работали «Современник» Олега Ефремова, БДТ
Георгия Товстоногова, театр Анатолия Эфроса в Ленкоме и на Малой Бронной. Кроме того,
благодаря гастролям многочисленных трупп отечественный зритель познакомился с достиже-
ниями современного зарубежного театра, в том числе с вершинами его режиссуры, такими,
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как Питер Брук и Джорджо Стречлер. Вот реальный исторический фон, на котором Театр на
Таганке стал крупнейшим явлением художественной жизни.

Театр Любимова – это не только Таганка. Режиссер работал и продолжает интенсивно
работать за рубежом. В свое время и в эту часть его деятельности вмешалось коммунистиче-
ское «начальство». Чего стоила одна только заваруха, организованная «Правдой» в 1978 году
вокруг предполагавшейся постановки в Париже оперы «Пиковая дама». На сегодня количество
спектаклей, созданных режиссером за границей – драматических, а также русской и зарубеж-
ной оперной классики и опер современных зарубежных композиторов – сопоставимо с коли-
чеством его таганковских постановок. Причем, по свидетельству зарубежной прессы, к опере
он перешел «с завидным успехом», что не часто происходит с режиссерами драматического
театра.

По возвращении Любимов проявил свойственную ему потрясающую волю, он восстано-
вил и «Высоцкого», и «Годунова», и «Живого», которые вышли, наконец, к зрителю, поразив
современностью их звучания. Событием стал и поставленный затем «Пир во время чумы». Но
театру суждено было снова пережить испытание драматическими обстоятельствами. Между
тем, несмотря на перипетии, связанные с расколом труппы, а также чудовищное вмешательство
прессы во внутренний конфликт театра, лишь раздувающее скандал, режиссер ставит новые
спектакли.

В новое время Любимов остается самим собой. Он, как прежде, чуток к происходящему
в стране. Режиссер всегда обращался к классике или лучшим произведениям современной
отечественной поэзии и прозы. И продолжает выбирать для постановок на Таганке лишь высо-
кую литературу, «вычитывая» в ней как остроактуальные, так и вечные проблемы. Есть новое.
Например, в «Живаго (Доктор)» и «Медее Еврипида», оставшихся неоцененными. В первом из
них возникла своеобразная лирическая исповедь режиссера. Дорогого стоит постановка древ-
негреческой трагедии – редкого материала на отечественной сцене и еще реже удающегося ей.
Прежде Любимов обращался к «Электре» Софокла. Но успеха добился, на мой взгляд, именно
в «Медее».

Любопытнейший диалог с Достоевским получился в «Подростке» и «Братьях Карамазо-
вых».

В тридцать пятый год существования театра режиссер выпустил один за другим спек-
такли «Марат-Сад» по пьесе П. Вайса и «Шарашка» по главам романа А. Солженицына «В
круге первом».

Будто, действительно, «хвалу и клевету приемля равнодушно», режиссер изо дня в день
ведет свои удивительные репетиции. Гениальный современник. Один из неоспоримых лиде-
ров в мировом театре нашего столетия. Автор собственной театральной системы, создавший
впечатляющий ряд сценических шедевров. Режиссер, который восстановил и значительно раз-
вил оборванную было мейерхольдовскую традицию, во многом определив пути театрального
искусства двадцатого века.

Театр Любимова – идеи и темы Любимова. Поэтика и стиль его спектаклей. Особый худо-
жественный мир. Природе этого мира, по-своему цельного, последовательно развивающегося –
и посвящена эта книга. Материалом исследования стали спектакли Московского театра драмы
и комедии на Таганке с 1964 по 1998 год. Постановки, созданные режиссером за рубежом, не
рассматриваются.

Почему – «поэтический театр Юрия Любимова»? Часто театр называют поэтическим,
если его репертуар состоит из произведений, написанных стихами. Применяют словосочетание
«поэтический театр» и как оценочную категорию, желая выразить высокое мнение о событии
театральной жизни. В нашей книге это понятие используется для определения одного из типов
театра. В таком качестве оно указывает на особое строение спектакля. Постижение закономер-
ностей художественного мира спектакля – и является задачей настоящего исследования.
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О Театре на Таганке немало писали, писали по-разному. Та часть театрально-критиче-
ской литературы, которая помогла в работе, представлена списком в конце книги. Ссылки в
тексте указывают на порядковый номер источника по списку цитируемой литературы и номер
цитируемой страницы.

Книга подготовлена в стенах Российского института истории искусств в Петербурге, а
начиналось исследование еще в Ленинградском театральном институте.

Созданию и выходу в свет этой книги помогли многие люди. Прежде всего я многим
обязана моему учителю Юрию Михайловичу Барбою, а также Борису Осиповичу Костелянцу,
ныне профессорам Петербургской академии театрального искусства. К счастью, согласился
прочесть рукопись и сделал важные замечания Юрий Петрович Любимов, за что я ему очень
признательна. Благодарю главного редактора книгоиздательства «Всемирное слово» Алек-
сандра Алексеевича Нинова, к сожалению, не дождавшегося издания книги. Полезными были
советы и замечания рецензентов Светланы Георгиевны Сбоевой и Надежды Александровны
Таршис. Мне помогали в работе библиограф Российской национальной библиотеки Ольга
Иосифовна Лысяк, а также коллекционеры звукозаписей Тамара Федоровна Стороженко и
Наталья Соколова. Благодарю фотографов Александра Викторовича Бутковского, Александра
Иосифовича Стернина и других, чьи имена, к сожалению, остались не выясненными, кто
создал фотолетопись театра, частично представленную в книге.

Мне повезло неоднократно посмотреть почти все спектакли Таганки, за исключением
нескольких, быстро снятых из репертуара или запрещенных, как спектакль «Берегите ваши
лица», а также наблюдать за репетиционным процессом при подготовке многих любимовских
постановок. На этот зрительский опыт я и опиралась прежде всего в моей работе.

Санкт-Петербург
Ольга Мальцева
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Начало…
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«Добрый человек из Сезуана» – генетический

код художественного мира Таганки
 
 

Первый спектакль и эстетика театра
 

Добрый человек из Сезуана (1964):Сцена из спектакля

Действие первого любимовского спектакля началось… с изложения «эстетической про-
граммы театра». Сейчас нас интересует не ее содержание, мало что раскрывающее в реальной
эстетике Таганки, а только сам факт размышлений театра о театральном искусстве. В момент
после мгновенного отключения света на краю подмостков появилась группа актеров. Один из
них под аккомпанемент двух гитар и аккордеона «воинственно и задорно (…) говорит о том,
что время от времени надо искать театр, корни которого уходят в жизнь улицы – повседнев-
ный, тысячеликий земной театр, – и предупреждает нас, что именно такой театр нам сейчас
будет показан (…), он снимает фуражку и почтительно кланяется Брехту (портрет которого
справа на авансцене – О. М.). Все теперь стоят подтянутые, резко повернув головы к портрету.
Минута молчания – дань уважения автору, – и спектакль начинается» [47, 144–145]. Все верно
в этом описании. Кроме одного: «и спектакль начинается». Нет, спектакль уже идет.

А начался он в самый момент появления труппы на сцене. Зритель предвкушал встречу с
героями спектакля. Во время создания «Доброго человека из Сезуана» привычно было увидеть
в качестве таких героев сценически воплощенных персонажей пьесы. Но вопреки нашему ожи-
данию появились актеры. И уже действуют, так необычно начав спектакль. Исходный импульс
драматического действия и был порожден вот этим напряжением, возникшим из противоре-
чия между зрительским ожиданием и сценической реальностью. Другими словами – между
обычной несвободой зрительской инерции и свободой творческого акта. Сразу проявилась и
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одна из коренных черт новоявленного театра: непосредственное авторство зрителя (а не опо-
средованное, как обычно), его прямое участие в развитии драматического действия.

Изложение «эстетической программы» сразу ввело в ткань спектакля одну из подтем,
один из мотивов, который будет развивать спектакль: мотив театра, а может быть, и более
широко – искусства.

 
Знаки условности

 

Мотив получил развитие и в особенностях средств театрального языка. Спектакль был
насыщен танцами, пантомимой, точнее, ее элементами. В рамках драматического представ-
ления, каким оставался «Добрый человек из Сезуана», они воспринимались как отчетливый
знак условности. Но и лишенная танцевально-пантомимических элементов пластика выгля-
дела сочиненной. «Музыкальность» пластической формы отмечалась В. Гаевским в игре З.
Славиной. Однако строгая, с отчетливо выявленным ритмом, организация партитуры спек-
такля наделяла таким качеством игру всех актеров.

Необходимой в этих условиях оказалась и заведомо «сотворенная» речь. Да, З. Славина
даже «прозаические фразы Брехта (…) читает, как стихотворные» [23, 75–76]. Но для нас
важно, что стихотворные ритмы, декламация, многочисленные песенные высказывания про-
низывали спектакль в целом. Все это воспринималось как свое образный полюс, противопо-
ложность «натуральной» речи (которую критики отмечали у актеров «Современника» и ран-
него Эфроса).

Любимов считает необходимым, чтобы актеры вели внутренний счет, как это делают
музыканты. «Репетируя не только «Гамлета», а и другие спектакли, – рассказывал он, – я уста-
навливал с актерами музыкальную партитуру и заставлял, иногда просто технически даже, –
ты не имеешь права вступать с текстом, не просчитав там 5–6 секунд: когда музыка войдет в
тебя – ты начнешь продолжать дальше. (…) чтоб действительно прошла музыка через него и
стала ему нужна» [56, 33].

Конечно, с подобной «искусственностью» языка был связан и пафос несогласия с офи-
циальными установлениями в стране, который сопровождал и применение большей условно-
сти, чем было принято и допущено в данный момент советской истории. И соответственно
воспринимались те, кто совершали попытку выхода «за флажки», в данном случае – создатели
спектакля. Однако самое существенное, что перед нами именно язык искусства и заведомое
акцентирование этого в спектакле.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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