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Аннотация
Это книга для тех, кто пережил или переживает

разрыв в отношениях с партнёром. Кто устал подбирать
психологови психотерапевтов и следовать их советам, не получая
результата.Здесь изложены пять лет жизни под девизом«Отвага
и слабоумие».То есть тысяча и один способ, как поступать не
стоит.Эта книга поможет Вам расслабиться, похохотать от души и
иначе взглянуть на свои проблемы. А именно этого так недостаёт
для их решения.
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Введение

 
Доброго дня. Меня зовут Ирина, и я – трудоголик. И в мо-

ей жизни был развод. Так, наверное, стоило бы представить-
ся в каком- либо обществе трудоголиков и разведёнок, ес-
ли бы оно, конечно, существовало.

А может и правда оно есть где- нибудь? Об этом мне не из-
вестно.

А стала известна мне некая истина на собственном пута-
ном опыте. Я потратила пять лет собственной жизни, ковы-
ряясь и анализируя своё прошлое. Для того чтобы разобрать-
ся в первопричинах, побудивших меня совершить некото-
рые необдуманные поступки в моей жизни. Обычно они при-
водят к плачевным последствиям. Однако, я фартовая.

Многие пары переживают кризисы и расходятся, и разво-
дятся, так и не понимая причину происходящего. Обвиняя
друг друга и весь мир. Сегодня разводы перестали быть ред-
костью, за это уже не осуждают, как ранее. Бракоразводная
процедура стала «обыденной», и в стране разбивается каж-
дая вторая «ячейка общества».

Я хочу рассказать здесь свою историю. И то, что я постиг-
ла. Может быть, мои пять лет жизни помогут Вам понять,
что происходит. И будут способствовать Вашему процвета-
нию. Я желаю каждому, кто держит в руках эту книгу, сча-
стья и процветания.



 
 
 

Книга написана с  юмором плюс немного философии.
Можно легко следовать за сюжетом и прожить массу эмоций.
Чаще положительных.

И настроение задаст и подарит пищу для размышлений.
Каждая глава – это отдельная история. Расположены они

в хронологическом порядке. Основаны на реальных событи-
ях. Но, как понимаете, каждый видит эти события по- свое-
му. Я расскажу со своей колокольни.

И да – цитаты из стихов собственного сочинения. Худож-
ники: моя племянница Люба и дочь Саша

Чтение этой книги сравнимо с тем, как плавно по спира-
ли уходить под воду за своей жемчужиной. Стоит сохранить
последовательность. Желаю приятного погружения.



 
 
 

 
Благодарности

 
Мне хочется выразить благодарность каждому человеку,

встреченному на моём пути.
Это настоящие учителя и очень хорошие люди. Я назову

многих из них поимённо. А  тем, кого не назову, посвящу
следующую книгу. А эту книгу я хочу посвятить своим ро-
дителям: Старовойтовым Анатолию Сергеевичу и Вере Ми-
хайловне.



 
 
 



 
 
 

 
1. История первая. О том,

как всё начиналось
 

И когда я была ребёнком,
Я мечтала стать амазонкой,
Не страшась: будет трудным путь.
И смогла бы отрезать грудь,
Чтоб прицельнее бить из лука…

Была зима 2010 – 2011 года. Ледяной дождь. Деревья сто-
яли хрустальным дворцом. Кисти рябины под огромной тол-
щей льда казались фантастическими леденцами. Я катила
коляску с дочерью по пустынным улицам и думала.

А что есть истинное счастье? И понеслась…
Спустя время я понимаю, что вот в этих словах есть доля

правды: «Видишь бабу – сразу шути. Баба смеется – хорошо.
Как только перестала смеяться – задумалась: а на что ты ещё
способен, какие у тебя цели, стремления, хорошим ли ты бу-
дешь супругом? Шути. Баба не должна думать. Думающая
баба не даст».

Всё произошло не  сразу. То семя, что было посажено
в добрую почву сомнений, дало бурные всходы в 2013 году.
Когда меня одолевала грызущая пустота в груди. Мысли, что
так больше продолжаться не может. Что нужно срочно что-
то менять. Что терпению есть предел. Что я делаю в  этих



 
 
 

условиях? Что за отношение вокруг? Так не может больше
продолжаться!

Я – человек действий и дела. У меня было понимание, что
моя жизнь – одна. И то, как я её проживаю, меня больше
не радует. И я не знаю, что меня радует на данный момент.

Были вопросы:
– Что ты готова отдать, чтобы познать истинное счастье?
– Всё, всё, что у меня есть!
– Что самое ценное в твоей жизни, что ты возьмёшь с со-

бой?
– И был ответ – дочь!
И было понимание: путь предстоит долгий и трудный. Го-

ды пионерии не прошли даром, и я неустанно стремилась
к героизму.

Я пыталась сохранить отношения. Как военный человек
с автоматом в руках со спущенным предохранителем пыта-
ется вести мирные переговоры. Как Вы думаете, у меня по-
лучилось? Конечно, нет. У меня за годы совместной жизни
накопилось столько претензий к супругу, что речь моя напо-
минала стрельбу из того же автомата.

Нет, я не высказывала эти претензии. Тогда, скажу по сек-
рету, я этого попросту не умела. Зато я умела выразительно
молчать. Обижаться. И вынуждать. Но вот досада – супруг
не вёлся ни на один из известных мне методов. Негодяй!

Ещё я могла спутанно сказать, что у нас проблемы. Но ка-
кого они свойства и характера – тут уж дудки! Он умный,



 
 
 

пускай думает.
Мне, конечно, казалось, что я всё популярно объяснила

и неоднократно. Вот честно, сама бы сейчас послушала эти
записи объяснений. Догадываюсь, что там может быть.

Из серии: «Ну что тут… непонятного?!»
И конечно, не обвиняя его ни в чём, я демонстративно,

показывая свою решительность, собралась и в три дня съе-
хала на съёмную квартиру.

На тот момент в моих глазах это выглядело следующим
образом: я, как человек разумный, не  нашла понимания
в глазах супруга и просто отошла в сторону, чтобы понаблю-
дать за происходящим.

Ага. Именно эту историю я и рассказывала окружающим.
Так удивительно, как по- разному могут смотреть на одну

и  ту же ситуацию два человека. Или я тогда, и я сегодня.
Пишу по горячим следам, пока не забыла те ощущения. Пока
ещё помню разницу.

Отойдя от  темы, мы как- то с подругой ходили на опе-
ру «Тоскана» в Мариинке. Как сейчас помню: опера была
на  итальянском, титры бежали быстро. Спустя время мы
с подругой делились своими впечатлениями в одной компа-
нии. После чего у слушателей возник вопрос: «А вы точно
одну оперу смотрели?»

Оперу- то одну, а люди разные.



 
 
 



 
 
 

 
2. Новый дом

 
TIE – значит храбрая

Новый дом оказался старой бабушкиной однокомнатной
квартирой. С трёхлитровыми банками с гречей, что храни-
лись над коридором.

Старый паркетный пол. Старое кресло. Старый диван. По-
лированная стенка. Единственный в доме не застеклённый
балкон. Привет, Советский союз.

Бабушки были продвинутыми. Квартиру сдавали через
агентство и  с  описью. Мои первые переговоры с  агента-
ми оказались провальными. Они чуяли во мне конкурента
и сливали.

Я не конкурент. Я – продавец мебели на заказ со стажем.
А продажник продажника слышит издалека. Слышит, да ню-
ансов не различает.

По- человечески разговорила одного. Раскрылся. Сделку
не вёл, но сдал адрес и телефон. Бабушки оказались матёры-
ми. Не прошла фейс- контроль по телефону. Холодные звон-
ки не были тогда моей сильной стороной.

Не  сдалась. Вычислила по  адресу в  другом агентстве.
Агент оказался грамотным: собирал страждущих единовре-
менно, чтоб у клиента был выбор.

Я пришла на встречу. Считала по глазам, что две осталь-



 
 
 

ные кандидатуры устраивают их меньше, чем моя. Пока
остальные бродили и оценивали квартиру, я закрылась с ба-
бушками на кухне и запела.

Пела я то, что хотели слышать. Не  то чтобы это была
неправда, но было в этом много неясностей. По легенде я –
это не я, а молодая семья, желающая съехать от родителей
пусть даже и в съёмную квартиру. Муж работает. А потому
я тут одна на встрече. Штамп в паспорте есть. От меня ещё
веяло семейной жизнью. Да и поверить мне хотелось боль-
ше, чем другим. Договор подписан. Я – обладатель ключей.

Это не было ни желанным местом, ни домом моей мечты.
Это было рядом с метро и детским садом и в том же районе.
Практично. Всё.

Интернет провела тут же. Вымыла всю квартиру, местами
зубной щёткой. Есть у меня такая привычка. Вещей я взяла
с собой немного. Человеку не так много нужно в этой жизни.
Освоилась моментально.

Тоска в груди была забита суетой и давно уже стала при-
вычной. Я действовала, и действовала решительно. На рабо-
те мне выделили деньги. Просто так. Поддержать. Хорошие
люди. Хорошая подруга, что рассказала так эту историю, что
деньги были у меня.

По вечерам бумажные старые обои, мои ровесники, шур-
шали мне о несбыточных мечтах: о семейном счастье в от-
дельной квартире, троих детях. Старинный паркетный пол
скрипел в такт моей тоске.



 
 
 

Я не плакала. Я глотала ком. Моя, тогда ещё маленькая
и одна, испуганно прижималась ко мне и не желала спать от-
дельно.

Не сразу, но научится. Всему своё время.
Как- то в комнату залетел шмель и нырнул во включён-

ную люстру. Минут пять не могла вынуть его оттуда. Отнес-
ла его, ошпаренного ярким светом ламп, на балкон. Каждый
раз с прогулки приносила ему свежий цветок. На третий день
он исчез. То ли птицы склевали, то ли ветром сдуло, то ли
крылья отрастил. Я верю в последнее.



 
 
 

 
3.Уехать на море. Египет

 
I just have my eyes,
My heart
And my soul.

That’s all.
And that’s enough
For a good life

На работе дела не заладились. С активностью акулы я бро-
салась на клиента при входе как женщина, которая очень хо-
чет. В данном случае продать.

Милые дамы, наблюдение, подмеченное мной годами:
женщина, что сильно хочет, не является желанной. Она пу-
гает, так как убивает все охотничьи инстинкты своими ак-
тивными действиями.

Вы когда- нибудь видели кролика, что бросается на волка?
Понравиться это может лишь волчонку, что сочтёт подобные
действия игрой.

И мои личные продажи упали.
Включаем женскую логику, ииии: выход простой – выход-

ной! А лучше, когда их много. И как раз есть подруга, кото-
рой интересна моя компания. И банк, которому интересно
выделить на это кредит.

«Ну я же сильная, я же всё сдюжу! Отдохну, и продажи



 
 
 

попрут!» – рассуждала я тогда.
В Египте я включила разведёнку с ребёнком по полной.

Тщательно продуманные вечерние наряды с  аксессуарами.
Лиричный настрой. И никого на горизонте. Я не знаю, что
думала обо мне в этот момент моя подруга. Могу догады-
ваться, что мой образ был как минимум странным.

Две истории были очень смешными в этот период.
Первая. Мы прилетели и разместились в отеле. Довольная

дочка, что очки для подводного плавания одела ещё в снеж-
ной России и не желала с ними расстаться ни в какую, исчез-
ла сразу по приезду. Я не сразу заметила её отсутствие. Ста-
ло понятно, что она ушла через открытую балконную дверь.
Благо этаж первый.

Подруга побежала по территории отеля. Она была огром-
на. Я не бежала. Я стояла и слушала тишину. Сердце подска-
зывало: «Здесь. Рядом.»

Тихое, робкое «мама!» я услышала не сразу. А когда при-
шла на зов, обнаружила свою прелесть без штанов в плава-
тельном круге у двери соседнего балкона, в которую она сту-
чалась. Повезло – мы были первыми жителями этого корпу-
са.

Вторая история ещё смешнее. Я катастрофически нещад-
но бью смартфоны. Случайно.

Волевым решением спрятала свой в тумбочку. И полез-
ла за документами в сейф. И тут из документов выскальзы-
вает телефон подруги и вдребезги о каменный пол. Он был



 
 
 

неубиваем до этого дня.
Помню, самым ярким событием в этот период была игра

в водное поло. Мне было по фигу, что мы в Египте, что иг-
рают в неё одни мужики и иностранцы; у некоторых жёны
даже Джакузи посещали в хиджабе. Я играла с таким азар-
том, как умею. Брызги и хохот стояли на весь бассейн. Я бы-
ла счастлива в этот момент.



 
 
 

 
4. Изменить планы. Переезд

 
И, может быть, когда-нибудь
Освоим главную науку:
Быть безусловными друг к другу.
Легко протягивая руку
В ответ протянутой руке…

Я не потянула бабушкину квартиру. Денег с каждым днём
становилось всё меньше. Я уходила в минус как подбитый
самолёт в штопор. Катастрофически.

Подруга предложила съехаться. До моего супружества мы
могли мирно делить одну съёмную трёхкомнатную квартиру
на пятерых.

А – ха – ха. До супружества. До рождения ребёнка. До пе-
ремены сознания в моей голове на «до» и «после». Втроём
в одну комнату квартиры, где в соседней комнате живёт ещё
одна семья – мама и взросла дочь.

«А она отчаянная!» – подумала я, но вслух ничего не ска-
зала. Мне не выгодно было менять это её решение. Робко
уточнила, уверена ли она в этом своём решении?

Ни в чём никогда нельзя быть уверенным до конца, пока
не проживёшь этот момент.

И вот май, и мы в семь ходок на её легковой машине пе-
ревозим мои вещи (в основном игрушки дочери). Потом ве-
село и с энтузиазмом берёмся за ремонт. Она великолепно



 
 
 

готовит завтраки, подвозит меня на машине и терпит меня
дома.

Это место мне нравится. Это уютнее, чем все дома, в ко-
торых я жила до этого. Кроме той трёшки в Королёве, что
мы снимали впятером.

Я готова каждое утро и  вечер преодолевать расстояние
в плюс 7 км к ежедневному маршруту между домом и сади-
ком. Да, мне это проще, чем договориться с  садиком, что
во дворе, о переводе дочери.

У меня масса отговорок: смена коллектива – психологи-
ческая нагрузка на ребёнка. К тому же бабушка прикроет,
если что. Она же живёт рядом с тем садиком. Женщинам так
удобно прикрываться детьми. Говорю за себя.

Я худею, так как два велосипеда в коридоре просто так
не обойдёшь. И на мою тающую зарплату сильно не разгуля-
ешься.

Ничего. Россия для русских. Москва для узких. Пришло
время познать это. Мы делаем зарядку по утрам, изредка ка-
таемся на великах. Приезжаем и уезжаем с работы вместе.
Нас в шутку называют парой. И начинаем тихо копить пре-
тензии. Так как высказывать их я на тот момент так и не на-
училась.

Многих поражает, что я такая весёлая, а она такая груст-
ная. Я не знаю, что чувствовал петушок из сказки, когда в его
доме поселилась лиса. Мне кажется, нечто подобное.



 
 
 



 
 
 

 
5. Наталья Шафранова

 
…И руку разожму, скорбя
Не о потере, лишь о том,
Что донести я не сумела
Свой свет, свой взгляд,
Свой звон.

И  тут в  нашей жизни появляется Наталья Шафранова.
Очень светлый человек, психолог. В тот момент, когда ты
действительно чего- то хочешь, все инструменты даются тебе
в руки. Тут главное, чтобы руки были достаточно сильными,
чтобы смочь их удержать, да ещё орудовать с ними.

У меня со временем появилось ощущение, что я десяти-
летний ребёнок, которому дали в руки стокилограммовый
блин железа. Всё нормально, но руки оборвало и ноги отда-
вило.

В этом случае лично мне это не удалось. Здесь был такой
клад, столько информации, что я воспринимала полученные
знания как салат, где до 1000 ингредиентов. И ты не пони-
маешь в итоге, что ты ешь. Но очень вкусно.

И я пыталась вычленить каждое составляющее, чтобы по-
нять. И, как следствие, принять.

Но я не понимаю сотовую связь. Однако могу ею пользо-
ваться.

Дело в том, что их следовало не смаковать, не есть, а при-



 
 
 

менять на практике. На то, чтобы понять и это у меня ушло
ещё пару – тройку лет.

Но тогда… Тогда мы ходили с подругой петухами. Как же,
такие знания попали нам в руки. Да мы сейчас как вырастем,
как заговорим, как поймём, как тут жить и как деньги делать,
то всех – всех сделаем. Вот всех. Так и говорили.

Тут на заднем плане дребезжащим голосом: «Боже, каки-
ми мы были наивными…»



 
 
 



 
 
 

 
6.Осуществить мечту. Байкал

 
И небо в моих глазах,
Лишь отраженье моря твоего.
И я не знаю ничего глубже
Извилистых твоих впадин…

Вот тут, дорогой читатель, наберись терпения. Ибо осу-
ществить мечту – это тебе не кур щипать. Хотя кто их щипал
в этой жизни? Не многие. А Байкал это вообще – легенда.

Моя легенда зарождалась в этом волшебном месте.
Одной из первых мыслей, терзающих мою голову с неуто-

мимой настойчивостью, было:
– А что ты на самом деле хочешь?
Я, честно, не  знала. Но чаще других слышала про Бай-

кал. А как туда попасть – понятия не имела. Кредитная карта
и спад в продажах сильно подрезали мои крылья.

Но как- то раз, пребывая в приподнятом настроении, де-
лилась с коллегами своими заветными. Так, потрещать дабы.
И тут меня осенило: а что мне в принципе мешает загуглить
это дело?

И я загуглила. Параметры у меня были простые – бюджет-
но! Самым привлекательным вариантом для меня (или са-
мым первым – не люблю заморачиваться с поисками), ока-
зался пеший тур по Ольхону. Стоил он на тот момент что- то



 
 
 

вроде десятки, требований было не много. Список необхо-
димых вещей, столь нужный мне, ни разу не походной, при-
лагался.

Я оплатила задаток, выкупила билеты в один конец. Они
достались мне по какой- то смешной цене. И кинула клич
по знакомым походникам о свободном инвентаре. Желаю-
щих мне помочь оказалось много. Необходимые вещи собра-
лись в очень короткий срок. Дочь отправилась к семье брата,
а я полетела в далёкий город Иркутск.

Предварительно внимательно познакомилась со списком
участников.

– Как же так? Ты доверяешь деньги незнакомым людям,
и летишь на край света в незнакомую компанию? – слышала
я со всех сторон.

Я вас умоляю. Мы порой жизни доверяем незнакомым
людям. Много вы знаете об оперирующем Вас враче? Об аку-
шерке, принимающей Вашего ребёнка? А если и знаете, то
какие гарантии, что всё пойдёт по намеченному Вами пла-
ну? Жизнь любит посмеяться над самоуверенными и проду-
манами.

Список участников показался мне на  первый взгляд
несложным. «Старики и дети!» – подумала я. Алкоголь под
запретом, вегетерианство приветствуется. «Безопасно», —
вынес вердикт мой разум. А это равноценно печати «утвер-
ждено».

Я летела и планировала быть схимником – отшельником –



 
 
 

монахом. Гроза, что бушевала за иллюминатором, выписы-
вала облаками и молнией нереальное подводное царство. Я
любовалась и размышляла.

Эти люди меня не знают, а значит можно не прикидывать-
ся весельчаком – балагуром, а тихо, мирно побродить по рав-
нинам молча, пребывая в своих мыслях.

В лёгком полутрансе я разглядывала на вокзале окружаю-
щих, пытаясь вычислить среди них своих попутчиков на бли-
жайшие десять дней. Интернет и реальность – это, знаете ли,
порой земля и небо.

Те, что первыми подлетели ко мне с  желанием поздо-
роваться, сильно напомнили мне собственную активность
на работе. Они не были ни плохими, ни хорошими. Они про-
сто очень сильно и резко нарушили моё личное простран-
ство.

«Если все будут такими же, то я свалю прямо сейчас в об-
ратный путь», – подумалось мне.

А  потом в  распахнутой двери появился Большой Чело-
век, что с детским смущением деликатно спросил, не под-
скажу ли я, где здесь продаются котелки.

Я до этого, когда рассматривала фотографии, его увидела
сразу. Здровенный детина с ирокезом на голове и факелом
в руке сильно отличался от остальной компании.

«Это последний человек, с кем у меня появится желание
поговорить», – мелькнуло у меня в голове.

А сейчас, слыша его речь и обращение, поднялось из глу-



 
 
 

бины: «Свой».
Всё не то, чем кажется. Воистину.
Когда наша компания, наконец, собралась, чуть в отдале-

нии от всех я увидела Её. Лесную нимфу с синими волоса-
ми и глазами цвета моря. В этом море плескалось отчаяние
и недоумение: «Куда я попала?»

Так мне показалось. Мне не трудно было с ней заговорить.
Мне захотелось.

И разговор с первой минуты получился живым и весёлым.
Я забыла про свои планы. Мне было всё равно, куда мы

едем, в  каких условиях. Мне было хорошо здесь, рядом
с Лесной Нимфой и Здоровенным Детиной. А остальное бы-
ло не важно.



 
 
 

 
***

 
В этой компании было три Ирины. Нужно было как- то

нас различать.
– Меня можно называть Васей! – заявила я.
Так  – Василием я и  протоптала весь Ольхон. Это было

славное время. Телефон был отключен. Непривычно и тем
интереснее мы заново учились быть здесь и сейчас и подме-
чать всё вокруг.

Всё уже и не упомнишь, да и рассказывать долго. А пару
ярких моментов я, пожалуй, поведаю.

Первым серьёзным испытанием стала для меня отвесная
скала. Сеня сказал:

– Пойдём на гору!
– Пойдём! – ответил Вася.
И мы забрались на гору, а потом на сосну над пропастью.

А когда я спускалась, я полоснула себе бок суком так, что
царапина напоминала старый страшный шрам. И ещё караб-
кались по отвесной стене без страховки.

Там, зависнув на одном отрезке, я впервые остро почув-
ствовала, что дальше именно я не пройду. Сеня пройдёт, а я
нет. Такого сильного страха я не испытывала давно. У меня
затряслись ноги и руки. Я моментально взмокла. Я висела,
вцепившись руками в камни, и боялась дышать.

Сеня пошёл дальше, чтобы затем вернуться ко мне на по-



 
 
 

мощь.
А я успокоилась, взяла себя в руки и поняла: есть именно

мой, только мой путь в этой скале. И я могу его найти. Без
суеты, уступ за уступом. И я медленно поползла вверх.

Я сидела на горе и пыталась восстановить дыхание, когда
Сеня подбежал.

Это была моя первая победа над собой.
Потом мы наперегонки бегали по  огромным валунам

вдоль берега озера. Или шли по бревну через ущелье.
Глядя, как медленно Сеня переступает по бревну, внутри

я хохотала: «Черепаха!»
Ага. Как только я вслед за ним вступила на это бревно,

а потом почуяла запах тухлятины снизу… Поняла, что могу
быть следующей, кто там будет лежать и вонять, если оступ-
люсь. А придержаться- то не за что!

Я легла брюхом на бревно и поползла как гусеничка, и мне
было пофиг, кто и что про меня сейчас подумает. Я очень
хотела жить.

В тот момент, когда мы карабкались по сухому отвесному
лону водопада, Сеня предложил поднять меня на верёвке,
видя мои первые безуспешные попытки.

– Сеня, я потом присяду на тебя и не слезу, давай я по-
пробую найти свой путь. И я нашла. Пусть не сразу, пусть
последний метр всё- таки с верёвкой. Но нашла.

А потом был уже азарт. И я реально поняла что такое, ко-
гда одна постигнутая вершина открывает путь к следующей.



 
 
 

И что ходить змейкой по наклонной земле вверх реально тя-
желее для меня, чем преодолевать тоже расстояние по отвес-
ной скале.

И  было много долгих вечерних и  ночных разговоров.
И было много смеха и шуток. И были мозоли от новых бо-
тинок (не берите в походы новые ботинки!).

Но именно там Вася был счастлив.
Один раз я встала часа в 4 утра. Мы расположились на бе-

регу реки. Воздух был прохладен.
Я сидела в  спальнике на берегу и наблюдала, как игра-

ют нерпы. Днём это было почти невозможно увидеть. И тут
на берег спустился целый табун лошадей. Это было прекрас-
но: рассвет, нерпы и лошади.

Два новых человека в моём окружении сильно обогатили
мой мир. Он больше не был прежним. Музыка, что они слу-
шали. Путешествия, которыми жила Оля. Современная по-
эзия, кино, книги. Мой космос рос на глазах.

Я не знала, что бывают такие люди, которые сами выстра-
ивают свою жизнь по интересам и желаниям, несмотря ни
на что. Это было Божественно.

Были в этом походе и казусы. Каждый раз, когда я гово-
рила что- либо с сарказмом, на мою голову прилетала какая-
нибудь тяжёлая вещь. Абсолютно случайно. То пакет с но-
жом, что подвешен вроде бы на толстый сук дерева. То вет-
ка обломится. Случайное не случайно. Благодарю, Байкал, я
заметила.



 
 
 

И вот, то ли от воды, что пили мы сырой, то ли от сухпай-
ка из кураги и чернослива, но прочистило меня основатель-
но. Да, мой рюкзак был меньше прочих. Но каждый грамм я
почувствовала невыносимой гирей, когда металась по степи
в поисках укрытия и тоннами расходовала туалетную бумагу.

Просветление было неизбежно.



 
 
 



 
 
 

 
7. Вернуться к реальности.

Прыжок с парашютом
 

…Так зачем я у края стою опять?
Раз так страшно, то отойди!
Есть надежда, если уметь отпускать —
Только лучшее ждёт впереди.

Всё в этой жизни временно. Поход подходил к концу. Мы
исхудалые, загорелые, запылённые возвращались в Иркутск.

Как- то в походе ко мне попало зеркало. Взглянув в него
я отшатнулась: на меня смотрело нечто обгорелое и обвет-
ренное.

– Я знаю, как буду выглядеть в пятьдесят! – произнесла
я вслух.

Вода в Байкале от +4 до +10 в жару. Я купалась. Но с го-
рячим душем это не сравнится. Мысль о нём стала мечтой.
И  вот мы возвращаемся в  город. Первым делом я и  Оля
отправляемся в  сауну. Плевать, где она находилась и  как
выглядела. Там была горячая вода. Этого было достаточно.
Двух часов нам едва хватило, чтобы отмыться.

А потом мы бродили по ночному Иркутску и разговари-
вали, разговаривали, разговаривали… Оле и Сене предстоял
долгий поход по Алтаю.

А я улетала.



 
 
 

Я возвращалась. В  самолёте заняла позу наблюдателя.
Мне было это привычно и комфортно. В голове прокручива-
лись кадры из похода, и было стойкое ощущение, что я не хо-
чу возвращаться. Я чувствовала, что в походе я настоящая,
а в городе… Как надо. Есть разница между тобой на отды-
хе и тобой в привычном ежедневном режиме. А я не хотела
этой разницы. Я хотела праздника каждый день.

По возвращению я не понимала, как после Байкала я смо-
гу жить по- прежнему. Я понимала, что не смогу. Это просто
было небо и земля.

Небо и земля. Небо и земля. Прыжок!
Я давно хотела прыгнуть с парашютом. Билеты в Новго-

род были на послезавтра. А сегодня я села, прогуглила и до-
говорилась с одной организацией. Прыжок на завтра.

Долгая дорога за  город. Короткая теория. Долгий ин-
структаж на поле. Неопределённость в ожидании подходя-
щей погоды для прыжка. Прыгаю одна с куполом. Необходи-
мо полное безветрие.

Я терпеливая. Лежу на поле. Жую соломинку. Уже при-
вычно наблюдаю за происходящим. Разговаривать ни с кем
не хочется. В голове Байкал. Хочется в небо.

На закате всё пришло в движение. Я рвалась в бой.
– Кто первый?
– Я!
– Нужен тяжёлый!
– Сколько килограмм?



 
 
 

– За сотню.
– Я вешу 120! У меня кости тяжёлые!!! – впервые мой

вес меня не смущал, он был недостаточен. Все рассмеялись:
в толпе высокоросликов я выглядела хоббитом.

Старый вояка, что распределял очередь усмехнулся, по-
хлопал меня по плечу и сказал:

– А молодец.
Но прыгнуть первой не дал.
Я была вторая с конца.
Самолёт кружил над полем. Я любовалась закатом и тем,

как раскрываются парашюты тех, кто уже прыгнул. Это было
зрелищно. Как одуванчики.

Мой выход. Страха не было. Была тишина и сосредото-
ченность. Я так сконцентрировалась на правильности дей-
ствий, что пропустила и не насладилась своими 6 секундами
полёта.

Глаза зажмурены, в голове отсчёт. Ну что это за удоволь-
ствие.

Приземлилась я на взлётное поле. Аккурат на пути само-
лёта, что шёл на взлёт.

Я помню инструкцию. Быстро свернула парашют и того,
кто, опьянев от полёта, шёл по тому же полю, делясь эмоци-
ями.

А я поняла, что уже могу действовать в реальности.
Байкал отпустил. Удар об земь, как в сказках, помог мне

обернуться обратно.



 
 
 



 
 
 

 
8. Подмечать

прекрасное. Фотоохота
 

Хотелось ли, хоть на минуту
Замедлить суетливый бег.
Остановиться в парке утром.
Смотреть летящий с веток снег.

И видеть, как искрит на солнце
Вся эта твёрдая вода.
И слышать, как душа смеётся,
В ответ на жизненное
Да!

В ту пору я полюбила бродить одна по паркам и вдоль пру-
дов и слушать музыку и поэзию. И фотографировать, фото-
графировать, фотографировать.

В любую свободную минуту. Из этих снимков наполнялся
мой калейдоскоп прекрасного. И не важно, на что я снимала.
Я кайфовала в процессе. Так много красивого нас окружает.
Так много. И так редко мы отрываем голову от смартфона
и видим это.

Рассветы, закаты, радуга осенних листьев, подсвеченная
солнцем трава, паутина в росе, ягоды в инее, облака, мороз-
ные узоры на листьях, заборах, ветвях, ручьи. Я превраща-
лась в прицел объектива. Я выхватывала необычные ракур-



 
 
 

сы и срезы. Я жила кадром.
И дети. Каждый день – он другой. Он новый. И каждый

день Саша спрашивала меня:
– Чем ты меня сегодня порадуешь?
Я бесилась вначале: да как так, у меня не хватит денег ра-

довать тебя каждый день. А потом поняла, что для радости
не нужны деньги. Нужно быть внимательным и желать радо-
вать. И интернет в помощь.

Я творила. Рисовала и клеила. Придумывала и собирала
смешных животных и зверьков из мелочей. Мы участвовали
в необычайных творческих совместных марафонах. И в ка-
честве награды я получала долгожданную её улыбку.

Из  этих моментов, запечатлённых в  кадр, складывалась
наша увлекательная жизнь.



 
 
 



 
 
 

 
9. Быть в движении. Ночные клубы

 
…А сейчас… все печали картинны,
И о них глубоко не скажу.
Я терпеть не могу мокасины,
И котов больше я не держу.

Есть в моём окружении разные люди. Среди них есть лю-
бительница ночных клубов и околоклубной жини. Как- то
она предложила мне составить ей компанию. «Я долго живу
в Москве, а так и не вкусила подобного», – подумалось мне.
С радостью согласилась.

И  вот меня приобщают. Конечно, все мои наряды ока-
зались непригодными и неподходящими. Пропустив пару –
тройку закрытых дверей, Марина решительно взяла ситуа-
цию в свои руки. И вот на мне её платье 42 размера, макияж
и подходящие туфли. Образ собран вплоть до аксессуаров.

Я наблюдаю. Не  дышу. Держу свой 44  – 46  в  ежовых
рукавицах доспехов красивого платья. Мотаюсь по ночной
Москве из клуба в клуб. Широкая ступня выпирает из узкой
босоножки, но всё это мелочи. Мы попали на все желанные
танцполы.

Я танцую. И наблюдаю. Мир расслоился. Кто- то приходит
сюда себя показать, кто- то пообщаться, кто с какой целью.

Моя любовь к танцу выглядит здесь наивной и неумест-



 
 
 

ной, на мой взгляд. Да я стесняюсь. Я стеснена в движени-
ях этим узким платьем, неподходящей обувью, чужой, хоть
и красивой одеждой.

Я не хочу общаться.
Я хочу домой и  больше не  хочу возвращаться. Дело

не в клубах, подруге и окружающих. Дело во мне.



 
 
 

 
10. Права/ не права

 
Я, возможно, и не права,
Только крылья мои рукава.
И характер, увы, не мягок….

Как- то на  день рождения друзья подарили мне купон
на  курс автошколы. Как я заметила много позже, квест
«а сдам- ка я на права» проходит каждая вторая разведёнка.
Чаще по своему желанию. Я не из их числа.

Я не мечтала водить машину. Я боялась. Я боялась слож-
ного механизма и многозадачности этой ситуации. Для моей
моноколеи одновременно педалить, рулить, мигать фарами
и смотреть за дорогой нереально сложно.

Ну, подарили, значит пора изведать. И я иду в автошколу
и вношу занятия в своё расписание.

С самого начала с практикой что- то пошло не так. Пло-
щадку, где мне стоило постигать азы управления автомоби-
лем, отчего- то закрыли. А инструктор не собирался сдавать-
ся. И мы учили манёвры в городской среде.

То есть представили: я, человек ни разу не  сидящий
за рулём, в Москве, в потоке дорогих автомобилей пости-
гаю азы управления. Машина инструктора личного пользо-
вания. И никак не обозначена. Изучать автостраду на при-
горке с уклоном, где внизу и вверху припаркованы нереаль-



 
 
 

но крутые, по моим меркам, тачки – тот ещё стресс.
Но я тоже сдаваться не собиралась. Инструктор что- то

говорил про слабое сцепление машины. Мне, не знакомой
в принципе со сцеплением машины, пофигу сильное оно или
слабое. Мне стоило понять, как на него нажать, чтобы маши-
на сделала то, что я хочу. И я поняла.

Заглохла я один раз легендарно. Мы стояли на довольно-
таки сложном шестиполосном перекрёстке, когда я внезап-
но заглохла. Занятие подходило к концу. И инструктор вы-
лил на меня всё, что он думает об этой ситуации. А я в этот
момент как в замедленном фильме наблюдаю, как та маши-
на, что стояла параллельно мне рвёт с места на зелёный. Как
ей внезапно пересекает дорогу автобус, что мчит на почти
красный. И они сталкиваются прямо перед моим носом.

И  я понимаю всю глубину момента. То есть если  бы я
не  заглохла, то под этим автобусом была  бы моя машина,
и далеко не в таком радужном положении, как та, что попала.

Я начинаю хохотать. Я всегда смеюсь, когда мне страш-
но. Инструктор продолжает свою песню про сложность ситу-
ации, и про то, как мы теперь вырулим.

Вырулим! Именно сейчас и вырулим! Решаю я, перемиги-
ваюсь с окружающими водителями и, огибая аварию, первая
вылетаю из ещё начинающей пробки.

Я жива – здорова! И всё своевременно! Эта мысль рас-
правила мои крылья.

Потом были другие инструкторы и автомобили. Площад-



 
 
 

ку я всё- таки выучила и сдала, экзамен тоже. Только дале-
ко не с первого раза. Первый раз, сдавая город, нервы сдали
у принимающего экзамен майора. Ну везло мне с чинами.
Он даванул на тормоз, не зная, что я притормаживаю маши-
ну за счёт игры сцепления и контролирую ситуацию.

Переубеждать его – себе дороже. Я вздохнула и поняла:
не сегодня.

В тот момент, когда я сдала- таки свой экзамен, был заме-
чательный жаркий день. Так случилось, что была я в маши-
не принимающих заблаговременно. Подъезжали мы к месту
сдачи. И родился следующий диалог:

– Жара! В баньку бы… – сказал один другому.
– Я не могу в баньку, – вставила я. – Я там сознание теряю.
– Так не обязательно париться!
– Ага, вы ещё скажите, что не обязательно быть в созна-

нии.
Мужики ржали долго. Экзамен был сдан.



 
 
 



 
 
 

 
11. Изменить внешность.

Сделать брови
 

В мире есть много истин,
До которых медленно зреешь.
Может ли цветок расти быстро?
Да, если ухаживать умеешь.

Подруга мечтала о бровях. Нашла подходящие курсы, где
суперзвёзды обучают профессионалов и им нужны модели,
за символическую для профессионалов плату. Ей нужна бы-
ла компания.

Я не сильно сопротивлялась. «Если мне суждено обзаве-
стись бровями, так быть по сему!» – решила я. И отправи-
лась навстречу судьбе.

Шли мы перекопанными новостройками, дорогами в про-
мышленной зоне Москвы навстречу своему счастью. Иногда
самые интересные события происходят в очень неожидан-
ных и неприглядных местах. Я уже начала привыкать к это-
му.

Долго ли коротко волшебный клубок Яндекса привёл нас
к торговому центру с помещениями, что сдавались в аренду.
Увиденное мной зрелище напоминало фабрику.

Суперпрофессионал приезжал на день, и все страждущие
были собраны в строгой очерёдности и последовательности.



 
 
 

Нескончаемый поток с  минутными перерывами на  кофе-
брейки. Казарма. Я бы с ума сошла работать в подобном ре-
жиме. А люди ничего… Затачиваются как- то.
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