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На подступах к отвращению

 
Нет среди живых существ такого, на котором

не оставила свой след Бесконечность;
Нет среди самых ничтожных и

отвратительных существ такого, на который бы
не падал луч Света,

Посланного свыше, то нежного, то сурового.
Виктор Гюго, Легенда веков

 
Ни субъекта, ни объекта

 
В отвращении есть что-то от неудержимого и мрачного

бунта человека против того, что пугает его, против того, что
угрожает ему извне или изнутри, по ту сторону возможного,
приемлемого, мыслимого вообще. Оно так близко и совер-
шенно непостижимо. Оно настойчиво будит, беспокоит, бу-
доражит желание. Но желание не соблазняется. В испуге от-
ворачивается. С отвращением отказывается. От стыда – спа-
сается в абсолютном, и гордится им, и дорожит им. Но в то
же самое время это движение, резкое и спасительное, при-
тягивается к этому иному, столь же сладкому, сколь и за-
претному. Без передышек, это движение, словно движение
забывшего все законы бумеранга, – притягивается и оттал-
кивается одновременно и буквально выводит из себя.



 
 
 

Когда охвачен отвращением, в котором, как мне кажет-
ся, переплетены аффекты и мысли, уже не приходится гово-
рить о каком бы то ни было определенном объекте. Отвра-
тительное – не объект, который я называю или воображаю,
когда он противопоставлен мне. Оно также и не объект иг-
ры, в котором «а малое» означало бы бесконечно ускользаю-
щее от непрерывного преследования желания. Отвратитель-
ное не то, что дало бы мне возможность опереться на кого-то
или на что-то иное и быть свободным и независимым. От
объекта в отвратительном – лишь одно свойство – противо-
стоять Я. Но объект, в своем противостоянии мне, уравнове-
шивает меня на тонкой нити, направляющей к смыслу, отож-
дествляет меня с самим собой, примиряя с бесконечностью и
неопределенностью. Отвратительное, или абъект, наоборот,
в своей радикальной отброшенности, в исключенности сво-
ей из числа объектов, своей исключительностью, тянет меня
к обрыву смысла. Оно решительно изгнано некоторым «я»,
которое постепенно исчезло в своем хозяине, Сверх-Я. От-
вратительное вовне, оно вне единства, правила игры которо-
го оно, кажется, и не признает. Тем не менее даже изолиро-
ванное, отвратительное не оставляет в покое своего хозяина.
Не показываясь ему, отвратительное доводит его до крика,
до конвульсий. И если у каждого Я – свой объект, то у каждо-
го Сверх-Я – свое отвратительное. Не со скуки и не напоказ
выставлено это отторжение, и не противоречивостью жела-
ния терзаются тела, раздираются ночи и путаются рассужде-



 
 
 

ния. Скорее это внезапная боль, к которой «я» приспосабли-
вается. Она возвышенна и разрушительна, так как «я» пере-
адресует эту боль отцу, переложив ее по-иному (перверсия):
я терплю эту боль, так как я воображаю, что таково желание
другого. Грубое и резкое вторжение чужеродного, которое
могло бы быть мне близким в какой-то забытой и непрони-
цаемой для меня теперь жизни, теперь мучает и неотступно
преследует меня как совершенно чуждое, отдельное и мерз-
кое. Это не я. Это не оно. Но это не значит, что ничего нет.
Есть «нечто», которое я никак не могу признать в качестве
чего-то определенного. Эта тяжесть бессмыслицы, в которой
все весомо и значимо, вот-вот раздавит меня. Это на грани-
це несуществования и галлюцинации, но и реальности, кото-
рая, если я ее признаю, уничтожит меня. Отвратительное и
отвращение – то ограждение, что удерживает меня на краю.
Опоры моей культуры.



 
 
 

 
Непотребное

 
Отвращение к еде, к грязи, к отбросам, к мусору. Меня

защищают спазмы и рвота. Отторжение и приступ тошноты
отстраняют и отгораживают меня от грязи, клоаки, нечистот.
И позорно пойти на компромисс, на какое-то соглашение, на
предательство. К нему меня подталкивает, а затем отделяет
непреодолимый рвотный позыв.

Пищевое отвращение, наверное, самая простая и архаич-
ная форма отвращения. Когда пенка – эта кожица на поверх-
ности молока, беззащитная, тонкая, как папиросная бумага,
жалкая, как обрезки ногтей, – появляется перед глазами или
прикасается к губам, спазм в глотке и еще ниже, в желудке,
животе, во всех внутренностях, корчит в судорогах все тело,
выдавливает из него слезы и желчь, заставляет колотиться
сердце и холодеть лоб и руки. В глазах темно, кружится го-
лова, и рвота, вызванная этими молочными пенками, сгибает
меня пополам и – отделяет от матери, от отца, которые мне
их впихнули. Пенки – часть, знак их желания. Именно это-
го-то «я» и не хочет, и «я» не хочет ничего знать, «я» не асси-
милирует их, «я» выталкивает их. Но поскольку эта еда – не
«другой» для «я» и существует только внутри их желания, я
выталкиваю себя, я выплевываю себя, я испытываю отвраще-
ние к себе в том же самом движении, в тот же самый момент
когда «я» предполагает утвердить себя. Эта деталь, может



 
 
 

быть незначительная, но которую родители находят, заряжа-
ют, поддерживают и навязывают мне, – эта ерунда вывора-
чивает меня наизнанку как перчатку, внутренностями нару-
жу: так, чтобы они увидели, что я становлюсь другим ценой
собственной смерти. В этом процессе, когда «я» становится,
я рождаю себя в безудержных рыданиях и рвоте. Немой про-
тест симптома и шумное неистовство конвульсии записаны,
разумеется, в символической системе. В нее не хочется, да
и невозможно войти, чтобы ответить. Это прежде всего реа-
гирование, реагирование отторжением. Оно – отвращение.

Еще более резко нарушает хрупкое, обманчивое, случай-
ное равновесие самотождественности труп (от латинского
cadere – падать), то есть то, что отошло безвозвратно, – кло-
ака и смерть. Кровоточащая и гноящаяся рана или запах по-
та, разложения сами по себе не означают смерть. Означен-
ная, например, плоской энцефалограммой, смерть понятна,
принята, вызывает соответствующую реакцию. Но нет, таков
истинный театр – без ретуши и без маски: отбросы вроде
трупа указывают мне на то, что именно я постоянно ото-
двигаю от себя, чтобы жить. Жизнь с трудом переносит эти
непотребности, эту грязь, это дерьмо, – жизнь переносит это
только под угрозой смерти. Я на грани своего живого состо-
яния. От этих границ начинается мое живое тело. Эти от-
бросы откидываются для того, чтобы жить, от одной потери
до другой, до того момента, пока от меня не останется ниче-
го и мое тело не упадет по ту сторону границы cadere, тру-



 
 
 

пом. Если мусор означает другую сторону границы, где меня
нет, и позволяет мне существовать, то труп, самый отврати-
тельный из отбросов, – та граница, которая все собой запо-
лонила. Уже не я отторгаю и выталкиваю, а «я» вытолкнуто и
отторгнуто. Граница сама стала объектом. Как можно суще-
ствовать без границ? Это другое, находящееся по ту сторону,
которое я представляю себе иначе, чем настоящее, или ко-
торое я воображаю себе для того, чтобы иметь возможность
в настоящем разговаривать с вами, размышлять о вас, – это
другое теперь здесь, брошенное, отторгнутое в «мой» мир.
Отторгнутый от мира, таким образом, я теряю сознание и
исчезаю. В этом настоятельно и грубо звучащем среди бела
дня вызове – брошенном в зале морга, битком набитом непо-
нятно откуда взявшимися подростками, – в этой вещи, ко-
торая больше ничего не отграничивает и, следовательно, ни-
чего больше не обозначает, я вижу крушение мира, который
стер свои границы: это исчезновение. Труп – увиденный без
Бога и вне науки – высшая степень отвращения. Это смерть,
попирающая жизнь. Отвратительное. Оно отброшено, но с
ним невозможно расстаться и от него невозможно защитить-
ся так, как от объекта. Отвратительное, как воображаемая
чужеродность и реальная угроза, сначала интригует нас, а
затем поглощает целиком.

Таким образом, вовсе не отсутствие чистоты или здоровья
порождает отвратительное, но отвратительное – это то, что
взрывает самотождественность, систему, порядок. То, что



 
 
 

не признает границ, положений дел, правил. Пробел, дву-
смысленность, разнородность. Предатель, обманщик, доб-
ропорядочный преступник, бесстыдный насильник, считаю-
щий себя спасителем убийца… Всякое преступление отвра-
тительно, так как оно свидетельствует о беззащитности зако-
на, но умышленное преступление, тайно совершенное убий-
ство, лицемерное мщение – отвратительны вдвойне потому,
что они как бы дважды демонстрируют эту беззащитность.
Тот, кто не принимает мораль, не обязательно отвратителен
– можно быть великим в аморальности, и даже в преступле-
нии, которое демонстрирует свое неуважение к власти, – это
бунт, освобождение и самоубийство. Отвращение безнрав-
ственно, потому что оно подло и подозрительно, оно всегда
колеблется и никогда не дает прямого ответа: скрытый тер-
рор, улыбчивая ненависть, страсть к телу, которое оно об-
менивает, вместо того чтобы обнять, должник, который вас
продаст, друг, который вас зарежет…

Гора детских ботиночек в темных залах музея на месте
Освенцима напоминает что-то уже виденное, например го-
ру игрушек под рождественской елкой. Знаю, смерть в лю-
бом случае доберется до каждого. Но когда она смешивается
с детством, наукой и всем тем, что в моем мире стремится
спасти, отгораживает меня, живого, от смерти, – отвращение
к преступлению нацизма становится невыносимо острым.



 
 
 

 
Отвращение к себе

 
Отвратительное одновременно созидает и разрушает

субъект. Тогда понятно, что оно набирается сил тогда, ко-
гда уставший от безуспешных попыток найти себя в чем-то
внешнем, выразить себя, субъект находит невозможное в са-
мом себе. Это момент, когда субъект находит, что невозмож-
ное – это само его существо, обнаруживающее, что оно са-
мо и есть не что иное, как отвратительное. Благодаря от-
вращению к себе, высшей форме этого опыта, субъекту от-
крывается, что все объекты опыта основываются на перво-
начальной потере, созидающей его собственное существо-
вание. Ничто другое, кроме отвращения к себе, не покажет
лучше, что всякое отвращение суть признание нехватки как
основополагающей для самого существования, смысла, язы-
ка, желания. Слово нехватки обычно проскальзывает слиш-
ком быстро, и сегодняшнему психоанализу удается схватить
лишь более или менее фетишизированный результат, «объ-
ект нехватки». Но если вообразить себе (а речь идет имен-
но о воображении, так как вся работа воображения строит-
ся как раз на этом) опыт нехватки сам по себе, как логи-
чески предшествующий существованию и объекту – или су-
ществованию объекта, – то понятно, что его единственным
означаемым будет отвращение, и прежде всего отвращение
к себе. А его означающим будет… литература. Отвращени-



 
 
 

ем к себе мистическое христианство обосновывает доброде-
тель смирения перед Богом, свидетельством чему является
святая Елизавета, которая, «несмотря на свой высокий кня-
жеский сан, любила Господа из отвращения к самой себе».

Может быть, для того, кому удастся избежать изощрен-
ных ловушек отвращения в опыте, так или иначе связанном
с кастрацией, отвращение становится иным испытанием, на
этот раз светским.

Отвращение преподносит себя как самый ценный не-объ-
ект, свое собственное тело, свое собственное я, к сожале-
нию, потерянные как собственные, – падшие, отвратитель-
ные. Как мы увидим, к такому результату нас может приве-
сти курс психоаналитического лечения. Муки и радости ма-
зохизма.

Отвращение, принципиально отличное от «беспокойной
странности», к тому же и более взрывное, так устанавливает
свои отношения, что может не признавать своих ближних:
ничто ему не родственно, нет даже тени воспоминаний. Я
воображаю ребенка, слишком рано потерявшего своих ро-
дителей. Он боится быть «совсем одним» и, чтобы спастись,
отбрасывает и выплевывает все, что ему дают, все дары, все
объекты. У него есть или, точнее, могло бы быть чувство
отвратительного. До того как вещи начинают существовать
для него – то есть до того, как они начинают что-либо зна-
чить – он их выталкивает, одним толчком, ограничивая тем
самым свою территорию отвратительным. Черт бы его по-



 
 
 

брал! Замешанная на страхе, все крепче становится стена,
отгораживающая его от этого другого мира – выплюнутого,
вытолкнутого, отброшенного. Он неустанно пытается очи-
стить себя от того, что он проглотил: вместо материнской
любви – пустоту, точнее, то, что идет от бессловесной ма-
теринской ненависти к слову отца. Какое успокоение нахо-
дит он в этом отвращении? Может быть, отца – существую-
щего, но запутавшегося, любящего, но непостоянного, про-
сто выдуманного, но выдуманного. Без этого в малыше не
было бы никакого оттенка святости; пустой субъект, он за-
терялся бы на свалке всегда отвергнутых не-объектов, с по-
мощью которых он пробует, наоборот, спастись, вооружив-
шись отвращением. Ведь он не сумасшедший – тот, посред-
ством кого существует отвратительное. Из того оцепенения,
которое охватило его перед неприкасаемым, невозможным,
отсутствующим телом матери и отделило его стремления от
соответствующих объектов, то есть от их представлений, –
отсюда рождается страх – слово с привкусом отвращения. В
фобиях нет никакого другого объекта, кроме отвращения.
Но само слово «страх» – неуловимый туман, невидимая ис-
парина – только появившись, сразу растворяется как мираж
и пропитывает несуществованием, наполняет галлюцинаци-
ями и фантомами все слова языка. Дискурс, взяв страх в ка-
вычки, таким образом поддерживается только в бесконеч-
ном сопротивлении этому иному. Оно тяжело надвигается и
отодвигается. Оно в самых недоступных и интимных глуби-



 
 
 

нах памяти: отвратительное.



 
 
 

 
По ту сторону бессознательного

 
Это означает, что есть существования, которые не поддер-

живают себя желанием, поскольку желание всегда направле-
но на объект. Такие существования основываются на исклю-
чении. Они ясно отличаются от таких, как неврозы или пси-
хозы, которые артикулируют отрицание и его разновидно-
сти, трансгрессию, отказ и отвержение.  Их динамика ста-
вит под вопрос теорию бессознательного, коль скоро послед-
няя основывается на диалектике отрицательности.

Теория бессознательного предполагает, как известно, вы-
теснение содержания (аффектов и представлений), которые
таким образом не проникают в сознание, а становятся пред-
метом модификаций: языковых (ляпсусы и т. п.), телесных
(симптомы) или и тех и других вместе (галлюцинации и
т. п.). В соответствии с понятием вытеснения Фрейд для изу-
чения невроза вводит понятие отказа, а для обозначения
психоза – понятие отбрасывания (отвержения). Асиммет-
рия двух вытеснений подчеркивается тем фактом, что оттор-
жение относится к объекту, тогда как отвержение – к жела-
нию как таковому (то, что Лакан, напрямую наследуя Фрей-
ду, определяет как «отвержение Имени Отца»).

Тем не менее перед лицом объекта (отвратительного), а
точнее, фобии и расщепления Я (к этому мы еще вернем-
ся), можно задаться вопросом, имеют ли какую-нибудь силу



 
 
 

все эти рассуждения (заимствованные Фрейдом у филосо-
фии и психологии) об отрицательности, свойственной бессо-
знательному. «Бессознательные» составляющие предстают
здесь исключенными, но довольно странным образом: недо-
статочно радикально, чтобы обосновать неоспоримое разли-
чение субъекта/объекта, но тем не менее достаточно четкое,
чтобы иметь позицию для защиты, отказа, а также и для суб-
лимационной переработки. Как если бы фундаментальное
противоположение было бы здесь между Я и Другим или,
еще более архаично – между Внутри и Снаружи! Как если бы
это противоположение содержало бы в себе выведенное из
неврозов противоположение Сознательного и Бессознатель-
ного.

Как следствие двойственного противопоставления Я –
Другой, Внутри – Снаружи – противопоставления смелого,
но хрупкого, жесткого, но неустойчивого – бессознательные
«обычно» содержания у невротиков становятся составляю-
щими или даже сознательными в «пограничных» рассужде-
ниях и поступках (borderlines). Эти содержания нередко от-
крыто проявляются в символических практических действи-
ях, однако без того, чтобы интегрироваться в сознание здра-
вого смысла данных субъектов. Эти субъекты и их рассуж-
дения являются благодатной почвой скорее для сублимаци-
онного дискурса («эстетического», «мистического» и т. п.),
чем для научного или рационалистского, поскольку благода-
ря им противопоставление сознательное – бессознательное



 
 
 

становится неуместным.



 
 
 

 
Изгнанник, говорящий: «Где?»

 
Тот, благодаря которому существует отвратительное, та-

ким образом, представляет собой заброшенного, который
располагается, отделяется, помещается и, следовательно,
блуждает вместо того, чтобы узнавать себя, желать, принад-
лежать или отказываться. Он – заложник ситуации в опреде-
ленном смысле и не без смеха, так как смех уже определен-
ным образом помещает или перемещает отвратительное. Он
– раздвоенный поневоле, немного манихеец – разделяет, ис-
ключает и, если непосредственно не говорит о желании знать
о своих отвращениях, вовсе не игнорирует их. Он однако ча-
сто относит к ним самого себя, бросая тем самым внутрь се-
бя скальпель, который осуществляет его расчленение.

Вместо того чтобы задаваться вопросом о своей сущно-
сти, он интересуется своим местом: он спрашивает себя ско-
рее «Где я?», чем «Кто я?». Так как пространство, кото-
рое занимает заброшенное/заброшенного, исключенное/ис-
ключенного, никогда не является единственным, ни гомоген-
ным, ни обобщаемым, но принципиально делимым, сверты-
ваемым и взрывным. Строитель территорий, языков, произ-
ведений, заброшенный безостановочно изменяет свою все-
ленную, подвижные границы которой – подвижные, посколь-
ку они определяются отвратительным, то есть не-объектом –
постоянно ставят под угрозу его основательность и заставля-



 
 
 

ют его все начинать сначала. Неутомимый созидатель, забро-
шенный на самом деле – заблудившийся. Путешественник в
бесконечно ускользающей ночи. Свойственные ему чувства
опасности и потери связаны с тем псевдообъектом, который
его притягивает и от которого он не может отказаться даже в
тот самый момент, когда ему наконец удается отмежеваться
от него. И чем больше он блуждает, тем ближе он к спасению.



 
 
 

 
Время: забвение и гром

 
Именно из этого блуждания по исключенному простран-

ству он и черпает наслаждение. Для него отвратительное,
от которого он без конца пытается отделиться,  – в конеч-
ном счете некая земля забвения, воспоминания о которой
постоянно возвращаются к нему. В стертом времени отвра-
тительное должно было быть полюсом притяжения вожде-
ления. Но тут прах забвения становится завесой и отражает
неприязнь и отторжение. Чистое (в смысле включенного и
включающего постороннее в свое собственное тело) стано-
вится грязным, искомое оборачивается изгнанным, очарова-
ние – охаиванием. Тогда время забвения внезапно возника-
ет и концентрирует в ослепительной вспышке разрядку, по-
добную грому. Будь она мыслью, это было бы соединением
двух противоположных понятий. Время отвращения носит
двойственный характер: время забвения и грома, завуалиро-
ванной бесконечности и мгновения, когда вдруг вспыхивает
откровение.



 
 
 

 
Наслаждение и аффект

 
В целом, наслаждение. Ибо заблудившийся воспринима-

ет себя как равного некоторому Третьему. Он убеждает се-
бя в истинности суждений последнего, присваивает его си-
лу, чтобы судить самому, опирается на его закон, чтобы за-
быть или разорвать покрывало забвения и чтобы выстроить
свой объект недействительным. Выброшенным. Сброшен-
ным Другим. Если угодно, он – трехчастная структура, свод
которой поддерживается этим Другим, но «структура», вы-
ходящая за собственные границы, – топология катастрофы.
Поскольку, став alter ego, Другой уже больше не держит в
руках все три вершины треугольника, где сходится субъек-
тивная гомогенность, и бросает объект в отвратительную ре-
альность, доступную лишь через наслаждение. В этом смыс-
ле только наслаждение дает возможность для существова-
ния отвратительного как такового. Не зная его, не желая его,
мы наслаждаемся им. Жестоко и с болью. Это страсть. И от-
вратительное не содержит ничего от объективного или даже
от объекта. Как в наслаждении, когда объект – начало жела-
ния – рассыпается вместе с расколотым зеркалом, в котором
Я уступает свое изображение, для того чтобы отразиться в
Другом. Он оказывается лишь границей, отталкивающим да-
ром – Другой, ставший alter ego, устанавливает эту границу,
чтобы «я» не растворилось в нем полностью и не исчезло, а



 
 
 

нашло бы свое жалкое существование в самом этом возвы-
шенном отчуждении. Это наслаждение, в которое субъект,
таким образом, погружается и в котором однако не идет ко
дну благодаря Другому, который превращает наслаждение в
нечто отталкивающее. Тем самым становится понятным, по-
чему столько жертв отвратительного очарованы им или по
крайней мере покорны и послушны ему.

Отвращение, будучи, безусловно, границей,  – в первую
очередь двусмысленность. Прежде всего потому, что отвра-
щение, отмечая, тем не менее не отделяет окончательно
субъект от того, что ему угрожает. Напротив, оно подчерки-
вает постоянство этой опасности. Но также и потому, что са-
мо по себе отвращение представляет собой смешение суж-
дения и аффекта, осуждения и душеизлияния, знаков и им-
пульсов. От архаизма дообъектных отношений, от незапа-
мятного насилия, с которым одно тело отделяется от друго-
го, чтобы существовать – отвращение сохраняет в себе эту
мглу, где теряются контуры означаемого и где проявляется
лишь неуловимый аффект. Разумеется, если я аффициро-
ван тем, что не представляется мне как определенная вещь,
то это означает, что управляют мной и обусловливают меня
законы, отношения и структуры самого сознания. Приказ,
взгляд, голос, жест – которые являют собой закон для моего
объятого страхом тела – составляют и провоцируют аффект
и пока еще не являются знаком. Я тщетно отдаю этот приказ,
чтобы исключить его из того, что для меня больше не будет



 
 
 

освоенным миром. Очевидно, я есть, но лишь похожий на
кого-то другого: логика мимезиса сопровождает появление
меня самого, объектов и знаков. Но когда я ищу (себя), теря-
ю(сь) или наслаждаюсь, в этом случае мое «я» гетерогенно.
Эта двусмысленность, вызывающая стеснение, недомогание,
головную боль, ограничивает неким бунтарским противоси-
лием пространство, и там появляются знаки и объекты. За-
крученный таким образом, переплетенный, амбивалентный
гетерогенный поток отделяет территорию, которую я могу
назвать своей, поскольку Другой, поселившийся во мне как
alter ego, с отвращением указывает ее мне.

Это опять-таки подтверждает, что гетерогенный поток,
отделяющий отвратительное и воспроизводящий отвраще-
ние, уже существует в человеческом высокоразвитом живот-
ном. Я испытываю отвращение только в том случае, если
Другой находится вместо и на месте того, кто будет «я». Это
не тот другой, с которым я себя идентифицирую или кото-
рый слился с моим телесным, а Другой, который предше-
ствует мне и владеет мной и тем самым осуществляет ме-
ня. Владение, предшествующее моему появлению: сущность
символического, которое сможет или не сможет воплощать
отец. Означивание – неотъемлемое свойство человеческого
тела.



 
 
 

 
На пределе первовытеснения

 
Если самим фактом существования этого Другого про-

странство ограничивает себя, отделяя отвратительное от то-
го, что будет субъектом и его объектами, то из этого следует,
что так называемое «первоначальное» вытеснение происхо-
дит до возникновения Я, его объектов и его представлений.
Они, в свою очередь, становятся участниками «вторичного»
вытеснения. Поскольку они появляются только a posteriori,
уже на странном основании-предупреждении, то их возвра-
щение в виде фобий, неврозов навязчивых состояний, пси-
хозов, а как правило, и более разнообразно – в виде отвра-
щения – обозначает нам пределы человеческого мира.

Об этом пределе, и в предельном случае, можно было
бы сказать, что не существует бессознательного, образован-
ного выстроенными в логическую цепочку представления-
ми и (связанными с ними или нет) аффектами. Напротив,
здесь сознание не использует свои права, чтобы превратить
в означающие хрупкие, еще не установившиеся разграниче-
ния территорий, где «я», находясь в стадии формирования,
без конца заблуждается. Мы не находимся больше в тени
бессознательного, мы – на этом пределе первовытеснения,
которое, тем не менее, нашло неотъемлемо телесную и уже
значимую метку, симптом и знак: отторжение, омерзение,
отвращение. Объект и знак – в состоянии брожения. Оно



 
 
 

происходит не от желания, а от нетерпимого означивания.
Они балансируют между бессмысленностью или невозмож-
ностью реального. Но так или иначе, вопреки «я» (которого
не существует) представляются через отвращение.



 
 
 

 
Предпосылки знака,

дублирование возвышенного
 

Остановимся на этом моменте. Если отвратительное уже
представляет собой начальную стадию знака для необъекта,
на грани первовытеснения, становится понятным, что оно
соседствует с одной стороны с соматическим симптомом, с
другой – с сублимацией. Симптом: язык, который уже не
слышат те, кто прислушивается к голосу бессознательного,
поскольку его предмет оказывается заблудившимся за пре-
делами желания, – язык становится отступником, структу-
рирует в теле инородное тело, чудовище, туберкулезную и
раковую опухоль. Сублимация, напротив, не что иное, как
возможность назвать предназванное, предобъектное, кото-
рые оказываются на деле трансназванием, трансобъектом. В
симптоме отвратительное заполоняет меня, я становлюсь от-
вратительным. При помощи сублимации я удерживаю его.
Отвратительное выткано возвышенным. Это не одно и то же,
но один и тот же субъект и один и тот же дискурс осуществ-
ляют и то, и другое.

Ведь возвышенное тоже не имеет объекта. Когда меня
очаровывает звездное небо, подобное морской глубине или
витражу фиолетовой мозаики, то это такое собрание смыс-
лов, цветов, слов, ласк, то это прикосновения, запахи, вздо-
хи, ритмы, – все это возникает, обволакивает меня, подни-



 
 
 

мает и уносит меня прочь от вещей, которые я вижу, слышу
или о которых думаю. Возвышенный «объект» растворяет-
ся в переходах бездонной памяти. Именно память перено-
сит этот объект – от определенности к определенности, от
воспоминания к воспоминанию, от увлечения к увлечению –
на ослепительно сияющую вершину, где я теряю себя, чтобы
начать существовать. Как только я схватываю ее, как толь-
ко я называю ее, возвышенное вызывает – и всегда уже вы-
зывало – поток переживаний и слов, наполняющих память
до бесконечности. Я забываю тогда точку начала и обнару-
живаю себя в иной вселенной, оторванной от той, где есть
«я»: упоение и утрата. Не от переживаний и слов, но всегда
вместе со словами и переживаниями и посредством них –
возвышенное есть то, что ко всему прочему наполняет нас
достоинством, доводит нас до исступления и заставляет нас
быть одновременно здесь, брошенными, и там, другими и
яркими. Отчужденность, невозможность слияния, упущен-
ная целостность, радость: очарование.



 
 
 

 
До начала: разделение

 
Отвратительное может тогда проявиться как самая хруп-

кая (с точки зрения синхронии), самая архаичная (с точ-
ки зрения диахронии) сублимация еще не отделенного от
самих влечений «объекта». Отвратительное – тот псевдо-
объект, который конституируется до, но появляется лишь в
разрывах вторичного вытеснения. Таким образом, отврати-
тельное – «объект» первовытеснения.

Но что такое – первовытеснение? Скажем так: это способ-
ность говорящего существа, то есть существа, всегда насе-
ленного Другим, разделять, отбрасывать, повторять. Причем
не конституируя (еще или уже) это разделение, это различе-
ние, этот субъект/объект. Почему? Может быть, из-за мате-
ринской тревоги, не способной раскрыться в соответствую-
щем символическом.

Отвратительное противостоит нам, с одной стороны, в те
переходные периоды человеческой истории, когда человек
блуждает по территории животного. Так, именно отвраще-
нием первобытные общества обозначали территорию своей
культуры, чтобы отделить ее от угрожающего животного или
звероподобного мира, который представляется как убийство
или половой акт.

Отвратительное противостоит нам, с другой стороны, и
на этот раз в индивидуальной археологии – это наши са-



 
 
 

мые примитивные попытки, благодаря автономии языка, от-
делить себя от материнской целостности – даже прежде чем
начать экзистировать вне ее. Отделение резкое и неуклюжее,
его всегда подстерегает опасность вновь попасть в зависи-
мость от одновременно успокаивающей и удушающей вла-
сти. То, что матери трудно признать символическую инстан-
цию (или быть признанной последней), – то есть, если ска-
зать иначе, ее проблемы восприятия фаллоса, представлен-
ного ее отцом или мужем, – разумеется, по определению не
может способствовать будущему субъекту покинуть его есте-
ственное убежище. Если ребенок и может быть для матери
знаком для ее собственной самоидентификации, то нет ни-
каких оснований для того, чтобы она, в свою очередь, ста-
ла для него проводником его собственной автономизации и
самоидентификации. В этой ситуации тела к телу лишь сим-
волический свет третейского судьи, обычно отца, может слу-
жить будущему субъекту, если, конечно, он обладает силь-
ными инстинктами для продолжения оборонительной вой-
ны своего тела с тем, что исходит от матери, и что станет от-
вратительным. Отталкивающим, отторгающим; отталкиваю-
щим самого себя, отторгающим самого себя. Отвращающим.

В ходе этой формирующей войны человеческое существо
благодаря миметизму становится гомологичным другому,
для того чтобы стать самим собой. Однако миметизм в ко-
нечном счете и логически, и хронологически вторичен. «Я»
не существует вообще до того, как «я» существует похожее



 
 
 

на, а лишь разделяет, отторгает, отвращает. Отвращение в
этом широком понимании субъективной диахронии – пред-
варительное условие нарциссизма. Отвращение сосуществу-
ет с последним и непрерывно ставит под сомнение его состо-
ятельность. Более или менее складная картина, где «я» отра-
жается или признает самого себя, строится на отвращении.
Отвращение раскалывает ее, когда сдается всегда стоящее на
страже вытеснение.



 
 
 

 
«Хора», вместилище нарциссизма

 
Обратимся к этой апории Фрейда – так называемому пер-

вовытеснению. Любопытное первоначало, в котором то, что
вытесняется, на деле не фиксируется, а то, что вытесняет,
всегда берет силу и свой авторитет от того, что кажется вто-
ричным: языка. Мы говорим здесь не об изначальной при-
роде функции символического, а о ее неустойчивости там,
где она наиболее значима, – в запрете на материнское тело
(защита против аутоэротизма и табу на инцест). Здесь, кон-
ституируя странное пространство, которое мы вслед за Пла-
тоном (Тимей, 48–53) назовем вместилищем, или «агорой»,
властвует влечение.

Во благо или против меня, во имя жизни или смерти
– влечения существуют для того, чтобы, конституируя «то,
что еще не я» и «объект», соотнести их между собой. Это
движение, предполагающее дихотомию (внутри – снаружи,
не-я – я) и повторение тем не менее оказывается центро-
стремительным: оно стремится поставить Я в центр некой
солнечной системы объектов. Возвращаясь, движение влече-
ний становится в конце концов центробежным, цепляясь при
этом за Другого и представляясь ему как знак, чтобы произ-
вести впечатление. Это то, что, собственно говоря, выходит
за пределы.

Но начиная с этого момента – когда я признаю свое изоб-



 
 
 

ражение как знак, и я теряю все свои краски, чтобы означать
себя, – возникает иной порядок. Знак вытесняет хору и ее
вечное возвращение. Единственным свидетелем этого «пер-
вородного» сражения останется лишь желание. Но желание
экспатриирует Я к другому субъекту и уже не воспринима-
ет требования Я как нарциссические. Нарциссизм возникает
как регрессия отступления от другого, возвращение в убе-
жище самосозерцания, консервативности, самодостаточно-
сти. На деле, такой нарциссизм никогда не бывает похож на
незамутненное отражение греческого бога в спокойной во-
де. Конфликты влечений будоражат ее на глубине, смущают
ее поверхность и вызывают все, что в данной системе знаков
относится к отвращению, не смешиваясь с ним.

Отвращение, таким образом, – что-то наподобие нарцис-
сического криза: оно свидетельствует об эфемерности того
состояния, которое из бог знает почему возникшей осужда-
ющей зависти назвали «нарциссизмом»; более того, отвра-
щение распространяет на нарциссизм (на его предмет и на
понятие) свой характер «видимости».

Однако достаточно, чтобы запрет, это может быть сверх-
Я, перечеркнул желание, направленное на другого, или этот
другой, как этого требует его положение, остался неудовле-
творен, – для того чтобы желание и его означающие вновь
возвратились к «исходному», смущая тем самым воды Нар-
цисса. В этот самый момент нарциссического смущения
(состояние вообще-то постоянное для говорящего человека



 
 
 

при условии, что он слышит свою речь) вторичное вытес-
нение, вооруженное символическими средствами, стремит-
ся использовать первовытеснение к собственной выгоде, тем
самым открывая его существование. Архаичный порядок
вновь является на свет, означает, вербализуется. Его страте-
гии (отбрасывающие, разделяющие, повторяюще-отвращаю-
щие) находят наконец свое символическое существование,
перед которым смолкают все логики символического, суж-
дения, умозаключения, демонстрации, доказательства и т. д.
Именно здесь объект перестает быть обусловленным, осмыс-
ленным, отчужденным: он предстает… отвратительным.

Нарциссический криз, открывающий истинное лицо от-
вратительного, вызван двумя причинами, которые кажутся
на первый взгляд противоречащими друг другу. Это чрез-
мерная строгость Другого, который отождествляется с Бо-
гом и Законом. И несостоятельность Другого,  которая ста-
новится очевидной в крахе объектов желания. В обоих слу-
чаях отвратительное появляется для того, чтобы поддержать
«я» в Другом. Отвратительное – насилие скорби по безвоз-
вратно потерянному «объекту». Отвратительное ломает сте-
ну, выстроенную вытеснением и его суждениями. Оно отсы-
лает мое Я к тем мерзким границам, от которых Я, чтобы
обрести существование, отделилось, – оно отсылает к не-Я, к
влечению, к смерти. Отвращение – воскрешение после смер-
ти (моего Я). Это алхимия, превращающая влечение к смер-
ти во взрыв жизни, в новое значение.



 
 
 

 
Перверсивное или художественное

 
Отвратительное и перверсия имеют много точек сопри-

косновения. Чувство отвращения, которое я испытываю,
цепляется за Сверх-Я. Отвратительное – это перверсивное,
так как оно не отказывается, но и не берет на себя выпол-
нение запрета, правила или закона; оно их обходит, сбива-
ет с толку; для того чтобы, попользовавшись ими и истре-
пав их, так и не признать их. Оно убивает во имя жизни: это
прогрессивный деспот; оно живет в услужении у смерти: это
прирожденный торговец; оно пользуется страданиями дру-
гого ради собственного блага: это циник (и психоаналитик);
оно устанавливает свою нарциссическую власть, словно без-
дельник, выставляющий напоказ свои беды: это художник,
занимающийся искусством как «бизнесом»… Коррупция –
общеизвестная и наиболее очевидная его черта. Лицо соци-
ализации отвратительного.

Чтобы этот промежуток перверсии отвращения был за-
фиксирован и устранен, необходимо нерушимое единение с
Запретом, с Законом. Религия, Мораль, Право. Разумеется,
всегда более или менее произвольные; неизбежно угнетаю-
щие, скорее более, чем менее, и господствующие все с боль-
шим трудом.

Современная литература не может их заменить. Она, ско-
рее, списывается с уязвимости перверсивных положений или



 
 
 

положений Сверх-Я. Она констатирует невозможность Рели-
гии, Морали, Права – их заговора, их абсурдной и необхо-
димой видимости. Она использует их, обходит их и забав-
ляется ими так же, как и перверсия. Однако она дистанци-
руется от отвратительного. Писатель, очарованный отврати-
тельным, воображает себе его логику, проектирует себя, ин-
троектирует и соответственно извращает язык – и стиль, и
содержание. Но с другой стороны, так как чувство отвраще-
ния одновременно судья и подручный отвратительного, та-
кое же место занимает и литература, которая противостоит
ему. Можно также сказать, что с этой литературой осуществ-
ляется переход дихотомических категорий Чистого и Нечи-
стого, Запрета и Греха, Морали и Аморальности.

Для субъекта, прочно обосновавшегося в Сверх-Я, такое
письмо – обязательный участник характерного для первер-
сии промежутка; и из-за этого она в свою очередь провоци-
рует отвращение. Тем не менее именно смягчение Сверх-
Я вызывает к жизни эти тексты. Их написание предпола-
гает возможность вообразить отвратительное, то есть пред-
ставить себя на его месте и отстраниться лишь игрой слов.
Лишь после смерти писателю отвращения, может быть,
удастся избежать участи выродка, подонка или отвратитель-
ного. И тогда его или забудут, или отнесут к разряду недо-
стижимого идеала. Смерть становится, таким образом, глав-
ным хранителем в нашем воображаемом музее; она защи-
тит нас в той последней инстанции этого отвращения, кото-



 
 
 

рое современная литература берется растратить, проговари-
вая его. Защита сводит счеты с отвращением, но также, веро-
ятно, и с постыдным, возбуждающим смыслом самого фак-
та существования литературы, повышенной до святости, ко-
торая оказывается неполноценной в этой своей специализа-
ции. Смерть, таким образом, наводит порядок в нашем со-
временном мире. Очищая литературу (и нас от нее), она ста-
новится составляющим нашей мирской религиозности.



 
 
 

 
Каково отвращение
– такова и святость

 
Отвращение сопровождает все религиозные построения

и возникает каждый раз во время их крушения, чтобы про-
явиться по-новому. Можно говорить о множестве конфигу-
раций отвращения, которые соответствуют типам святости.

Отвращение появляется как обряд позора и осквернения
в язычестве, характерный для матриархата или его пережит-
ков. Оно принимает вид исключения субстанции (питающей
или сексуальной) и сосуществует со священным, поскольку
оно его и устанавливает.

Отвращение продолжает свое существование как исклю-
чение или табу (пищевое или другое) в монотеистических
религиях, в частности в иудаизме, но скатывается к скорее
«вторичным» формам, таким как трансгрессия (по отноше-
нию к Закону) в той же монотеистической системе. Нако-
нец, в христианском грехе оно находит диалектическую пе-
реработку, интегрируясь в христианское Слово в качестве
угрожающей, но всегда названной, всегда схватываемой пе-
ременной.

Различные модификации очищения от отвратительного –
различные формы катарсиса – и составляют историю рели-
гий и находят свое завершение в искусстве, которое явля-
ется катарсисом в высшей степени – по эту и по ту сторо-



 
 
 

ны религии. С этой точки зрения художественная практика,
укорененная в отвратительном, о котором она говорит и тем
самым очищает, проявляется как важнейшая составляющая
религиозности. Именно поэтому ей суждено пережить кру-
шение исторических форм религий.



 
 
 

 
Отвратительное пишет

себя вне священного
 

Отвращение для того, чтобы соответствовать своему биб-
лейскому определению, а если углубиться в историю прими-
тивных обществ, то определение позора, находит свои самые
архаичные резонансы, с точки зрения культуры внешние по
отношению к греху, в западной современности и в связи с
кризисом христианства.

В мире, где Другой потерпел крах, эстетическое усилие –
спуск к основаниям символического построения – направ-
лено на обозначение неустойчивых границ говорящего субъ-
екта, как можно ближе к его восходу, к этому «первоначалу»
без основания, – так называемому первовытесению. В ходе
этой практики, по крайней мере поддерживаемой Другим,
«субъект» и «объект» отталкивают друг друга, борются друг
с другом, терпят крах и расстаются, неразлучные, запачкан-
ные, приговоренные, на пределе воспринимаемого, мысли-
мого: отвратительные. Именно на этой почве разворачива-
ется великая современная литература: Достоевский, Лотреа-
мон, Пруст, Арто, Кафка, Селин…



 
 
 

 
Достоевский

 
Отвратительное – основной «предмет» «Бесов» для До-

стоевского: это цель и движущая причина того существова-
ния, смысл которого теряется в абсолютной деградации из-
за абсолютного отказа от предела (морального, социального,
религиозного, семейного, индивидуального) как абсолютно-
го, Бога. Отвращение колеблется, таким образом, между ис-
чезновением всякого смысла  и всякой человечности, сгора-
ющих будто в пламени пожара, и экстазом Я, потерявшего
своего Другого и свои предметы, которое в тот самый мо-
мент самоубийства наконец схватывает суть единения с зем-
лей обетованной. Отвратителен как Верховенский, так и Ки-
риллов, отвратительно как убийство, так и самоубийство.

«Большой огонь по ночам всегда производит впечатление
раздражающее и веселящее; на этом основаны фейерверки;
но там огни располагаются по изящным, правильным очер-
таниям и, при полной своей безопасности, производят впе-
чатление игривое и легкое, как после бокала шампанского.
Другое дело настоящий пожар: тут ужас и все же как бы неко-
торое чувство личной опасности, при известном веселящем
впечатлении ночного огня, производят в зрителе (разумеет-
ся, не в самом погоревшем обывателе) некоторое сотрясение
мозга и как бы вызов к его собственным разрушительным
инстинктам, которые, увы! таятся во всякой душе, даже в



 
 
 

душе самого смиренного и семейного титулярного советни-
ка… Это мрачное ощущение почти всегда упоительно. “Я,
право, не знаю, можно ли смотреть на пожар без некоторого
удовольствия?”»

«Есть секунды, их всего зараз приходит пять или шесть,
и вы вдруг чувствуете присутствие вечной гармонии, совер-
шенно достигнутой. Это не земное; я  не про то, что оно
небесное, а про то, что человек в земном виде не может пере-
нести. Надо перемениться физически или умереть. Это чув-
ство ясное и неоспоримое. Как будто вдруг ощущаете всю
природу и вдруг говорите: да, это правда. Бог, когда мир со-
здавал, то в конце каждого дня создания говорил: “Да, это
правда, это хорошо”. Это… это не умиление, а только так,
радость. Вы не прощаете ничего, потому что прощать уже
нечего. Вы не то что любите, о – тут выше любви! Всего
страшнее, что так ужасно ясно и такая радость. Если более
пяти секунд – то душа не выдержит и должна исчезнуть. В
эти пять секунд я проживаю жизнь, потому что стоит. Что-
бы выдержать десять секунд, надо перемениться физически.
Я думаю, человек должен перестать родить. К чему дети, к
чему развитие, коль цель достигнута? В Евангелии сказано,
что в воскресении не будут родить, а будут как ангелы Бо-
жий. Намек. Ваша жена родит?»

Верховенский отвратителен в том потном и тайном упо-
треблении идеалов, которые с того мгновения, когда Запрет
(назовите это Богом) не срабатывает, перестают быть тако-



 
 
 

выми. Ставрогин, может быть, менее отвратителен, так как
его имморализм более художественен, в нем есть смех и от-
каз, он разменивает себя дешево и цинично, укрепляя тем
самым свой собственный нарциссизм, а не силу произвола
и истребления. Можно быть циником, не будучи необрати-
мо отвратительным; отвращение само по себе провоцирует-
ся всегда тем, что пытается ладить с попранной властью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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