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Аннотация
Один из трех самых знаменитых (наряду с воспоминаниями

госпожи де Сталь и герцогини Абрантес) женских мемуаров
о Наполеоне принадлежит перу фрейлины императрицы
Жозефины. Мемуары госпожи Ремюза вышли в свет в конце
семидесятых годов XIX века. Они сразу возбудили сильный
интерес и выдержали целый ряд изданий. Этот интерес
объясняется как незаурядным талантом автора, так и эпохой,
которая изображается в мемуарах. Госпожа Ремюза была
придворной дамой при дворе Жозефины, и мемуары посвящены
периоду с 1802-го до 1808 года, т. е. охватывают последние годы
Консульства и первые годы Империи. Госпожа Ремюза отличалась
способностью к тонкому психологическому анализу, и читатель
найдет в ее мемуарах целый ряд блестящих характеристик.
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Предисловие внука

 
 
I
 

Отец оставил мне мемуары моей бабушки, придворной
дамы императрицы Жозефины, и поручил их напечатать. Он
приписывал этому труду необыкновенное значение для ис-
тории первых лет текущего века. Постоянно мечтал он их
напечатать, и постоянно ему мешали занятия, обязанности
или сомнения. Но истинной причиной, почему пришлось
отложить момент, когда публика могла бы познакомиться
с этими драгоценными воспоминаниями об эпохе, еще та-
кой близкой и так плохо известной, было именно то, что эта
эпоха еще так близка к нам и значительное количество лиц
еще живы. Хотя автора нельзя обвинить в сколько-нибудь
систематическом недоброжелательстве, но мы встречаем аб-
солютную свободу мнений обо всем и обо всех. Мы обязаны
по отношению к живым и даже к детям умерших уважением,
с которым не всегда мирится история.

Но время шло, причины молчания уменьшались с года-
ми. Кажется, около 1848 года отец мой решился напечатать
эту рукопись, но вскоре наступила эпоха возвращения Им-
перии и императора. Эта книга могла бы быть принята за



 
 
 

лесть по адресу сына королевы Гортензии1, к которой, дей-
ствительно, автор относится крайне бережно, или же за пря-
мое оскорбление династии. Таким образом, обстоятельства
придали бы характер полемики труду, имеющему характер
объективной истории. Они могли бы превратить в полити-
ческий акт простой рассказ выдающейся женщины, переда-
ющей с подъемом и искренностью то, как она представляла
себе царствование и весь двор Наполеона, что она думала об
особе императора. Во всяком случае, вероятно, книга под-
верглась бы преследованию, и ее издание было бы запреще-
но. Надо ли прибавить для тех, кто сочтет недостаточными
эти деликатные причины, что отец мой только с величайшей
осторожностью рисковал выставить перед публикой имена,
которые были ему дороги. А между тем он охотно вверял
свою политику, свои взгляды и саму личность обсуждению
журналов и критики и сам жил в сфере самой широкой глас-
ности. Но для лиц, дорогих ему, он боялся малейшей суро-
вости, самого мелкого порицания. По отношению к матери
он был крайне сдержан. Мать оставалась предметом страст-
ной любви всей его жизни. Он приписывал ей и счастье пер-
вых лет своей юности, и все заслуги, все успехи своего суще-
ствования. Он был связан с ней столько же по уму и сердцу,
сколько и по сходству идей, а также узами сыновней любви.
Ее мысли, воспоминание о ней, ее письма играли в его жизни

1 Наполеон III (1808–1873) – сын Гортензии Богарне (королевы Голландии),
император французов с 1852-го по 1870 год.



 
 
 

такую роль, о которой немногие подозревали, так как он ред-
ко говорил о ней, и именно потому, что всегда о ней думал
и боялся встретить со стороны других недостаточное восхи-
щение. Кому не знакома эта сильная страсть, которая навеки
связывает нас с теми, кто более не существует, о ком вечно
думаешь, о чьих советах и влиянии мечтаешь, чье присут-
ствие чувствуешь ежедневно в дни обычные, как и в дни ис-
ключительные, во всех поступках – и личных, и обществен-
ных? Эта же страсть мешает говорить о них другим, даже
самым близким друзьям, мешает слушать без страдания или
беспокойства дорогое имя. Очень редко сладость похвалы
по отношению к этому лицу, высказанная другом или посто-
ронним, делает переносимым это глубокое волнение.

Если деликатная и естественная осторожность заставляет
печатать эти мемуары только по истечении долгого време-
ни, то не следует и слишком запаздывать. Лучше, если кни-
га выйдет до того времени, когда не останется ровно ничего
от рассказанных событий, пережитых впечатлений и свиде-
тельств очевидцев. Для того чтобы точность или по крайней
мере искренность не были оспариваемы, необходима про-
верка воспоминаний всякой семьи, и хорошо, если поколе-
ние, которое их читает, прямо происходит от того, которое
изображено. Полезно, чтобы описанные времена не совсем
бы еще превратились во времена исторические.

В данном случае так оно и есть, до известной степени, и
великое имя Наполеона еще является предметом спора раз-



 
 
 

личных партий. Интересно прибавить новые данные к спо-
рам, раздающимся вокруг великой тени. Хотя мемуары об
императорской эпохе многочисленны, но в них никогда не
говорилось подробно и независимо об интимной стороне
придворной жизни, и для этого, конечно, были веские при-
чины.

Чиновники или люди, стоявшие близко ко двору Бонапар-
та, не любили, даже когда он стал императором, говорить
с полной искренностью о времени, которое провели с ним.
Большинство из них, став легитимистами после Реставра-
ции, были несколько унижены службой узурпатору, в осо-
бенности же ролью, которая могла быть облагорожена толь-
ко наследственным величием того, кто ее давал. Их потомки
иной раз сами были бы в затруднении опубликовать такие
рукописи, если бы и получили их от авторов.

Вероятно, трудно найти издателя, который чувствовал бы
себя в этом отношении свободнее, чем пишущий эти стро-
ки. Для меня гораздо важнее талант писателя и польза от
его книги, чем разница во взглядах моей матери и ее потом-
ков. Жизнь моего отца, его слава, его политические взгляды
– все, что я получил как драгоценное наследие, избавляет
меня от объяснений, как и по каким причинам я не разделяю
всех идей автора этих мемуаров. Напротив, нетрудно было
бы найти в этой книге первые следы либерализма, который
одушевлял моих дедушку и бабушку в первые дни Реставра-
ции и который так счастливо развился и преобразовался у



 
 
 

моего отца. Надо было быть почти либералом, чтобы в кон-
це 18-го века не возненавидеть принцип политической сво-
боды, именем которой столько людей называли множество
преступлений.

Подобного беспристрастия, столь драгоценного и столь
редкого у современников великого императора, мы не най-
дем даже в наши дни у тех, кто служит правителю, менее спо-
собному ослепить приближенных. Но такое чувство нетруд-
но проявлять в наши дни. Обстоятельства привели Францию
к такому настроению умов, когда все можно принять, обо
всем судить справедливо. Мы видели, как несколько раз ме-
нялось мнение о первых годах нашего века. Даже люди сред-
него возраста помнят время, когда легенда Империи была
принята всеми, когда можно было безопасно восхищаться
ею, когда дети верили в императора, великого и вместе с тем
добродушного, напоминающего доброго Бога Беранже, кото-
рый, впрочем, и делал героями своих од именно эти две лич-
ности. Самые серьезные враги деспотизма, те, кто позднее
испытали преследования новой империи, совершенно спо-
койно возвращали останки Наполеона Великого, придавая
античный характер вполне современной церемонии. Позд-
нее даже у тех, кто не вносил страсти в политику, опыт Вто-
рой империи открыл глаза на Первую.

Разгром, который навлек Наполеон III на Францию в 1870
году2, напомнил о том, что это роковое дело начал другой

2 Имеются в виду Франко-Прусская война и Сентябрьская революция 1870 го-



 
 
 

император, и чуть ли не всеобщее проклятие срывалось с
уст при имени Бонапарта, которое произносилось некогда с
почтительным энтузиазмом. Так колеблется суд наций! Од-
нако можно сказать, что суд Франции наших дней ближе к
справедливому суду, чем в те времена, когда он опирался
на стремление к покою или на боязнь свободы, а в лучшем
случае – на страсть к военной славе. Но между этими двумя
крайностями сколько было различных мнений, сколько было
лет колебаний и упадка!

Я думаю, все признают, что автор этих мемуаров, явив-
шись ко двору в дни своей молодости, не имела никаких
предвзятых идей относительно проблем, которые волновали
общество в те времена и теперь еще волнуют. Конечно, при-
знают, что мнения писавшей эти мемуары сложились посте-
пенно, как и мнения всей Франции, также еще очень моло-
дой в те времена. Она была пленена и опьянена гением, по-
том постепенно овладела собой при свете совершившихся
событий или благодаря знакомству с известными лицами и
типами.

Многие из наших современников найдут в этих мемуарах
объяснение поведения или настроения умов некоторых из
своих близких, в которых необъяснимой казалась смена бо-
напартизма либерализмом.

Беглый обзор жизни моей бабушки или, по крайней мере,
тех времен, которые предшествовали ее появлению при дво-

да.



 
 
 

ре, необходим для того, чтобы хорошо понять впечатления
и воспоминания, которые она с собой принесла.

Отец мой часто составлял план и даже приготовил неко-
торые части полного жизнеописания своих родителей. Он не
оставил ничего законченного по этому вопросу, но сохрани-
лось большое количество заметок и отрывков, написанных
им самим или его близкими, касающихся взглядов его юно-
сти и лиц, которых он знал. Все это облегчает мне задачу, и
я могу теперь точно рассказать историю молодости моей ба-
бушки, – описать те чувства, с которыми она явилась ко дво-
ру, и те обстоятельства, которые побудили ее написать эти
мемуары. Это же дает возможность прибавить сюда некото-
рые суждения о ней ее сына, они заставят понять и полюбить
ее. Отец мой очень желал, чтобы читатель испытал это чув-
ство, и действительно трудно не полюбить ее, читая эти вос-
поминания.

 
II
 

Клара Елизавета Жанна Гравье Вержен, родившаяся 5 ян-
варя 1780 года, была дочерью Карла Гравье Вержена, кото-
рый являлся советником бургундского парламента, доклад-
чиком, затем комендантом Оша и, наконец, податным ин-
спектором. Женился он на Аделаиде Франсуазе Батар, ро-
дившейся около 1760 года в семье родом из Гаскони, ветвь
которой поселилась в Тулузе. Ее отец, Доминик Батар, был



 
 
 

членом парламента и умер старейшиной сословия. Его бюст
находится в Капитолии в зале знаменитостей. Он принимал
деятельное участие в реформах канцлера Мону.

Карл Гравье Вержен не носил никакого титула, так как
принадлежал к судейскому дворянству. Это был человек,
как говорят, ума посредственного, любящий развлекаться,
но неразборчивый в удовольствиях, впрочем, рассудитель-
ный, – одним словом, хороший человек, принадлежащий к
той школе администрации, во главе которой стояли Трюдэ-
ны.

Госпожа Вержен была женщиной более оригинальной, ум-
ной и доброй, о ней отец мой говорил часто. Еще ребенком
он был близок с ней, как это случается между бабушкой и
внуком. В своей собственной веселости, милой и поклади-
стой, насмешливой, но добродушной, он находил некоторые
ее черты, так же, как в голосе и в привычке запоминать арии,
куплеты из водевилей и старые народные песни. Она была
проникнута современными ей идеями: немного философии,
но не доходящей до неверия, некоторое отдаление от двора
и много уважения и привязанности к Людовику XVI. Ее жи-
вой и ясный ум, веселый и свободный, был хорошо развит,
ее речи были пикантны и иногда, по обычаю века, слишком
смелы. Тем не менее она дала двум своим дочерям, Кларе и
Алисе, строгое и несколько замкнутое воспитание, так как
мода требовала, чтобы дети мало видели своих родителей.
Обе сестры занимались в дальней нетопленой комнате под



 
 
 

руководством гувернантки, совершенствуясь в легких, если
можно так выразиться, искусствах: музыке, рисовании, тан-
цах. Их редко водили в театр, иногда, впрочем, – в оперу,
время от времени – на бал.

Вержен не предвидел и не желал революции. Однако он
не слишком негодовал и не слишком испугался. И он сам, и
его друзья составляли часть той буржуазии, которая дости-
гала дворянства занятием общественных должностей, кото-
рая как бы казалась самой нацией, и он был вполне на месте
среди избирателей 1789 года: его избрали начальником бата-
льона национальной гвардии, и он стал членом коммуналь-
ного совета. Лафайет, на внучке которого сорок лет спустя
женился его внук и мой отец, и Ройе-Коллар, место которого
во Французской академии этот внук занял, смотрели на него
как на одного из своих. Нужно сказать, что взгляды Вержена
совпали скорее со взглядами второго, чем первого.

Революция вскоре настигла его, однако он не имел ника-
кой склонности эмигрировать. Его патриотизм, так же, как
и привязанность к Людовику XVI, побуждал его остаться во
Франции. И поэтому Вержен также не избежал участи, угро-
жавшей в 1793 году всем, кто занимал такое же положение и
отличался такими же чувствами. Ложно обвиненный в эми-
грации администрацией департамента Соны и Луары, кото-
рая наложила секвестр на его имущество, он был арестован в
Париже на улице Св. Евстафия, где жил с 1788 года. Тот, кто
арестовал его, имел приказ от Комитета общественной без-



 
 
 

опасности, касающийся только его отца, но схватил и сына
– потому лишь, что тот жил с отцом. И оба замерли вместе
на одном эшафоте 24 июля 1794 года, за три дня до падения
Робеспьера.

Вержен, умирая, оставлял жену и двух дочерей в самом
ужасном положении, одинокими и даже в стесненных мате-
риальных обстоятельствах, так как незадолго до этого про-
дал свое имение в Бургундии, а сумма, полученная им, была
конфискована. Он им оставил, однако, покровителя, не об-
ладавшего могуществом, но имевшего самые добрые наме-
рения и доброжелательное отношение. В первые дни рево-
люции Вержен познакомился с молодым человеком, семья
которого некогда отличалась в среде торговцев и чиновни-
ков Марселя, благодаря чему дети начали служить в маги-
стратуре и в армии, словом, среди привилегированных. Ав-
густен Лаврентий Ремюза родился в Валансоле, в Прован-
се, 28 августа 1762 года. По окончании блестящих занятий
в Жюльи, древнем колледже конгрегации Оратории, кото-
рый существует до сих пор близ Парижа, в двадцать лет он
сделался генеральным адвокатом в Счетной палате и Госу-
дарственной коллегии Прованса. Мой отец набросал портрет
этого молодого человека и описал его прибытие в Париж и
жизнь среди нового общества.

«Общество в Э, дворянском и парламентском городе, бы-
ло довольно блестящее. Мой отец часто бывал в свете. Он об-
ладал приятной внешностью, известной тонкостью ума, ве-



 
 
 

селостью, мягкими и вежливыми манерами, утонченной лю-
безностью. Он достиг успеха, какого только может пожелать
молодой человек: занимался профессией, которую любил,
и в 1783 году женился на мадемуазель де Санн, дочери ге-
нерального прокурора. Но этот брак был непродолжителен;
у  них родилась дочь, которая, кажется, умерла тотчас же,
вскоре за ней последовала мать.

Разразилась революция. Высшие суды были уничтожены.
Выкуп должностей был для них важным делом, и для это-
го Счетная палата отправила в Париж депутацию. Отец мой
был одним из делегатов. Он мне часто говорил, что тогда
имел случай видеть Мирабо, депутата от Э, и, несмотря на
свои предубеждения члена парламента, был очарован его
немного торжественной вежливостью.

Никогда не рассказывал мне отец подробно, как он жил.
Я не знаю также, какие обстоятельства привели его к моему
дедушке Вержену. Одинокий и никому не известный в Па-
риже, он без особых тревог провел там самые тяжелые годы
революции. Общества в то время не существовало.

Тем более это знакомство было приятно и даже полезно
моей бабушке (госпоже Вержен) среди волнений, а позднее
и бедствий. Отец часто говорил, что дед не был человеком
выдающимся, но он скоро сумел оценить мою бабушку, ко-
торая, со своей стороны, была к нему благосклонна. Бабушка
была женщиной разумной, без иллюзий, без предрассудков,
без увлечений; она относилась недоверчиво ко всяким пре-



 
 
 

увеличениям, ненавидела аффектацию, но любила серьез-
ные достоинства и правдивые чувства, а проницательный ум,
точный и насмешливый, предохранял ее от всего, что не бы-
ло ни благоразумным, ни нравственным. Ее ум никогда не
был жертвой сердца. Но так как она несколько страдала от
невнимания мужа, который был ниже ее, то была склонна
брать на себя решение и выбор в вопросе о браке.

Когда после смерти моего деда дворянам было декретом
приказано покинуть Париж, она удалилась в Сен-Грасьен,
что в долине Монморанси, с двумя дочерьми, Кларой и Али-
сой, и позволила моему отцу за собой последовать. Его при-
сутствие было для них драгоценно. У отца было всегда ров-
ное настроение, покладистый характер, он внимательно и за-
ботливо относился к тем, кого любил. Он был склонен к ти-
хой жизни и деревенскому уединению; его утонченный ум
был источником удовольствия для общества, составленного
из образованных лиц, где интересовались воспитанием.

Едва ли возможно допустить, что моя бабушка не пред-
видела заранее и не была согласна на все дальнейшее, даже
предполагая, что тогда еще нельзя было ничего прочесть в
сердце ее дочери. Но несомненно (и она говорит об этом во
многих письмах), что, хоть мать моя была еще ребенком, ее
рано созревший ум, восприимчивое сердце, живое вообра-
жение, наконец, одиночество, несчастье и сама близость, –
все эти причины, вместе взятые, внушили ей по отношению
к моему отцу живейший интерес, который с самого же нача-



 
 
 

ла получил характер экзальтированного и прочного чувства.
Едва ли я встречал когда-нибудь женщину, у которой бы
ярче, чем у моей матери, соединились воедино нравствен-
ная страсть и романическая чувствительность. Ее молодость
протекала в счастливых условиях, которые привязали ее к
долгу силой страсти и привели в конце концов к редкому и
трогательному единению между душевным миром и волне-
ниями сердца.

Невысокого роста, но хорошо сложенная, она была свежа
и полна; боялись, как бы она не получила склонности к из-
лишней полноте. Глаза ее были прекрасны и выразительны,
черного цвета, как и ее волосы; черты лица правильны, но
несколько крупны. Лицо ее было серьезно, почти строго, хо-
тя взгляд, полный тонкой мягкости, значительно умерял эту
строгость. Ее ум, прямой и отзывчивый, даже творческий,
отличался некоторыми мужскими свойствами, которые ча-
сто вступали в спор с необыкновенной живостью ее вообра-
жения. У нее были правильные суждения, наблюдательность,
много искренности в манерах и даже в выражениях, хотя она
не чужда была известной утонченности понятий.

Моя мать была, по существу, женщиной благоразумной,
но с горячей головой. Ее ум был благоразумней ее самой.
В молодости ей недоставало веселости и непринужденности.
Она могла казаться педанткой, потому что была серьезна,
аффектированной – потому что была молчалива, рассеянна
и равнодушна к мелочам текущей жизни. Но с матерью, ко-



 
 
 

торую она несколько стесняла в ее веселости, и с мужем, при
его простом вкусе и покладистом уме (которых она никогда
не тревожила), она бывала и оживлена и откровенна. С го-
дами в ней развился известный род веселости. В молодости
она была несколько самоуглубленной, но постепенно стала
больше походить на мать. Я часто думал, что если бы она
прожила достаточно, чтобы оказаться в атмосфере, в какой
я теперь живу, то была бы самой веселой из всех нас».

Отец мой написал эту заметку в 1857 году в Лафите (в
Верхней Гаронне), когда все, кого он любил, были с ним,
счастливые и довольные. Впрочем, эта цитата относится к
более позднему времени, так как в ней он говорит о матери
как о женщине, а не как о молодой девушке, а Клара Вержен
была еще очень молоденькой, когда вышла замуж в начале
1796 года: ей едва исполнилось шестнадцать лет.

Господин и госпожа Ремюза жили временами в Париже,
временами в Сен-Грасьене, в очень скромном деревенском
доме. Его окрестности были весьма привлекательны благо-
даря красоте места и прелести соседства. Самыми близкими
и милыми из соседей были владельцы Саннуа, с которыми
госпожа Вержен была очень близка.

«Исповедь» Жан-Жака Руссо, «Мемуары» госпожи
д’Эпине и множество произведений прошлого века познако-
мили публику с этими местами и их жителями.

Между обитателями Саннуа и Сен-Грасьена вскоре уста-
новилась полная близость, и, когда мои дедушка и бабушка



 
 
 

продали свое имение, они приискали дом еще ближе к дру-
зьям, и их сады сообщались посредством особого входа.

Однако все чаще и чаще Ремюза бывал в Париже и, так
как времена становились более спокойными, мечтал вый-
ти из неизвестности и – зачем скрывать? – из стесненного
положения, в которое жена была поставлена конфискацией
имущества Вержена, а муж – лишением места в магистра-
туре. Естественно было, как это всегда случается в нашей
стране, подумать о получении общественной должности. Не
имея никакого отношения ни к правительству, ни к Талейра-
ну, который был тогда министром иностранных дел, Ремюза
пристроился к этому департаменту. Он получил не опреде-
ленное место, но занятие, дававшее возможность получить
должность в министерстве.

Кроме отношений, очень приятных и чисто интеллекту-
альных, с обитателями Саннуа, жители Сен-Грасьена завяза-
ли отношения менее близкие, но оказавшие в будущем боль-
шое влияние на их судьбу, – с госпожой Богарне, сделавшей-
ся, как известно, в 1796 году госпожой Бонапарт. Когда эта
последняя стала могущественной, благодаря всемогуществу
ее мужа, госпожа Вержен попросила у нее покровительства
для своего зятя, который желал получить место в Государ-
ственном совете или в администрации. Но у Первого кон-
сула и его жены были другие планы: известность, которой
пользовалась госпожа Вержен, ее общественное положение,
ее имя, принадлежавшее старому порядку и идеям нового



 
 
 

времени, придавали определенную цену связи консульского
дворца с ее семьей. Двор в то время имел мало отношения
к парижскому обществу, и вот вдруг, в 1803 году, Ремюза
был назначен префектом дворца. Немного позднее госпожа
Ремюза начинает сопровождать госпожу Бонапарт и вскоре
становится придворной дамой.

 
Ill
 

Взгляды четы Ремюза не требовали от них никакой жерт-
вы, чтобы примкнуть к новому режиму. У них не было ни эк-
зальтированных чувств роялистов, ни республиканской су-
ровости. Конечно, они стояли ближе к первому взгляду, чем
ко второму, но их роялизм ограничивался уважением, пол-
ным благоговения, по отношению к Людовику XVI. Несча-
стья, пережитые этим королем, делали воспоминание о нем
трогательным и священным, и его особа в семье Вержен бы-
ла предметом особенного почтения.

Но тогда еще не был изобретен легитимизм, и те, кто осо-
бенно горячо оплакивали падение старого порядка, или, вер-
нее, старой династии, не считали нужным думать, что все
происходящее во Франции без Бурбонов не имело никакого
значения. Безоблачное восхищение окружало молодого ге-
нерала, покрытого славой. Он блестяще восстанавливал ес-
ли не нравственный, то материальный порядок в обществе,
волнения которого носили совершенно иной характер, чем



 
 
 

это было позднее, когда явилось столько недостойных спаси-
телей. Впрочем, чиновники сохранили воззрение, что долж-
ностное лицо ответственно только за то, что оно делает, но
не за происхождение или действия правительства, – воззре-
ние, впрочем, вполне естественное при старом порядке. Чув-
ства солидарности в абсолютных монархиях не существует.
К счастью, парламентарный режим сделал нас более дели-
катными, и честные люди признают, что коллективная ответ-
ственность существует между всеми агентами власти. Мож-
но служить только тому правительству, направление и об-
щую политику которого признаешь правильными. В те вре-
мена было не так; и вот как объяснял это мой отец, имев-
ший больше права, чем кто бы то ни было, быть строгим в
этом отношении. Он, может быть, своей утонченной поли-
тической деликатностью был обязан тому трудному положе-
нию, в котором видел своих родителей в детстве, когда стал-
кивались их чувства и их официальные обязанности. И вот,
повторяю, как объяснил он это в письме к Сент-Бёву, кото-
рому хотел сообщить некоторые биографические подробно-
сти для статьи в «Обозрении Старого и Нового Света»:

«Родители мои привязались к новому режиму не вслед-
ствие выбора наименьшего зла, не по необходимости или
слабости, не по искушению или по случайности. Свободно
и доверчиво связали они с ним свою судьбу. Если добавить
к этому все удобства, доставляемые легким и видным по-
ложением, вместо стесненного положения и неизвестности,



 
 
 

интерес и удовольствия, какие представлял этот двор ново-
го сорта, наконец, несравненный интерес созерцать такого
человека, как император, в эпоху, когда он был вполне без-
упречен, молод и приветлив, – вы легко поймете то, что при-
влекало моих родителей и заставляло их забыть, насколько
новое положение могло, по существу, мало соответствовать
их вкусам, взглядам и даже истинным интересам. Через два-
три года они хорошо поняли, что всякий двор есть всегда
двор и не всегда приятно лично служить абсолютному гос-
подину, даже тогда, когда он нравится и ослепляет. Но это не
помешало им быть весьма долгое время довольными своей
судьбой. Особенно мать мою очень забавляло все, что она
видела; у нее были очень нежные отношения с императри-
цей, которая была необычайно добра и мила; она увлекалась
императором, который при этом ее отличал: она была, пожа-
луй, единственная женщина, с которой он беседовал. В кон-
це Империи мать моя говорила иногда: «Я слишком любила
его для того, чтобы не начать ненавидеть»».

Впечатления, которые получила новая придворная дама
при новом дворе, не дошли до нас. В то время сильно не до-
веряли почте; госпожа Вержен сжигала все письма дочери, и
ее переписка с мужем начинается несколькими годами позд-
нее, во время путешествия императора по Италии и Герма-
нии. Однако из этих мемуаров, не изобилующих личными
чертами, видно, как все было ново и любопытно для очень
молодой женщины, вдруг перенесенной в этот дворец и сто-



 
 
 

ящей так близко к интимной жизни прославленного главы
неизвестного правительства. Она была серьезна, как это бы-
вает в юности, когда женщина не легкомысленна, а склонна
много наблюдать и много думать. По-видимому, у нее не бы-
ло никакого самолюбия в том, что касалось внешней жизни,
никакой склонности к осуждению, никакого желания бли-
стать или говорить. Что думали о ней в то время? Мы этого
совсем не знаем, хотя в некоторых местах писем или мему-
аров есть доказательства, что ее находили умной и слегка ее
побаивались. Возможно, однако, что ее друзья или подруги
находили ее скорее педантичной, чем опасной.

Госпоже Ремюза все удавалось, особенно в первое время.
Двор был немногочислен; невозможно было добиться почти
никаких отличий или милостей, мало было соперничества.
Но мало-помалу это общество сделалось настоящим двором.
Кроме того, придворные боятся ума, особенно стремления
умных людей бескорыстно интересоваться окружающим, су-
дить о людях, не стараясь найти полезного применения этой
науке. Они склонны всегда подозревать скрытую ото всех
взоров цель. Выдающиеся личности бывают живо охвачены
зрелищем человеческих событий, даже если они хотят быть
только зрителями. Они любят, как говорят недоброжелатель-
но и неправильно, вмешиваться даже в то, что лично их не
касается. Эта способность менее всего понятна тем, кто ее
лишен и относит ее к известным задним мыслям, известным
личным расчетам. Все люди подвергаются подобным подо-



 
 
 

зрениям, но особенно опасны они по отношению к женщи-
не, одаренной несколько болезненным воображением, спо-
собной чувствовать живой интерес к делам, ее не касающим-
ся. Многие, особенно в том, несколько грубоватом обществе,
должны были найти претенциозность и самолюбие в ее раз-
говорах и в самой жизни, а порой и обвинить ее несправед-
ливо в честолюбии.

Но муж ее должен был казаться совершенно непричаст-
ным ни к интригам, ни к честолюбию. Положение, которое
создавала ему благосклонность Первого консула, не соот-
ветствовало его желаниям: он бы, конечно, предпочел ка-
кую-нибудь административную должность, связанную с из-
вестным трудом. Здесь же он находил применение только
своей обходительности и мягкости. Судя по тому, каким он
предстает перед нами в письмах, мемуарах и рассказах моего
отца, мой дед отличался добродушием и тонкостью, здравым
смыслом и ровным настроением – всем тем, что позволяло
не создавать врагов. У него никогда их и не было бы, если
б известная застенчивость, которая плохо мирится с прият-
ностью разговора и отношений, любовь к покою и некоторая
леность не склоняли бы его все более и более к уединению
и отчуждению.

В нем присутствовали и скромность, и самолюбие, кото-
рые, не делая его нечувствительным к почестям достигнуто-
го ранга, заставляли краснеть от торжественных пустяков,
которыми ему приходилось заниматься в силу этого положе-



 
 
 

ния. Он думал, что заслуживает большего, и не любил доби-
ваться того, что не приходило само собой. Он не любил вы-
двигаться вперед, а его равнодушие как раз подходило к его
беспечности.

Позднее Ремюза стал трудолюбивым префектом, но как
придворный он был нерадив и бездеятелен. Он употреблял
свое умение жить только для того, чтобы избегать столкно-
вений и исполнять свои обязанности со вкусом и должной
мерой. Приобретя много друзей и много связей, он не забо-
тился о том, чтобы их поддерживать. Если не прилагать ста-
раний, связи рвутся, воспоминания сглаживаются, появля-
ются соперники, и все возможности успеха ускользают. По-
видимому, дед никогда и не жалел об этом. Я мог бы легко
объяснить причины и изобразить в подробностях этот харак-
тер, его недостатки, его неприятности и даже перенесенные
им страдания. Это был мой дедушка.

Первое жестокое испытание, которое ожидало господина
и госпожу де Ремюза в их новом положении, было убийство
герцога Энгиенского. Вдруг увидеть, как тот, которым все
восхищались, которого старались полюбить как само вопло-
щение власти и гения, покрыл себя невинной кровью, при-
том понять, что это было результатом холодного и бесчело-
вечного расчета, – все это должно было причинить глубокие
страдания, о чем свидетельствует этот рассказ. Замечатель-
но, что впечатление у честных придворных было даже силь-
нее, чем у людей со стороны. Кажется, к преступлениям та-



 
 
 

кого рода чувства общества уже несколько притупились. Да-
же у роялистов, враждебно относившихся к правительству,
это событие вызвало больше огорчения, чем негодования, –
так были извращены умы в области политической справед-
ливости и государственной необходимости. Но откуда совре-
менники почерпнули бы правильные принципы? Разве мог-
ли их так воспитать террор или старый порядок? Немного
времени спустя глава церкви приехал в Париж, и среди мо-
тивов, которые заставляли его колебаться в короновании но-
вого Карла Великого, едва ли этот мотив имел хоть какое-ни-
будь значение. Пресса была нема, а для того, чтобы негодо-
вать, люди нуждаются хотя бы в том, чтобы их предупреди-
ли. Будем надеяться, что цивилизация совершила такой ска-
чок, что возвращение подобных событий невозможно. То,
что мы видели в наши дни, запрещает нам быть по этому во-
просу слишком большими оптимистами.

Нижеследующие мемуары как раз изображают жизнь ав-
тора в это время и историю первых годов этого века. Из них
будет видно, какое изменение внесло установление Импе-
рии в жизнь двора и насколько эта жизнь стала более труд-
ной, как уменьшался престиж императора, по мере того как
он злоупотреблял своими способностями, своими силами,
своими успехами. Увеличивались неудовольствия, неудачи,
неисполнения обязательств. Вместе с тем связь с первыми
почитателями становится менее драгоценной, и перемена в
мыслях влияет и на саму службу.



 
 
 

По своим естественным чувствам, по принадлежности к
семье, по своим связям Ремюза, стоящие между двумя пар-
тиями, которые ссорились из-за милости господина, между
Богарне и Бонапартами, считались принадлежащими к пер-
вым. Их положение оказалось в прямой связи с немилостью
и отъездом императрицы Жозефины. И когда ее придворная
дама последовала за ней в ее убежище, император, по-види-
мому, не старался ее удержать. Может быть, ему казалось
удобным иметь около своей покинутой и несколько неосто-
рожной супруги особу со здравым смыслом и умом; но вме-
сте с тем и плохое здоровье моей бабушки, желание отдыха и
нежелание веселья и блеска отдалили ее от придворной жиз-
ни.

Ее муж, разочарованный, недовольный, с каждым днем
все более и более поддавался своему настроению, своему
нежеланию показываться и искать расположения около хо-
лодного и чуждого величия. Особенно охладел он к своим
обязанностям камергера, чтобы замкнуться в администра-
тивных обязанностях по делам театра, которые он испол-
нял необыкновенно удачно. Значительная часть современ-
ных установлений французского театра обязана ему своим
происхождением.

Мой отец, родившийся в 1797 году, еще, конечно, очень
юный, когда его отец был камергером, но любознательный,
с рано пробудившимся умом, имел очень точное воспоми-
нание об этих временах недовольства и разочарования. Он



 
 
 

рассказывал мне, что часто видел отца, возвращавшегося из
Сен-Клу в угнетенном настроении, подавленного той тяже-
стью, которая давила всех, кто приближался к этому могуще-
ственному императору. Жалобы отца раздавались в присут-
ствии ребенка в те минуты, когда проявлялась его искрен-
ность. Овладев собой, в другие дни он старался казаться до-
вольным своим господином и своей службой и не посвящал
сына в свои огорчения. Быть может, он был скорее создан
для того, чтобы служить Бонапарту – простому, веселому,
скромному, умному, для которого были еще новы удоволь-
ствия власти, чем Наполеону – с притупившимися чувства-
ми, опьяненному, внесшему дурной вкус в придворную об-
становку и день ото дня все более требовательному в цере-
мониале и льстивых проявлениях.

Обстоятельство, по-видимому, ничтожное, важность ко-
торого не сразу поняли те, кто был заинтересован, увеличи-
ло затруднения этого положения и ускорило неизбежность
развязки. Хотя эта история несколько пуста, ее прочтут не
без интереса; она лучше осветит это время, к счастью, дале-
кое от нас, которое не возродится, если у французов есть ка-
кая-нибудь память.

Знаменитый Лавуазье был в близких отношениях с Вер-
женом. Он умер, как известно, на эшафоте 8 мая 1794 года.
Его вдова, вышедшая вторично замуж за Румфорда (ученого
или, по крайней мере, практика, связанного с наукой, изоб-
ретателя каминов, по системе прусских, и термометра, нося-



 
 
 

щего его имя), сохранила самое теплое отношение к госпо-
же Вержен и ее детям. Этот вторичный брак не был счаст-
ливым, и общественные симпатии совершенно справедливо
оставались на стороне жены. Ей пришлось прибегнуть к вла-
сти, чтобы избавиться от тирании и требований, по мень-
шей мере невыносимых. Румфорд был иностранцем, и по-
лиция могла собрать о нем сведения на родине, обратиться
к нему со строгими требованиями, даже заставить его поки-
нуть Францию. Кажется, это и было сделано. Талейран и Фу-
ше взялись за это по просьбе моей бабушки. Госпожа Рум-
форд хотела поблагодарить их, и вот как рассказывает мой
отец о результатах этой благодарности.

«Мать моя согласилась устроить для госпожи Румфорд
обед и пригласить на него Талейрана и Фуше. Иметь за од-
ним столом обер-камергера и министра полиции не является
актом оппозиционным. Но именно эта встреча, вполне есте-
ственная, вполне незначительная по своим мотивам, но ко-
торая, признаюсь, была необычна и не возобновилась более,
была представлена императору в донесениях в Испанию как
политическое совещание и доказательство важного соглаше-
ния. Я не сочту невозможным, что Талейран и Фуше согла-
сились с особенной поспешностью, которой могло бы и не
быть в иное время, что они воспользовались случаем пере-
доверить, что даже мать моя, зная почетное положение этих
двух лиц, считала случай подходящим, чтобы устроить сви-
дание, которое ее интересовало и было вместе с тем полез-



 
 
 

но ее другу. Но у меня нет никаких причин думать имен-
но так. Напротив, я отлично помню слова отца и матери о
том, что этот случай – ясный пример того, как иногда полу-
чает неограниченное значение незначительный и мимолет-
ный сам по себе факт; они говорили, улыбаясь, что госпожа
Румфорд и не подозревала, чего она им стоила.

Они прибавляли, что по этому поводу или с ненавистью,
или с насмешкой произносилось слово «триумвировать», и
мать моя говорила госпоже Румфорд, смеясь: «Друг мой, мне
очень жаль, но ваша роль не могла быть иной, чем Лепида3».
Отец мой говорил также, что некоторые придворные, не от-
носящиеся к нему дурно, говорили ему об этом как о фак-
те положительном и без враждебного чувства: «Ну, наконец,
теперь, когда все это в прошлом, скажите, что это было и что
вы затевали?»».

Этот рассказ является примером придворных сплетен и
показывает близость моих деда и бабушки с Талейраном. Хо-
тя бывший епископ Отёна, по-видимому, не вносил в эту
близость характера заинтересованности, которая была ему
обыкновенно свойственна по отношению к женщинам, но
ему очень нравилась та, мемуары которой я печатаю, он даже
восхищался ей. Я нахожу довольно пикантное доказатель-
ство этому в характеристике, которую он набросал на офи-
циальной бумаге Сената, бездельничая во время одного из

3 Лепид, римский политический деятель (около 89–13/12 гг. до н. э.). В 43 году
вместе с Октавианом и Антонием образовал Второй триумвират.



 
 
 

заседаний, когда происходил подсчет голосов (вероятно, в
1811 году).

«Люксембург, 22 апреля.
Мне хочется начать портрет Клари. Клари – не то, что на-

зывают обыкновенно красавицей, но все согласны, что она
женщина привлекательная. Ей двадцать девять или двадцать
восемь лет; она именно такова, какой можно быть в двадцать
восемь. Ее фигура хороша, походка проста и грациозна. Кла-
ри не худощава, она лишь настолько слаба, насколько это
нужно, чтобы быть изящной. Цвет лица ее не ослепителен,
но у нее особенная способность казаться тем белее, чем луч-
ше она освещена. Может быть, это полное изображение всей
Клари, которая кажется тем лучше и милее, чем лучше ее
знаешь.

У Клари большие черные глаза; длинные веки придают ей
какое-то соединение нежности и живости, которое чувству-
ется даже тогда, когда душа ее отдыхает и не желает ниче-
го выражать. Но эти моменты редки. Много мыслей, живое
восприятие, подвижное воображение, утонченная чувстви-
тельность, постоянное доброжелательство выражаются в ее
взгляде. Нужно было бы изобразить душу, которая сама в
нем отражается, и тогда Клари была бы самой прекрасной
женщиной, какую можно себе представить.

Я недостаточно тверд в правилах рисунка, чтобы утвер-
ждать, что черты лица Клари правильны. Мне кажется, что



 
 
 

нос ее слишком велик, но я знаю, что у нее прекрасные гла-
за, прекрасные губы, прекрасные зубы. Ее волосы обыкно-
венно покрывают значительную часть лба, и это жаль. Две
ямочки, которые образуются от ее улыбки, делают ее столь
же пикантной, как и нужной. Ее туалет часто недостаточно
изыскан, но никогда он не бывает дурного вкуса и всегда
очень чист. Эта чистота составляет часть системы порядка
или приличия, от которой Клари никогда не отступает.

Клари небогата, но, умеренная во вкусах, стоящая выше
фантазии, она презирает расточительность; если она замеча-
ла границы своего имущества, то лишь потому, что прихо-
дилось урезывать свою благотворительность. Однако, поми-
мо искусства давать, у нее имеются и тысячи способов ока-
зывать одолжения. Всегда готова она поддержать добрые по-
ступки, извинить недостатки, весь ее ум направлен к бла-
готворительности. Никто лучше Клари не может засвиде-
тельствовать, насколько разумная благотворительность вы-
ше ума и таланта тех, кто действует только строгостью, кри-
тикой и насмешкой. Клари в своей обычной благожелатель-
ной манере судить изобретательнее и острее, чем может быть
неблагожелательность в искусстве инсинуаций и умолчаний.
Клари всегда оправдает того, кого защищает, не оскорбляя
никого, кому возражает. Ум Клари очень обширен и очень
развит; я не знаю никого, кто бы лучше умел вести разговор.
Когда она хочет казаться образованной, это означает доказа-
тельство доверия и дружбы.



 
 
 

Муж Клари знает, что ему принадлежит сокровище, и он
умеет им пользоваться. Клари хорошая мать, это награда за
ее жизнь…

Сеанс окончен. Продолжение – на выборах будущего го-
да!»

Император с неудовольствием замечал эту близость меж-
ду камергером и обер-камергером, и из этих мемуаров бу-
дет видно, что он не раз старался их разъединить. Доволь-
но долго ему удавалось возбуждать в них недоверие друг к
другу. Но близость была полной как раз в момент, когда Та-
лейран впал в немилость. Известно, какие мотивы, почетные
для этого последнего, вызвали между ним и его господином
бурную сцену в январе 1809 года4, во время Испанской вой-
ны, которая стала началом бедствий для Империи и резуль-
татом ошибок императора. Талейран и Фуше выразили или,
по крайней мере, дали почувствовать неодобрение и недове-
рие общества. «Во всей империи, – сказал Тьер, – ненависть
начинала заменять любовь»5. Эта перемена происходила в
умах чиновников так же, как и в умах граждан.

Впрочем, член Законодательного корпуса Монтескье, ко-
торый получил после Талейрана его место при дворе, был ли-

4 Речь идет о знаменитой сцене во дворце, 28 января 1809 года, когда импера-
тор в буквальном смысле слова с кулаками набросился на Талейрана, обвиняя
его в лицемерии и предательстве.

5 Тьер А. «История Консульства и Империи».



 
 
 

цом менее значительным; но Талейран оставил первому ка-
мергеру все, что было в его обязанностях тяжелого, но и при-
ятного и почетного. Для Вержена было, конечно, ударом по-
терять начальника, большое значение которого отражалось
и на подчиненных.

В самом деле, это было странное время! Тот же Талейран,
впавший в немилость как министр и носитель видной при-
дворной должности, не потерял, однако, доверия императо-
ра. Наполеон внезапно призывал его к себе, искренно сооб-
щая ему тайну вопроса или обстоятельства, по поводу кото-
рых желал получить его совет. Эти совещания возобновля-
лись до самого конца, даже в те времена, когда он поговари-
вал о том, чтобы отправить Талейрана в Венсенн. В отпла-
ту за это Талейран, входя в его интересы, давал ему самые
доброжелательные советы, и все происходило так, как будто
между ними ничего не случалось.

Политика и величие положения давали Талейрану при-
вилегии и утешение, которых не могли иметь ни камергер,
ни придворная дама. Связывая свою судьбу так тесно с аб-
солютной властью, обыкновенно не предвидят, что насту-
пит день, когда чувства вступят в борьбу с интересами, обя-
зательства – с обязанностями. Забывают, что существуют
принципы управления, которые должны опираться на кон-
ституционные гарантии; уступают естественному желанию
быть чем-то в государстве, служить установившейся власти;
тогда не вглядываются в природу или условия этой власти.



 
 
 

Но наступает момент, когда, не требуя ничего нового, эта аб-
солютная власть доходит до такого сумасбродства, жестоко-
сти и несправедливости, что ей трудно служить даже в самых
невинных видах, а между тем ей необходимо повиноваться,
сохраняя в душе негодование, страдание, а вскоре, быть мо-
жет, и желание ее падения.

Скажут, что существует очень простой выход: выйти в от-
ставку. Но тогда является опасение удивить, скандализиро-
вать, быть непонятым или осужденным общественным мне-
нием. Притом, никакая солидарность не связывает служите-
ля государства с поведением главы государства. Так как не
имеешь прав, то кажется, будто нет и обязанностей. Ничему
нельзя помешать, поэтому кажется, что и нечего искупать.
Так думали в правление Людовика XIV и так думают в боль-
шей части Европы; так думали при Наполеоне, так, может
быть, будут опять думать… Стыд и позор абсолютной вла-
сти! Она уничтожает истинные сомнения и истинные обя-
занности у людей честных.

 
IV
 

В переписке господина и госпожи Ремюза можно найти,
по крайней мере в зародыше, часть этих чувств, и все спо-
собствовало тому, чтобы их глаза открылись. Личные встре-
чи с императором становились все более и более редкими, и
его очарование, еще могущественное, все меньше и меньше



 
 
 

ослабляло впечатление от его политики. Развод императора
также возвратил госпоже Ремюза известную долю свободы,
как во времени, так и в суждениях. Она последовала за им-
ператрицей Жозефиной по ее удалении, а это не могло повы-
сить ее влияние при дворе. Муж ее также вскоре покинул од-
ну из своих обязанностей, а именно – придворного, заведу-
ющего дворцовым гардеробом. И холодность увеличилась. Я
употребляю слово «холодность», так как в пасквилях, напи-
санных против моего отца, утверждали, что его семья была
серьезно замешана в каких-то дурных поступках, которыми
император был очень раздражен. Ничего подобного не бы-
ло, и лучшим доказательством этого служит то, что, перестав
быть заведующим гардеробом, Ремюза остался камергером
и начальником театров. Он покинул только самую незначи-
тельную и самую связывающую из своих должностей. Конеч-
но, правда, что он терял таким образом доверие и близость,
которые возникают при совместной жизни. Но и выигрывал
тем, что становился свободнее, мог больше жить в обществе
и в семье, и эта новая жизнь, менее замкнутая, чем в салонах
Тюильри и Сен-Клу, дала мужу и жене больше независимо-
сти и беспристрастия в суждениях о политике их властели-
на. Им было легче, с помощью советов и предсказаний Та-
лейрана, предвидеть падение Империи и избрать сознатель-
но разрешение проблемы, поставленной событиями.

Нельзя было надеяться на то, что император удовлетво-
рится миром, более унизительным для него, чем для Фран-



 
 
 

ции. Европа не была склонна оказать ему милость даже
подобного унижения. Поэтому, естественно, помышляли о
Бурбонах, несмотря на неудобства, в которых давали себе
неясный отчет. Салоны Парижа были не роялистскими, но
антиреволюционными. В то время еще не приходило в голо-
ву сделать Бонапартов главами консервативной и католиче-
ской партий.

Конечно, надо было принять важное решение, чтобы воз-
вратиться к Бурбонам, и к этому пришли не без отчаяния,
беспокойств и всевозможных волнений. Отец мой сохранил
тяжелое воспоминание о том зрелище, какое представляла в
1814 году его семья, в сущности, такая скромная, такая чест-
ная, такая простая; это впечатление он считал самым боль-
шим политическим уроком, и этот урок, так же, как и его
собственные рассуждения, склонили его к простым положе-
ниям и к убеждениям, основанным на праве.

Вот, впрочем, как он сам описал чувства, какие видел во-
круг себя во времена падения Империи:

«Чистая политика привела мою семью к Реставрации.
Отец мой, среди других, казался мне в положении челове-
ка, подчиняющегося необходимости и добровольно прини-
мающего все ее последствия. Было бы наивностью стремить-
ся уничтожить эти последствия или совершенно их избе-
жать; но можно было лучше бороться с ними или постарать-
ся их больше ослабить. Мать моя, немного более доступная
сентиментализму по отношению к Бурбонам, больше давала



 
 
 

увлечь себя современному течению.
Во всяком крупном политическом движении есть что-то

увлекающее, что направляет симпатии, за исключением тех
случаев, когда от этого предохраняет партийная вражда. Эта
бескорыстная симпатия, соединенная с любовью к аффек-
тации, составляет значительную долю тех пошлостей, кото-
рые бесчестят все перемены правительств. Но эта же симпа-
тия, однако, с самого начала боролась у моей матери со зре-
лищем преувеличений в чувствах, взглядах и словах… Эта
унизительная сторона Реставрации, как и всякой реставра-
ции, особенно неприятно меня поражает. Но если бы рояли-
сты не злоупотребляли этим, им бы многое простили.

Удивительно, что в этом отношении переносили очень
честные люди. Я знаю, что отец мой с первых дней доволь-
но живо возражал одной особе, которая в нашем салоне от-
стаивала со всей резкостью чистую доктрину легитимизма.
Однако приходилось принимать эту теорию, хотя в более по-
литической форме. Само слово «легитимизм» утвердилось
особенно, кажется, благодаря Талейрану 6, а отсюда развер-
нулась неизбежная вереница последствий».

Со стороны моего отца это было не только историческое

6 Легитимизм – политическая теория, выдвинутая Талейраном на Венском кон-
грессе в целях обоснования и защиты территориальных интересов Франции, ко-
торые состояли в сохранении границ, существовавших на 1 января 1792 года. По
заявлению Талейрана, основной потребностью Европы было изгнание навсегда
мысли о возможности приобретения прав одним завоеванием и восстановление
священного принципа легитимности.



 
 
 

воззрение; с этих пор он начал, как ни был молод, думать са-
мостоятельно и направлять, или по крайней мере освещать,
взгляды своих родителей.

В этом коротком рассказе я не коснулся одной характер-
ной и трогательной черты той, жизнь которой я описываю.
Она была удивительной матерью, заботливой и нежной. Ее
сын Шарль, родившийся 14 марта 1797 года, по-видимому, с
самых первых дней подавал надежды (которые и оправдал) и
внушал ей свои собственные вкусы, по мере того как стано-
вился старше и умнее. У нее был второй сын – Альберт, ро-
дившийся пять лет спустя и умерший в 1830 году, развитие
и способности которого вскоре остановились. Он до конца
оставался ребенком. Она относилась к нему с жалостью и по-
стоянной заботливостью, которым приходится удивляться,
даже у матери. Но истинная страсть была направлена на стар-
шего, и нельзя представить себе, чтобы сыновняя или мате-
ринская привязанность была бы основана на большей анало-
гии между свойствами ума и способностью чувствовать. Ее
письма полны выражения самой тонкой и самой разумной
нежности.

Не лишним будет привести одно из писем, написанных ею
сыну, которому было тогда шестнадцать лет.

Мне кажется, оно должно вызвать самое благоприятное
отношение к ним обоим.

«Виши, 15 июля 1813 года.



 
 
 

Я страдала несколько дней от сильной болезни горла и
очень скучала, дитя мое. Сегодня мне немного лучше, и мне
хочется развлечься письмом к тебе. Ты бранишь меня за
молчание и к тому же давно хвастаешься своими четырьмя
письмами. Я не хочу больше оставаться в долгу перед тобой,
и благодаря этому письму когда-нибудь и я смогу побранить
тебя, если представится случай.

Дорогой друг мой, я шаг за шагом слежу за твоими заня-
тиями и вижу, что ты очень занят в этом июле месяце, когда я
веду такую монотонную жизнь. Я приблизительно знаю, что
ты говоришь и делаешь по четвергам и воскресеньям.

Госпожа де Грасс рассказывает мне об этих беседах с то-
бой и очень меня этим развлекает. Например, она рассказа-
ла мне, что в прошлый раз ты говорил ей обо мне много хо-
рошего и что, когда мы беседуем с тобой, ты порой склонен
приписывать мне слишком много ума. Но, право, это опасе-
ние не должно тебя останавливать, так как у тебя, дитя мое,
несомненно, не меньше ума, чем у меня. Я говорю это от-
кровенно, потому что это преимущество обыкновенно нуж-
дается в том, чтобы иметь опору во многом другом, и, гово-
ря тебе это, я скорее тебя предостерегаю, чем хвалю. Если
наш разговор с тобой бывает несколько серьезным, то при-
пиши это моим обязанностям матери, которые я еще докан-
чиваю по отношению к тебе, и некоторым счастливым мыс-
лям, которые я, как мне кажется, нахожу в своем уме и ко-
торые хотелось бы передать тебе. Когда мне покажется, что



 
 
 

я дошла до момента прекращения всяких предупреждений,
тогда мы будем лучше говорить друг с другом для собствен-
ного удовольствия, обмениваясь мыслями и замечаниями о
тех и других, и все это откровенно, не боясь поссориться,
в условиях самой полной, искренней и взаимной дружбы. Я
представляю себе, что такая дружба прекрасно может суще-
ствовать между матерью и сыном. Между нами нет той раз-
ницы лет, которая мешала бы мне понимать твою молодость
и разделять некоторые из твоих впечатлений. Головы жен-
щин долго остаются молодыми, а в голове матери всегда най-
дется уголок, имеющий как будто возраст ее ребенка.

Госпожа де Грасс говорила мне также, что у тебя явилось
желание во время этих каникул записывать свои впечатления
по многим вопросам. Я нахожу, что ты прав; приятно будет
перечесть это через несколько лет. Отец твой скажет, что я
делаю тебя писакой, какой являюсь сама, так как он не стес-
няется в выражениях, но это мне безразлично. Мне кажется,
что нет дурного в том, чтобы привыкнуть направлять свои
мысли, писать исключительно для себя, и что вкус и стиль
развиваются именно таким образом. Отец твой не что иное,
как проклятый ленивец, который может написать только од-
но письмо в неделю… правда, оно очень мило, но это же ма-
ло… недостаточно! Пусть он не заставляет меня говорить.

В моем уединении у меня явилась фантазия написать
твою характеристику, и, если бы у меня не болело горло, я бы
попробовала. Но, чтобы не быть напыщенной и быть прав-



 
 
 

дивой, я должна была бы указать некоторые твои недостат-
ки; однако то, что я должна была сказать о тебе, стало ду-
шить меня, и это, вероятно, стало причиной жабы, так как я
никак не могла извлечь эти слова наружу. В ожидании этой
характеристики, разбивая тебя по всем пунктам, я нашла у
тебя некоторые качества вполне развившиеся, иные – начи-
нающие развиваться и затем – некоторые засорения, которые
мешают иному хорошему свободно проявляться. Я извиня-
юсь за то, что пользуюсь этим медицинским стилем, но это
потому, что я живу в стране, где только и говорят о засоре-
ниях и способах их излечить.

Я разовью все это перед тобой, когда буду в ударе, сего-
дня же ограничусь немногими пунктами. Вот что я вижу в
тебе по отношению к другим. У тебя много вежливости, да-
же больше, чем обыкновенно бывает в твоем возрасте, много
приветливости в обращении, в манерах, в способе слушать.
Сохрани это. Госпожа де Севинье7 говорит, что одобритель-
ное молчание всегда доказывает в юношестве много ума.

«Но, мама, куда же вы направляетесь? Вы обещали недо-
статки, а до сих пор я не вижу ничего подобного. Отец торо-
пит тут же, рядом. Ну же, мама, к делу!» Сейчас, сын мой,
я начинаю: ты забываешь, что у меня болит горло и я мо-
гу говорить только медленно. Наконец, ты вежлив. Если те-
бя приглашают воспользоваться случаем сделать приятное

7 Мари де Рабютэн-Шанталь, баронесса де Севинье (1626–1696) – французская
писательница, автор знаменитых «Писем».



 
 
 

тем, кого ты любишь, ты охотно соглашаешься. Если тебе
указывают этот случай, некоторая лень, некоторое самолю-
бие заставляют тебя немного поколебаться, и в конце концов
ты сам не ищешь этого случая, потому что боишься поста-
вить себя в неловкое положение. Понимаешь ли ты немного
эти тонкости? Пока ты немного под моим влиянием, я тебя
направлю, я с тобой говорю; но вскоре тебе придется гово-
рить самому, и я хотела бы, чтобы ты говорил хоть немного о
других, несмотря на то, что вы много шумите благодаря ва-
шей молодости, которая действительно имеет право покри-
чать немного погромче. Не знаю, ясно ли то, что я тебе го-
ворю? Так как мои мысли проходят сквозь головную боль,
сквозь три компресса, которыми я окружена, и так как я не
изощряла своего ума с Альбертом в течение четырех дней,
то, возможно, в моих беседах есть некоторая странность. Ты
разберешься, как сумеешь. Факт, что ты очень вежлив по
внешности; я бы желала, чтобы ты был вежлив и внутренне,
т. е. доброжелателен. Доброжелательность есть вежливость
сердца. Но довольно об этом…

Твой маленький брат хорошо выступает на балу. Он ста-
новится здесь совсем деревенским жителем. Удит утром, гу-
ляет, лучше тебя знает деревья и различные культуры, а ве-
чером танцует с толстыми пастушками Оверни, строя им ми-
лые гримаски, которые ты знаешь.

До свидания, дорогое дитя мое; я расстаюсь с тобой, так
как кончается моя бумага, потому что я занималась всеми



 
 
 

этими пустяками, которые отвлекают меня несколько от ску-
ки; но не следует убивать тебя, давая тебе их слишком много
сразу».

Вот в таком тоне доверия, нежности и симпатии писали
друг другу мать и сын, еще очень юный. Год спустя, в 1814
году, он окончил колледж и исполнил то, что обещал его
юный возраст; тогда он занял, конечно, большее место в жиз-
ни и занятиях своих родителей. Даже его взгляды начали
оказывать все большее и большее влияние на их воззрения,
и это тем легче, что их не разделяло ничто абсолютное.

Он был только положительнее и смелее их, и его меньше
связывали воспоминания и привязанности. Он не жалел об
императоре и, хотя его трогали страдания французской ар-
мии, наблюдал падение Империи если не с радостью, то с
безразличием. Это было для него, как и для других выдаю-
щихся молодых людей его поколения, освобождением.

Отец с жадностью схватывал первые идеи конституцион-
ного режима, который появился вместе с Бурбонами. Но са-
лонные роялисты поражали его своей смешной стороной;
многие вещи и иные слова, которые пользовались уважени-
ем, казались ему вздором; оскорбления по адресу импера-
тора и представителей Империи возмущали его; но ни он,
ни его родители, несколько недоверчивые к новому режи-
му, не относились с систематическим недоброжелательством
ко всему, что происходило. Бедствия или по крайней ме-
ре неприятности личного характера, которые следовали за



 
 
 

этим, не мешали им чувствовать себя освобожденными. А
это были: потеря должностей, необходимость продать, и при-
том очень неудачно, библиотеку, которая составляла радость
моего дедушки и даже обратила на себя внимание любите-
лей, и множество других неприятностей.

Они были готовы оправдать знаменитые слова импера-
тора. Он, в эпоху наибольшего могущества, спросил у лиц,
его окружавших, что скажут о нем после его смерти. Каж-
дый спешил сказать какой-нибудь комплимент, что-нибудь
льстивое. Он прервал их, говоря: «Как, вы сомневаетесь в
том, что скажут? Скажут: уф!»

 
V
 

Было трудно думать о личных интересах и не быть увле-
ченным зрелищем, которое представляли собой Франция и
Европа. Именно такой интерес должен был преобладать над
честолюбием в нашей семье, как я ее себе представляю. Од-
нако дед мой думал о том, чтобы получить место в админи-
страции и снова вернуться к своим проектам, по-прежнему
обманчивым, о Государственном совете; но он относился к
этому все так же небрежно или равнодушно. Если бы он во-
шел в состав совета, то стал бы только копией большинства
прежних чиновников Империи, так как бонапартистская оп-
позиция появилась только к концу периода. Даже члены им-
ператорской семьи сохранили постоянные и дружеские от-



 
 
 

ношения с представителями нового режима, или, скорее, с
реставрированным старым режимом. С императрицей Жо-
зефиной обращались с уважением, а император Александр
часто посещал ее в Мальмезоне. Ей хотелось создать себе до-
стойное и приличное положение, и она открыла своей при-
дворной даме, что хотела просить для Евгения титул конне-
табля – что значило плохо понимать дух Реставрации. Ко-
ролева Гортензия, которая позднее должна была сделаться
заклятым врагом Бурбонов, получила герцогство Сен-Лё, за
что хотела благодарить короля Людовика XVIII. Но импера-
трица Жозефина была внезапно унесена гангренозным вос-
палением горла, и последняя связь, которая существовала
между моей семьей и Бонапартами, была навсегда порвана.

Бурбоны как будто поставили своей задачей раздражать и
обескураживать тех, кого должно было привлечь к себе их
правительство, и мало-помалу устанавливалось мнение, что
их царствование будет непродолжительно и Франция, тогда
более страстно относившаяся к равенству, чем к свободе, за-
хочет снова нести то иго, которое считалось свергнутым, и
снова вернутся дни блеска и бедствий. Поэтому далеко не с
тем удивлением, какое можно предположить, мой дедушка
возвратился однажды домой, сообщая, что император, убе-
жав с острова Эльба, высадился в Каннах. Исторические со-
бытия обыкновенно больше удивляют тех, кто о них слышит,
чем очевидцев.

Кажется, что какое-то предчувствие присоединяется ко



 
 
 

всем логическим выводам. Те особенно, кто видел вблизи
этого великого человека, должны были считать его способ-
ным явиться, чтобы подвергнуть, вследствие эгоистической
и грандиозной фантазии, новой опасности Францию и фран-
цузов. Но это было великое предприятие, которое принужда-
ло каждого думать не только о политическом будущем, но и
о личном. Даже те, кто, подобно Ремюза, не выражали ника-
ким публичным способом своих чувств и желали только по-
коя и неизвестности, могли всего бояться и должны были все
предвидеть. Неизвестность продлилась недолго, и, прежде
чем император вступил в Париж, Реаль объявил Ремюза, что
его ссылают вместе с двенадцатью или пятнадцатью другими
лицами, в числе которых был Паскье8.

Событие более важное, чем ссылка, которое оставило в
памяти моего отца более глубокий след, произошло между
сообщением о высадке Наполеона и его приездом в Тюильри.
На другой же день после того, как об этой высадке стало из-
вестно, госпожа де Нансути прибежала к своей сестре Кларе,
испуганная и взволнованная рассказами о преследованиях,
которым будут подвергнуты враги императора, мстительного
и всемогущего. Она сказала, что полицией будут применены
инквизиционные методы, что Паскье беспокоится и что сле-

8 Этьен Дени Паскье, барон (1767–1862) – префект полиции во времена Им-
перии, несколько раз министр (юстиции, иностранных дел) во времена Рестав-
рации. «Его семья, его воспитание, его прошлые воззрения – всего этого было
достаточно для того, чтобы человек, более склонный к подозрительности, чем
Наполеон, не доверял ему» (из воспоминаний графа Лас-Каза).



 
 
 

дует освободиться от всего подозрительного в доме.
Бабушка моя, которая, может быть, сама бы об этом не

подумала, разволновалась, вспомнив, что у нее найдут ру-
копись, которая может скомпрометировать ее мужа, сестру,
зятя, друзей. Она писала в полной тайне в течение многих
лет, почти со времени своего появления при дворе, мемуары,
писала ежедневно, под впечатлением событий и разговоров.
Она рассказывала в них почти все, что видела и слышала в
Париже, в Сен-Клу, в Мальмезоне. В течение двенадцати лет
у нее образовалась привычка писать дневник, где главную
роль играли черты ее собственного ума и характера, впере-
межку с событиями. Дневник состоял из ряда писем, напи-
санных из дворца подруге, от которой ничего не скрывалось.
Автор сознавала всю ценность этой работы, или, вернее, эти
фиктивные письма напоминали ей всю ее жизнь, все самые
дорогие и самые тяжелые воспоминания. Но как можно было
рисковать ради того, что могло показаться только проявле-
нием литературного или сентиментального самолюбия, спо-
койствием, свободой, даже, может быть, жизнью всех своих
близких?

Никто не знал о существовании этой рукописи, за исклю-
чением ее мужа и госпожи Шерон, жены префекта, очень
старинного и верного друга. Клара побежала к ней. К несча-
стью, госпожи Шерон не было дома, и она должна была
вернуться не скоро. Что делать? Бабушка возвратилась со-
вершенно расстроенная и без размышлений и промедлений



 
 
 

бросила в огонь все эти тетради. Отец мой вошел в комнату в
то время, когда она сжигала последние листы – с некоторым
промедлением, чтобы пламя не было слишком сильно. Ему
было тогда семнадцать лет, и он позднее часто описывал мне
эту сцену, воспоминание о которой ему было очень тяжело.
Сначала он подумал, что это только копия мемуаров, кото-
рых он не читал, а драгоценный оригинал где-нибудь спря-
тан. Он сам бросил последнюю тетрадь в огонь, не придавая
этому большого значения. «Едва ли какой-нибудь жест, – го-
ворил он мне, – когда я узнал истину, оставил более жесто-
кое сожаление в моей душе».

Эти сожаления с первых же минут были так сильны у ма-
тери и у сына, тотчас же понявших, что эта ужасная жертва
была напрасна, что они никогда не могли говорить об этом
даже друг с другом, а тем более сказать моему дедушке.

Дедушка весьма философски принял свою ссылку, кото-
рая не запрещала ему пребывания во Франции, но только не
в Париже и его окрестностях. Он решил, что все они пере-
едут в Лангедок, чтобы там переждать бурю. У него было там
имение, выкупленное им у наследников Батара, деда его же-
ны, но управление имением было давно заброшено. Поэто-
му они поехали в Лафит, где отец мой позднее должен был
прожить столько месяцев, столько лет, порой среди полити-
ческих волнений, порой возвращаясь к тихой трудовой жиз-
ни, порой отдыхая там после нового изгнания, так как зло,
причиняемое абсолютной властью, не ограничилось 1815 го-



 
 
 

дом, и Наполеоны возвратились во Францию из более дале-
ких стран, чем остров Эльба.

Дед мой 13 марта отправился в Лафит, где семья присо-
единилась к нему несколько дней спустя. Здесь-то и остава-
лись они все три месяца правления, более короткого, но еще
более пагубного, чем прежнее, – которое носило название
Ста дней. Здесь-то отец мой начал свою карьеру писателя,
не создавая еще ничего оригинального, но переводя Попа,
Цицерона и Тацита. Единственными оригинальными произ-
ведениями были его песни.

Все они жили там спокойно, дружно, почти счастливые,
ожидая конца этой трагедии, завершение которой предвиде-
ли; весть о битве при Ватерлоо застала их там. Вместе с изве-
стием об отречении Наполеона они узнали, что Ремюза на-
значен префектом в Верхней Гаронне ордонансом (королев-
ским приказом. – Прим. ред.) от 12 июля 1815 года. Это на-
значение как нельзя более подходило мужу, возвращая его к
деятельности, которую он любил, и не принуждая к придвор-
ным торжествам, но гораздо менее нравилось жене, которая
жалела о Париже и своих друзьях, а также боялась волнений
в Тулузе, ставшей добычей южного роялизма, «белого тер-
рора», как тогда говорили. Новый префект тотчас же отпра-
вился туда, узнал по приезде об убийстве генерала Рамеля,
который, однако, водрузил белое знамя на Капитолии. Так
велика несправедливость и жестокость партий, даже торже-
ствующих, особенно торжествующих!



 
 
 

Однако как ни интересен этот эпизод наших гражданских
бурь, нет необходимости на нем останавливаться. Здесь речь
идет не о префекте, но именно о госпоже Ремюза. Несколь-
ко обеспокоенная событиями, а может быть, боясь резкости
мнений сына, мало соответствующих официальному поло-
жению, госпожа Ремюза позволила ему возвратиться в Па-
риж, что очень ему подходило. Тогда между матерью и сы-
ном и завязалась переписка, которая лучше с ними познако-
мит и позволит больше узнать относительно личности авто-
ра этих мемуаров, чем сами эти мемуары.

Но здесь речь идет только об этом последнем труде, и нет
необходимости подробно рассказывать о месяцах, даже о го-
дах, следующих за 1815 годом. Назначенная в кровавые дни
администрация департамента была в течение девятнадцати
месяцев в очень трудном положении. В то время как в Пари-
же сын, живя среди очень либерального общества, дошел до
передового конституционного роялизма, который был уже
только терпим по отношению к Бурбонам, отец получил от
совершенно другого общества подобное же влияние и благо-
даря своим предложениям и поступкам, встал в первый ряд
чиновников, настроенных наименее роялистично, наиболее
либерально. Он был умерен, друг законов, справедлив, не
фразер, не аристократ, не ханжа. Город Тулуза был до из-
вестной степени противоположностью всему этому, однако
Ремюза удалось оставить там по себе добрые воспоминания.

Любопытны эти первые времена конституционной свобо-



 
 
 

ды даже в провинции, мало предназначенной к тому, что-
бы смело осуществить ее теории. При свете этой свободы
освещалось то, что Империя оставила в тени. Все возрож-
далось: мнения, чувства, недовольства, страсти, наконец, са-
ма жизнь. Правительство Бурбонов было представлено же-
натым священником Талейраном и цареубийцей, якобинцем
Фуше, но этого было еще недостаточно, чтобы противодей-
ствовать реакционной партии тех времен, а потому либе-
ральная политика стала торжествовать только с правлением
Деказа, Паскье, Моле и Ройе-Коллара и со времени знаме-
нитого ордонанса 5 сентября9. Эта политика естественным
образом должна была принести пользу тем, кто ее заранее
держался, и во время поражения либеральной партии на вы-
борах в Верхней Гаронне к префекту отнеслись хорошо. Как
только министерство утвердилось и Лэне заместил Воблана,
дед мой был назначен префектом Лилля, и вот как отец в уже
упомянутом письме передает впечатления, какие произвели
эти события на взгляды моей бабушки:

«Назначение моего отца в Лилль снова ввело мою мать в
среду бурных движений общественного мнения, движений,
которые вскоре должны были выразиться так сильно, как
этого не случалось, быть может, с 1789 года. Ее ум, ее мысль,
все ее чувства и верования должны были двинуться вперед.
Империя, которая сначала возбудила в ней интерес и созна-

9 5 сентября 1816 года по настоянию министра полиции графаДеказа была рас-
пущена ультрароялистская палата депутатов.



 
 
 

тельность, как всякое великое событие в нашем мире, позд-
нее дала ей принципы движения к чисто моральной цели,
внушая отвращение к тирании. Отсюда – смутное стремле-
ние к правильному правительству, основанному на законе,
на разуме и национальном духе, отсюда – известное призна-
ние форм английской конституции. Ее пребывание в Тулузе
и реакция 1815 года дали ей знакомство с реальными услови-
ями жизни, которого никогда не достигнешь в парижских са-
лонах, сознание результатов и даже причин революции, по-
нимание нужд, чувства нации. Она поняла в общей форме, в
чем была опора, сила, жизнь, право. Она знала о существо-
вании новой Франции и о том, какова она».

 
VI
 

Пребывание в Лилле было прервано несколькими путеше-
ствиями в Париж, где бабушка моя нашла сына среди свет-
ских удовольствий, которые предшествовали его литератур-
ным успехам, начавшимся несколько месяцев спустя. Впро-
чем, ему приходилось уже писать и сочинять в письмах к ма-
тери, посвященных литературе и политике. Мать его имела
больше досуга в Лилле, чем в Париже, и, хотя здоровье ее
было всегда слабо, у нее снова появилась охота к умствен-
ному труду. До сих пор она ничего не писала, кроме своих
сожженных мемуаров, и только иногда пробовала набросать
короткие новеллы или маленькие статьи. Она начала, на до-



 
 
 

суге провинциальной жизни, роман в письмах под названи-
ем «Испанские письма, или Честолюбец». В то время как ба-
бушка работала над романом с охотой и успехом, в 1818 го-
ду вышли в свет «Размышления о французской революции»,
посмертный труд госпожи де Сталь; он произвел на госпожу
Ремюза самое сильное впечатление. Теперь, через шестьде-
сят лет, плохо отдают себе отчет в том необыкновенном впе-
чатлении, какое мог произвести такой труд – красноречивое
рассуждение о принципах революции.

Взгляды автора, в то время очень новые, теперь для нас
представляют только прекрасные и благородные общие ме-
ста, справедливость которых повсюду признана. Но не так
было тотчас же после Империи. Все тогда было ново, и дети,
смущенные двадцатилетней тиранией, должны были узнать
то, что так хорошо знали их отцы в 1789 году. Что особен-
но поразило мою бабушку, это пылкие страницы, где автор
отдается своей несколько демонстративной ненависти к На-
полеону. Она сама испытывала похожие чувства, но так и не
могла забыть, что думала раньше несколько иначе.

Люди, любящие писать, естественно искушаемы желани-
ем объяснить на бумаге свои поступки и свои чувства. Это
способ лучше их понять. Ей захотелось восстановить свои
воспоминания, изложить, что представляла из себя Импе-
рия, как она любила ее и восхищалась ею, потом осуждала
и боялась ее, потом подозревала и ненавидела, и, наконец,
покинула.



 
 
 

Мемуары, которые госпожа Ремюза уничтожила в 1815 го-
ду, могли служить самым безыскусственным и точным из-
ложением этой смены событий, положений и чувств. Нече-
го было и думать воспроизвести их, но можно было создать
новые, которым верная память и чистая совесть придали бы
такую же искренность. Воодушевленная этим проектом, она
написала сыну 27 мая 1818 года:

«Вчера я была охвачена новой причудой. Ты узнаешь те-
перь, что я встаю ежедневно в шесть часов и пишу с это-
го времени очень аккуратно до девяти часов с половиной.
Итак, я сидела за своими трудами, с тетрадями «Честолюб-
ца», разбросанными вокруг меня. Но несколько глав госпо-
жи де Сталь пронизали мой ум. И вдруг я бросаю роман
в сторону, беру белую бумагу, я охвачена потребностью го-
ворить о Бонапарте; вот я рассказываю об убийстве герцо-
га Энгиенского, о той ужасной неделе, которую я провела в
Мальмезоне. Так как я человек, живущий чувством, через
несколько строк мне кажется, будто я опять переживаю это
время. Факты и разговоры как бы сами собой встают передо
мной; я написала двадцать страниц со вчерашнего дня, и это
меня сильно взволновало».

Та же причина, которая пробудила впечатления матери,
возбудила литературные вкусы и воззрения сына, и в то вре-
мя как он печатал в «Архивах» свою первую статью о книге
госпожи де Сталь, 27 мая 1818 года он написал своей матери
письмо. Письма, как говорят, встретились в пути.



 
 
 

«Эта книга, мама, разбудила во мне очень сильное сожа-
ление, что вы сожгли мемуары, но я сказал себе, что их нуж-
но заменить. Вы обязаны сделать это ради вас, ради нас, ради
истины. Перечтите прежние альманахи, «Монитор», страни-
цу за страницей, перечтите и спросите свои прежние письма,
написанные друзьям, особенно моему отцу. Старайтесь най-
ти не подробности событий, но главным образом свои впе-
чатления по поводу событий. Возвратитесь к мнениям, ко-
торых уж нет, к иллюзиям, которые потеряны, даже к ошиб-
кам. Покажите себя, как многие уважаемые и разумные лю-
ди, негодующей и возмущенной ужасами революции, увле-
ченной естественной, но мало продуманной ненавистью, эн-
тузиазмом, в сущности очень патриотическим, по отноше-
нию к одному человеку. Скажите, что мы все в то время сде-
лались как бы чужды политике. Мы нисколько не боялись
власти одного, мы шли ей навстречу.

Покажите затем человека того времени, который портил-
ся (или обнаруживал себя) по мере того, как росло его могу-
щество. Покажите, по какой печальной необходимости, те-
ряя свои иллюзии на его счет, вы становились все в боль-
шую и большую от него зависимость, и как, чем меньше вы
ему повиновались сердцем, тем больше надо было повино-
ваться фактически. Как, наконец, после того как вы верили
в справедливость его политики, потому что ошибались от-
носительно его личности, разочаровавшись в его характере,
вы начали разочаровываться и в его системе. И нравствен-



 
 
 

ное негодование привело вас к тому, что я называю полити-
ческой ненавистью. Вот что я умоляю вас сделать, мама. Вы
услышите мою просьбу, не правда ли? И вы сделаете это?»

Два дня спустя, 30 мая, моя бабушка отвечала сыну:
«Не поражен ли ты тем, как мы понимаем друг друга? Я

также читаю эту книгу, я поражена так же, как и ты; я жа-
лею об этих несчастных и начинаю писать, не зная хорошень-
ко, куда это меня ведет, так как, дитя мое, это в самом деле
несколько трудная задача – та, которая меня искушает и ко-
торую ты мне предписываешь. Я хочу, однако, постараться
восстановить известные эпохи, сначала без всякого порядка
и очереди, события, как они вспомнятся. Ты можешь дове-
риться мне, говоря по правде.

Вчера я была одна перед моим письменным столом. Иска-
ла в своих воспоминаниях первые моменты моего появления
вблизи этого несчастного человека. Снова переживала мас-
су вещей, и то, что ты так хорошо называешь моей полити-
ческой ненавистью, было готово исчезнуть, чтобы уступить
место моим прежним иллюзиям».

Несколько дней спустя, 8 июня 1818 года, она настаивает
на трудности своей задачи:

«Знаешь ли ты, что я нуждаюсь во всей своей храбрости,
чтобы исполнить то, что ты мне предписываешь? Я немного
напоминаю особу, которая провела бы десять лет на каторге
и у которой спросили бы дневник с записями об этом време-
ни. Теперь мое воображение тускнеет, когда возвращается к



 
 
 

этим воспоминаниям. Я испытываю что-то тяжелое от моих
прошлых иллюзий и настоящих чувств. Ты прав, говоря, что
у меня прямая душа, но отсюда следует, что я не могу без-
наказанно чувствовать, как многие другие, и уверяю тебя,
в течение недели я ухожу совершенно удрученная от пись-
менного стола, куда ты и госпожа де Сталь засадили меня.
Я не могла бы сказать никому другому, кроме тебя, о моих
тайных впечатлениях. Меня бы не поняли и посмеялись бы
надо мной».

Наконец, 28 сентября и 8 октября того же года она писала
сыну:

«Если бы я была мужчиной, то, вероятно, отдала бы часть
своей жизни, чтобы изучать Лигу, но так как я только жен-
щина, я ограничиваюсь тем, что набрасываю замечания о
том, кого ты знаешь. Какой человек! Какой человек, сын
мой! Он ужасает меня, как только я начинаю писать. Для ме-
ня было несчастьем, что я была слишком молода, когда жила
подле него. Я недостаточно думала о том, что было вокруг
меня, а теперь, когда мы двинулись вперед – и я, и мое вре-
мя, – мои воспоминания волнуют меня больше, чем это де-
лали события.

Если ты приедешь, то увидишь, как мне кажется, что я
не теряла времени в это лето. Я написала уже около пяти-
сот страниц и напишу гораздо больше; работа увеличивает-
ся по мере того, как я за нее берусь. Потребуется впослед-
ствии много времени и терпения, чтобы привести все это в



 
 
 

порядок, а у меня, быть может, никогда не будет ни того ни
другого. Это будет твое дело, когда меня не будет больше на
этом свете…»

«Отец твой,  – писала она еще,  – говорит, что не знает
никого, кому бы я могла показать то, что написала. Он ду-
мает, что нет никого, у кого был бы больше развит талант
быть правдивым, это его выражение. Кроме того, я пишу не
для кого-то неизвестного. Когда-нибудь ты найдешь эту ру-
копись в моем бюро и сделаешь с ней, что захочешь».

«Но знаешь ли ты мысль, которая иногда преследует ме-
ня? Я говорю себе: «Если бы когда-нибудь сын мой издал
это, что бы обо мне подумали?» Мной овладевает беспокой-
ство, что меня сочтут дурной или по крайней мере недобро-
желательной. Я старалась найти случаи хвалить. Но этот че-
ловек был таким убийцей добродетели, а мы, мы были так
принижены, что очень часто отчаяние охватывает мою душу
и у меня готов вырваться крик правды».

Из приведенных отрывков видно, под влиянием каких
чувств были задуманы и написаны эти мемуары. Это не бы-
ло ни литературным препровождением времени, ни развле-
чением для воображения, ни результатом претензий писате-
ля, ни опытом пристрастной апологии. Но страсть к истине,
политическое зрелище, которое было перед глазами автора,
влияние сына, с каждым днем все более и более укрепляв-
шегося в либеральных взглядах, которые должны были со-



 
 
 

ставить очарование и гордость его жизни, дали ей мужество
работать над мемуарами более двух лет. Она поняла благо-
родную политику, которая ставит права человека выше прав
государства.

Но и это не все. Как бывает с людьми, сильно преданными
умственной работе, все оживлялось и освещалось в ее гла-
зах, и никогда она не вела более деятельной жизни. Среди
страданий, причиняемых слабым здоровьем, она постоянно
ездила из Лилля в Париж, играла роль Эльмиры в «Тартю-
фе», в замке Шамплатре у графа Моле, занималась работой
о женщинах XVII века, которая составила «Опыты о воспи-
тании женщин», давала указания Дюпюитрену для восхва-
ления Корвисара, напечатала даже новеллу.

Несмотря на счастье, какое давали ей спокойная жизнь
и деятельный ум, административные успехи мужа и литера-
турные успехи сына, здоровье ее было сильно затронуто сна-
чала болезнью глаз, которая, не угрожая жизни, стала тяже-
лой и стесняющей, потом общим раздражением, которое от-
разилось особенно на слизистых оболочках желудка. После
нескольких приступов и улучшений сын привез ее в Париж
28 ноября 1821 года очень расстроенную, очень больную, в
состоянии, которое беспокоило тех, кто любил ее, но кото-
рое, казалось, не представляло в глазах врачей близкой опас-
ности. Один только Бруссе мрачно смотрел на будущее и по-
разил моего отца той силой проникновения, которой он был



 
 
 

обязан своим открытиям и своим ошибкам. Однако первое
время в Париже было употреблено ею на работы по литера-
туре и истории, на политические разговоры, которые собира-
ли вокруг нее большое количество государственных людей.
Бабушка могла еще интересоваться падением министерства
Деказа и предвидеть, что поражение Виллеля, то есть ультра-
роялистов, реакционеров, как сказали бы теперь, сделало бы
невозможным для ее мужа сохранение префектуры в Лилле.
В самом деле, он был отозван 9 января 1822 года. Но, не до-
жив до этого дня, она умерла внезапно в ночь на 16 декабря
1821 года, сорока одного года.

Сын ее сохранил на всю жизнь глубокую скорбь о ее утра-
те, а друзья – воспоминание о женщине выдающейся и очень
доброй. Никого из них нет теперь в живых, и на наших гла-
зах исчезли последние: Паскье, Моле, Гизо, Леклерк. При-
соединяясь к желанию, к воле моего отца, я приношу ей те-
перь дань наибольшего уважения изданием этих неокончен-
ных мемуаров, которые, за исключением нескольких глав,
она не смогла ни просмотреть, ни исправить. Труд этот дол-
жен был быть разделен на пять частей, соответствующих пя-
ти эпохам. Она закончила только три из них, которые посвя-
щены периоду от 1802-го до начала 1808 года, то есть со вре-
мени ее прибытия ко двору до начала Испанской войны. Ча-
сти, которых недостает, были бы посвящены времени, кото-
рое протекло между этой войной и разводом (1808–1809), и,
наконец, пяти последним годам, закончившимся падением



 
 
 

императора.
Было бы наивностью не предвидеть, что подобная пуб-

ликация может навлечь на автора и издателя инсинуации,
неблагожелательство или даже политические резкости. Вме-
сто того чтобы интересоваться воззрениями трех поколе-
ний, сравнением, которое позволит заметить, какая разни-
ца в эпохах, – обратят внимание на видимые противоречия.
Удивятся, как можно было быть камергером или придворной
дамой – и так мало раболепными, быть либеральными – и
так мало возмущенными 18-м брюмера, столь патриотичны-
ми – и столь мало бонапартистами, так покоренными гени-
ем – и так строго относящимися к его ошибкам, быть столь
ясно видящими по отношению к большинству членов импе-
раторской фамилии – и столь снисходительными или даже
слепыми по отношению к другим, которые, однако, оставили
не менее пагубный след в нашей национальной истории. Но
трудно будет не отдать автору должной справедливости в его
искренности, честности и уме. Невозможно будет, читая эти
мемуары, не сделаться более строгим по отношению к абсо-
лютной власти, не перестать быть ослепленным ее софизма-
ми и внешним благополучием.

Поль Ремюза



 
 
 

 
Вступительные характеристики

 
Начиная свои мемуары, я считаю нелишним предпослать

им некоторые замечания относительно характера императо-
ра и отдельных членов его семьи. Мне кажется, что эти за-
мечания помогут мне в той трудной задаче, которую я себе
поставила, помогут лучше разобраться во множестве самых
разнообразных впечатлений, полученных мной на протяже-
нии двенадцати лет.

Начну с самого Бонапарта. Не всегда я смотрела на него
так, как смотрю теперь: мои взгляды изменились вместе с
ним. Но я так далека от каких бы то ни было личных обви-
нений, что мне кажется невозможным отступать от того, че-
го требует истина.

 
Наполеон Бонапарт

 
Бонапарт был маленького роста, непропорционально сло-

жен, так как слишком длинная верхняя часть тела укора-
чивала рост. Волосы его были редкими, каштанового цвета,
глаза – серо-голубыми; цвет лица отдавал желтым, когда На-
полеон был очень худ, а с течением времени сделался мато-
во-белым, без всякой окраски. Линия лба и носа, разрез глаз
– все это было прекрасно и напоминало античные медали.



 
 
 

Рот его, несколько сжатый, становился приятным, когда он
улыбался; зубы составляли правильный ряд; немного корот-
кий подбородок и квадратная челюсть придавали тяжелова-
тость нижней части лица; ноги и руки его были красивы, и я
обращаю на это внимание потому, что он сам придавал это-
му большое значение.

У него была манера держаться всегда несколько устрем-
ленным вперед. Глаза, обыкновенно тусклые, придавали ли-
цу его в час покоя меланхолическое, задумчивое выражение;
когда он вспыхивал гневом, взгляд его быстро становился
суровым и угрожающим. Улыбка необыкновенно шла ему:
она молодила и как будто обезоруживала все его существо.
Трудно было не поддаться ее очарованию, так она преобра-
жала и красила его лицо.

Костюм его всегда был очень прост: обыкновенно Напо-
леон носил мундир одного из своих гвардейских полков. Со-
блюдал чистоту, но больше ради системы, чем по личному
вкусу; часто принимал ванну, иногда даже ночью, считая это
полезным для здоровья. Что касается всего остального, то
быстрота, с которой он все совершал, не давала ему возмож-
ности много заботиться о костюме; поэтому в дни торжеств
и парадов его лакеи должны были сговариваться, чтобы уло-
вить момент и успеть надеть на него какую-нибудь принад-
лежность костюма. Он не умел носить никаких украшений:
малейшее стеснение всегда казалось ему невыносимым. Он
срывал и уничтожал все, что причиняло ему хотя бы любое



 
 
 

неудобство, а несчастный лакей, причинивший ему эту ми-
молетную неприятность, порой получал слишком явное и
стойкое доказательство его гнева.

Я уже говорила, что было какое-то необыкновенное оча-
рование в улыбке Наполеона, но в течение всего того време-
ни, когда я видела его, он очень редко улыбался. Основным
тоном всего его существа была постоянная серьезность, но
не та, которая вытекает из благородства и достоинства при-
вычек, а та, которая создается глубоким размышлением.

В молодости он был мечтателем, позднее становится
грустным, еще позднее все это переходит в почти постоянное
дурное настроение. Когда я познакомилась с ним, он очень
любил все то, что располагает к мечтательности: Оссиана,
сумерки, меланхолическую музыку. Я слышала, как иногда
он восхищался шумом ветра, как с энтузиазмом говорил о
рокоте моря, порой впадал в искушение верить в ночные
привидения; наконец, у него имелась известная склонность
к суеверию. Иногда, покинув свой кабинет, он входил вече-
ром в салон госпожи Бонапарт, обволакивал свечи белым га-
зом, предписывал нам всем глубокое молчание, – и ему нра-
вилось рассказывать или слушать истории о привидениях.
Иногда он слушал музыку – тихие, нежные мелодии, испол-
няемые итальянскими певцами под аккомпанемент немно-
гих тихо звучащих инструментов.

Тогда он впадал в мечтательное настроение, которое все
уважали, не смея сделать движение или сойти с места. Придя



 
 
 

в себя после этого состояния, доставляющего ему, по-види-
мому, какое-то облегчение, он становился веселее и общи-
тельнее и любил тогда рассказывать о тех впечатлениях, ко-
торые только что пережил. Бонапарт так объяснял влияние,
какое оказывала на него музыка, особенно Паизиелло: «Она
монотонна, а только те впечатления, которые повторяются,
могут овладевать нами». Геометрический склад ума всегда
приводил его к анализу всех своих чувств. Бонапарт был че-
ловеком, особенно много задумывающимся над тем «поче-
му», которое управляет человеческими поступками.

Вечно настороже, даже в мельчайших событиях своей
жизни, открывая всегда самые тайные мотивы для каждого
движения, он никогда не понимал и не признавал той есте-
ственной беспечности, которая иной раз заставляет действо-
вать без всякого плана и цели. Поэтому, судя о других по се-
бе, он часто ошибался, и его заключения и поступки, за ни-
ми следовавшие, нередко доказывали, как он заблуждался.

Бонапарту недоставало воспитания и внешнего лоска; ка-
залось, он был рожден или для жизни в палатке, где все без-
различно, или на троне, где все дозволено. Он не умел ни
войти, ни выйти из комнаты, не знал, как надо кланяться,
вставать или садиться; все его жесты были резки и порыви-
сты, такой же была манера говорить. В его устах даже ита-
льянский язык терял свое изящество. На каком бы он ни го-
ворил языке, последний всегда казался не родным ему; оста-
валось впечатление, будто он делает усилие, чтобы выразить



 
 
 

свою мысль. Притом ему было невыносимо следовать како-
му бы то ни было правилу; всякая свобода нравилась ему как
победа, и никогда ничего не уступал он даже грамматике.

Бонапарт рассказывал, что в юности любил романы, так
же, как и точные науки. Быть может, ум его освежался от
этого смешения. К несчастью, он попал, по-видимому, на не
самые лучшие образцы этого сорта книг, но сохранил такое
воспоминание об удовольствии, полученном от них, что, же-
нившись на госпоже Богарне, дал ей читать «Ипполита, гра-
фа Дугласа» и «Современниц»10, «чтобы она составила себе
понятие о чувствах и обычаях общества».

Пытаясь начертать образ Бонапарта, надо было бы, следуя
столь любимым им приемам анализа, разделить существо на
три совершенно различные части: душу, сердце и ум, кото-
рые действительно почти никогда у него не сливались.

Хотя он был, безусловно, человеком выдающимся благо-
даря некоторым чертам своего интеллекта, но трудно пред-
ставить себе что-нибудь более низменное, чем его душа: ни-
какого великодушия, ни тени истинного величия. Я никогда
не видела, чтобы он восхищался благородным поступком,
чтобы он даже понял его. Он всегда недоверчиво относился
к проявлениям добрых чувств. Не придавал никакой цены
искренности и не боялся признавать превосходство человека

10 «Современницы» – роман, или, вернее, серия маленьких романов или порт-
ретов, написанных Ретифом де ла Бретонном. «Граф Дуглас» – роман мадам Д'О-
нуа.



 
 
 

в зависимости от того, насколько искусно умеет он пользо-
ваться ложью. По этому поводу Бонапарт любил вспоминать,
как один из дядей еще в детстве предсказал ему, что он бу-
дет когда-нибудь править миром, потому что имеет привыч-
ку вечно лгать. «Меттерних, – говаривал он, – может стать
государственным человеком: он очень искусно лжет».

Для того чтобы править людьми, Бонапарт всегда пользо-
вался теми средствами, которые принижали их больше все-
го. Он боялся каких бы то ни было привязанностей, стре-
мился отдалить каждого, дарил свои склонности, возбуждая
тревогу, думая, что лучший способ привязать к себе людей
– скомпрометировать их, часто даже погубить в обществен-
ном мнении.

Он прощал добродетель только тогда, когда мог сделать
ее смешной.

Нельзя сказать, чтобы Бонапарт истинно любил славу: он,
не колеблясь, предпочитал ей успех. Действительно смелый
в удаче, доводя ее до крайних пределов, каких мог достиг-
нуть, он бывал робок и смущен, когда над головой его сгу-
щались тучи. Всякое смелое великодушие было совершенно
чуждо ему, и по этому поводу нельзя изобразить его без при-
крас лучше, чем сделал это он сам в одном признании. Оно
сохранилось в рассказе, который я никогда не забуду.

Однажды – дело было после поражения под Лейпци-
гом, когда, возвратясь в Париж, он был занят объединением
остатков своей армии для защиты границ, – Бонапарт расска-



 
 
 

зывал Талейрану о неудачной войне с Испанией и о затруд-
нениях, в которые вовлекла его эта война. Он любил гово-
рить о своем положении, но не с той благородной откровен-
ностью, которая не боится признаться в ошибке, а с сознани-
ем своего превосходства, которое не допускает затушевыва-
ния. Именно в это свидание, среди его излияний, Талейран
внезапно сказал:

– Кстати, вы советуетесь со мной так, как будто бы мы не
были в ссоре.

Бонапарт ответил:
– На все свое время. Оставим теперь прошедшее и буду-

щее и посмотрим ваше мнение относительно текущего мо-
мента.

– Хорошо, – продолжал Талейран, – вам остается одно: на-
до признать, что вы ошиблись, и сказать это как можно бла-
городнее. Заявите, что вы король волей народной, избран-
ный нациями, и вашей целью никогда не было идти против
их желания; скажите, что когда вы начали Испанскую вой-
ну, то надеялись только освободить народ от ига ненавист-
ного министра, поощряемого слабостью его монарха. Но,
присмотревшись поближе, вы видите, что испанцы, сознавая
недостатки короля, привязаны к династии, и вы вернете им
династию, чтобы не говорили, что вы противитесь воле на-
рода. После этой прокламации освободите Фердинанда 11 и

11 Фердинанд VII (1784–1833) – сын Карла IV; конфликтовал с отцом и имел
репутацию вождя национальной партии, оппонирующей Наполеону.



 
 
 

уведите войска. Подобное признание с такой высоты, при-
том в минуту, когда иностранцы еще колеблются на нашей
границе, может только оказать вам честь, и вы еще слишком
сильны, чтобы это сочли низостью.

– Низостью? – возразил Бонапарт. – Это все равно; знай-
те, что я не задумался бы совершить ее, если бы она была
мне полезна. Знаете, в сущности, нет ничего благородного
или низкого в этом мире. В моей натуре есть все то, что мо-
жет повести к упрочению власти и к тому, чтобы обманывать
тех, кто думает, что знает меня. Откровенно говоря, я низок,
совершенно низок; даю вам слово, что у меня не возникнет
ни малейшего отвращения совершить то, что называется в
свете бесчестным поступком. Мои тайные наклонности – в
сущности, природные, но противоречащие показному вели-
чию, которым я принужден себя декорировать, – дают мне
бесконечные ресурсы, чтобы обманывать надежды всего ми-
ра. Поэтому дело только в том, чтобы разобрать, согласуется
ли то, что вы мне советуете, с моей настоящей политикой,
и поискать, – добавил он с сатанинской, по словам Талейра-
на, улыбкой, – нет ли у вас каких-нибудь скрытых интересов
вовлечь меня в этот поступок.

Если бы я могла продолжать эту характеристику вне обыч-
ных пределов, то прибавила бы сюда еще ряд рассказов, ко-
торые не смогу поместить в другом месте и которые подтвер-
дили бы то, что я стараюсь доказать. Приведу еще только
один, который кажется мне здесь вполне уместным.



 
 
 

Бонапарт готовился к отплытию в Египет. Он посетил Та-
лейрана, который был в то время министром иностранных
дел в правительстве Директории. «Я был тогда болен и лежал
в постели, – говорил Талейран. – Бонапарт сел около меня,
поверил мне мечты своего юного воображения и заинтере-
совал живостью своего ума, а также всеми препятствиями,
которые он должен был встретить со стороны своих тайных
врагов, о которых я знал. Он рассказал мне о своих затруд-
нениях из-за недостатка денег и сказал, что не знает, как до-
стать их. «Послушайте, – сказал я ему, – откройте мой пись-
менный стол, вы найдете там 100 тысяч франков, которые
принадлежат мне; в данный момент они – ваши, вы вернете
мне их по возвращении». Бонапарт бросился мне на шею, и
мне стало как-то приятно от его радости.

Сделавшись консулом, он вернул мне деньги, которые я
одолжил ему. А потом однажды спросил: «Какой интерес
мог быть у вас, чтобы одолжить мне эти деньги? Сотни раз
задавал я себе этот вопрос и не мог хорошо понять, какова
была ваша цель». – «Дело в том, – отвечал я ему, – что у
меня не было никакой цели. Я был болен, мог никогда вас
больше не увидеть. Вы были молоды, вы произвели на меня
сильное и глубокое впечатление, меня влекло к тому, чтобы
оказать вам эту услугу без всякой задней мысли». – «В таком
случае, – продолжал Бонапарт, – если у вас действительно не
было никакого предвидения, вы сыграли роль простака»».

Следуя порядку, который указала раньше, я должна гово-



 
 
 

рить теперь о сердце Бонапарта. Но если можно представить
себе, что существо, во всем нам подобное, может быть ли-
шено того органа, который дает нам потребность любить и
быть любимым, я сказала бы, что в момент появления на свет
Бонапарта сердце его было забыто или, может быть, ему уда-
лось совершенно обуздать его. Он всегда слишком много за-
ботился о своей славе, чтобы отдаться какому бы то ни было
нежному чувству. Он почти не признавал никаких уз крови,
никаких естественных прав. Я не знаю, не был ли он лишен
даже чувства отца, по крайней мере оно не играло, судя по
всему, главной роли в его отношении к сыну.

Однажды во время завтрака, к которому был допущен
Тальма, что случалось довольно часто, привели маленького
Наполеона.

Император берет его к себе на колени и, очень далекий от
какой бы то ни было ласки, забавляется тем, что бьет его, –
правда, довольно легко. «Тальма, – говорит он, – скажите,
что это я делаю?» Тальма, естественно, затрудняется с отве-
том. «Вы не видели? – продолжает император. – Я секу ко-
роля».

Несмотря на обычную сухость, Бонапарт, однако, порой
испытывал чувство любви. Но, Господи Боже, что это была
за манера испытывать любовь! Впрочем, любовь, как и на-
божность, принимает обыкновенно все оттенки характера. У
натуры нежной любовь ведет к почти полному перевоплоще-
нию в любимое существо, у человека с характером Наполео-



 
 
 

на она является поводом к проявлению еще большего деспо-
тизма.

Император презирал женщин, а презрение – плохая шко-
ла для любви. Женская слабость казалась ему неоспоримым
доказательством того, что они – существа низшие, а влия-
ние их в обществе представлялось невыносимой узурпацией,
результатом и недостатком прогресса нашей цивилизации,
всегда несколько его личным врагом, по выражению Талей-
рана. Бонапарт всю жизнь испытывал некоторое стеснение с
женщинами, а так как его раздражало всякое стеснение, он
плохо относился к ним, не зная, как надо с ними говорить.

По правде говоря, он мало встречал женщин, которые
могли бы изменить его взгляды. Легко представить себе, ка-
кого рода связи были у него в юности. В Италии он встре-
тил полный упадок нравственности, который еще увеличи-
вался от присутствия французской армии, а когда Бонапарт
вернулся во Францию, общество было совершенно рассеяно.
Испорченный круг, стоявший близко к Директории, пустые
и фривольные жены деловых людей и поставщиков, – вот ка-
ковы были парижанки, которых знал Бонапарт. Когда же он
достиг консульства, переженил своих генералов и адъютан-
тов и призвал ко двору их жен, то увидел близ себя очень
юных, робких и молчаливых женщин или жен своих товари-
щей по оружию, которые внезапно выдвинулись из прежне-
го, очень скромного положения вследствие перемены судь-
бы их мужей; но эта перемена была так быстра, что они не



 
 
 

могли скрыть ее.
Я склонна думать, что Бонапарта, почти исключительно

занятого политикой, если и привлекала любовь, то только из
тщеславия. Он признавал женщин только прекрасных или
по крайней мере молодых. Он, вероятно, охотно подал бы
голос за то, чтобы в благоустроенной стране нас убивали, как
насекомых, которых сама природа осудила на смерть после
осуществления ими задачи материнства.

Но все же Бонапарт некогда испытывал чувство любви по
отношению к своей первой жене; действительно, если он ко-
гда-нибудь волновался, то, несомненно, только ради нее и
из-за нее. Можно быть Наполеоном, но нельзя совершенно
избежать всяких влияний, и характер человека выражается
не в том, каким он бывает всегда, а в том, каким он быва-
ет по большей части. Бонапарт был еще молод, когда позна-
комился с госпожой Богарне. Благодаря имени, которое она
носила, благодаря необыкновенному изяществу манер, она,
безусловно, превосходила тот круг, где он ее встретил. Она
привязалась к нему, и это льстило его гордости; благодаря
ей он достиг видного положения и привык связывать с ее
влиянием все, что было счастливого в его судьбе. Она умело
поддерживала в нем это суеверие, которое долго оказывало
на него влияние и даже несколько раз задерживало исполне-
ние проектов о разводе. Бонапарт считал, что, женившись на
Жозефине Богарне, он заключает союз с очень знатной да-
мой; это была новая победа. В характеристике, посвященной



 
 
 

специально госпоже Бонапарт, я расскажу подробнее о том
очаровании, под влиянием которого находился Бонапарт.

Несмотря, однако, на предпочтение, которое он ей оказы-
вал, я видела его влюбленным два или три раза, и вот когда
проявлялся весь его деспотизм. Как он раздражался от ма-
лейшего препятствия! Как резко отвечал на ревнивые беспо-
койства своей жены! «Вы должны, – говорил он ей, – подчи-
няться всем моим фантазиям и находить совершенно есте-
ственным, что я доставляю себе подобные развлечения. Я
имею право ответить на все ваши жалобы вечным «я». Я не
стою на одном уровне со всеми и ни от кого не принимаю ни-
каких условий». Но притом же, угнетая своей властью ту, ко-
торой он на мгновенье пренебрегал, стремился он подчинить
себе и другую, бывшую предметом его мимолетного внима-
ния.

Удивленный возможностью даже временного превосход-
ства над собой, он раздражался, подчинялся только мимо-
летно, крайне резко обходился с предметом своей победы и,
достигнув ее, охладевал и спешил освободиться, публично
открывая тайну своего успеха.

Ум императора составлял, бесспорно, самую выдающую-
ся часть его существа. Трудно, кажется, представить себе ум
более обширный. Образование ничего к нему не прибавило,
так как, в сущности, Бонапарт был невежествен, мало читал
и притом всегда поспешно. Но он легко овладевал всем, что
узнавал, а воображение давало возможность развить все это.



 
 
 

Способности его кажутся громаднейшими, так как в уме его
могло умещаться и классифицироваться множество знаний,
не утомляя его.

Одна мысль порождала у него тысячи других, и одно ка-
кое-нибудь слово переносило его беседу в области самые
возвышенные, – правда, не всегда по законам строгой логи-
ки, но всегда так, что ярко сквозил ум.

Я с большим удовольствием слушала, как он разговарива-
ет или, вернее, говорит, так как его беседа большей частью
состояла из длинных монологов. Это делалось не потому, что
он не допускал возражений (конечно, когда бывал в хорошем
настроении). Двор его, в течение долгого времени исключи-
тельно военный, имел обыкновение слушать все его речи как
приказы, а позднее двор этот стал настолько многочислен,
что никто не пытался брать на себя роль оппонента или же
собеседника.

Мне приходилось уже говорить, что Бонапарт плохо выра-
жал свои мысли; однако речь его обыкновенно бывала бле-
стяща и оживленна, а грамматические ошибки иногда даже
придавали ей неожиданную силу, всегда прекрасно подкреп-
ленную оригинальностью идей. Притом он не нуждался в со-
беседнике, чтобы увлечься. С того момента, как Бонапарт
входил в вопрос, он быстро шел вперед, однако, вниматель-
но глядя, следуют ли за ним, и с удовольствием видя, что его
понимают и аплодируют ему. Иной раз уметь слушать было
удобным и верным средством понравиться ему. Подобно ак-



 
 
 

теру, воодушевляющемуся эффектом, который он произво-
дит, Бонапарт радовался одобрению, которого искал в гла-
зах своей аудитории. Он сильно интересовал меня, когда го-
ворил, я слушала его с удовольствием, и вспоминаю, как он
провозгласил меня умной женщиной, хотя я не сказала ему
еще и двух сколько-нибудь связных фраз.

Он любил говорить о себе, рассказывать и судить так, как
мог бы судить о нем другой. Чтобы извлечь выгоды из свое-
го характера, он иногда подчинял его самому строгому ана-
лизу. Он часто говорил, что истинно государственный чело-
век умеет рассчитать все мельчайшие выгоды, какие может
извлечь даже из своих недостатков. Талейран выражается об
этом еще сильнее. Я слышала, как однажды он раздражен-
но воскликнул: «Этот демонический человек обманывает по
всем пунктам. Даже страсти его ускользают от вас, так как он
находит способ вымышлять их, хотя они, конечно, и в самом
деле существуют в нем».

Мне приходит на память сцена, ясно рисующая, до какой
степени умел Бонапарт переходить от самого полного спо-
койствия к самому сильному гневу, когда это казалось ему
нужным.

Незадолго до нашего последнего разрыва с Англией вдруг
распространяется слух, что война вот-вот возобновится и
что посланник, лорд Витворт, готовится к отъезду. Обыкно-
венно один раз в месяц, утром, консул принимал у госпожи
Бонапарт посланников и их жен. Эта аудиенция происходи-



 
 
 

ла с большой торжественностью. Иностранцы собирались в
зале, и когда все были в сборе, об этом докладывали Перво-
му консулу. Он показывался вместе со своей женой, за ни-
ми следовали префект и придворная дама. Им представля-
ли посланников и их жен. Госпожа Бонапарт садилась побе-
седовать с минуту, Первый консул поддерживал более или
менее продолжительный разговор и затем удалялся с легким
поклоном.

Незадолго до нарушения мира весь дипломатический
корпус был, по обыкновению, собран в Тюильри. Пока ожи-
дали Бонапарта, я прошла во внутренние апартаменты гос-
пожи Бонапарт и вошла в комнату, где она заканчивала свой
туалет. Первый консул, сидя на полу, весело играл с малень-
ким Наполеоном, старшим сыном его брата Луи.

Вместе с тем он развлекался, контролируя туалет госпо-
жи Бонапарт и мой собственный и сообщая свое мнение о
каждой части нашего костюма. Казалось, он в самом лучшем
настроении. Я заметила это и сказала, что донесения, кото-
рые будут отправлены посланниками в этот вечер, вероятно,
будут говорить только о мире и согласии, – таким веселым
и спокойным покажется он им. Бонапарт рассмеялся и про-
должал играть с ребенком.

Вдруг его извещают, что все в сборе. Он вскакивает, и ве-
селая улыбка мгновенно исчезает с его лица; меня поразило
строгое выражение, сменившее ее; он точно бледнеет благо-
даря усилию воли, черты его искажаются, и все это в мгно-



 
 
 

вение ока, скорее, чем это возможно описать. «Ну, дамы», –
произносит он взволнованно и быстро направляется в залу.
Никому не кланяясь, подходит он к английскому посланни-
ку, и тут начинаются горькие жалобы на все, что случилось в
его управление. Гнев его, по-видимому, растет с каждой ми-
нутой и достигает такого пункта, который пугает уже все со-
брание. Самые жесткие слова, самые ужасные угрозы срыва-
ются каким-то полусдавленным шепотом с его уст. Никто не
смеет пошевелиться. Госпожа Бонапарт и я смотрим друг на
друга, онемев от изумления; каждый более или менее трепе-
щет за себя. Даже постоянная флегматичность англичанина
поколеблена, и он едва находит какие-то слова для ответа.

Другой рассказ, несколько странный, но очень характер-
ный, может доказать, до какой степени он владел собой12.

Когда Бонапарт предпринимал какое-нибудь путешествие
или совершал какую-нибудь кампанию, он не пренебрегал и
некоторого рода развлечениями, посвящая им время в ко-
роткие промежутки между делами или битвами. Зять его
Мюрат или маршал Дюрок должны были позаботиться о том,
чтобы найти для него способ удовлетворять его мимолетные
фантазии.

Тотчас после первого его прибытия в Польшу Мюрат,
приехавший в Варшаву раньше его, получил приказание

12 Аббат де Прадт рассказывает, что однажды после гневной сцены император
подошел к нему и спросил: «Вы думаете, что я очень разгневан? Разуверьтесь:
у меня гнев никогда не идет дальше этого», – и он провел рукой по шее, показы-
вая, что волнение желчи никогда не смущает его ума (П.Р.).



 
 
 

найти для императора молодую прекрасную женщину, по
возможности – среди аристократии. Он удачно исполнил это
поручение и подыскал для исполнения этого акта любезно-
сти молодую знатную польку, которая была замужем за ста-
риком. Неизвестно, какой способ употребил Мюрат, каковы
были его обещания, но в конце концов он добился того, что
она согласилась на все условия и даже на то, чтобы отпра-
виться однажды вечером в замок, расположенный неподале-
ку от Варшавы, где остановился император.

Вот, наконец, эта прелестная особа отправляется в путь
и прибывает довольно поздно в место назначения. Она сама
рассказывала об этом приключении, признаваясь (чему, ко-
нечно, нетрудно верить), что приехала взволнованная и дро-
жащая. Император сидел в своем кабинете. Ему докладыва-
ют о прибывшей. Не беспокоя себя, он велит проводить ее
в комнату, для нее предназначенную; велит предложить ей
ванну и ужин и прибавляет, что после этого она может ло-
житься спать. Сам он продолжает заниматься до глубокой
ночи.

Наконец, когда все дела его закончены, он направляется
в комнату, где его так долго ждали как господина, который
пренебрегает излишними приготовлениями. Затем, не теряя
ни минуты, он начинает самый необыкновенный разговор о
политическом положении Польши, расспрашивая молодую
женщину так, как сделал бы это с полицейским агентом, со-
бирая самые обстоятельные сведения о всех польских вель-



 
 
 

можах, находящихся в то время в Варшаве. Он тщательно
расспрашивает об их взглядах, об их интересах в данное вре-
мя и долго продолжает этот странный допрос.

Можно представить себе удивление молодой двадцати-
летней женщины, которая совсем не приготовилась к подоб-
ному дебюту. Она постаралась по мере сил удовлетворить
его, и только тогда, когда ей нечего было больше говорить,
он, казалось, вспомнил, что по крайней мере Мюрат обещал
ей от его имени гораздо более нежные слова.

Как бы там ни было, известно, что этот способ действий не
помешал молодой польке привязаться к нему, так как связь
эта продолжалась в течение нескольких кампаний Наполео-
на.

Впоследствии она приехала в Париж, и там у нее родил-
ся сын, предмет надежд поляков, которые возлагали на него
упования относительно своей будущей независимости… Я
видела мать, представленную к императорскому двору. Сна-
чала она возбуждала ревность госпожи Бонапарт, а после
развода стала, наоборот, в Мальмезоне довольно близкой по-
другой отвергнутой императрицы, к которой часто приводи-
ла своего сына.

Уверяли, что, оставшись верной императору и в несча-
стий, она не раз посещала его на острове Эльба; он нашел ее
во Франции и тогда, когда совершилось его последнее роко-
вое появление. Но после его вторичного падения (я не знаю,
когда она овдовела) полька вышла замуж и умерла в Париже



 
 
 

в том же 1818 году. Я знаю все эти подробности от Талейра-
на.

Но вернемся к начатой характеристике. Бонапарт был
очень большим индивидуалистом, его нелегко было тронуть
тем, что лично его не касалось. Однако порой и он бывал
застигнут некоторыми порывами чувствительности, но они
всегда быстро проходили и сильно раздражали его. Нередко
он бывал так взволнован, что проливал даже слезы, – кажет-
ся, они были результатом нервного возбуждения, и тогда на-
ступал кризис. «У меня, – говорил он сам, – крайне несго-
ворчивые нервы, и, если бы кровь не текла всегда так мед-
ленно в моих жилах, я рисковал бы сойти с ума». Я знаю, в
самом деле, от Корвисара13, что в его артериях кровь пуль-
сировала медленнее, чем у других людей. Бонапарт никогда
не испытывал того, что называется обыкновенно головокру-
жением, он говорил, что даже не может понять выражения:
«У меня голова кружится».

Бонапарт часто давал волю жестоким и оскорбительным
по отношению к собеседнику словам, и не только потому,
что был крайне снисходителен к малейшим своим побужде-
ниям, – казалось, он находил удовольствие в том, чтобы за-
пугивать и оскорблять тех, кто до известной степени дро-
жал перед ним. Он думал, что тревога возбуждает рвение,
и поэтому старался всегда казаться всем и всеми недоволь-
ным. Ему прекрасно служили, повиновались ему мгновенно,

13 Корвисар Жан Никола (1755–1821) – лейб-медик Наполеона.



 
 
 

и, однако, он постоянно жаловался и охотно допускал, чтобы
в личной части его дворца царил легкий и мелочный страх.

Если в увлечении разговором с ним вдруг устанавлива-
лась хотя бы на минуту некоторая непринужденность, сразу
становилось заметно, что он боится, как бы не злоупотреби-
ли ею; тогда резким и высокомерным словом он быстро воз-
вращал на место, т. е. к обычному страху, того, с кем только
что был ласков и приветлив.

По-видимому, Бонапарт ненавидел всякий отдых – и для
себя, и для других. Когда господин Ремюза устраивал для
него великолепные празднества, где были собраны все искус-
ства, чтобы доставить ему удовольствие, я даже никогда не
спрашивала, доволен ли император, а только – не много ли
он ворчал.

Служить ему было самым тяжким делом в мире; ему са-
мому случалось говорить, в минуту наибольшей откровен-
ности: «Истинно счастлив только тот, кто прячется от меня в
самой глубине провинций; когда я умру, весь мир облегчен-
но скажет: уф!»

Я уже говорила, что Бонапарт был чужд какого-либо ве-
ликодушия, а между тем дары его бывали неисчислимы, на-
грады, раздаваемые им, – огромны. Но когда он платил за
услугу, то слишком сильно давал почувствовать, что рассчи-
тывает этим купить себе новую, и все оставались в смутной
тревоге по поводу условий торга.

Иногда в его щедрости бывало много фантазии, и ред-



 
 
 

ко его благодеяния вызывали признательность. Впрочем, он
требовал, чтобы деньги, которые он раздавал, были истраче-
ны; любил, чтобы делали долги, так как это поддерживало
зависимость от него. Его жена давала ему самое полное удо-
влетворение в этом отношении, и он никогда не желал при-
вести в порядок ее дела, чтобы сохранить способ держать ее
в вечной тревоге.

Однажды он назначил Ремюза большое содержание, тре-
буя, чтобы у нас было то, что называется открытым домом,
и собиралось много иностранцев. Мы сделали все те расхо-
ды, которых требует такой дом. Вскоре я перенесла большое
несчастье – потеряла мать – и вынуждена была прекратить
приемы. Тогда вдруг император отнимает у нас все свои да-
ры, потому что, говорит он, мы не выполнили данные обе-
щания. Он оставил нас самым безжалостным образом в стес-
ненном положении, в которое нас вовлекли исключительно
его мимолетные и стеснительные щедроты.

Здесь мне приходится остановиться. Если мне удастся вы-
полнить задуманный план, я, постепенно обращаясь к своей
памяти, приведу и другие рассказы, которые дополнят этот
беглый эскиз. Он должен бы дать хоть некоторое понятие о
характере того человека, с которым судьба связала меня в
лучшие годы моей жизни.



 
 
 

 
Мать Бонапарта

 
Госпожа Бонапарт, мать Наполеона (урожденная Рамоли-

но), вышла замуж четырнадцати лет в 1764 году за Карла Бо-
напарта, семья которого была записана в ряды дворянских
фамилий Корсики. Говорили, что у нее была связь с де Мар-
бефом, губернатором этого острова, и будто бы даже Наполе-
он был плодом этой связи. В самом деле, у него всегда были
какие-то отношения с семьей Марбеф. Как бы там ни было,
губернатор признал Наполеона Бонапарта в числе тех дво-
рянских детей, которые были посланы из Корсики во Фран-
цию, чтобы воспитываться в военной школе. Он был поме-
щен в школу в Бриенне.

Когда англичане овладели Корсикой в 1793 году, госпо-
жа Бонапарт, богатая вдова, переселилась с другими детьми
в Марсель. Воспитание детей было в большом пренебреже-
нии; если верить воспоминаниям марсельцев, на дочерях ее
не отразились принципы слишком строгой морали. Импера-
тор никогда не мог простить Марселю того, что город этот
был свидетелем недостатка уважения по отношению к его
родным, и неприятные анекдоты, неосторожно рассказанные
некоторыми провансальцами, постоянно вредили в глазах
императора интересам всего Прованса.

На время воспитания сына госпожа Бонапарт поселилась
в Париже. Она жила довольно замкнуто, накапливая деньги



 
 
 

по мере возможности, но не вмешивалась ни в какие дела
и не старалась оказывать влияния. Ее сын импонировал ей,
как и всем на свете. Это была женщина очень посредствен-
ного ума; несмотря на высоту, на которую вознесли ее собы-
тия, она так и не подала повода ни к каким похвалам. После
падения Наполеона она удалилась в Рим, где и поселилась со
своим братом, кардиналом Фешем.

О нем говорят, что во время первой итальянской кампа-
нии он с крайней алчностью воспользовался обстоятельства-
ми, чтобы создать себе состояние. Феш получил, или даже,
как говорят, захватил, огромное количество картин, статуй
и драгоценностей, которые служили украшением различных
его резиденций. Позднее, когда он сделался архиепископом
Лиона и кардиналом, то сумел понять, какие обязанности на-
лагают на него эти два сана, и в конце концов приобрел сре-
ди духовенства довольно почетную репутацию. Иногда, ко-
гда происходили столкновения с папой, он возражал импера-
тору и оказывал немалое сопротивление исполнению его же-
ланий со времени неудачной попытки с церковным Париж-
ским собором. Может быть, из-за политических мотивов, а
может быть, по мотивам религиозным, он несколько проти-
вился разводу, по крайней мере Жозефина Бонапарт так ду-
мала. Далее я несколько подробнее остановлюсь на этом во-
просе.



 
 
 

 
Жозеф Бонапарт

 
Жозеф, родившийся в 1768 году, красивый и благосклон-

ный к женщинам, всегда отличался более мягкими манера-
ми, чем все его братья, но, подобно им, также склонен был
к фальши. Иногда он проявлял честолюбие; конечно, не так
резко, как Наполеон, но ум его обыкновенно не оказывался
на высоте тех положений, действительно трудных, в которые
он бывал поставлен.

В 1805 году Бонапарт хотел сделать Жозефа королем Ита-
лии, при условии, чтобы он отрекся от прав на француз-
ский престол, но Жозеф отказался. Он обнаруживал всегда
необыкновенную настойчивость в сохранении того, что счи-
тал своим правом. Ему казалось, что его призвание – дать
отдохнуть французам от того вечного беспокойства, в кото-
рое вовлекала их деятельность брата. Ему лучше, чем Напо-
леону, удавалось достигать успеха мягкими средствами, но
он не умел внушать доверия.

Жозеф был покладист в частной жизни, но так и не про-
явил способностей на тронах Неаполя и Испании. Правда,
ему было дозволено царствовать только в качестве лейтенан-
та Наполеона. В обеих странах он не внушил ни уважения,
ни вражды, которые относились бы лично к нему. Жена его,
дочь марсельского негоцианта по фамилии Клари, была са-
мым простым и добрейшим существом в мире. Некрасивая,



 
 
 

худая, застенчивая и молчаливая, она не играла никакой ро-
ли ни при дворе императора, ни тогда, когда ей пришлось
носить одну за другой две короны, которые она потеряла, по
всей вероятности, без сожаления. От этого брака родились
две дочери. Вся семья устроилась теперь в Северной Амери-
ке.

Сестра жены Жозефа вышла замуж за генерала Берна-до-
тта, ныне короля Швеции.

В ее характере была некоторая оригинальность; до свое-
го замужества она была охвачена очень сильным чувством
по отношению к Наполеону, о котором, кажется, сохранила
воспоминание на всю жизнь. Предполагают, что остаток этой
не вполне погасшей страсти был причиной ее упорного от-
каза покинуть Францию. Сейчас она живет в Париже, совер-
шенно инкогнито.

 
Люсьен Бонапарт

 
Люсьен Бонапарт был очень умен. У него рано развилась

любовь к искусствам и известной литературе. Когда он был
депутатом от Корсики, некоторые речи его в Совете пяти-
сот обратили на себя внимание; между прочими речь, про-
изнесенная 22 сентября 1798 года, в годовщину установле-
ния республики. Он провозгласил в ней пожелание, какое
должен был сделать каждый из членов собрания, – сохранить
основы конституции и свободу, – и произнес жестокую ана-



 
 
 

фему всякому французу, который попытается восстановить
монархию.

Генерал Журдан выразил тогда некоторые опасения по по-
воду распространившихся слухов о том, что Совету в скором
времени угрожает переворот. Люсьен напомнил, что суще-
ствует декрет, объявляющий вне закона всякого, кто осме-
лится нарушить неприкосновенность народного представи-
тельства. Тем не менее очень вероятно, что, уговорившись с
братом, он выжидал момент, когда они могли бы заложить
основы для возвышения своей семьи. У Люсьена были неко-
торые конституционные идеи, и, быть может, если бы он со-
хранил свое влияние на брата, то помешал бы безгранично-
му росту произвола последнего.

Между тем ему удалось доставить Наполеону в Египет
вести о положении дел во Франции и ускорить его возвра-
щение. Он также много помогал ему, как всем известно, в
перевороте 18-го брюмера 1799 года. С этого времени Лю-
сьен становится сначала министром внутренних дел, затем
посланником в Испании и повсюду является предметом по-
дозрений Первого консула. Бонапарт не любил воспомина-
ний об услугах, оказанных ему, а Люсьен имел обыкновение
с раздражением напоминать о них в их частых ссорах.

Во время пребывания в Испании он близко сошелся с кня-
зем Мира14 и участвовал в Бадахосском трактате, который

14 По фамилии Год ой, который пользовался влиянием на испанского короля
Карла IV.



 
 
 

на этот раз спас Португалию от вторжения. Люсьен Бонапарт
получил в награду значительные суммы денег и бриллиан-
ты, которые оценены в 500 миллионов. У него возник про-
ект женить Наполеона на испанской инфанте, но Наполеон,
из любви к жене или боясь подозрений со стороны респуб-
ликанцев, которых еще щадил, отверг эту идею.

В 1790 году Люсьен женился на дочери трактирщика,
которая подарила ему двух дочерей и через несколько лет
умерла. Старшая из этих дочерей позднее была призвана во
Францию императором. Увидев, что дела в Испании идут
плохо, император хотел заключить мир с наследником пре-
стола принцем Астурии и женить его на старшей дочери Лю-
сьена. Но Шарлотта, живя у бабушки, слишком откровенно
написала отцу о впечатлениях, полученных ею при дворе дя-
ди. Она насмехалась над самыми видными лицами; письма
ее были распечатаны, и разгневанный император отослал ее
в Италию.

В 1803 году Люсьен, овдовевший и предававшийся уха-
живаниям, которые могли бы быть названы и несколько ина-
че, влюбился в мадам Жубертон, жену биржевого маклера,
который был послан в Сан-Доминго, где и умер. Мадам Жу-
бертон, красивая и ловкая женщина, сумела женить на се-
бе Люсьена, несмотря на протесты Первого консула. Тогда
несогласие двух братьев превратилось в полный разрыв, и
Люсьен покинул Францию весной 1804 года. Он поселился
в Риме.



 
 
 

Известно, что он сумел войти в интересы папы и ловко
снискать его покровительство, и все это так удачно, что, уже
после того, как он был призван во Францию во время роко-
вой попытки 1815 года и после вторичного возвращения ко-
роля, Люсьен опять приехал в Папскую область и мог спо-
койно устроиться с частью своей семьи.

 
Луи Бонапарт

 
Луи Бонапарт, родившийся в 1778 году, – человек, о ко-

тором сложились самые разнообразные мнения. Какое-то
лицемерие, чтобы казаться добродетельным человеком, и
странные взгляды, опирающиеся, однако, скорее на случай-
ные теории, чем на стойкие принципы, вводили многих в за-
блуждение и создали ему иную репутацию, чем его братьям.

По уму он был гораздо ниже Наполеона и Люсьена, в его
воображении всегда присутствовало что-то романическое,
что он умел, однако, соединить с полной сухостью сердца.
Всегдашняя болезненность омрачила его юность и усилила
острую тоску, к которой Луи был склонен по характеру.

Я не знаю, развилось бы в нем честолюбие, свойственное
всей его семье, если б он был предоставлен самому себе, но
во многих случаях он не упускал возможности воспользо-
ваться благоприятными обстоятельствами.

Известно, что ему хотелось управлять Голландией в инте-
ресах страны, наперекор желаниям брата, и его отречение,



 
 
 

скорее по капризу, чем из великодушия, все же делало ему
честь. В сущности, это был лучший поступок его жизни.

Бонапарт однажды сказал о нем: «Его притворные добро-
детели создают мне столько же затруднений, сколько и поро-
ки Люсьена». После падения семьи Луи удалился в Рим.

Луи Бонапарт был по натуре эгоистом и человеком по-
дозрительным. Продолжение этих мемуаров лучше познако-
мит с ним читателя.

 
Жозефина Бонапарт и ее семья

 
Маркиз Богарне, отец генерала Богарне, первого мужа

госпожи Бонапарт, занимал военную должность на Марти-
нике. Там он влюбился в тетку госпожи Бонапарт, с которой
возвратился во Францию и на которой женился в старости.
Эта тетка вызвала во Францию свою племянницу, Жозефину
де ля Пажери. Она воспитала ее и, воспользовавшись своим
влиянием на старого мужа, пятнадцати лет выдала замуж за
своего пасынка, молодого Богарне. Он женился против воли,
однако, надо думать, все же испытывал некоторую привязан-
ность к жене: мне приходилось читать очень нежные письма,
которые он писал ей из гарнизона и которые она тщательно
хранила.

От этого брака родились Евгений и Гортензия. Когда на-
чалась революция, по-видимому, чувства супругов уже охла-
дели. В начале террора Богарне командовал французской ар-



 
 
 

мией; все отношения с женой были уже прерваны.
Я не знаю, какие обстоятельства связали ее с некоторыми

членами Конвента, но она пользовалась среди них извест-
ным влиянием, а так как была добра и любезна, то старалась
оказывать услуги, насколько это было в ее власти. С этих пор
репутация Жозефины была сильно скомпрометирована, но
никто не оспаривал ее доброты, изящества и мягкости ма-
нер.

Несколько раз она оказала услуги моему отцу перед Бар-
расом и Тальеном, влиятельными членами левого крыла
Конвента, и это сблизило ее с моей матерью. В 1793 году она
случайно поселилась в деревне в окрестностях Парижа, где
наша семья проводила лето. Это деревенское соседство при-
вело к еще большему сближению. Я помню, как юная Гор-
тензия, которая была моложе меня на три или четыре года,
приходила ко мне в гости; заходя в мою комнату, она забав-
лялась тем, что составляла инвентарь некоторых моих дра-
гоценностей, и говорила, что ее честолюбие было бы впол-
не удовлетворено в будущем, если бы она обладала такими
сокровищами. Эта несчастная женщина впоследствии была
обременена и украшениями, и бриллиантами, и как же стра-
дала она под тяжестью алмазной диадемы, готовой, казалось,
раздавить ее!

В те времена, когда каждый должен был искать убежища,
чтобы избежать преследований, мы потеряли из виду госпо-
жу Богарне. Муж ее, возбудивший подозрения якобинцев,



 
 
 

был заключен в тюрьму в Париже и приговорен революцион-
ным трибуналом к смертной казни. Госпожа Богарне, также
попавшая в тюрьму, избежала секиры, поражавшей всех без
различия. Связанная дружбой с красавицей Тальен, она бы-
ла принята в общество Директории и находилась под особым
покровительством Барраса.

Госпожа Богарне не была состоятельна, а любовь к туале-
там и роскоши ставила ее в зависимость от тех, кто мог ей по-
мочь. Хотя она не может быть названа красивой, но во всем
ее существе присутствовало какое-то своеобразное очарова-
ние. Черты лица ее были тонки и гармоничны, во взгляде бы-
ло много мягкости; маленький рот хорошо скрывал плохие
зубы; цвет лица, несколько смуглый, неясно скрывали румя-
на и белила, фигура была безукоризненна, все члены гибки
и нежны; все ее движения были непринужденны и изящны.
К ней вполне применим стих Лафонтена: «Грация, которая
прекраснее красоты».

Она одевалась с необыкновенным вкусом: все, что она но-
сила, выигрывало на ней. Благодаря этим преимуществам и
изысканности костюма, ее никогда не могли затмить ни кра-
сота, ни молодость многих женщин, ее окружавших.

Ко всему этому надо добавить, как я уже говорила, ее
необыкновенную доброту, доброжелательность и способ-
ность забывать зло, которое ей желали причинить. Жозефи-
на не обладала выдающимся умом. Креолка и притом ко-
кетка, она получила плохое воспитание; сознавала, чего ей



 
 
 

недостает, и никогда не выдавала в разговоре недостатка сво-
его образования. У нее был довольно тонкий врожденный
такт, ей легко удавалось говорить людям то, что нравилось;
она обладала хорошей памятью – полезным качеством для
лиц высокопоставленных.

К несчастью, ей недоставало серьезности в чувствах и воз-
вышенности души. Она предпочитала влиять на мужа боль-
ше своей прелестью, чем добродетелью. В своей снисходи-
тельности к нему она доходила до крайности и только бла-
годаря ей сохраняла свое влияние; но эта же снисходитель-
ность способствовала укреплению в нем презрения к жен-
щинам. Иногда Жозефина могла бы дать ему полезный урок,
но она боялась его и, напротив, сама находилась под его
влиянием. Притом же она была легкомысленна, изменчива,
склонна легко волноваться и легко успокаиваться, неспособ-
на на глубокие чувства, на сосредоточенное внимание или
серьезное размышление; если величие не вскружило ей го-
лову, то ничему и не научило. Натура влекла ее к тому, что-
бы утешать несчастных, но она обращала внимание только
на страдания частных лиц и никогда не думала о страданиях
Франции.

Ей весьма импонировал гений Бонапарта: если она и
осуждала его, то только в том, что касалось ее лично, а во
всем остальном уважала то, что он сам называл своей судь-
бой. Он оказал на Жозефину пагубное влияние, так как вну-
шил ей презрение к известной морали, довольно большую



 
 
 

подозрительность и привычку ко лжи, к которой оба они ис-
кусно прибегали.

Говорили, что она стала наградой за командование Ита-
льянской армией; госпожа Богарне уверяла меня, что в то
время Бонапарт был действительно влюблен в нее. Она ко-
лебалась, кого выбрать: Бонапарта, генерала Гоша или Ко-
ленкура, который также любил ее. Превосходство Бонапарта
увлекло ее. Я знаю, что моя мать, жившая тогда в деревне,
удивилась, что вдова генерала Богарне вышла замуж за че-
ловека, так мало известного.
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