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Глава 1. Октябрь месяц 1940 года

 
– Ну вот и хорошо, привели могилку в порядок.
– Хорошо получилось, правда пап.
– Очень, хорошо Катя, – ответил он.
– Мама, а почему бабушка так рано умерла? Ведь она была

не совсем старушка.
– Она и не старая была. Ей еще и пятидесяти не было.
– Не, это уже старая, – уверенно сказала Катя.
– Много ты понимаешь, Катька. Разозлилась мать. – Какая

старая? Ей ещё до пенсии семь лет почти работать нужно
было.

– Ма, а дедушка, где похоронен?
Женщина помолчала, присела на лавочку. Тыльной сто-

роной ладони вытерла слезу.
– Сообщили, что где-то в Свердловской области. Его как

забрали ночью, пятого октября тридцать восьмого года, так
я его больше и не видела.

– Он что враг народа был? – спросила Катя.
– Что ты Катя? Дедушка был настоящий советский чело-

век, и настоящий коммунист.
– А я его совсем не помню.
– Ты тогда маленькая была, тебе неделю только как четы-

ре года исполнилось, вот ты и не запомнила. Правда сильно
испугалась, и плакала долго. Потом через год сообщили, что



 
 
 

умер в тюрьме от сердечного приступа, и похоронен там же.
Твоя бабушка Люда, как узнала, болеть сильно начала.

Катя подошла и обняла сидящую на скамейке маму.
– Мам, ну ты же медсестра. Могла ее вылечить. Или вра-

чам ее показать.
– Она без своего мужа, твоего дедушки жить не хотела.
– А как же мы? Ты, я. Нас она совсем не любила?
– Любила, конечно, обняв дочь ответила она. – Она мне

говорила, что очень любит тебя, меня, и папу. Говорила, нас
трое, и мы семья. И, что раньше у нее тоже была семья, муж
и дочь. Я ей пыталась объяснить, что она тоже наша семья.
Пыталась объяснить, что мы ее сильно любим. Она соглаша-
лась, но видно без дедушки ей было плохо.

–  Так, Танюха, хватит. Сейчас слезы польются, сказал
мужчина. Потом ты мне начнешь рассказывать, что лицо за-
плаканное, и  в  таком виде, ты никуда пойти не  сможешь.
А мы еще в парк должны сегодня попасть. У нас по плану
сегодня парк после обеда.

– Ты прав Матюша, ответила Татьяна, вставая, и снова вы-
терла слезы тыльной стороной руки. Полей мне на руки.

Матвей поднял с земли бидон, снял крышку и вручил ее
дочке.

– Подставляй руки.
После того, как жена помыла и вытерла руки, то же самое

сделали Катюша, а потом и глава семейства Матвей.
– Эх, какая сегодня погодка, потягиваясь и поворачивая



 
 
 

голову в разные стороны, негромко сказал глава семейства.
Катюша, Танюша, посмотрите вокруг. Какое красивое голу-
бое небо. Маленькие белые облака, как барашки, пасущиеся
на голубом лугу. И тихо, тихо. Никакого дуновения ветер-
ка. А трава, кусты, деревья. Правда трава подкачала, боль-
шей частью уже высохла. Но кусты, деревья, зеленые, крас-
ные, желтые. И все эти цвета со множеством разных оттен-
ков. Красота. Настоящее бабье лето. Даже вон, паутина ле-
тит.

– А наш папа прям как писатель. Правда Катюха?
– Правда, мамуха. Ответила и захихикала Катя. За ней за-

смеялись и родители.
– Интересно, сколько продержится такая прекрасная по-

года, не понятно у кого спросил Матвей.
– А кто его знает. Может через час налетит холодный ве-

тер, пойдет холодный косой дождь, и установится обычная
Ленинградская погода, ответила Татьяна.

– Это точно, сказал Матвей, поднимая с земли пустой би-
дон. Ну что пошли домой? Обедать и в парк?

– Ура! Радостно крикнула Катюха, и подпрыгивая впереди
родителей направилась к выходу с кладбища.

Погода, возможно, последнего теплого осеннего воскрес-
ного дня, многих заставила выбраться из  дома. В  этот
на удивление теплый, безветренный день, народу на клад-
бище было много. Люди чистили могилы после лета, дру-
гие только подтягивались, а  те, кто уже отдал дань близ-



 
 
 

ким, тянулись на выход. Люди разговаривали, кто-то смеял-
ся. И среди этого наложения шумов Татьяна услышала, со-
всем другой звук.

– Катя, замолчи, сказала Татьяна дочке, скакавшей впере-
ди родителей и распевающую детскую песенку. Слышите?

– Что мама?
– Слышишь? Точно, кто-то мяукает.
– Где мама? Я ничего не слышу.
– Где – то там, в той стороне от ворот.
Татьяна медленно пошла в ту сторону, куда сказал муж.

Следом пошла Катя, потом вприпрыжку обогнала мать, и по-
шла впереди.

– Не скачи Катька, трава высокая. Смотри под ноги.
– Слышу мама, это там. Катя правой рукой показала ме-

сто, откуда, по ее мнению, доносилось еле слышное мяука-
нье. Она быстро достигла, того места, куда указывала рукой,
и присела.

– Я нашла его мама. Какой он красивый. Бедненький, как
ты здесь очутился? Она поднялась, и  повернулась к  мате-
ри. В руках она держала маленького бело – рыжего котенка.
Его шерсть была густая и длинная. И цвет не совсем рыжий,
какой – то средний, между рыжим и персиковым. Нижняя
часть морды, живот, лапы были белые. С задней стороны зад-
них лап, внизу было по два рыже – персиковых пятна, и все
остальная шерсть тела, было такого же цвета.

–  И  вправду маленький,  – согласилась Татьяна. Кто-же



 
 
 

его здесь выкинул? Ну что за люди? Что трудно пристроить?
Нет же бросили недалеко от входа. Что бы кто-то подобрал.
А если бы не нашли? А завтра дождь и ветер. Какие жесто-
кие люди, сокрушалась она.

–  Ну ладно причитать Таня. Все люди сердобольными
не бывают. Что теперь делать с ним будем?

– Давайте себе оставим, с воодушевлением сказала Катя.
– А твоего хомяка куда денем? Котенок станет взрослым

и сожрет его.
– Я смотреть за ним буду, что бы не съел, – не сдавалась

Катя.
– Круглосуточно, улыбаясь, – спросил Матвей.
– Катя надула губы и опустила голову.
– Нужно его кому-то подарить.
– Кому Люда?
– Не знаю. Надо кому-то предложить. Ты на работе спро-

сишь, я тоже. Кто-то все равно возьмет. А пока будем искать
ему хозяев, у нас поживет. Татьяна погладила котенка по го-
лове, который теперь молчал, видимо ощутив защиту дочки-
ных рук.

Они дошили до перекрестка, свернули на Николаевский
проспект и  не  спеша двинулись в  сторону больницы име-
ни Мечникова. Одни люди шли им на встречу, другие в по-
путном направлении, некоторые иногда обгоняя их. Все они
шли по своим делам, но было видно, что сегодняшний день,
по-настоящему теплый, тихий и солнечный, очень радует их.



 
 
 

Они прошли очередной дом, за которым показался их двух-
этажный. Первый этаж дома был кирпичный, а второй дере-
вянный. Из ближнего к ним подъезда, где на первом этаже
окнами во двор, находилась их двухкомнатная квартира, вы-
шли мужчина и мальчик.

–  Па, смотри дядя Коля вышел из  нашего подъезда
со Степкой.

– И вправду. К нам что ли приходили? Он поднял руку
и замахал ею, привлекая внимание.

– А давайте им котенка подарим. У них никаких живот-
ных нет, предложила Татьяна.

– Если огласятся, ответил глава семейства.
– Не надо, давайте себе оставим, захныкала Катя. Смот-

рите, какой он хороший.
– Здравствуйте, подходя к ним сказал Николай, протяги-

вая руку для приветствия Матвею. Мужчины крепко пожали
руки.

–  Привет Танюха! Николай улыбнулся Татьяне. Привет
Катюха, сказал он, снова улыбнувшись и протянул руку.

Катюха вложила свою маленькую ручку в руку дяди Ни-
колая, и попробовала потрясти ее.

– Что не получается? Значит еще мало каши съела.
– Привет Степка, сказал Матвей, тоже протягивая ему ру-

ку для рукопожатия.
– Здрасти, дядя Матвей, ответил он.
– Ты что такой кислый, спросил Матвей Степана.



 
 
 

– Да так, настроения нет.
– А что так?
– Уезжать не хочет? Вот и кислый, ответил за него Нико-

лай. Уезжаем во вторник. Переводят меня. Вот зашел к вам,
хотел сказать, чтобы вечером в гости зашли, часиков в так
в шесть. Посидим, когда еще следующий раз случится.

– А куда переводят, спросила Татьяна.
– Куда, куда? Что ты такие вопросы задаешь, перебил ее

Матвей.
Николай посмотрел на Татьяну. – Куда не скажу. А на-

правление, на запад, к границе. Так-то вот. Ну что придете?
– Конечно придем, ответил Матвей.
– Ну тогда до вечера. Степа пошли.
Мальчик вернул котенка Кате, помахал рукой на проща-

ние, догнал отца. Взял своей рукой его указательный палец
и пошел рядом.

– А как же парк?
– В следующий раз Катя, ответила мама.
– В следующий раз будет дождь, будто не знаешь.
– Это точно, согласился папа. Давайте так, поели, быстро

переоделись, и парк. Хоть на часик.
– Ура, а я есть не хочу. А котёнка я Степкой назову, на па-

мять, раз мой друг уезжает, категорично заявила Катя.
– Ну, ну, – улыбаясь сказал отец.



 
 
 

 
Глава 2. Август месяц 1941 года

 
– Ну ты посмотри на него, какая скотина. Катя, иди сюда,

крикнула мама.
– Ща.
– Что это за ща? Сейчас нужно говорить. Быстро иди сюда.

Я кому сказала. Ну ты посмотри на него. Опять притащил.
Хорошо, что сегодня не крысу. Добытчик. Всякую мерзость
домой тащит. Катька, быстро сюда.

На кухню вошла Катя, остановилась на пороге.
–  Ну вот полюбуйся на  своего любимчика. Посмотри

опять заразу в дом притащил.
Длинношерстный бело – персиковый с рыжиной кот, си-

дел посередине кухни, а перед ним на полу лежала дохлая
мышь.

– Мама, ну что я ему скажу. Он все равно не понимает.
– Не понимает. Все он зараза понимает. Знает, что я ру-

гаюсь, а все равно тянет. Сам не жрет, ни мышей, ни крыс,
не птиц, а домой тянет. Зачем?

– Учительница сказала, что так он заботится о своей се-
мье. Делятся своей добычей.

В это время кот поднялся, потянулся, подошел к блюдечку
с водой, немного полакал и пошел вон из кухни.

– Вот ты посмотри Катька на этого. Важно пошел, как буд-
то не о нем говорят. В это время, лежащая на полу мышь ше-



 
 
 

вельнулась, Татьяна вскрикнула, дернулась от испуга. Вме-
сте с  ней дернулась и  рука, держащая горячую сковород-
ку с жарившейся картошкой. Сковорода соскользнула с ке-
росинки, Татьяна не  удержала ее, и  она с  грохотом упала
на  пол дном вверх, раскидав содержимое. Какое-то время
Катина мама стояла молча, потом схватила со стола полотен-
це, и с криком, – Ааа, зараза, бросилась за котом. Степан
от неожиданного крика сзади, подпрыгнул на месте, и бро-
сился в коридор. Следом за ним пробежала Татьяна, и дочь
что  бы не  быть сшибленной матерью, отступила от  двери.
Через несколько мгновений, кот снова появился на кухне,
запрыгнул на подоконник и выскочил через открытое окно
во двор. За ним появилась Татьяна, увидев красивый пуши-
стый хвост кота, скрывшегося за окном, она подошла к сто-
лу, села на табурет.

– Катька, ну вот ты скажи, что с ним делать? Это же не кот,
это какое-то наказание.

Мышь на полу снова дернула задними лапками. Татьяна
подскочила на табурете. Поднялась. Взяла совок, и веником
смела мышь на него. Подошла к окну и выкинула ее на улицу.

– Фу гадость. Ну гаденыш, ты придешь.
– Не мама, он сегодня уже не придет. Придет завтра, когда

ты на работу уйдешь.
– Это, что ты так решила.
– Не, он характерный. Обиделся.
– Подумаешь обиделся, нагибаясь и поднимая сковороду



 
 
 

ответила мать. – Я вон тоже обиделась. Садить, теперь ты
чистишь картошку. Зря мы его не отдали, когда маленький
был. Послушались с папой тебя.

Раздался стук во входную дверь.
– Катя иди глянь, кто там, – собирая кружочки картофеля

с пола, сказала мать.
Катя подошла к двери, открыла ее.
– Здравствуйте тетя Варя.
– Привет Катюха.
– Заходите тетя Варя.
– Некогда Катюха. Мать где?
– Дома.
– Матери передай, вытирая глаза уголком платка, завязан-

ного на голове, сказала она.
– Хорошо, – беря в руки бумажку, ответила она. – А что

вы плачете?
– Не плачу, это так попало что-то.
– А что это? Держа в руке бумажку, снова спросила де-

вочка.
– Извещение, ответила тетя Варя выходя из подъезда.
Катя закрыла дверь, и снова вошла на кухню.
– Кто там приходил, почтальон, тетя Варя?
– Да.
– Что хотела?
– Какое-то извещение принесла, тебе велела передать. По-

смотри. Посылку, что ли прислали?



 
 
 

Мать села, взяла листик, начала читать. Потом руки опу-
стились на колени, пальцы разжались, листик выскользнул
из  рук. Раскачиваясь в  разные стороны, упал на  дощатый
крашеный темно-коричневой краской пол, застыв на  нем
серым прямоугольником. Слезы потекли из  глаз Татьяны.
Она прижала руки груди, начала раскачиваться, и тихо гово-
рить, – Как же так, как же так. Как же мы теперь без тебя
Матюша, любимый мой? Как же мы без тебя? Она переста-
ла говорить, но продолжала качаться из стороны в сторону,
и слезы лились из ее глаз.

Катя подняла бумажку и  в  слух прочитала,  – Ваш муж
рядовой Чуйков Матвей Петрович, проживающий по адре-
су: город, Ленинград, улица Брюссовская, дом 2 квартира 3,
пропал на фронте 23 июля 1941 года.

– Мама, а папа найдется, – подходя к матери спросила Ка-
тя. Мать продолжала качаться не отвечая. Катя дотронулась
до ее плеча. Она вздрогнула, перестала раскачаться, посмот-
рела на дочку, обняла ее и зарыдала.

Дни шли своим чередом. Недели через две Татьяна пере-
стала плакать на виду у дочери. Приняла разумом потерю
мужа, но не приняла душой. В этом году извещения прак-
тически всем приходили о пропажах родных людей на поле
боя. У кого без вести пропал сын, у кого муж, у кого брат.
Бесконечные, беспорядочные отступления в начале войны,
котлы в которые попадали советские войска, не давали воз-
можности узнать, где точно пропал и похоронен любимый



 
 
 

человек. А может и не похоронен. Просто где-то лежит под
открытым небом на  захваченной фашистами территории.
А может попал в плен, и испытывает сейчас все ужасы кон-
центрационных лагерей. Никто не видел ее мужа мертвым.
И поэтому, когда Катя спросила, – папа найдется? Она от-
ветила да. Конечно найдется. В минуты, когда хотелось ве-
рить в лучшее, она надеялась, что вот сейчас раздастся стук
в дверь, она откроет ее, и на пороге будет стоять он, ее лю-
бимый Матюша.

–  Степка, перестань. Катя оторвалась от  чтения книж-
ки. – Ну почему ты каждый день пытаешься залезть к Моть-
ке в клетку? Но Степка, как обычно, не обратил внимания
на замечание маленькой хозяйки. Он еще несколько раз обо-
шел вокруг клетки, попытался просунуть то морду, то лапу,
в отверстия сетки. Затем лег на пол возле нее, пробуя в оче-
редной раз лапой открыть дверцу, цеплял ее когтями и тянул
на себя.

– Степка, как тебе не стыдно. Он же маленький совсем.
Она отложила книгу, встала, подошла к коту, взяла его на ру-
ки, и помогла ему сделать «потягушки». Кот с удовольстви-
ем потянулся, и громко запел свою красивую песню, места-
ми похрюкивая.

– Никто так громко и красиво не может петь как ты, ска-
зала Катя, почесывая его то за ухом, то под мордой. Навер-
но Степке понравилась похвала, так как он запел еще гром-



 
 
 

че. Во время «похрюкивания» его нос как-то немного вы-
тягивался вперед. Это становилось заметным, и  вызывало
улыбку. Она вернулась на кровать, положив кота рядом. Сте-
па еще какое-то время, пел, потом звук песни начал ослабе-
вать. Некоторое время кот еще боролся со сном, пока совсем
не замолчал.

Чтение Кати прервал стук в дверь. Она глянула на будиль-
ник, стоявший на верхней полке этажерки у двери в комна-
ту. Часы показывали четверть шестого.

–  Степка, мама с  работы пришла. Она закрыла книгу,
встала и побежала к двери. Повернув два раза ключ закры-
той двери изнутри, открыла ее.

– Привет ма, пропуская ее внутрь, а потом целуя в щеку
наклонившуюся маму.

– Здравствуй Катюшка! Как ты?
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