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Аннотация
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Мирон Высота
Тетрадь №2. Дневники

постапокалипсиса
Запись 1.
Вой. Мороз. Ночь. Пальцы рук мерзнут, я отогреваю их в

шубинках. Страха нет. Хотя, казалось бы. Меня больше бес-
покоит отсутствие моментального доступа к горячему душу,
когда ты сделал пару шагов по комнате, крутанул вентиль и
вот оно – тепло.

Какое это было замечательное время – протяни руку и
целый мир, вот он, рядом. Живой. Голоса, прикосновения,
взгляды, суета уличных пробок движения, будущее. То, чего
никогда уже не случится.

Воют псы. Мороз набирает силу. Крыша искриться мил-
лионами звезд. Это, наверное, последний мороз этой зимой.
А я последний человек на Земле. Ну и еще двое со мной.

Запись 2.
После того, как собаки догнали и сожрали Веру, нас оста-

лось трое. По правде говоря, о Вере никто не жалеет. Уж я-
то точно. Пока нас было четверо, все это до нелепости напо-
минало случайную встречу незнакомых людей в общаге, ко-
гда все самые отвязные разошлись по комнатам, а вы, невос-



 
 
 

требованные неудачники, остались и вся наша конструкция
– две девочки – два мальчика, быстро обросла интригами
и двусмысленностью. Вера пыталась усидеть своим толстым
задом на двух стульях – альфа-самки и хранительницы очага,
плохо справляясь и с тем, и другим. Типа всем мать – никому
не родная. Влажные фантазии. Потом до ее зада добрались
псы, а никто из нас не вернулся помочь, чтобы сложить свой
зад рядом с ее. А вот не фиг устраивать водевиль посреди
апокалипсиса.

Запись 3.
Если уж на то пошло, я больше жалею о потерянных во

время побега записях, которые вела с начала События. Во-
семь месяцев жизни. Псу под хвост.

Запись 4.
Единственный навык, который нужно тренировать для

подготовки к апокалипсису, и вообще любому замесу – это
умение быстро бегать. Вот серьезно. При виде любой опас-
ности – беги. В ходу надежная максима – тебе не нужно бе-
жать быстрее опасности, тебе нужно бежать быстрее товари-
ща. Вера на самом деле была милая, хозяйственная, но мед-
ленная. А я злая, циничная, но молодая и бегаю быстро. Спа-
сибо парку имени Павлика Морозова, который был в городе
Екатеринбурге. Беги, Форест, беги.



 
 
 

Запись 5.
Не могла заснуть. Думала про Веру. Вернее, про свое к

ней такое равнодушное отношение. Вера была норм, если
честно. Да она раздражала, да командовала, да была безна-
дежной стервой, но на ней держался весь наш быт. Она ре-
ально могла превратить любой скудный набор продуктов в
удобоваримый обед, она с утра до вечера чистила наш дом –
уборка, стирка, ремонт, все проходило под ее надзором и с
ее подачи. Почему же Я так ненавидела ее? Повертела этот
вопрос и так, и сяк. Все это опять упирается в самое главное
почему – почему выжили именно мы? И выжили ли вообще
мы? Может это именно нас не стало, может это мы вычеркну-
ты из жизни вместе с этим жутким голодом, с этой бессмыс-
ленной переменой времен года? И ужас, который выступает
следом – именно с этими людьми мне теперь предстоит (что
делать???) жить? Выживать? существовать? Вот только они?
Больше никого? Не могли подобрать кого-то получше? Я не
выбирала вас! Вы мне неприятны! Вы раздражаете меня, я
ненавижу вас – все что вы говорите, как вы говорите, как вы
ходите, едите, спите, дышите! Идите к черту! Пусть вас всех
заберут псы!

Запись 6.
Привыкла сидеть ночами на крыше, хоть и холодно. Сты-

нут пальцы. Но у меня есть фляжечка. Только потом придет-
ся зажевывать чем-нибудь чтобы не унюхали. У нас сухой



 
 
 

закон.
Видела НЛО. Ночью, конечно. Цепь огней по краю антра-

цитового круга, чернее самого черного ночного неба. Это
ведь они все сделали – маленькие серые человечки, освобо-
дили Землю от нас. Вытравили, как насекомых. Как тарака-
нов. Оставив немногих лишь по недосмотру, неуловимые со-
ринки по углам после уборки. Всегда остаются, сколько не
три тряпкой. Ну ничего, мы тоже долго не протянем. Когда
рушится дом – соринки не в счет.

Я помню, еще в школе была, папаша смотрел какой-то на-
учный фильм, ну и я с ним соответственно. Без особого же-
лания, но Папаша говорил – у кого пульт – тот и прав. И так и
валялся на диване – повышал образование на НэшнлДжио-
график. Лежачий путешественник. Так вот. Фильм был на
тему что останется после нас. Как изменятся города и вооб-
ще планета если мы, люди, вдруг исчезнем. Вроде как сто лет
и уже истлеют все дома, упадут небоскребы, проржавеют ма-
шины и механизмы, воздух очиститься как легкие бросив-
шего вдруг курильщика, только пластиковые пакеты оста-
нутся. А через тысячу лет можно заселять новых человечков
уже. И все по новой – Древний Мир, древний Рим, Христос,
рыцари, Ньютон, паровые машины, революции, войны, го-
лод, смерть, прогресс, айфон. Все по новой. Те же страсти, те
же события. Интересно было бы посмотреть. А мы оставши-
еся, все-таки вымрем, вернее домрем или одичаем, собьемся
в племена, научимся добывать огонь, когда кончатся все за-



 
 
 

жигалки, будем выживать, картошку выращивать, охотится
с копьем, приручим гребанных псов, чтоб они уже не выли
наконец.

Оставшиеся мы. Ну не может же так быть, что они убрали
всех людей и типа оставили лучших. Кто эти лучшие? Капи-
тоша? Денис? Я? По каким критериям нас отобрали? Явно
же не по набору интеллектуальных качеств, или там физиче-
ских. Какой-нибудь генетический код возможно. Бред.

А может нас выбрали как самых средних? Вот самых
усредненных, не то, чтобы совсем серых, а вроде как медиа-
на, ни то ни се, ни рыба ни мясо. Собирательный образ. Та-
а-ак. Понеслась мысль в небеса. Пора спать.

Запись 7.
Перечитала вчерашнее. Все время хочется какого-нибудь

объяснения, тайны или мысли об избранности и собствен-
ной исключительности. Веры в чудо. Нас выбрали потому,
что мы…. Херня. Никто нас не выбирал – не инопланетяне,
ни Бог, ни провидение, ни судьба. Просто так совпало. Без
логики. Нет никаких закономерностей и причин. Всеобщий
хаос и случай. Пора перестать гонять эти порожняки в голо-
ве. А Веру сожрали псы. Буквально. Живьем.

Запись 8.
Я воняю, и вся чешусь к тому же. Это притом, что я со-

блюдаю гигиену и волосы очень коротко острижены – я раз



 
 
 

в две недели беру ножницы и остригаю все до чего можно
дотянуться – тут уж не до красоты, не было бы вшей – все
равно я ношу спортивную шапку (вязанную), а в театр мне
не ходить. Рожу мажу Бепантеном. Нос все рано облазит. И
прыщи.

Ну и что? Соблазнять тут некого. И как-то не хочется да-
же. Конец света напрочь убил секс. Нельзя сказать, что до
События у меня его было прям завались – после Павлика
можно сказать строго держала целибат. Если, конечно, не
считать того аспиранта. И того парня из Дома Печати после
концерта Хаски. Но я тогда была пьяная и вообще на взводе.
Ха! Чуть не написала, а еще того разносчика пиццы. Почему
бы и нет. Спонтанность это мое. Но лето после Павлика пе-
ред Событием прошло на сухую. Не то что бы секс был жиз-
ненно важен. Но ничто не лечит так душевные раны, как секс
и работа. А какая работа летом. Половина сессия, половина
отработка.

Теперь которую ночь сижу на крыше. С переноской-фона-
рем, с тетрадью (со Второй тетрадью!) закутавшись в одеяло,
с фляжечкой. Так не хочется возвращаться в этот смрад и
духоту комнаты. Но если спать на воздухе точно подхватишь
воспаление легких. А это стопроцентная смерть.

Запись 9.
Распробовав человека, проклятые псы теперь рыщут по

всей округе. Омерзительно воют днем и ночью. Их сотни.



 
 
 

Или даже тысячи. Тысячи псов. Когда конкурирующие стаи
сталкиваются отчетливо слышится треск, грызня и мерзкое
чавканье. Но вой в разы отвратительнее. Засыпаю под вой,
и эти псы, они все бегут и бегут за мной следом, как за Каф-
кой. Тому постоянно мерещились псы, которые преследуют
его. Странно, сумасшедший Кафка жил в более-менее при-
личном мире, а нормальная я – в сумасшедшем доме, кото-
рым этот мир стал.

Запись 10.
Мы живем в частном доме на окраине Екатеринбурга. По-

жары до нас не дошли. Дом небольшой, старый, но с рус-
ской печью. Дрова во дворе. Растапливать печь как оказалось
очень удобно. Наловчились быстро. На кухне газовые бал-
лоны. Во дворе мангал. Электричества конечно же нет. По
периметру двухметровый добротный забор. Снегоход прав-
да приходилось бросать в метрах ста вниз по улице. Ближе
подъехать нельзя – затык из автомобилей и упавшие деревья.
Хотя запасы у нас почти кончились по сравнению с тем, что
было на начало зимы – не голодаем. Удобно обыскивать со-
седние дома – не нужно выходить на улицу, достаточно про-
сто перелазить через заборы. А там в каждом есть чем пожи-
вится. Народ запаслив. Нормально короче. Только воющая
стая действует на нервы.

Запись 11.



 
 
 

Денис сказал, что нам пора искать новое место. Капитон
промолчал. К вопросу о раздражении. Капитон меня капи-
тально раздражает. Бесит так, что, когда он сидит ко мне
спиной, широко расставив свои локти и колени, наслаждаясь
любым дерьмом на обед или ужин – хочется всадить ему про-
меж лопаток свой маленький туристический топорик, кото-
рый всегда со мной. Мне кажется, что Капитон даже не по-
шевелится. Также синхронно будут двигаться его челюсти,
перемалывающие пищу и локти с коленями. А из спины его
будет торчать маленький, блестящий топорик. И тоже шеве-
лится в такт движению челюстей. А это его умение насла-
ждаться дерьмом. Любым съестным дерьмом. Бесит.

(Моя болезненная привязанность к топорику может пока-
заться странной, так как он бесполезен абсолютно. Но, во-
первых, топорик очень красивый. И, во-вторых, тоже.)

Запись 12.
Вынужденное безделье. Не выживание, а просто комплекс

бытового обслуживания. Приготовить еду – вымыть посуду.
Посидеть – полежать. Наш распорядок дня теперь не отлича-
ется особой оригинальностью. Скучно. Соседние дома обо-
драны нами за зиму до гола. Теплые вещи, инструменты, за-
пасы варенья и гречки – все подчистили. Да, и что там бы-
ло-то? В этих домах жили какой-то некрасивой жизнью. Все
очень убогое, торчащее невпопад. Чувствуешь себя грязным
от прикосновений к чужим вещам, посуде. Как будто вля-



 
 
 

пался во что-то вязкое, жирное.

Запись 13.
Денис постоянно ноет, а Капитон молчит. Мне хочется все

время уйти чтобы не видеть ни того, ни другого. Пробовала
не вставать с кровати весь день. Закрылась с головой одея-
лом. Не помогает.

Запись 14.
Опять весь день катали вату – в смысле ничего не делали.
Потеряла топорик, кстати. В смысле где-то он здесь, в до-

ме. Но искать лень.

Запись 15.
Тишина стоит гробовая. Мир вымер. К тому же зима еще

не ушла. Типа еще в правах. Или как там у классиков? Дома
по соседству пустые, заброшенные. Глядеть на них скучно.
Убогие такие домишки. Осень и зима проведенные без хо-
зяев не добавили им лоска, надо сказать. Веет от них враж-
дебностью. Такие злые старички. Одна, я бывает и не рискую
заходить в них. Внутри темно, застывший холодный воздух.
А ну как выскочит бывший хозяин. Или собака. А в одном
видела кота. Шустрый. Сбежал. Тоже бедолага выживает как
может.

Внутренности – мебель, посуда, вещи, фотографии и пла-
каты на стенах, и не поймешь, где тут иконы, где календари,



 
 
 

где девочки в белых бантиках – все это умерло раньше хо-
зяев еще до События. Рухлядь подходящее слово. Памятни-
ки никчемности. Хозяева-некрофилы устроившие эти клад-
бища, изредка ворошили этот хлам, пытаясь нагрузить их
смыслом, придать им значимости. Ощущение – кто сидел на
моем стуле, кто ел из моей чашки. И с календаря улыбается
Иисус, а снизу тираж и скотч, которым плакат приклеен к
стене скукожился и закруглился. Вещи мертвы и всегда были
мертвы. Некрасивые, лишние, дешевые. Когда я смотрю на
обстановку этих домов, то слышу скрежет вилки по тарелке,
застарелый кашель, пьяный мат, плач детей.

Худшие из них – это бывшие гнезда алкоголиков. В этих
домах нет ничего полезного. Все страшное, изломанное. На-
громождение тряпья, прессованное кладбище вещей. Клад-
бища, кладбища, кладбища. Вокруг. Вещей, жизней, идей.
Игрушки. Дешевые куклы без конечностей, машины без ко-
лес, пластмассовые автоматы и пистолеты. Их много, и они
все сломаны. Выть хочется. Я и вою, но так чтоб никто не
слышал и не видел.

А еще здесь есть цыганские дворцы. Торжество безвкуси-
цы. Неуютные. Смешные. Они все как вокзальный туалет.
Избыточно большой, в дешевой позолоте, весь в кафеле с
узорами, немытыми плафонами с серебристой каемочкой,
тяжелой хрустальной люстрой. В множестве вазочек пылят-
ся горы закостенелых пряников и конфет. Много – значит
богато. Богато – значит много.
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