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СКОЛЬЖЕНИЕ ТЕНЕЙ

Стихотворения

Добро и зло – все стало тенью.

А. С. Пушкин




ОТТЕНКИ


* * *
Что мне тени теперь, что мне призрак потухший,
Я ее не коснусь, и замру вдалеке,
Испытав на мгновенье, на веки удушье
В легком легком, в прозрачной, быть может, тоске.
Я умру в одночасье в задворках столетий,
Где меня не узнают, и слава молве,
Обходящей извечно великих и этих,
Кто срывался от дома, подальше, в себе.
Я умру только так, за попытку, не споря,
Сомневаться за промысел Божий во тьме,
На земле, где под странным и диким конвоем,
Я блуждаю пред Ним, но творя о Тебе.




* * *
Мне странно ощущать себя живым,
Почти забытым, платоничным.
Впервые лечь к ногам твоим,
Безвольным, безграничным.
И замереть, не слушая слова,
Такие разношерстные и злые,
И разноликие, что дважды два
Не делятся как будто на четыре
Я устаю, не стоит говорить,
Подвержено изменчивости тело.
Я умираю тихо, чтоб любить
На веки в безвременьи и без меры.

* * *
Сумрак в комнате забытой;
Люстра, как больна
Светом пыльным, старым, битым,
И душа черна.
Время задувает свечи;
В прошлом – блеклый клин,
И не лечит; в чет и нечет
Смех пугает сплин.
Книги знают – страх стеклянный
Ломкий, как хрусталь,
Детский лепет, постоянный,
И вуаль, вуаль…




* * *
Прозрачный сон, прожженный дух
Скользят в истерзанное тело.
И комкий воздух желт и сух,
Как пыльной люстры блеск холерный.
Глаза скрипят, и едкий жар
Пронзает сотней тысяч лезвий
Смешенья смеха, чуждых чар
Над головой моей железной.
В пространство сыплется туман,
Вдруг сокращаются изломы
В горизонталь и вертикаль,
В скрещенной точке, близкой к дому…




* * *
Я родился в потемках,
Средь блеклых теней,
Оставаясь ребенком,
Мечтая о Ней.
Умирал медлительно,
Каждый день во сне,
Что казалось мучительней,
Чем скользить в огне.
И миры осколками
Зажимали грудь,
Мне осталось ощупью
Отыскать к Ней путь.




* * *
Ничего не следует просить.
Никого не надо обвинять.
Не читать, не ждать, не догонять —
Только спать, и тихо слезы лить.
Ничего не нужно говорить,
Никого не стоит объяснять,
Не желать, не прятать, не гадать —
Только, умирая, полюбить.
Никого, кто жаждет оценить,
Ничего, что может волновать,
Не кричать, не падать, не менять —
Ничего не следует молить.




* * *
Мы говорим на разных языках.
Стремясь в какие-то пределы.
Чтоб научиться врачевать
Бесшовный дух и слепок тела.
Мы говорим на разных языках,
Пути наметив очертанье,
Не видя след, оставленный впотьмах,
Как след утрат или блужданья.
Мы говорим на разных языках.
И прочее волнует нас постольку,
Поскольку принятая фальшь и явь,
Как беженцы, вонзятся в нашу глотку.
Мы говорим на разных языках,
Ловя условные черты и силуэты,
Когда мы размышляем второпях
Впотьмах, витийствуя предметно.
Мы говорим на разных языках,
И много в нас намешано событий,
И много замусоливает страх, —
Извечный друг и разрушитель.
Мы говорим, и говорим. Лишь прах
Вновь повторяет тихие наречья.
И только не нуждается в словах,
Пространство возле левого предплечья.







* * *
Глаза бессмысленны и звонки,
Почты пусты.
Казалось бы, глаза ребенка,
Казалось бы.
Во взоре сумрачном и смутном
Немой упрек,
Как вспышки солнц, ежеминутный.
Как вспышки солнц.
Зрачки, насыщенные болью
Моих теней,
Клянут меня, клянут с мольбою,
Клянут о Ней.




* * *
Хрусталь,
Преломленный,
Как даль,
Дней бессонных.
Вуаль
В лике темном.
Рояль
В зале полной.
В углах
Губ – ропот.
В глазах
Твоих – холод.
Ты – страх
Моих комнат.




* * *
В зеркале битом осколки помады.
Бледные губы видны.
Взгляд исподлобья под цвет шоколада.
Ты в желтом блеске бесплотной лампады.
Запахи сладко больны,
Шея горька, словно вкус листопада.
Явно духи. Вечер за скрипом, за вздохом
В жлюзях белых окна. а
Пепел последний похож на Евдоху.
Может, и ты – белена?
В комнате полупустынной забыты
Ломкой, кривой тишиной.
В крыльях жучка завершенье орбиты.
В капле воды – доля сна. Как магнитом,
Прикрытые простыней.
С нею до срока к вселенной привиты.
Немы – не мы. Измеряя пространства
До мелочи зыбких вещей.
Вечности нет. За чертой постоянства
Пустошь невольных речей.
Темные веки. Туманные чары.
Дерзкие взоры поверх
Складок одежд и ночного пожара.
Легкая кисть поцелуя и дара.
Странный раскатистый смех —
Ты вновь другая: из цвета и пара.
Синие стены, разбитые стекла.
Настежь свистящая дверь.
В зеркале пыльном помады осколки.
Кто ты? И где же теперь?











* * *
Полутона, полуужимки,

Полунамеки, полукрик,

Полуслова в полуулыбке —

И в полу жизнь, и в полумиг.

Полуогонь, и полутени,

Полусознанье, полубред,

Полувиденья в пол колена —

В полугода, которых нет.




* * *
Тяжелый сон, уставший от ухмылок,

Сползал, как призрак – часы издали скрип, —

В тот лабиринт, где влажный манускрипт

Хранился среди пыли и опилок.

Сон уходил, но задрожали окна,

Звеня, смеялись рюмки под хрусталь.

И, как луна, как уличный фонарь,

Смеялась дерзко наша одежонка.

И прижимался тенью поцелуя

В ее лице смеющийся укор.

То приговор измены вновь, ликуя,

Шептал простор глухой, и приговор.

Я побежал, как в зеркале узрев,

Что смех во мне застыл, оледенев.






* * *
Я рвусь к пределам синим

От книг и алтарей,

От общей медицины,

Религии, царей.

Я рвусь в пределы неба

От жертвы и ножа,

От каравая хлеба,

И облика пажа.

Я рвусь к пределам синим,

Чем больше, тем сильней,

Черты теряя линий, —

И все темней, темней…





* * *
Сменяются дни ночью,

Сменяет ночи день,

Но мы идем на ощупь,

Приняв себя за тень.

Мы движемся кругами,

Мы движем мир вокруг,

Мир – вдоль земных окраин

Не разжимает рук.

Мы жмемся в колыбели,

Мы жмем наш кулачок —

В незащищенном теле

Дыхания клочок.

Мы прирастаем к небу,

Мы прирастем к весне,

И в аромате вербы

Продолжим жить во сне.






* * *
Мне кажется, что я хожу во сне,

Продольны дни в невстречном расстоянье,

И тени уползаютпостене,

В окне застряв, как шалое признанье.

Что прошлое мерещится мечтой,

Скользящей ветром в злое поднебесье,

Прикрывшись затухающей звездой,

И начертаньем, проведенным бесом.

Что в нынешнем краю горит земля,

Сияя под дрожащими ступнями,

Но ведь проснусь когда-нибудь и я,

Чтоб целовать печатными устами.

Признаться – вновь забыть; и жить впервой

Жестоким повтореньем древних сказок,

И локон мой шепнет над головой,

Что мы одни избавились от масок.

Что краски смыли ночи шелуху,

Что в аромат цветов проникла зависть,

И только миг мир будет на слуху,

Не вняв язык, как мнимый иностранец.

Под говор хриплый в скважине замка,

Я не очнусь в дожде под стук и ругань,

Неторопливый, сяду у окна,

Считая сны под шум воды и уголь.








* * *
Ни фотографий, ни лица,

Ни воли черствой черта.

Ни рамок тесных, ни венца

Во вкусе злого сорта.

Нет влажных писем без конца,

Ни дерзких валентинок,

Где замыкают шаг творца

В словесный поединок.

И тени на асфальте нет,

Да в окнах отражений,

Хотя бы тонкий силуэт,

И след от привидений.

И в слое пыли пальца нет,

Сползет кривою почерк.

Без сообщений и замет.

В квартире – четкий прочерк.

Или как призрак, или дух,

Не след, не дикий танец,

Чуть евнух в мире, или друг

Триумвирата пьяниц.

Но может много от всего,

И ничего особо?..

Чужого нет, и своего, —

А есть ли я у Бога?








* * *
Мне мертво в доме, не зажечь свечей.

Тьму заполнять вне света нечем,

Когда я стал синонимом вещей,

Невидим, тих и не замечен.

Я безграничен в пыльной тишине,

И заполняю мутное сознанье,

Картиной на стене, в окне, при той луне,

В которой не отмечены признанья.

Красивые слова, молчащие уста,

Коленопреклонение немое —

Все исчезает, появившись, в никуда,

Откуда письма жгут над аналоем.





* * *
Излишен свет в скользящей тьме:

Ты изворотлива, изменчива

При искалеченной луне,

Так часто нами незамеченной.

Ты бесконечная в моих речах,

Условная до беспредельности,
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