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Аннотация
Во время первых презентаций Citroen 2CV французы

язвительно интересовались: «Куда можно поехать на этой
„жестянке“? Не страшно ли отправиться на ней до ближайшего
супермаркета?» Пройдет немного времени, и неказистый с
виду автомобильчик удивит мир покорением пятикилометровых
вершин в Андах, раскаленных песков Сахары и Атакамы,
снегов Огненной Земли и Аляски, джунглей Африки, Азии и
Южной Америки. Перед вами первая в нашей стране летопись
путешествий и приключений на этой замечательной машине.
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Предисловие к третьему изданию

 
Перед вами 3-е издание (июль 2021 г.)1 первой в нашей

стране летописи путешествий на культовом французском ав-
томобиле.

Оно сделано более читабельным – сокращены длинноты
в ряде глав, обновлены иллюстрации, исправлены ошибки.

1 1-е издание – июнь 2019 г., 2-е – февраль 2020 г.



 
 
 

 
Сотрудничество

 
Если вы владелец Citroën 2CV или другого аутентично-

го «Ситроена», ретроавтомобиля иной французской марки
(сами его восстановили или совершили на нем длительное
путешествие) или редких масштабных моделей французских
авто, пожалуйста, сообщите автору. О вашем любимце или
коллекции узнает больше фанатов.

Если вы ищете летописца пробега ретроавтомобилей или
человека, который напишет книгу о  вашей коллекции или
музее, при необходимости сделает сайт и  будет его про-
двигать; если вам нужен перевод с французского и англий-
ского языков книг по автоистории, инструкций по ТО и ре-
монту автомобильных двигателей, обращайтесь к автору –
в Одноклассниках, ВКонтакте, Фейсбуке или на сайте alex-
elch.ru/

***

Мои книги на автомобильную тему:
Дорогами римских легионеров, или Куда приводят

мечты. Автопутешествие из Рима в Париж и обратно
Зарубежные концепт-кары и прототипы. Конец XX –

начало XXI века (1997—2006)
Канадский автомобильный музей. Canadian

Automotive Museum

https://ridero.ru/link/wBCmwwMmc98X_B
https://ridero.ru/link/_Fviw9G6HhRwOE
https://ridero.ru/link/0dNQuQ1wHl_nlo
https://ridero.ru/link/CAgXElR7rfr1es
https://ridero.ru/link/CAgXElR7rfr1es
https://ridero.ru/link/l_gS5LJyiZmRRu
https://ridero.ru/link/l_gS5LJyiZmRRu
https://ridero.ru/link/h9CdXkxmWKM_KI
https://ridero.ru/link/h9CdXkxmWKM_KI
https://ridero.ru/link/ATbi-aPbGk9Ha0
https://ridero.ru/link/ATbi-aPbGk9Ha0


 
 
 

Все книги автора в интернет-магазинах: Ridero, Литрес,
Озон, Amazon.

https://ridero.ru/link/CSr900L74Sv-x1
https://ridero.ru/link/-jH1iY7wQtoZHi
https://ridero.ru/link/TbIP0gNkquX5Ok
https://ridero.ru/link/GMYlagVrrHcfbf


 
 
 

 
Использование

авторских фотографий
 

Все фото в книге авторские. Использование их в неком-
мерческих целях допускается только с указанием авторства
(имени и фамилии) и  активной ссылки на  сайт http://alex-
elch.ru.

Использование фото в коммерческих целях обговарива-
ется с автором в каждом конкретном случае.



 
 
 

 
О чем и о ком эта книга

 
Название книги не  придумано автором  – это историче-

ская фраза, оброненная в сердцах одним из министров, при-
сутствующих на премьерном показе Citroen 2CV в далеком
1948 году.

Чиновника высокого ранга, привыкшего передвигаться
в солидных авто, понять можно. Но в тот роковой день с ним
были солидарны и люди попроще, ведь вид неказистого ав-
томобильчика вызывал жалость и недоверие.

Язвительные французы сразу  же наградили его ку-
чей нелестных прозвищ и  с  издевкой интересовались:
«Не страшно ли отправиться на нем до ближайшего супер-
маркета?»



 
 
 

Вскоре скептикам был дан достойный ответ.
Не  до  конца оперившийся малыш еще с  9-сильным (!),

чуть  ли не  мопедным  моторчиком, совершил невообрази-
мое!

За год сумел преодолеть 52 тысячи километров по доро-
гам и  бездорожью двадцати трех стран Европы, Америки
и Африки, покорить семь пустынь и даже взобраться на по-
чти 5,5-километровую высоту в Андах, где до этого не про-
езжало ни одно колесо! Вот тебе и ближайший супермаркет!

Это было лишь одно из  путешествий на  Citroen  2CV.
За ним последовали и другие, положив начало увлекатель-
нейшему соревнованию энтузиастов, стремившихся дока-



 
 
 

зать всем, на что способна их любимая машинка.
Вскоре на счету 2CV была уже первая кругосветка (воз-

можно, первая в автоистории Франции), потом вторая, тре-
тья…

Во всех поездках «жестянка» зарекомендовала себя как
простое, выносливое, надежное и неприхотливое транспорт-
ное средство.

До  сих пор автофанаты из  разных стран отправляются
на Citroen 2CV в дальний путь, несмотря на то, что машина
давно снята с производства (последние экземпляры сошли
с конвейера в 1990 г. во Франции и в 1991 году в Португа-
лии).

К сожалению, в нашей стране мало знают о том, как этот
автомобиль доказывал свою профпригодность. Да и о нем са-
мом. Ведь Citroen 2CV редки в России (я так и не смог его ку-
пить), увидеть их можно разве что на проходящих в Москве
и в некоторых крупных городах ретрофестивалях.

При виде Citroen  2CV наши граждане, мало знакомые
с его биографией, делают ту же ошибку, что и его соотече-
ственники много лет назад. Они судят о ходовых качествах
машины по  ее непривычному внешнему виду и  хлипкой,
на их взгляд, конструкции.



 
 
 

Citroen 2CV сейчас уже редкий гость и на парижских ули-
цах

В  моем первом автопутешествии из  России во  Фран-
цию среди членов команды был такой скептик, считавший
Citroen 2CV этаким выкидышем экстравагантного француз-
ского автопрома. Он с недоумением смотрел на эти «Ситро-
енчики» (в 1990-е годы их еще можно было увидеть на ев-
ропейских дорогах) и никак не мог понять, почему их так
любят.

Но внешность, как это часто бывает в жизни, обманчива,
а в случае с этим автомобилем она обманчива вдвойне, что
и будет продемонстрировано в этой книге.



 
 
 

В том марафоне участвовал и американский супервнедо-
рожник HUMMER – его первый, близкий к военному про-
тотипу вариант. И что же? Этот напичканный электроникой
дорожный танк подавился нашей соляркой на федеральной
трассе «Москва – Санкт-Петербург», и с диагнозом «выход
из строя ТНВД2» был снят с пробега и госпитализирован че-
рез каких-то 600 километров после старта.

Я тогда понял, что на «Хаммерах» нас не завоевать.

Потом в Германии сломался наш брутальный джип Toyota
Land Cruiser BJ 45, который и готовил в дорогу тот самый
скептик.

2 Топливный насос высокого давления.



 
 
 

Citroen 2CV6 Special (Франция, 1997)

А ведь внешность и конструкция этих монстров ни у ко-
го бы не вызвала ни малейших сомнений, ведь это именно то,
что надо для дальних путешествий – рамная конструкция,
мощный двигатель, большие колеса, огромный дорожный
просвет… Любят у нас большие машины, особенно джипы,
что тут поделаешь.

Эта книга  – попытка рассказать о  ходовых качествах
Citroen 2CV, снять бытующие предубеждения и подчеркнуть
его заслуги как АВТОМОБИЛЯ, назначение которому – ез-
дить.

Скептики на  многочисленных примерах увидят, каким



 
 
 

живчиком оказался этот ненормальный с виду «Ситроен»,
в каких передрягах пришлось ему побывать, и какие препят-
ствия ему пришлось преодолеть.

Книга писалась долго. Приходилось по кусочкам, словно
мозаичное панно, восстанавливать общую картину, но глав-
ное – пока автор собирал материал, энтузиасты успевали со-
вершать все новые и новые турне на Citroen 2CV! Не давая
поставить точку.

Впрочем, убежден  – точка в  «туристической» карьере
этой «жестянки» будет поставлена очень и очень нескоро.
В планах автора тоже внести свою скромную лепту в эту ле-
топись путешествий. И пером, и за рулем.

На передней обложке (слева направо):



 
 
 

Андрей Чудаков, англичанин Эдриан Рентон  (Adrian
Renton), владелец красного  Citroen 2CV6  Club 1982  г.
в., Алмаз Гатауллин (рядом со  своей «Окой», проехав-
шей по маршруту «Казань-Владивосток-Мурманск-Ка-
зань»), немцы Гисберт Фрех  и  Сильвия Гизе (Gisbert
Frech и Sylvia Giese), владельцы фургончика Citroen 2CV
АК 400 1973 г. в., Александр Ельчищев, автор этой книги
(во время пробега «One World – One Way» – «Один мир –
один путь»), Казань, 9 мая 2003 г.

Снимал Алексей Солопов на камеру автора.
Книга рассчитана на  автомобилистов и

автофанатов, поэтому в  ней встречаются
специфический жаргон и термины, но по возможности
им даны разъяснения.



 
 
 

 
«Ущипните меня, это

мне мерещится?»
 

Вынесенная в подзаголовок прямая речь – еще одна ре-
акция на Citroen 2CV. Эти слова, произнесенные у стенда
Citroen кем-то из свиты президента Франции Винсена Орио-
ля, запомнились очевидцам первого показа Citroen 2CV
во время 35-го Парижского автосалона.

Президенту, которому в тот день нездоровилось, и он на-
верняка пребывал не  в  лучшем расположении духа, в  от-
личие от его высокопоставленного чиновника не изменила
дипломатическая выдержка, когда перед высокими гостями
предстали три совершенно необычных автомобиля.

Сказать «необычные» – значит ничего не сказать.
На исторических фото того памятного для мирового ав-

томобилестроения дня – 7 октября 1948 года – хорошо вид-
но, что происходило под сводами Большого дворца на Ели-
сейских полях, где тогда проходили автосалоны Франции 3.

Вот барон Петье, поддерживая под руку Винсена Ориоля,
ведет его к ситроеновскому стенду, обещая показать новую
модель фирмы. Барон, правда, еще ее не видел, но хоть знал,
что она будет показана. Большинство же граждан были вве-

3 Сейчас Парижские автосалоны проходят в выставочном комплексе в Порт де
Версаль (Porte de Versaille) раз в два года – в конце сентября-начале октября.



 
 
 

дены в заблуждение шефом Citroen Пьером Буланже, кото-
рый утверждал, что на выставке не будет новинок от его ком-
пании.

Пьер-Жюль Буланже (1885—1950), шеф фирмы
и «отец» новой модели не лукавил – он принял решение
показать свое детище лишь накануне ночью. Погиб
в  автомобильной аварии (рок  – заменил погибшего
в  автокатастрофе Пьера Мишлена на  посту главы
фирм Citroen).

Посетители, поняв, что скоро станут свидетелями пре-
мьерного показа, поспешили к  зачехленным авто, один
из которых был предусмотрительно огорожен цепью! Пре-
зиденту и  его свите пришлось целый час пробираться че-
рез взволнованное людское море к находящемуся недалеко
от входа стенду. Что поделаешь – демократия.

Наконец брезент был снят.
Пока министры таращили глаза на то, что оказалось под

ним, Винсен Ориоль внимательно выслушал Пьера Буланже,
«отца» Citroen 2CV, спросил о себестоимости производства
и пожал ему руку.



 
 
 

Citroen 2CV AZL из  коллекции принца Монако (Париж,
2002)

Уверен, окружение президента еле сдерживалось, чтобы
не прыснуть от смеха, когда шеф «Ситроена» назвал «рево-
люционной моделью» то, что они увидели перед собой.

О том, что именно они увидели, чуть позже. Скажу лишь,
что с  таким же успехом можно было демонстрировать на-
шим думцам, ездящим на «Майбахах» и престижных сериях
«Мерседесов», дешевую модификацию «Оки» или инвалид-
ную мотоколяску.

Когда Винсен Ориоль и  его команда покинули стенд,
не подозревая о том, что уже вошли в автомобильную исто-



 
 
 

рию, тут-то, выражаясь словами известного персонажа анек-
дотов, все и началось.

Этот визит запечатлен не  только на  множестве
фотографий, но даже на гравюрах.

Весть о новинке облетела Париж. Два часа народ выстаи-
вал в длиннющей очереди, чтобы попасть на выставку, более
нетерпеливые граждане покупали билеты с рук за бешеные
деньги, как на чемпионаты мира по футболу.

Сгоравшим от  нетерпения увидеть новый «Ситроен»,
а это были практически все посетители, приходилось вновь
выстраиваться в очередь, чтобы получше рассмотреть маши-
ны, а если повезет, то и посидеть в них.

Напор любопытствующих был таким, что стендисты после
снятия десятидневной осады падали от изнеможения, а дво-
их из них пришлось госпитализировать.

Чтобы деловые люди смогли оценить новый автомобиль
без давки, его показ был организован в более интимной об-
становке – в одном из огромных парижских ресторанов.



 
 
 

 
Рекордсмен по прозвищам

 
Уверен, ни один автомобиль за всю эпоху безлошадных

экипажей не получил столько обидных кличек и прозвищ,
как бедолага Citroen 2CV. Особенно в начале, когда любо-
пытные могли лицезреть лишь непривычный внешний вид
«самого некрасивого автомобиля в мире».

Над ним потешались, над ним издевались. Всякий норо-
вил, выражаясь фигурально, ущипнуть и подколоть малыша.

Он был героем кинокомедий и многочисленных карика-
тур. На рисунках его обгоняла даже повозка с мулом – явный
намек на максимальную скорость в 60 км/ч, и Буланже при-
ходилось оправдываться – мол, это не спортивная машина.



 
 
 

Но страсти понемногу улеглись, и даже язвительная досе-
ле пресса, в первую очередь местная4, встала на защиту объ-
екта издевок, резонно напомнив, что Ford Т тоже не был кра-
савцем, однако завоевал всеобщее признание благодаря до-
ступности.

Когда же Citroen 2CV стал поистине «народным автомо-
билем», который могли позволить себе люди со скромным
достатком, и выявились его незаурядные ходовые качества
(о чем эта книга), прозвища стали менее ироничными, по-
том ласкательными, и в конце концов-концов «хилый уро-

4 Защищать свое национальное от нападок европейцев и американцев в крови
французов.



 
 
 

дец» стал культовым объектом самой большой европейской
страны.

«Как вы яхту назовете, так она и поплывет!» не сработало
в данном случае – Citroen 2CV поплыл, т. е. поехал. Да еще
как! И заехал в такие дикие уголки нашей планеты, что про-
сто диву даешься отваге ценителей этой несерьезной на пер-
вый взгляд машины, как и ее надежности и неприхотливости.

Но вспомним, как все начиналось.
А  началось с  едких словечек и  замечаний, на  которые

не скупились французы в дни первого показа автомобиля.
Представляете, каково было сотрудникам Пьера Буланже,

которые по заданию шефа инкогнито присутствовали в тол-
пе и фиксировали замечания острых на язык земляков, пе-
редавать патрону следующие отзывы: «Уродина» 5, «Сделан-
ная из папье-маше», «Похожая на верблюда», «Сидячая ван-
на» и уже совсем неожиданное: «Дает ли Citroen в придачу
к машине консервный нож?»

Наверняка сворачивающийся в  «трубочку» тент
крыши дал повод для сравнения с  открывающейся
спецключом банкой сардин. А может и тонкое кузовное
железо.

Впрочем, Буланже не  стоило удивляться такой реакции
соотечественников, ведь именно он дал задание на разработ-
ку дешевого автомобиля с уточнением: «Эстетическая сто-
рона не имеет значения».

5 Во французском языке слово «automobile» женского рода.



 
 
 

Сворачивающийся в «трубочку» тент крыши дал повод
для сравнения с открывающейся спецключом банкой сардин

Один глава семейства с пылом уверял окружающих, что
если купит такую машину, его жена ни за что не сядет в нее.
Мог ли он представить тогда, что первая леди Франции –
супруга президента Шарля де Голля – станет обладательни-
цей такого авто? А  красавица Брижит Бардо? Она десять
лет будет водить подобную «металлическую урну» (еще одно
нелестное прозвище), хотя ей, несомненно, по карману были
шикарные Rolls-Royce и Ferrari!

Неказистый «Ситроенчик» со временем пришелся по ду-



 
 
 

ше молодежи  – студентам и  хиппи, практичным рабочим
и крестьянам, а также прожигающей жизнь богеме, став од-
новременно «народным» и культовым автомобилем. Редчай-
шее явление в автоистории.

Мало того, «застекленное кресло-качалка», благодаря ко-
торому нация села за руль, станет одним из символов Фран-
ции и на всемирном конкурсе будет оспаривать право назы-
ваться «Автомобилем XX века»!

Были у машины и не столь обидные прозвища, причем по-
чти в каждой стране ее называли по-своему. Но прежде, чем
их перечислить, расшифруем официальный индекс – «2CV».
Он незатейливый и означает, как многие знают, «две лоша-
диные силы».

Правда, не «обычные», их слишком мало для автомобиль-
ного двигателя, а налоговые.

У «обычных» л. с. французское обозначение – ch (cheval-
vapeur – ш/е/валь вапёр, дословно «паровая лошадь»), у на-
логовых – CV (cheval fiscal – ш/е/валь фискаль), понятные
и без перевода.

Налоговые лошадиные силы во  Франции довольно
сложно рассчитываются по  специальным формулам.
С  июля 1998  года этот показатель зависит
от  мощности двигателя и… количества выброса им
углекислого газа. С января 1978 года расчет проводился
исходя из  рабочего объема двигателя и  довольно
сложного трансмиссионного коэффициента. Ближе
к времени нашего повествования – с декабря 1956 года



 
 
 

в  расчет брались число и  диаметр цилиндров, ход
поршня и обороты двигателя.

Как произносится официальное имя машинки? Хороший
вопрос.

У  нас обычно называют ее «два це-вэ», по-француз-
ски должно быть  – «дё6  се-ве», но  во  Франции так
не  говорят, а  именуют Citroen 2CV  – «дё шво» (deux
chevaux), «дёш» (deuche), «ля дёш» (La Deuche) и даже «дё-
дёш» (deudeuche).

Французское произношение скопировали и  немцы  –
Döschwo. Итальянцы и испанцы тоже не мудрствовали лу-
каво: две налоговые лошадиные силы на их языках соответ-
ственно – due cavalli и dos caballos.

В  нашей автолитературе, скорее всего, с  легкой руки
Юрия Долматовского за Citroen 2CV закрепилось «птичье»
прозвище – «утенок» – из-за его валкой «походки» благо-
даря оригинальной подвеске. Впрочем, «уткой» окрестили
Citroen 2CV и немцы (Ente), и голландцы (eend), и венгры
(kacsa).

6 Средний звук между ё и о. Помните фильм «Бег», в котором Парамон Ильич
Корзухин (Евстигнеев) учил слугу Антуана произносить «жё»?



 
 
 

Такого бравого утенка можно было увидеть на  дверях
одного из редких в России Citroen 2CV (госномер р711кр50).
Кстати, была малоизвестная спецсерия «утят» с таким
рисунком, но не знаю, относится ли к ней авто на фото или
это импровизация его хозяина

В  качестве иллюстрации мягкости подвески «Де-
шво» смотрите современный тест по  перевозке
корзины яиц в  Citroen 2CV в  начале восьмой минуты
(7.36): https://www.youtube.com/watch?v=3ZCZ0Sa-cGE

Иногда в наших журналах и на сайтах можно встретить
выражение «гадкий утенок», и  в  это уже вложен другой
смысл – намек на внешность автомобиля. Но в зарубежной
литературе мне пока не попадалось сравнение с известным



 
 
 

персонажем сказки Андерсена.

И хотя Citroen 2CV так и не превратился в красавца-ле-
бедя (несмотря на то, что его несколько раз пытались обла-
городить, слегка подправляя дизайн и впуская на его базе мо-
дификации с другими кузовами), к его неказистой внешно-
сти европейцы вскоре привыкли и даже нашли в ней особый
шарм.

Пробег из Люксембурга в Россию (Москва, 1996)

Вполне корректно подошли к  вопросу испанцы, дав
Citroen 2CV, кроме отмеченного ранее dos caballos («две
лошадиные силы»), нейтральное имя от названия фирмы –
citroneta. А их соседи португальцы вообще не заморачива-



 
 
 

лись, назвав автомобильчик «пинча-пинча» по звуку, изда-
ваемому подвеской.

Кстати, в  Португалии машинку очень любили,
и  может неспроста ее век на  тамошнем конвейере
продлился дольше, чем на родине.

У французов в одно время в ходу были прозвища – deux
pattes («две лапы/ноги») и даже deux pipes («две курительные
трубки») – наверняка намек на 2-цилиндровый оппозитный
двигатель.

А вот у вечных оппонентов – англичан – были какие-то
извращенные ассоциации, они называли французский авто-
мобиль Pussy Cat, т. е. «кошечкой» и Tin Snail, что можно пе-
ревести как «жестяная улитка» или «улитка-тихоход» (а ведь
построят заводик по его производству).

Бельгийские фламандцы в своих представлениях о фран-
цузском авто пошли еще дальше, назвав его «козой» (geit).

Но  всех перещеголяли сенегальцы своей «авто-жабой».
То ли месть бывшим колонизаторам, то ли жабы у них вы-
литые Citroen 2CV, науке это неизвестно, как говорил пер-
сонаж из «Карнавальной ночи».

Если хорошо покопаться в истории автомобиля, то можно
встретить и неожиданное прозвище – «Циклоп». Так звали
прототип (наверняка из-за наличия одной фары), который
в 1942  году, в разгар Второй мировой войны, умудрились
разрабатывать инженеры фирмы.



 
 
 

Французов с детства приучают к прекрасному



 
 
 

 
Находка на чердаке

 
К  маю 1939  года были готовы 250  прототипов будуще-

го 2CV, который планировали показать на Парижском ав-
тосалоне и  в  ближайшее время запустить в  производство.
Но  из-за начавшейся войны автовыставка так и  не  состо-
ялась, и  производство «народного автомобиля» пришлось
оставить до лучших времен.

Перед вступлением немецких войск в Париж все, что ка-
сается этого проекта, Пьер Буланже приказал «прятать по уг-
лам». Долго считалось, что таким образом сохранили лишь
один из прототипов, а остальные были уничтожены.

Казалось  бы, во  время оккупации ни о  каких работах
по созданию «народного автомобиля» не могло быть и речи,
но уже в 1943 году конструкторское бюро завода на набереж-
ной Жавель вернулось к своей давней разработке.

Во время войны был создан прототип, внешне похожий
на знаменитый Fiat Topolino. Он получил кодовое название
«Циклоп» (с самого начала Citroen 2CV не везло с прозви-
щами). Почему он так был назван, уже говорилось: из-за од-
ной фары.



 
 
 

Прототип Citroen 2CV 1939 года (Париж, 2006)

Каркас прототипа был сделан из дерева, на него наклады-
вались панели из листовой стали, которые после долгой под-
гонки сваривали между собой.

На макетном образце сорок третьего года капот перестал
быть плоским, в  нем появились два вертикальных прямо-
угольных отверстия, затянутые сеточкой. Своеобразная об-
лицовка радиатора.

На  макете  же 1947  года капот стал рифленым
и получил уже знакомую нам форму.

В качестве пикапа с сильно измененной передней частью



 
 
 

(задней – само собой) автомобильчик – как выяснилось на-
много позже, не один, а несколько – проходил скрытые ис-
пытания в Клермон-Ферране, вотчине «Мишлен».

В конечном итоге конструкторы до того домаскировались,
что сами забыли, где спрятали свое детище. Лишь в 1968 го-
ду был обнаружен предсерийный образец Citroen 2CV, а поз-
же, в начале девяностых, еще три. Нашли их на чердаке!

Вот такую приехавшую из  Киева «жестянку» повезло
сфотографировать в 1970-е годы в Ялте. Судя по харак-
терным признакам, она была выпущена с 1957 по 1960 год



 
 
 

Кто же был автором всех этих изысков?
Отцом Citroen 2CV считается Пьер-Жюль Буланже7,

но при этом забывается, что многим оригинальным техни-
ческим решениям автомобиль обязан Андре Лефевру.

Но если Лефевр все-таки упоминается в нашей печати, то
имя дизайнера этой модели у нас не на слуху, как и создателя
ее оригинального двигателя (о нем в следующей главке).

Своему неординарному виду, из-за которого и разгорелся
в сущности весь сыр-бор во время премьеры, «утенок» обя-
зан Фламинио Бертони8.

Тридцать лет талантливый итальянец, осевший во Фран-
ции, разрабатывал кузова для Citroen, среди которых были
такие шедевры, как Traction Avant и «богиня» – DS.

7 Нередко слет владельцев Citroen 2CV проходит с посещением могилы Булан-
же.

8 Когда был юбилей «утенка», некоторые журналисты по ошибке упоминали
похожую более известную фамилию – Бертоне.



 
 
 

На капоте выпущенного до 1960 г. «Ситроенчика» видны
узкие продольные полоски (Ялта, 1970-е)

С  годами менялась и  внешность Citroen 2CV, правда,
не коренным образом (если не говорить о моделях на его ба-
зе, той же «Диане»9 с утопленными в крылья фарами, напри-
мер).

В  1954  году большая эмблема на  облицовке радиатора
лишилась окружающего ее овала. На автосалоне 1957 года

9 До сих пор жалею, что не купил «Диану». Предлагали в конце 1990-х, правда,
в одной из стран СНГ.



 
 
 

в Париже «Де-шво» предстал уже с задней практичной ба-
гажной крышкой.

В 1960 году число узких продольные подштамповок на ка-
поте значительно уменьшилось, и в  таком виде его форма
осталась на все последующие годы. В шестьдесят четвертом
передние двери стали открываться в привычную нам сторо-
ну, а не против хода движения.

За долгую историю у Citroen 2CV менялись и другие дета-
ли: бамперы, фары, подфарники, но самым заметным новше-
ством стала прямоугольная головная оптика. Однако глав-
ные характерные черты, тот же силуэт, оставался неизмен-
ным (речь не идет о модификациях и отдельных моделях).



 
 
 

Citroen 2CV6 Club 1981  г. в. c  прямоугольными фарами
журналистов киевской газеты «Автомир» (Москва, 1997)

В 1957 году Бертони разработал макет Citroen 2CV с со-
временными даже по нынешним меркам обтекаемыми фор-
мами, но, видимо, экстравагантную форму «жестянки» на-
род уже окончательно принял, и маркетологи завода не ре-
шились на кардинальные перемены в ее облике.



 
 
 

 
Особенности конструкции

 
Переднеприводный Citroen 2CV  – практичное

и  комфортабельное транспортное средство
с  четырьмя взрослыми сидениями и  четырьмя
дверьми. Автомобиль способен перевозить четырех
человек и  50  кг груза на  скорости 60  км/ч.
Он экономичный в  эксплуатации и  обслуживании.
Расход топлива в  зависимости от  скорости
от 4 до 5 л/100 км.

Рекламный листок 1950-х годов

Чтобы понять, почему Пьер Буланже назвал Citroen 2CV
революционной моделью и почему этот несуразный с виду
малыш отлично зарекомендовал себя в дальних путешестви-
ях, надо хотя бы вкратце ознакомиться с его конструкцией
и попутно сравнить с тем, что предлагал в то время наш ав-
топром.

Итак, перед посетителями третьего послевоенного Па-
рижского автосалона предстал автомобиль:

1. переднеприводный;

Напомню: на дворе стоял 1948-й год!
Впрочем, для довоенной Франции передний привод уже

не  был экзотикой благодаря легендарному детищу Андре



 
 
 

Ситроена – Traction Avant10, у нас же переднеприводная ком-
поновка появилась на «Самарах» лишь в 1980-х годах.

Могла быть и раньше, но в начале шестидесятых в ка-
честве образца для копирования нам подсунули морально
устаревший Fiat 124  с  приводом на  задние колеса, а  ведь
у фиатовцев были уже переднеприводные разработки. То ли
они ими не поделились, то ли наши приемщики не увидели
перспектив переднего привода.

Созданные на его базе «Жигули» так и назывались «клас-
сикой» – от классической схемы трансмиссии. Но менее пе-
редовой привод не помешал им стать советским «народным
автомобилем».

2. с верхнеклапанным механизмом двигателя;

Двигатели «Москвича-401» (1947—1956) и  ГАЗ-М20В
(1955—1958) были нижнеклапанными11.

3. с 4-ступенчатой коробкой передач (четвертая пе-
редача была повышающей) 12;

10 Читайте мою книгу «Citroёn Traction Avant: Звезда и смерть Андре Ситро-
ена».

11 Краткий автомобильный справочник (НИИАТ). – М.: Транспорт, 1967. – С.
41, 60.

12 René Bellu. Toutes les voitures françaises – 1950. Salon 1949 // Automobilia. –
2000. – №16. – C. 11.



 
 
 

КПП «Москвича-401» (1947—1956) и ГАЗ-М20В (1955—
1958) были трехступнечатыми13.

КПП, как отмечали впоследствии многие владельцы, бы-
ла сильным местом «утенка». Она была надежной и непри-
хотливой.

Почитайте в главе «Первая кругосветка (9 октября 1958
—12 ноября 1959)», как вместо вытекшего масла в нее были
засунуты бананы, и автомобиль без проблем поехал по пу-
стыне!

Можно ли такое проделать с  современным авто? Вот
поэтому неказистый 2CV выбирали и выбирают для даль-
них путешествий.

4. с независимой подвеской всех колес оригиналь-
ной конструкции;

5. с гидравлическим приводом тормозов на всех ко-
лесах14;

6. с реечным рулевым механизмом;

У  нас такой прогрессивный механизм появился только
в  середине восьмидесятых на  семействе переднеприводных

13 Краткий автомобильный справочник (НИИАТ). – М.: Транспорт, 1967. – С.
43, 61.

14 René Bellu. Toutes les voitures françaises – 1950. Salon 1949 // Automobilia. –
2000. – №16. – C. 11.



 
 
 

«Самар».

До 1964 года у Citroen 2CV передние двери открывались
против хода движения (Ялта, 1970-е)

8. с большими колесами  размерностью 125х400 – как
следствие, внушительный дорожный просвет, почти как
у внедорожника.

…
Отмечу также, что владельцам Citroen 2CV понравилось

легкое и  плавное переключение передач, информативный
руль, хорошее держание дороги.

И  с  тормозами у  машины не  было проблем в  отличие



 
 
 

от некоторых современных авто.
Чтобы не  быть голословным, вот цитата из  дневника

француза, купившего в июне 1998 года с рук Renault Safrane
RXE 1994 г. в. (пробег 61 тыс. км.) с 3-литровым V-образ-
ным двигателем (бензин/газ) и автоматической коробкой пе-
редач:

«20  июля 2001  г. Пробег  – 94  749  км. Проблема
с передними тормозными шлангами. При техническом
осмотре в автомобильном клубе проверяющий сказал:
«Тормозные шланги потрескались, но  так и  должно
было быть  – это можно увидеть у  всех Renault,
за исключением модели Express».

Черт возьми, я по  своей наивности полагал, что
если тормозные шланги столь недолговечны, то
за прошедшие годы на заводе примут меры.

На  моей первой машине  – двадцатилетнем
(!) Citroen 2CV  – тормозные шланги никогда
не доставляли мне хлопот!

Замена шлангов обошлась мне в  1045  франков
(158 евро)»15.

А что за двигатель был у забавного автомобиля? Это очень
хотели узнать соревнующиеся в остроумии посетители авто-
салона 1948 года.

Увы, силовой агрегат выставленных образцов имитирова-
ли… чугунные чушки. Повезло гостям автовыставки следу-

15 Ельчищев А. Езда по мукам / А. Ельчищев // Биржа плюс авто. – 2004. –
№14 – С. 32.



 
 
 

ющего года. Они увидели у огороженного цепью Citroen 2CV
без капота двухцилиндровый оппозитный моторчик.

В  том  же году повезло и  первым гражданам,
заказавшим автомобиль, – он стал сходить с конвейера
в Левалуа 12 июля 1949 г. и в том же месяце поступил
в продажу.

В 1949 году было выпущено всего 87616 Citroen 2CV
(по другим данным – 924 экз.), в 1950-м – 6196 экз.17

Конструктором двигателя был бежавший во  Францию
от режима Муссолини итальянец Вальтер Беккья. Он не сра-
зу принял приглашение Пьера Буланже работать на Citroen,
но когда согласился, создал эффективный, неприхотливый
и ремонтопригодный компактный шедевр (что многократно
проверилось в кругосветках и пробегах через ту же Сахару).

Более сорока лет этот «оппозитник» устанавливался
на Citroen 2CV и его бесчисленные модификации, и до сих
пор служит верой и правдой на оставшихся в строю «жестян-
ках». В путешествиях он переваривал, кроме некачествен-
ного бензина, и текилу, и частично солярку (читайте об этом
в следующих главах).

16 René Bellu. Toutes les voitures françaises – 1950. Salon 1949 // Automobilia. –
2000. – №16. – C. 11.

17 René Bellu. Toutes les voitures françaises – 1950. Salon 1949 // Automobilia. –
2000. – №16. – C. 11.



 
 
 

Подкапотное пространство последних вариантов
Citroen 2CV

По нынешним меркам показатели первого варианта это-
го моторчика очень скромны: рабочий объем всего 375 ку-
биков (как на моем мотоцикле юности – «старушке» «Яве»)
и мощность 9 л. с. Мопед какой-то.

Несмотря на столь мизерное количество лошадок под ка-
потом, автомобильчик разгонялся с водителем и двумя пас-
сажирами до 65 км/ч (а с одним пассажиром – до 70 км/ч)
и расходовал всего 4—4,5 литра на «сотню».

Напомню, что скоростной потолок во французских



 
 
 

населенных пунктах – 50 км/ч.

Благодаря такому скромному движку неказистое транс-
портное средство облагалось минимальными налогами (что
отражено в официальном названии модели). Последнее об-
стоятельство и мы стали ценить после введения транспорт-
ного налога.

Владельцы машин первых лет выпуска все  же сетовали
на недостаток лошадиных сил, и конструкторы пошли им на-
встречу.

На Парижском автосалоне 1954 года «Де-шво» мог похва-
стать двигателем уже с увеличенным до 0,425 л рабочим объ-
емом и дополнительными 3 л. с. Скорость машинки возрос-
ла до вполне приличных 80 км/ч18. Впоследствии мощность
«оппозитника» довели почти до тридцати «лошадок».

Тент автомобиля был герметичен, присутствовал отопи-
тель, багажник вмещал 50 кг груза…

Так и хочется сказать: «Что еще надо для счастья?»

18 Подробнее об этой модификации в одной из следующих глав.



 
 
 

Когда штатного багажника маловато (Финляндия,
1997 г.)



 
 
 

 
«Четыре колеса под зонтиком»

 
Как ни странно, название главы – не очередное прозвище

и не обидная кличка, а определение из технических требо-
ваний 1936 года, в которых была следующая запись: «Четы-
ре колеса под зонтиком, автомобиль экономичный и надеж-
ный, способный с комфортом перевозить четырех человек
и 50 кг багажа».

В Париже сейчас катают туристов на желтеньких
Citroen 2CV, на  которых написано «4  roues sous
1 parapluie» («4 колеса под 1 зонтиком»).

Проект имел красноречивое название, вернее, аббреви-
атуру  – T. P.  V. (tout petit vehicule), что переводится, как
«совсем маленький автомобиль». Острые на  язык журна-
листы, недовольные долгим воплощением проекта в жизнь,
расшифровывали сокращение на  свой лад  – «невидим-
кой» («toujour pas vue»).

Были и другие варианты технического задания, которые
вероятно не исключали друг друга. В процессе поиска ново-
го всегда так.

Вот отрывок из техзадания 1936 года Буланже директору
конструкторского бюро Броли, где речь идет только о двух
ездоках:

«Faites etudier par vos services, une voiture pouvant
transporter 2  cultivateurs en sabots, 50  kg de pommes de



 
 
 

terre ou un tonnelet a  une vitesse de 60  km/h, pour une
consommation de 3 litres au cent. La voiture pourra passer
dans les plus mauvais chemins. Elle devra pouvoir etre
conduite par une conductrice debutante et avoir un confort
irreprochable. Son prix devra a ce titre etre inferieur au tiers
de celui de la traction avant 11CV. Le point de vue esthetique
n’a aucune importance. Tenez moi au courant».

«Разработайте в  вашем  бюро автомобиль, способный
перевозить двух фермеров, 50  кг картофеля или бочонок
со скоростью 60 км/ч при расходе бензина 3 литра на „сот-
ню“. Автомобиль должен ездить по самым плохим дорогам.
Им должны уметь управлять даже новички19, комфорт20

должен  быть безупречным. Его цена должна быть ниже
на треть от стоимости Citroen Traction Avant 11CV. Эсте-
тическая сторона не имеет значения. Держите меня в кур-
се»21.

Выполнили ли ситроеновцы наказ шефа насчет цены?
Выполнили и даже перевыполнили.
На Парижском автосалоне 1949 года выставленные образ-

цы стоили: Citroen 2CV – 228 тыс. франков, Citroen Traction
Avant 11 Legere – 391 тыс. франков, Citroen Traction Avant

19 Дословно: начинающие водительницы (дамы-водители).
20 Наверняка речь идет о комфорте езды, а не салона, который был довольно

аскетичным.
21 Здесь и далее переводы автора.



 
 
 

11 Normale – 418 тыс. франков22.

Прототип Citroen 2CV (TPV/T.P.V.) 1939  года (Париж,
2006)

Чтобы понять, почему глава компании Citroen Пьер Бу-
ланже решил поставить перед своими конструкторами зада-
чу по  созданию «народного автомобиля», надо вспомнить
события, которыми был так богат для Франции 1936-й год.

Тогда по стране прокатилась волна забастовок, был создан
22 René Bellu. Toutes les voitures françaises – 1950. Salon 1949 // Automobilia. –

2000. – №16. – C. 13.



 
 
 

Национальный фронт, национализированы железные дороги
и «Банк де Франс». Трудящиеся Франции добились введе-
ния 40-часовой рабочей недели и двух выходных дней.

Неудивительно, что дальновидный Пьер Буланже, как
и Генри Форд в свое время, сделал ставку не на ограничен-
ное число богатых покупателей, а на скорый рост благосо-
стояния рабочих. И не прогадал.

Спрос на эту всеми ругаемую бесхитростную модель в те-
чение многих лет превышал предложение, и это при том, что,
начиная с июля 1949 года, когда 2CV поступил к дилерам,
его продажи постоянно росли.

Существует и  более прозаичное объяснение
появления Citroen 2CV. По  легенде, Пьер
Буланже опоздал на  совещание из-за запрудивших
дорогу крестьянских повозок, был возмущен, что
его сограждане все еще пользуются столь
древними средствами передвижения, и  дал команду
на разработку «народного автомобиля».

Впрочем, в те годы концепция доступного по цене авто-
мобиля стала интернациональной. Такими проектами зани-
мались в Германии (Volkswagen Käfer – будущий всемирно
известный «Жук» и менее известный Mercedes-Benz 170 H),
в Италии – Fiat Topolino….

Итак, Буланже записал в своей рабочей тетради следую-
щие требования к  «совсем маленькому автомобилю»: «T.
P.  V.  – четырехместный бисиклет, защищенный от  дождя



 
 
 

и пыли, передвигающийся со скоростью 60—65 км/ч на ров-
ной местности… До  пробега 50  тысяч км в  нем не  долж-
на быть заменена ни одна деталь. Расходы на обслуживание
и ремонт не должны превышать 10 франков в месяц».

Насчет – «не должна быть заменена ни одна деталь…»,
согласитесь, здорово. Наверняка и вы не отказались бы от та-
кого авто.

Но это еще не все. По замыслу Буланже, автомобиль дол-
жен был отличаться простотой не  только в  производстве,
но и в утилизации23, а также быть легким в управлении – да-
же для жен фермеров!

Приведу еще один сокрушительный довод.
В  отличие от  нашей «Победы» тех лет, которая стоила

довольно дорого и в начале производства предназначалась
в  первую очередь для чиновников и  военных, а  из  рабо-
чих ею премировались лишь стахановцы, французы имели
реальную возможность приобрести эту машину, она была
по карману практически любой семье.

Ну, скажите, что могло помешать автомобилю, который
с самого начала задумывался как «народный» рано или позд-
но стать любимчиком простых граждан?

23 Это еще в тридцатые годы прошлого столетия!



 
 
 

 
Десантный и полноприводный

 
Читателям-скептикам, у которых еще остались сомнения

по поводу ходовых качеств «жестянки» (надеюсь, они будут
развеяны в ходе чтения книги), ну и чтобы «боевой автомо-
биль» применительно к Citroen 2CV не было простой мета-
форой, приведу малоизвестный факт: «Де-шво» использова-
ли в качестве… десантного транспорта. Причем не францу-
зы, а их вечные оппоненты – англичане.

Королевские военно-морские силы в  пятидесятые годы
ХХ века подыскивали на вводимые в строй вертолетоносцы
десантные машины. Автомобили должны были быть просты-
ми, прочными, надежными и легкими. Последнее качество
было необходимо, чтобы вертолеты могли перебрасывать их
на сушу с корабля, не подходящего близко к берегу.

Кто обошел всех претендентов по этим параметрам? Ко-
нечно же, Citroen 2CV!

На базе выпускаемого в Великобритании24 «Де-шво» был
создан десантный пикап (усиленная платформа поставля-
лась французским заводом).

24 Завод в Слоу с 1953 года начал выпуск Citroen 2CV (а собирать «Ситроены»
на нем начали аж с 1926 года).



 
 
 

Двухмоторный Citroen 2CV Sahara, экспонат Междуна-
родного автомобильного музея Женевы

Окрашенные в боевой камуфляж «жестянки» участвова-
ли в  маневрах в  Кении и  на  далеком острове Калимантан
(Борнео). Только в конце шестидесятых годов прошлого ве-
ка они были заменены специальными облегченными вариан-
тами Land Rover.

Получается, «жестянка» превзошла по своим качествам
даже святая святых – икону британских внедорожников!

В то время, когда англичане создавали модификацию сво-
его боевого фургончика, ограничившись лишь снятием две-
рей и оконных стекол, во Франции работали над «джипи-



 
 
 

стым» вариантом «Де-шво», который назвали в честь Саха-
ры25.

7 марта 1958 года была представлена полноприводная (!)
модификация Citroen 2CV Sahara. Проблему привода задних
колес конструкторы решили неординарным способом – уста-
новкой еще одного двигателя.

Помните анекдот про «Запорожец»: «Открой
багажник, у  меня там запасной мотор есть»?
У французов в ходу были такие же анекдоты, только
про «Сахару», судя по карикатурам в их прессе тех лет.

На таком гибриде можно было ездить и с двумя, и с че-
тырьмя ведущими колесами. Впрочем, заводские инструк-
ции рекомендовали постоянно пользоваться полным приво-
дом для равномерного износа агрегатов.

Сомневающимся в  ходовых качествах этой на  первый
взгляд несерьезной машины, можно сказать, что она с пол-
ной нагрузкой способна была преодолевать в песках 40-про-
центные подъемы, поэтому тоже эксплуатировалась во фран-
цузской армии26.

Во  время езды по  дорогам Франции я постоянно
загадывал: вот-вот увижу запаску на капоте Citroen
2CV  – внешний признак «Сахары». Увы, сейчас

25 Эта пустыня небезразлична французам – здесь их сфера влияния; в то время
там были ее колонии, теперь – франкоговорящие государства.

26 Сравнение повадок «Сахары» и обычного варианта см. в главе «По Сахаре
на двухмоторной „Сахаре“ (апрель – май 2008)».



 
 
 

в  самой большой стране западной Европы непросто
встретить не только редкую модификацию «утенка»,
но и  его обычные версии. Лишь в автомузее в Женеве
довелось сфотографировать полноприводный вариант
«жестянки».

С  историей создания и  конструкцией Citroen 2CV мы
вкратце ознакомились. Теперь в путь! Посмотрим, как вел
себя «несерьезный» автомобильчик во время серьезных ис-
пытаний дальними дорогами и бездорожьем.



 
 
 

 
Пятидесятые годы

 
Но вспять безумцев не поворотить,
Они уже согласны заплатить.
Любой ценой – и жизнью бы рискнули…
В. Высоцкий. Баллада о любви

Конец сороковых годов прошлого столетия не  отмечен
чем-то примечательным в  биографии Citroen 2CV  – сто-
явшие в  очереди за  ним (она поначалу растянулась почти
на два года!) французы только-только стали покупать и про-
верять его в деле. Возможно, с опаской ездили до ближай-
шего супермаркета.

Но совсем скоро, в самом начале пятидесятых, стартовала
эпоха больших приключений на Citroen 2CV.

Ведь, несмотря на несуразный вид, у него были все данные
для автомобиля-путешественника – он был дешевым, эко-
номичным, легким, неприхотливым в обслуживании, имел
большие колеса и внушительный дорожный просвет.

Именно на  «жестянке» были совершены одни из  пер-
вых в истории автомобильные кругосветки, а ряд рекордов
и некоторые участки маршрутов до  сих пор не повторены
другим легковым транспортом.

Начало пятидесятых это и  дебют в  спортивной жизни
«утенка»  – от  рекордных заездов на  автодроме Монле-



 
 
 

ри в пригороде Парижа до любительских и профессиональ-
ных соревнований – знаменитых ралли «Монте-Карло» и за-
ездов на гору Венту во Франции.

В те годы на счету Citroen 2CV было пять первых мест
в ралли Оранжа и первое место в ралли Туристического клу-
ба Австрии…



 
 
 

 
1952

 
В первые годы выпуска этого, как у нас бы сказали, «чуда

в перьях», нашлись, по мнению обывателей, сумасшедшие,
которые решили доказать, что на этом неказистом автомо-
бильчике можно ездить не только до ближайшего супермар-
кета, но и пересекать пустыни, джунгли и забираться высоко
в горы.

Точкой отсчета народного проекта «Бесконечное путеше-
ствие на Citroen 2CV» стал июль 1952 года.

Первыми безумцами, которых «вспять было не поворо-
тить», стали директор по  продажам одного из  парижских
филиалов компании Citroen Мишель Бернье и хирург Жак
Угье27.

12  июля 1952  года друзья отправились на  Citroen 2CV
с еще 375-кубовым моторчиком из Парижа в Сирию и че-
рез Египет продолжили вояж вокруг Средиземного моря.

Путь длиной в  13  600  км был равномерно разделен
на  33  этапа. Некоторые из  них пришлось объединить.
В  Египте из-за нестабильной политической ситуации они
проехали 1300 км без остановки.

Этот первый заметный пробег в истории «жестянки» за-
кончился 18 августа 1952 года в Париже, через тридцать семь

27  Оригинальные написания имен и  фамилий в  главе «Именной указатель»
в Приложении.



 
 
 

дней после старта. Он был словно полет Юрия Гагарина –
небольшой по продолжительности, всего один виток вокруг
Земли, но открывший новую эру в истории.

В  конце того лета «утенок» сделал серьезную заявку
на право быть ровней в автомобильной стае.

В  честь этого события была выпущена
масштабная модель.

Памятен этот марафон и  тем, что Citroen 2CV впервые
проехал по Африке. А это, что и говорить, серьезное испы-
тание для любого транспортного средства.

Причем побывал он там не в самый удачный для путеше-
ствий период – в самую жару, да и не готовили его к экспе-
диции, если не считать установленных на скорую руку новых
фар, указателей поворотов и удобного подголовника на пе-
реднем пассажирском сиденье для отдыхающей смены.

И он не подвел. Серьезных поломок не было, не считая
проблем с подшипником на одном из колес.

Результатами таких экстремальных по тем временам ис-
пытаний заинтересовались ситроеновские инженеры. Они
разобрали прошедшую африканский полигон и  тогдашние
ухабистые дороги Ближнего Востока машину по  винтику
и скрупулезно изучили износ деталей.

Чтобы похвастаться участием в настоящим африканском
турне, надо было, конечно  же, проверить «Ситроенчик»
в Сахаре. А еще лучше постараться пересечь ее, что выгля-
дело в те годы чистым безумием.



 
 
 

И Citroen 2CV не заставил себя ждать, вернее, его фана-
ты. Буквально через пару месяцев – 5 декабря 1952 года –
величайшая пустыня мира была покорена.

Это сделали четверо французов – Ив и Ги Будуан, Жан
Берри и Франсуа Локси.

Они отправились из Сент-Этьена на двух автомобилях –
выпущенном в  июне 1952  г. Citroen 2CV AU с  пробегом
12 тысяч км и Citroen 2CV А (октябрь 1952 г.) с двумя ты-
сячами километров на одометре и, преодолев 8 тысяч кило-
метров, прибыли в Абиджан, столицу Кот д’Ивуар.

Информации об  этом рейде очень мало, и  ряд
французских автопутешественников считает, что
первыми покорили Сахару на Citroen 2CV все тот же
Мишель Бернье с Жаком Дювеем (об этом в следующей
подглавке).

В дальнейшем смельчаки на «жестянках» не раз и не два
пересекут Сахару, поэтому стоит сказать о  ней несколько
слов.

Сахара

Далеко не каждый представляет себе истинные масштабы
величайшей пустыни мира, простирающейся почти на пять
тысяч километров с запада на восток и на тысячу с севера
на юг! Причиной тому привычные с детства карты с иска-
женными проекциями материков.



 
 
 

Сахара размером28 с огромную Бразилию. В более понят-
ных величинах – она занимает половину площади России,
самой большой страны мира.

Представили?
Теперь мысленно засыпьте это необозримое простран-

ство песком и камнями, населите его змеями и скорпиона-
ми, добавьте жуткие перепады температуры – от +59° днем
до -18° ночью – и песчаные бури.

Не забудьте добавить вечно враждующие на этой терри-
тории этнические группировки, алжирских фундаментали-
стов, террористов Мали и просто бандитов с большой доро-
ги (в Сахаре «дороги» действительно большие – до пятиде-
сяти километров в ширину, они обозначены скелетами сго-
ревших и разграбленных машин), лишь тогда вы получите
некое приближенное представление о  том, куда отправля-
лись и до сих пор отправляются безумцы на «застекленных
креслах-качалках».

Остается добавить, что даже знаменитое ралли «Па-
риж-Дакар», в котором участвуют специально подготовлен-
ные автомобили, было перенесено из Сахары сначала в Юж-
ную Америку, а затем в Азию.

28 Площадь Сахары от 8,6 до 9,1 млн. кв. км. Источник последней цифры: Са-
хара / Соколов В. Е. (отв. ред.). – М.: Прогресс, 1990. – (Золотой фонд биосфе-
ры). – С. 9.



 
 
 

 
1953

 
Покорялась Сахара и  одиночкам. Луи Одуэн-Дюбрёй,

один из руководителей легендарных «Черного» и «Желто-
го» ситроеновских рейдов, успел вдоволь поездить по Саха-
ре не только на полугусеничных «Ситроенах», но и на «утя-
тах».

Он поселился в Тунисе и, несмотря на почтенный возраст,
отправлялся каждую зиму вглубь ставшей уже родной Саха-
ры проведать своих друзей кочевников.

С апреля по май 1953 года Луи намотал более 6000 кило-
метров по пескам величайшей пустыни.

Следом за  этими, оставшимися незаметными для прес-
сы поездками, в Париже 8 мая 1953 года стартовал гранди-
озный пробег «Через три Америки» (Северную, Централь-
ную и Южную), который с триумфом завершился в столице
Франции через 367 дней.

Два француза, Жак Корне и  Анри Лошон, преодолели
на «жестянке» с еще 9-сильным (!) моторчиком 51 677 ки-
лометров по дорогам и бездорожью 23 стран, покорили 7 пу-
стынь (включая Сахару и самую сухую на планете – чилий-
скую Атакаму), и на автомобиле, на котором обыватели бо-
ялись поначалу ездить до ближайшего супермаркета, забра-
лись на высоту 5420 м в боливийских Андах.

«Четыре колеса под зонтиком» за один заход преодоле-



 
 
 

ли 1300 км Огненной Земли (маршрут, названного великой
авантюрой «Camel Trophy Tierra del Fuego», который почти
через полвека – в 1998 году – был пройден внедорожниками
(!) Land Rover Freelander от Сантьяго до Огненной Земли),
а заодно и маршрут ралли «Париж – Дакар»29, а также со-
вершили первую попытку проехать через непроходимые для
транспорта джунгли в Центральной Америке.

Подробно об этом путешествии в следующей главе.

Время было спрессовано в те годы для Citroen 2CV. Па-
раллельно с этим грандиозным автопробегом шел и другой,
не менее дерзкий.

В  ноябре 1953  года по-настоящему проверить на  проч-
ность «жестянку» решила команда из четырех французов.
Ги Вио, Жану-Франсуа де Буасезону, Жану Винатье и Клоду
Вожелю удалось на двух фургонах Citroen 2CV AU дважды
пересечь всю Африку – с севера на юг и с юга на север!

Африка, между прочим, больше по  площади, чем
огромная Россия! Причем чуть  ли не  в  два раза!
В  это трудно поверить, мы ведь привыкли видеть
на  картах обратное, но  они в  отличие от  глобуса
сильно искажают действительность, и  чем дальше
от экватора, тем больше.

Пробег проходил по дорогам и бездорожью 17 стран – че-
29 Как уже говорилось, из-за нападений на автомобили знаменитое ралли было

перенесено из Африки в Южную Америку, затем в Азию, а «жестянки» до сих
пор проходят этот опасный маршрут.



 
 
 

рез Марокко, Алжир, Ливию, Египет, Судан, Французский
берег Сомали30, Эфиопию, Кению, Танганьику31, Северную
и Южную Родезию32, Южно-Африканский Союз33, потом об-
ратно через Бельгийское Конго34, Чад, Нигерию и Нигер.

Трансафриканский пробег четырех французов (1953—
1954)

Машины прошли 37 тысяч километров35 – почти длину

30 Ныне Джибути.
31 Часть нынешней Танзании.
32 Нынешние Замбия и Зимбабве.
33 Ныне ЮАР.
34 Ныне Демократическая Республика Конго.
35 По другим источникам – 40 000 км.



 
 
 

экватора, фактически сделав оборот вокруг Земли! Так что
упоминание о полете Юрия Гагарина – не просто метафора.

Молодые французы установили несколько рекордов  –
впервые проложили сквозной автомобильный путь из Егип-
та в ЮАР (между Каиром и Кейптауном), преодолев непро-
ходимый ранее для колесного транспорта участок между
Луксором и Порт-Суданом.

В  качестве свидетельства пребывания на  другом
конце Африки на  капоте одного из  фургончиков
остались следы губной помады от поцелуев юных Нелли
и Анны-Мари из Кейптауна.

Не только климат, жуткое бездорожье и огромные рассто-
яния осложняли марафон. Были и другие опасности.

Африка бурлила. В той же Кении, через которую прохо-
дил маршрут, шла жестокая партизанская война. Восстав-
шие племена, численностью в несколько десятков тысяч че-
ловек, требовали отобрать имущество у белых36. А тут чет-
веро европейцев на двух автомобилях!

В те времена, отправляясь в далекое и опасное путеше-
ствие, его организаторы даже не задумывались над провер-
кой психологической совместимости экипажа.

Например, один из участников пробега, двадцатилетний
Жан Винатье, попал в команду в самый последний момент.
Он был механиком в  семейном гараже, имел за  плечами
несколько спортивных побед на Citroen 2CV, благодаря ко-

36 Лишь в 1956 году партизаны мау-мау были разгромлены.



 
 
 

торым, видимо, и был замечен.
Так вот, «починял он примус» – чистил карбюратор, когда

ему позвонил организатор экспедиции Ги Вио и предложил
стать четвертым в команде сумасшедших молодых ситрое-
нистов, собравшихся дважды покорить Черный континент.

Жан никогда еще не выезжал за пределы Франции, а тут
Африка! Тем не менее, он сразу же согласился. Так гонщик
и механик, составил компанию медику и журналисту.

Но удивительно насыщенный для Citroen 2CV 1953-й год
еще не  закончился! Под его занавес успел стартовать еще
один трансафриканский пробег!

Мишель Бернье, тот самый, который объехал Средизем-
ное море и «зацепил» Африку лишь по верхам, решил пере-
сечь ее на Citroen 2CV A (получившем имя Pegasus) полно-
стью. Причем не как обычно: с севера на юг, а с юга на север.

На покорение огромного континента от Кейптауна до Ал-
жира у Бернье с новым напарником Жаком Дювеем ушло
меньше месяца.

Выехав 19 декабря 1953 года из Южно-Африканского Со-
юза (ныне ЮАР), они уже 12 января37 следующего года по-
грузили автомобиль в Алжире на корабль, идущий в Мар-
сель. За это время было преодолено 17,5 тысяч африканских
километров, а главное – они считаются первыми, кто пере-
сек Сахару на Citroen 2CV38.

37 Такие сжатые сроки удивляют. Нужна более тщательная проверка.
38 Четверка молодых французов пересекла центральную часть Сахары после



 
 
 

На этом Мишель Бернье и его спутник не успокоились.
Всего через два дня после окончания экстремальной поезд-
ки они отправились на север, в норвежский Осло, в который
хотели попасть непременно 18 января.

Но  и  этого им показалось мало, они записались еще
и на ралли «Монте-Карло»!

Технические характеристики машинки вызвали улыбку
у  участников известного состязания. На  победу было рас-
считывать слишком самонадеянно, но до финиша французы
все же доехали, и, несмотря на полученное 323-е место, бы-
ли восторженно встречены публикой.

Если бы не досадная поломка генератора в трехстах ки-
лометрах от Монако, на устранение которой было потраче-
но сорок драгоценных минут, их результат был бы намного
лучше.

Впрочем, удивляться технической накладке не стоит, ведь
они не только не подготовили автомобиль к соревнованиям,
но даже не успели проверить его после пробега через всю
Африку! Остается только удивляться, что «жестянка» вы-
держала дополнительные испытания и не развалилась по до-
роге.

Несмотря на  скромный результат, Citroen 2CV
A  под номером «319»  вошел в  историю знаменитого
ралли. Он несколько дней экспонировался в  Париже
на Елисейских полях, а также увековечен в масштабной

покорения всей Африки, на обратном пути.



 
 
 

модели фирмы Norev.



 
 
 

 
Через три Америки (1953—1954)

 

Франция – Канада – США – Мексика – Гватемала –
Сальвадор  – Гондурас  – Никарагуа  – Колумбия  –
Эквадор  – Перу  – Боливия  – Чили  – Аргентина  –
Уругвай  – Сенегал  – Мали  – Алжир  – Марокко  –
Испания – Франция

Французы  – Анри Лошон и  Жак Корне  – во  время по-
ездок по Европе обсуждали будущие большие автопробеги.
Анри мечтал проехать от Мексики до Огненной Земли, а его
товарищ прокатиться по Северной Америке. Чтобы никому
не было обидно, решили объединить оба маршрута.

Анри было двадцать девять лет, Жаку – двадцать семь.
Несмотря на молодость, которая была только плюсом, ведь
скоро придется работать на пределе человеческих возмож-
ностей, у  них уже был четырехлетний опыт автопутеше-
ствий.

Дело оставалось «за малым» – собрать деньги, детально
разработать маршрут, получить визы и  подобрать автомо-
биль – легкий, компактный, быстро разбирающийся для пре-
одоления трудных участков, и, наконец, ни разу еще не пре-
одолевавший выбранный путь.

После долгих обсуждений выбор пал на Citroen 2CV. Тще-
душный с виду автомобильчик еще с 9-сильным двигателем
рабочим объемом всего 375 «кубиков» был приобретен в ап-



 
 
 

реле 1953 года и назван друзьями Cubitus («Кубитус»).
В  записях Корне и  Лошона нигде не  упоминается,

что часть их маршрута, только в  обратном
направлении, была пройдена незадолго до их экспедиции
на  автомобиле «Рено» (сентябрь 1951  – май 1952).
Возможно, выбор транспортного средства зависел
и от этого. Но это субъективное мнение автора.

Над подготовкой машины в это безумное, по мнению дру-
зей и знакомых, путешествие они долго не мудрствовали.

Анри и Жак не были пофигистами или фаталистами, при-
чина была банальной: «ноу мани» – не было лишних денег.
Им и так для реализации грандиозного плана пришлось про-
дать почти все, что у них было: автомобили, каяк, коллек-
цию редких книг и золотые украшения (неплохие сбереже-
ния у молодых французов через восемь лет после войны).

Но кое-что они все же сделали – слегка усилили подвеску,
установили фары c хромированными корпусами и боковые
указатели поворотов; убрали задние кресла, освободив ме-
сто для амуниции, запасов питьевой воды и топлива, и при-
крепили дополнительный багажник на крыше.

Окончательно маршрут был утвержден всего за три неде-
ли до старта: из Франции морем в Канаду, оттуда на машине
в США и Мексику, затем через всю Центральную и Южную
Америку до конца континента – до Огненной Земли.

Такой вот скромненький марафон для «зачехленного
кресла-качалки», на  котором некоторые, как мы помним,



 
 
 

еще недавно боялись доехать до ближайшего супермаркета.

Нулевой километр Франции (Париж)

Стартовал пробег 8 мая 1953 года в Париже – у нулевого
километра на площади у собора Парижской Богоматери. За-
тем «утенок» с изображением двух Америк на дверях отпра-
вился в Гавр, и через двенадцать дней был доставлен на ко-
рабле в Квебек, столицу одноименной канадской провинции.

Таможенники хотели содрать с Жака и Анри три шкуры
за фотопринадлежности, но при появлении местного телеви-
дения быстро уладили формальности.



 
 
 

Хотя не все. Шесть пар запасных шин не хотели безвоз-
мездно впускать в Канаду. Но и тут телевизионщики выру-
чили – представили французов актерами, а машину как пер-
сонаж юмористической постановки. Таможня, тяжело вздох-
нув, дала добро.

Ну что  же, заокеанский вояж начался, автомобиль чув-
ствовал себя прекрасно, экипаж тоже, дороги были хороши-
ми, оставалось лишь искать дешевые, а еще лучше – бесплат-
ные ночлеги39.

В пригороде Квебека ситроенисты остановились на бере-
гу озера в  шале, принадлежавшему семье очаровательной
канадки, с  которой познакомились на  корабле. В  следую-
щий раз ночевали в окрестностях Монреаля, под открытым
небом (как и автор этих строк).

Путешественникам на заметку – здесь не раз будет
упомянуто о ночлеге у новых знакомых, так что учите
языки и больше общайтесь во время поездки.

Анри и  Жак миновали пограничный городок Ниага-
ра-Фолс, недалеко от Ниагарского водопада, и через пятьсот
километров перед ними замаячили небоскребы Нью-Йорка.

Оставив машину на одной из улиц самого большого аме-
риканского города, друзья отправились на прогулку по Бро-
двею. Вернувшись на  место парковки своего «зонтика»,
они увидели огромную толпу. Жители мегаполиса, которых,

39 В среде автостопщиков их называют вписки.



 
 
 

в общем-то, и удивить непросто, сообщили им, что какие-то
ненормальные оставили здесь свой «самопал», сделанный
из гофрированного железа40.

Попытки протиснуться сквозь толпу оказались тщетны-
ми. Что делать? Один из местных, которому объяснили, что
«ненормальные» они самые и есть, посоветовал единствен-
ный выход.

Вскоре четыре полицейских мотоцикла с  включенными
сиренами сопроводили Citroen 2CV до ближайшего сервиса.
Утром французы проснулись знаменитыми и были атакова-
ны журналистами.

По штатовским дорогам перегруженная «жестянка» легко
делала по шестьсот километров в день, но в Сан-Франциско
так хорошо начавшийся вояж чуть не закончился – Жаку на-
помнила о себе травма позвоночника после падения на лы-
жах, и американские врачи настаивали на немедленной опе-
рации в США или во Франции.

Друзья договорились заранее: если с одним из них что-
то случится, другой должен обязательно закончить путеше-
ствие.

Итак, решено – Анри едет дальше один. Причем ему на-
до поторопиться – в Центральной Америке через месяц нач-
нется сезон дождей.

40 Недаром же некоторые французы, шокированные видом кузовного железа
Citroen 2CV, интересовались: «Дает ли Citroen в придачу к машине консервный
нож?»



 
 
 

Оставив все деньги Жаку, который должен был подле-
читься здесь или на родине и догнать друга на самолете, Ан-
ри всего с 300 долларами в кармане продолжил путь.

Из США он выехал без проблем, а вот на мексиканской
стороне к Citroen 2CV докопались таможенники.

Они что-то бурно обсуждали на  непонятном для Анри
языке, а  затем начали взвешивать многочисленный багаж,
и  неизвестно, сколько  бы пришлось за  него заплатить, ес-
ли  бы не  появление начальника поста, почитателя всего
французского.

Увидев отношение шефа к яркому представителю «всего
французского», таможенники быстренько поставили штамп
в паспорт Лошона, помогли ему загрузить вещи и пожелали
счастливого пути.

Пограничные формальности были улажены, но испытания
на прочность и выносливость для Лошона и его железного
друга только начались.

После ужасной жары и всепроникающей пыли они попа-
ли под ливень, и мощные потоки воды, несшие со склонов
глину, превратили тракт в липкое месиво. Поток грязи зато-
пил «Кубитус». Двигатель заглох, фары погасли, но стихии
было этого мало – селевой поток норовил еще и перевернуть
несчастную «жестянку».

Анри полез с  фонариком в  багажник, чтобы спасти хо-
тя бы фотоаппаратуру. Но было поздно. Из открывшегося
чемодана уже выпали кинокамеры и сгинули в темноте. Ли-



 
 
 

вень усиливался, а грязь достигла панели приборов!
Утром, когда вся эта жуть закончилась, он увидел, что еще

легко отделался. Если бы не камни под колесами, автомо-
биль вообще бы смыло в пропасть.

Казалось бы, тщедушный «Ситроенчик» такого не пере-
живет, и путешествие накрылось поддоном двигателя, но по-
сле нескольких часов очистки мотор завелся, ожили и фары.

После грязевой ванны «утенок» (так и хочется сказать –
отряхнувшись), продолжил путь и начал штурмовать затяж-
ные подъемы на подступах к Мехико.

Вот такой он – Citroen 2CV. Вы теперь уже меньше
сомневаетесь в его способностях?

В столице Мексики, в комнате, которую помог найти кон-
сул Франции, Анри наконец-то выспался и  отошел от  ди-
кого перенапряжения последних дней. Надо  ли говорить,
как улучшилось его самочувствие, когда неожиданно вер-
нулся Жак?

Воссоединенный экипаж прокатился по  всей Мексике,
осматривая достопримечательности – пирамиды, разрушен-
ные конкистадорами древние города, и заодно проверил тех-
ническое состояние двигателя.

В  Пуэбле на  обочине путешественники увидели толпу
и очень удивились, узнав, что народ собрался, чтобы их по-
приветствовать. Здесь  же был и  консул Франции с  семей-



 
 
 

ством, который любезно предложил остановиться у него41.
В Гватемале дороги были отвратительными – яма на яме,

причем объехать их было невозможно. Путь осложняли
и буйная растительность, которую приходилось рубить маче-
те, и каменистые участки дорог, больше напоминающие тро-
пы для перегона скота, и многочисленные реки, которые из-
за отсутствия мостов приходилось преодолевать вброд.

Долго ли протянет «Кубитус» в таких жутких условиях?
Но он был все еще жив и даже неплохо себя чувствовал.

После джунглей  машину и  ее владельцев ждали новые
испытания. «Жестянке» с  двухцилиндровым моторчиком
с  воздушным охлаждением предстояло в  страшную жару
преодолевать головокружительные подъемы.

В некоторых местах пассажиру приходилось спешивать-
ся и идти рядом. Но Жак придумал, как вообще избавить
«Кубитус» от ездоков! Он клал набор инструментов на пе-
даль газа, и полегчавший автомобиль бодренько ехал в гору.
Включать такой механический автопилот на подъемах при-
ходилось не раз.

Была и другая сложность – в запутанном клубке горных
серпантинов нужно было найти путь к столице. Навигаторов
тогда не существовало, а карты не были подробными. Рас-
спросы же аборигенов затруднялись тем, что почти в каждой
деревушке был свой диалект испанского языка.

«Самая необходимая вещь в  пути  – это
41 Нашим бы самостоятельным путешественникам такую заботу!



 
 
 

карта» (Владислав Кетов, велосипедист, объехавший
Землю по берегам континентов).

Наконец путешественники выехали на асфальтированную
дорогу и обрадовались – значит, главный город страны где-
то поблизости. Но столица так просто не сдавалась, заставив
снова наматывать круги по каким-то деревушкам. В конце
концов, они все же ее нашли.

В  небольшой гостинице путешественники, едва отдох-
нув после каторжного труда и многочисленных ночевок под
открытым небом, занялись ремонтом системы зажигания,
правкой колесных дисков и латанием шин.

Сальвадор, самую маленькую страну континентальной
Америки, проехали быстро. Дороги там были без асфальта,
местами мощенные камнем, но «жестянка» на них чувство-
вала себя нормально.

Не заглох ее мотор и на юге страны, когда пришлось фор-
сировать… дорогу, которую местный умник превратил в ир-
ригационный канал. Были и другие препятствия в виде мно-
гочисленных стад коров и охранявших их огромных собак.

В Гондурасе, в самой бедной части Центральной Амери-
ки, в отличие от Сальвадора, где на каждом шагу росли ба-
наны и кофе, была почти пустыня, а вместо нормальной до-
роги – утрамбованная земля с ухабами.

Еще в  США выяснилось, что панамериканского шоссе
в  виде непрерывной трассы, соединяющей две Америки,
не существует!



 
 
 

Трасса обрывалась в Коста-Рике и появлялась лишь через
240 километров в Панаме. Не было дороги и на 400-километ-
ровом участке в джунглях Дарьена на юге Панамы, а также
в южной части Эквадора. Для транспортировки машины ну-
жен был самолет или «железка».

– А, будь, что будет! Не прерывать же из-за таких ме-
лочей пробег и не бросать автомобиль среди моря грязи?

Друзья, пополнив запасы воды и бензина42, решили про-
бираться через Коста-Рику, в которой и в сухой-то период
дороги – сплошное болото, что уж говорить про сезон до-
ждей, в который угораздило попасть французов.

Проехавший месяц назад джип утонул там в грязи. Джип!
А тут какая-то «жестянка» на колесах!

Вскоре упрямые путешественники увидели вместо дорог
потоки мутной воды глубиной до одного метра. На сухих же
участках было не лучше – колеса проваливались в промоины
и тонули в глубокой колее.

Кроме таких вот «дорог» приходилось форсировать
и  множество полноводных в  это время рек и  речушек.
Во время таких переправ мотор нередко оказывался полно-
стью залитым водой, поэтому вместо девяти лошадиных сил
начинали работать две человеческие, которые по несколько
часов с  помощью домкратов и  тросов метр за  метром пе-
ретаскивали обездвиженного «утенка» по каменистому дну

42 Запас бензина составлял всего три 20-литровые канистры. Вот когда важна
экономичность двигателя.



 
 
 

на противоположный берег.
Путешественники четыре раза почти полностью

разбирали автомобиль  – вот где небольшая масса
автомобильчика и легкость разборки пригодились!

Друзья разделили между собой обязанности, и  работа
по преодолению водных преград пошла более слаженно.

Жак проверял дно, запоминал подводные ямы и следил
за глубиной брода (не выше 10 см от его коленей, чтобы оп-
позитный мотор с низко расположенными цилиндрами не за-
хлебнулся), а затем быстро преодолевал речку на первой пе-
редаче.

В обязанности Анри входила частичная разборка автомо-
биля – снятие капота, дверей, задних крыльев, крышки ба-
гажника (все это было легкосъемным) и обливание двигате-
ля и электрики маслом для создания защитной пленки. Он
также корректировал движение машины на переправе с дру-
гого берега, не забывая при этом снимать на кинокамеру.

Стоявшая жара была на руку – пока друзья собирали «зон-
тик» и загружали поклажу, он успевал высохнуть, и можно
было сразу ехать. Кстати, Жак проверял брод, не снимая обу-
ви, – она тоже моментально высыхала.

Вскоре речки сменили болотистые участки, в них «Куби-
тус» увязал по самые ступицы. Но это еще были цветочки.
В одной из деревушек местные жители жестами предупре-
дили их, что впереди большое болото.

Вскоре информация подтвердилась. Французам приходи-



 
 
 

лось по сто раз поддомкрачивать и сдвигать автомобиль, что-
бы отвоевать несколько сантиметров пути на вязкой дороге,
а потом Citroen 2CV и вовсе провалился в клоаку по самые
стекла. Целый день ушел на его вызволение из липкого пле-
на.

Настал момент, когда друзья с  горечью признали: надо
возвращаться и переправлять машину на самолете.

В столице Никарагуа выяснилось, что перелет стоит целых
200 долларов (те доллары не чета нынешним) при условии,
что груз будет не больше 500 кг. Багажа можно было взять
всего лишь по 30 кг на брата, поэтому пришлось пожертво-
вать многими вещами и продуктами.

Снаряженная масса Citroen 2CV была как по  заказу
495 кг43 – вот оно преимущество легкого автомобиля!

Вы убедились, что в  дальние края надо ездить
на  легком, компактном и  без особых усилий
разбирающемся транспорте?

Во время полета Анри и Жак смотрели на сплошной ко-
вер джунглей, скрывающий, как они уже знали, только тро-
пы и болота, и окончательно убедились, что сделали все воз-
можное и невозможное. По этим диким местам нельзя было
проехать и на танке.

В начале сентября из панамского порта Кристобаль 44 дру-

43 René Bellu. Toutes les voitures françaises – 1950. Salon 1949 // Automobilia. –
2000. – №16. – C. 11.

44 Порт Кристобаль находится на Атлантическом побережье Панамы, в городе



 
 
 

зья переправились на корабле в Колумбию – посуху из Пана-
мы в эту страну, как они проверили сами, не попасть – вы-
садились в Бьеновентуре и поехали в Боготу через Анды.

Начались затяжные подъемы. За покоренной горой следо-
вала бесконечная череда других.

На одном из спусков автомобиль врезался в огромную ку-
чу камней, пострадали рычаги подвески и колесный диск.
Хорошо, что удар был не в полную силу – Анри в последний
момент успел затормозить.

После ремонта, во  время которых пришлось пережить
неприятные минуты – мимо путешественников, не заметив
их, проехали непонятные всадники – то ли ковбои, то ли бан-
диты45, продолжили путь по плохой горной дороге, которая
местами проходила на высоте трех километров.

Несколько раз французам приходилось спешиваться
и толкать «жестянку». Белая пыль забивала глаза и покры-
вала толстым слоем автомобиль.

В столице Колумбии Анри и Жак сделали основательную
ревизию своей «сидячей ванне» и, не найдя нужных запча-
стей, отправили другу в Париж телеграмму с просьбой при-
слать рычаги передней подвески и шины. Все необходимое
они получили через два (!) дня.

Пройдет несколько лет, и  запчасти к  Citroen 2CV

Колон, у входа в Панамский канал.
45 В то время в Колумбии обстановка была неспокойной, в ее столице по вече-

рам действовал комендантский час. Да и сейчас там не лучше.



 
 
 

можно будет без проблем найти в любом уголке мира,
ведь его сборка, кроме Европы, будет налажена в Азии,
Африке и Южной Америке.

Еще неделя ушла на ремонт, причем большая часть вре-
мени была потрачена на объяснение индейским механикам,
что и  куда ставить. Те, соответственно, и  наремонтирова-
ли. Правильно говорится: хочешь сделать хорошо, сделай
это сам.

Забегая вперед, отмечу, что «сделанный из папье-
маше» автомобиль был настолько живучим,
что неправильно установленные рычаги подвески
продержалась в условиях тяжелого марафона 8 тысяч
километров, и лишь на одном из перевалов в чилийских
Андах передние колеса разъехались в разные стороны.

Под проливным дождем друзья въехали в Эквадор.
В одной из деревушек «Кубитус» остановился – закончил-

ся бензин, а заправки там не было. У старого индейца фран-
цузы купили какую-то жуткую гремучую смесь в бидоне. Как
ни старались они, чертыхаясь, ее отфильтровывать через…
покрывало, половину пришлось отбраковать.

Но машина завелась и поехала, и с высоты трех тысяч мет-
ров Анри и Жак начали спуск в долину.

Преодолев вброд реку, добрались до приграничной дере-
вушки Санта-Роза, где, осмотрев автомобиль, обнаружили
на раме семь трещин. Сварки нигде не было, пришлось сде-
лать бандаж из толстой стальной проволоки. «Ситроенчик»



 
 
 

выдержал это издевательство и поехал дальше.
В  Лиме рама была заварена, и  парни продолжили путь

по пыльным горным дорогам в полном одиночестве. Лишь
собачий холод составил им компанию, а затем, на высоте че-
тырех километров, и ламы. Спустившись к океану, францу-
зы наконец-то согрелись, но счастье длилось недолго – стали
досаждать комары.

Повернув вглубь континента, они добрались по  горным
серпантинам до древней столицы инков – Куско, где увидели
огромную статую Христа. Здесь же, кроме памятников ста-
рины, обнаружили самую высокую в мире железную доро-
гу и по ней прокатились до открытого в 1912 году древнего
города инков – Мачу-Пикчу, который сейчас называют «Но-
вым чудом света».

Анри и  Жак хорошо отдохнули, отдохнул и  «Кубитус».
Пора спускаться с Анд в Чили, но в последний момент им
пришла в голову очередная сумасшедшая идея – забраться
на гору Чакалтая.

Путешественников даже не  остановило, что для такой
авантюры придется делать крюк в  4  тысячи километров
по самым высоким в мире дорогам. Не остановил их и снег
на вершинах – они просто наденут на колеса цепи.

Вот такое неожиданное испытание свалилось на «Ситро-
енчик», которому еще предстояло добраться до  Огненной
Земли. Если сможет его выдержать, станет самым маленьким
автомобилем, покорившим высоту почти пять с половиною



 
 
 

километров и докажет всему миру, на что он способен!
Чем выше друзья забирались в горы, тем сильнее мерзли

под сильным ветром и дождем. Грелись они, толкая «Куби-
тус».

На высоте более четырех километров французы стали за-
дыхаться из-за недостатка кислорода в воздухе. У них уча-
щенно бились сердца, не проходил шум в голове, руки и но-
ги были ватными. Задыхался и двигатель, теряя часть сво-
их и  так немногочисленных лошадиных  сил. Терял он их
еще  из-за некачественного бензина, который приходилось
фильтровать от всякой дряни.

На берегу знаменитого озера Титикака Анри и Жак уди-
вили местных жителей своим желанием достичь Огненной
Земли. Все аборигены мысленно вертели пальцами у виска,
а ведь они еще не знали, что эти авантюристы собираются
забраться на этой «сидячей ванне» на горный пик высотой
более пяти километров.

Въехав в Боливию, французы с ностальгией вспоминали
перуанские дороги, которые они считали до этого наихудши-
ми. Да и горы никуда не делись. Всюду возвышались высо-
ченные пики, по сравнению с которыми Монблан, самая вы-
сокая точка Западной Европы, казался холмом.

«Ситроенчик» нередко приходилось толкать, чтобы
не  глох двигатель. Из-за разряженного воздуха и  плохого
бензина он работал вполсилы. На одном из подъемов при-
шлось разгружать автомобиль и на себе переносить багаж.



 
 
 

Подготовку к  рекордному заезду на  гору Чакалтая
(5421  м) начали в  расположенном в  тридцати километ-
рах от  нее Ла-Пасе, самой высокогорной столице планеты
(3600 м).

Дорога на карте была похожа на тропинку. Но это обстоя-
тельство и высота, на которую предстояло забраться, не оста-
новило азартных французов, решивших доказать всему ми-
ру, на что способна «жестянка».

На высоте 5220 м находилась астрофизическая обсервато-
рия, занимающаяся исследованием гамма-излучения, но Ан-
ри и Жак хотели забраться еще выше – до хижины автоклуба.

Через три Америки (1953—1954)

Чакалтая (Чакальтая или Чакальтайя)  – одна



 
 
 

из  самых высоких гор Южной Америки (высота
5421  м), находится в  Боливии, до  2009  года была
покрыта ледником.

Штурм горы был начат на  максимально облегченном
Citroen 2CV – без багажа и со снятыми дверями.

На  пятикилометровой высоте пришлось остановиться,
чтобы подрегулировать карбюратор под разряженный воз-
дух. После этого двигатель перестал запускаться, не помога-
ли попытки завести его и с толкача.

Перед этим заглох и  не  смог дальше
ехать увязавшийся за  «жестянкой» американский
автомобиль.

Обессилившие от нехватки кислорода французы все же
сумели оживить мотор и доехать до обсерватории. Из нее вы-
шел астроном и предложил отогреться в помещении, но ав-
тоальпинисты отказались. Им мало было достигнутой высо-
ты, они хотели забраться на «жестянке» еще выше. Звездо-
чет удивился и попросил хотя бы на обратном пути заехать
на чаек.

Погодка была еще та – ветер со снегом. Но не отказывать-
ся же из-за таких пустяков от намеченной цели?

Друзья надели на колеса «Ситроенчика» цепи и начали
штурм снежного покрова. Жак – в машине, а Анри пешком.
Жаку удалось заехать на высоту 5420 м46, затем туда добрал-

46 Jacques Cornet. Deux hommes, 2 CV, deux continents / Jacques Cornet, Henri
Lochon. – F.O.T., 1963. – С. 118.



 
 
 

ся запыхавшийся Анри.
Вечером ситроенисты получили сертификат о своем до-

стижении.
Установленный 1 ноября 1953 года рекорд высоты

в  истории французских автомобилей продержался
до  2007  года  (но  к  этому времени и  ледник на  этой
вершине сильно ужался, а  в  2009  году он полностью
исчез).

Отметив событие, рекордсмены продолжили монотонную
езду под дождем и  ветром по  каменистым высокогорным
плато. Из-за некачественного бензина приходилось постоян-
но чистить карбюратор.

По пути к чилийской границе после дорог на уровне 3,5
—4 километров вдвое меньшая высота показалась комфорт-
ной и путешественникам, и двигателю – ему стало хватать
кислорода, и он заработал без перебоев.

Но, на  труднейший спуск к  океану, во  время которого,
по признанию Анри и Жака, у них волосы вставали дыбом,
понадобилось целых десять дней.

А на карте кажется такая ерунда.

В Чили французов впустили без формальностей. В Икике,
на севере страны, они запаслись питьевой водой и продукта-
ми, чтобы преодолеть пустыню Атакама.

И  вот друзья уже днем и  ночью едут по  одному из  са-
мых засушливых мест планеты, оставляя за собой огромный



 
 
 

шлейф пыли. Гнать было нельзя – могли не выдержать ши-
ны, их и так приходилось постоянно подкачивать из-за жары,
на что уходили последние силы, да и частые проколы давали
о себе знать.

Настал момент, когда латанным-перелатанным камерам
потребовался серьезный гаражный ремонт. А вокруг прости-
ралась все та же бесконечная пустыня.

Но  свершилось чудо  – в  мареве (уж не  мираж  ли это?)
показались очертания завода. А где завод, там должен быть
и вулканизаторщик, обслуживающий грузовики.

Вот и промзона. Настоящая, не мираж. Но вот незадача –
охранники не хотели пускать на свою территорию непонят-
но откуда взявшихся путешественников. Французам повез-
ло – начальником гаража оказался швейцарец из Люцерны,
он радушно встретил почти земляков и помог им.

В Антофагасте парни наконец-то поели в ресторане, за-
правили «жестянку» и продолжили бесконечный монотон-
ный путь, во время которого заснуть за рулем было не страш-
но – вокруг простиралась ровная, как стол Атакама.

Пыль забивала глаза, прокол следовал за проколом, а тут
еще при демонтаже колеса сломался домкрат. Главное, ру-
ки остались целы, а  инструмент заменили подставленные
под «утенка» камни. В другой раз местные жители подняли
и держали заднюю часть машины, пока Жак менял колесо.

Вот что значит легкий автомобиль. А  был  бы
джип?



 
 
 

В Вальпараисо наконец появилось долгожданное асфаль-
тированное шоссе, по  нему друзья 14  ноября въехали
в Сантьяго, где решили отдохнуть.

Через две недели они продолжили путь на юг. Впереди
сверкали заснеженные Анды, и перед очередным подъемом
Жак и Анри, осмотрев машину с поврежденным шасси и по-
чти лысыми шинами, решили не рисковать и обойти горы
морем.

Книга Лошона и Корне «2 человека, 2 континента»

В Пуэрто-Монт «Кубитус» был погружен на затаренную
вином маленькую дизельную шхуну. Проплыв около пятисот



 
 
 

километров вдоль густых лесов и заснеженных гор Патаго-
нии, «жестянка» съехала на берег в Пуэрто-Айсен и подня-
лась по серпантину к городку Койайке.

Граница Чили и Аргентины встретила сильным ветром,
но аргентинский пограничник усмехнулся при упоминании
о погоде и сказал, что это еще не ветер. В справедливости
его слов экипаж «Кубитуса» вскоре убедился.

Голая безлюдная степь, ураганный ветер, холод, постоян-
ные проколы, бесконечная усталость и перспектива встре-
тить Рождество в богом забытом краю – все это действовало
на нервы изрядно уставших членов экспедиции. Так часто
бывает, когда до намеченной цели остается совсем немного.

После одного из проколов друзья не смогли накачать ко-
лесо – сломался насос. Что делать? Вокруг ни души, до бли-
жайшего населенного пункта пару сотен километров.

–  Что за  Патагония без патагонцев!  –
с раздражением повторял он.

– Потерпите, почтенный географ, мы еще увидим
патагонцев, – утешал его Гленарван.

– Далеко не уверен в этом.
– Но ведь они существуют, – заметила леди Элен.
– Сомневаюсь в этом, сударыня, раз я не вижу ни

одного.
– Но ведь кого-то же назвали «патагонцами», что

по-испански значит «большие ноги».
Жюль Верн. Дети капитана Гранта

Решили ехать на голом диске, как вдруг увидели на гори-



 
 
 

зонте дым, а вскоре и его причину – грузовик. Его водитель
без лишних слов достал запаску и с помощью старого бензо-
шланга накачал спустившее колесо.

Тут и патагонцы объявились, вернее, их жилье на горизон-
те. В деревушке путешественники залатали камеры, на кото-
рых живого места не было от проколов. Начавшиеся пробле-
мы с мотором были устранены заменой катушки зажигания.
Движок заработал, как новый.

Рождество парни наметили встретить на берегу Магелла-
нова пролива – в Пунта-Аренас. Загадали и сглазили.

Из-за течи масла двигателя (хорошо, вовремя заметили,
и  было что доливать) приходилось часто останавливаться
и проверять его уровень. В гараже одного из редких здесь
поселений Анри и Жак залатали камеры и толком осмотрели
двигатель. Виноваты были сальники, а для их замены надо
было снимать мотор. Оставили это дело на потом.

Наконец под негреющим солнцем друзья добрались до го-
родка Пунта-Аренас на  обрывистом берегу Магелланова
пролива. Пока ждали корабль, сняли двигатель, заменили
сальники и проверили все шины.

По свидетельству французов, шины были настолько
изношены, что на родине они и тридцати километров
не решились бы на них проехать, а здесь другого выбора
просто не было.

Ждать корабль пришлось долго. Когда наконец этот счаст-
ливый день наступил, Анри и  Жак, взяв лишь теплые ве-



 
 
 

щи и  максимально затарив автомобильчик бензином-мас-
лом, погрузили его на шхуну и пересекли бурный Магелла-
нов пролив.

Продолжив путешествие по Огненной Земле, они с удив-
лением отмечали схожесть рыбацких деревушек в этих забы-
тых богом местах с прибрежными поселками Скандинавии.
Но чем дальше французы забирались по каменистому без-
дорожью на дождливый и продуваемый юг (часто ураганный
ветер достигал скорости 100—150 км/ч), тем реже встреча-
лось им жилье человека, а  из животных попадались лишь
малочисленные ламы да дикие кролики.

Нередко поддон двигателя скрежетал о камни – в высокой
траве и в глубоких лужах их не было видно. Чтобы не доста-
лось тормозным шлангам (чудо, что они еще не лопнули),
Жак подвязал их проволокой.

Вскоре камни сменились другой напастью – зыбким после
отлива песком. Когда же «жестянка» увязла в нем, проезжа-
ющий мимо всадник без лишних слов помог ее вытащить.

Залитые водой луга приходилось преодолевать на  пер-
вой-второй передачах на полном газу, как глиссер рассекая
воду. После того, как путешественники несколько раз забук-
совали под дождем, они решили надеть на колеса цепи. По-
могло. А ведь ехали в конце декабря, то есть летом в этой
части света.

Вот и  Ушуайя, самый южный город планеты (ниже его
лишь поселок и деревня).



 
 
 

Местные даже не хотели отвечать на расспросы о дороге
на юг – путь туда преградят горы. Но разве могло это оста-
новить французов и их верного четырехколесного друга по-
сле всего пережитого и преодоленного? Тем более, в конце
путешествия.

Когда колеса упирались в камни, парни поддомкрачива-
ли автомобиль как можно выше, и, толкая изо всех сил, за-
ставляли его качаться над препятствием. Кузов и платформа
недовольно скрипели, подвеске с колесами сильно досажда-
ли камни и глубокие ямы. Но что было делать в тех услови-
ях?

А условия были еще те – пронизывающий до костей ветер,
дождь со снегом, непролазная грязь и как следствие легкое
обморожение ног, но спортивный азарт двигал путешествен-
ников вглубь неисследованного автомобилистами острова.

Проваливаясь в сменивший грязь снег и скользя по льду,
тщедушный с виду «Ситроенчик» упорно продвигался в сто-
рону Антарктиды какими-то козьими тропами. Предназна-
ченные для мулов горные дорожки были настолько узки, что
иногда транспортное средство оказывалось шире «проезжей
части»47.

Приходилось пятиться назад и  искать приемлемый для
«четырех колес под зонтиком» путь. Спросить его было
не у кого – вокруг на многие километры не было ни одной
живой души.

47 Ширина Citroen 2CV 1480—1500 мм.



 
 
 

Однажды переднее колесо уже висело над пропастью,
и малейшее дуновение ветра могло привести к катастрофе.
С  помощью домкрата Анри и  Жак, изнемогая от  перена-
пряжения, сантиметр за сантиметром отвоевывали у бездны
автомобиль и, вконец обессиленные, сумели вытолкать его
на дорогу.

Еще раз о преимуществе легкого автомобиля.

Потом заглох мотор. Его попытались завести с  толка-
ча с горки. Но он лишь простужено чихал. Чтобы снова за-
тащить машину наверх, путешественники надели на колеса
цепи и метр за метром толкали ее.

Citroen 2CV завелся с  третьей попытки, но  заглох по-
сле преодоления брода. Парни прокалили свечи, просушили
контакты, залили бензин в цилиндры – все это под непре-
кращающимся дождем. Мотор заработал, а когда вновь стал
хандрить, заменили контакты и конденсатор. Помогло.

Неубиваемая простота конструкции классической
системы зажигания. Когда меня
на  экспериментальном ГАЗ-2309  («Атамане»)
замучила электроника  – он неожиданно
растележивался в  самых неподходящих местах,
установил элементы классической системы
зажигания, и  все мучения прекратились. Газовские
конструкторы удивились этому анахронизму, но  мне
нужно было «ехать, а  не  шашечки». Подробнее
об  экспериментальных «Атаманах», на  которых



 
 
 

довелось поездить, в моей книжке о них.

Все. Огненная Земля покорена. Пора возвращаться.
Услышав по рации о проходящей недалеко шхуне, друзья

помчались на «жестянке» по высокой траве, не обращая вни-
мания на притаившиеся в ней камни и ямы, но парусник их
не увидел. В тумане показался чилийский военный корабль,
но возьмет ли он на борт гражданский экипаж с его стран-
ным автомобилем? Связались с адмиралтейством, и оно раз-
решило.

В Пунта-Аренас Жака с синими ногами пришлось пока-
зать врачу, а «жестянку» три дня восстанавливать.

После суровых реалий Огненной Земли путь по восточ-
ному побережью Южной Америки до Рио-де-Жанейро был
сравнительно легким.

Было уже не так холодно, множество мелких речек, кото-
рые приходилось преодолевать вброд, уже не считались пре-
пятствием. Если залитый водой двигатель глох, напарники
«на автопилоте» переносили снаряжение на другой берег ре-
ки, снимали двери и  полегчавшего «утенка» выталкивали
с помощью лебедки.

Вы в  курсе, что двери у  «жестянки» легко
снимаются? Надо лишь поднять их и  вывести
из петель наподобие рояльных? Правда, лучше один раз
это увидеть – на видео, в начале второй минуты (1.08):
https://www.youtube.com/watch?v=3ZCZ0Sa-cGE

За полторы тысячи километров до аргентинской столицы



 
 
 

вылетевший из-под грузовика камень разбил лобовое стек-
ло. И по закону подлости именно в это время начался ли-
вень, который бывает здесь лишь два-три раза в год. Одежда
путешественников промокла до нитки, досталось и провод-
ке «Ситроенчика».

Когда же все более-менее подсохло, пришел черед новой
напасти – множество насекомых попадало в глаза, и они ста-
ли красными.

Путешественники, пожалуйста, не  забывайте
в дорогу очки.

После всего пережитого Корне и Лошон уже не обратили
внимания на такую мелочь, как полный износ второго ком-
плекта шин. В столицу Аргентины Citroen 2CV въехал с гро-
хотом на  голых колесных дисках. Отрихтовав их и  «пере-
обув» в присланные из Франции новые шины, друзья про-
должили путь.

Без особых формальностей французы пересекли бразиль-
скую границу у расположенного недалеко от океана город-
ка Чуй и решили ехать по побережью, но автомобиль стал
зарываться в песок. Вытаскивать его помогали любопытные
чернокожие ребятишки.

Тогда Жак и Анри решили ехать прямо по воде во время
отлива. Ее уровень был 30—40 см, но песок на дне был твер-
дым, и машина уверенно шла вперед.

От Порту Алегри началась хорошая дорога и, казалось,
оставшиеся несколько сотен километров до Рио будут легкой



 
 
 

прогулкой. Но не тут-то было. Не дали расслабиться сезон
дождей и гонки местных жителей, результатом которых были
сплошные аварии.

Вот и долгожданный город, в котором «… все поголов-
но в белых штанах!»48 – конечная точка грандиозного путе-
шествия. Намеченная программа выполнена: покорены две
Америки (если считать Центральную отдельно, то и  три),
можно с чистой совестью возвращаться домой.

Перед отплытием на  родину «утенка» оживили в  сит-
роеновском гараже: подварили, подкрасили, заменили ши-
ны. Автомобиль настолько преобразился, что Жаку и Анри
пришла безумная, как они потом скажут, идея отправиться
на корабле не во Францию, а в Африку, чтобы через Сенегал,
Мали, Нигер, Алжир, Марокко и Испанию вернуться в Па-
риж.

На дверях автомобиля были изображены лишь две
Америки – лишнее подтверждение, что заезд в Африку
был импровизацией.

Но выдержит ли «Кубитус» дополнительные 10 тысяч ки-
лометров, многие из которых придутся на величайшую пу-
стыню мира – Сахару?

Каких-то тридцать лет до  этого для ее
пересечения потребовались усилия целой фирмы
«Ситроен»  – были задействованы вооруженные
пулеметами полугусеничные вездеходы, которые везли

48 Илья Ильф, Евгений Петров. Золотой теленок.



 
 
 

с  собой кучу материалов, продовольствия и  воды;
предварительно были заложены промежуточные базы
со  всем необходимым, да и  команда, в  которой были
опытные механики, состояла не из двух человек.

Решено – сделано. Через неделю плавания троица («же-
стянка», конечно  же, была членом команды) высадилась
в Дакаре. Там путешественники запаслись бензином и мас-
лом, консервами и фильтрованной водой, и 19 марта отпра-
вились покорять Сахару.

Такое вот ралли «Париж-Дакар», только наоборот.
Но  сначала предстояло проехать по  Черной Африке,

и  хоть это еще не  Сахара, а  всего лишь ее «подбрюшье»,
но оно тоже не подарок – это один из самых жарких регио-
нов континента.

От  Дакара до  Каолака друзья промчались по  отличной
асфальтированной дороге. После этого довольно короткого
участка, построенного под руководством французов, нача-
лись ямы и ухабы. К ним добавились всепроникающая пыль
и  жара  – только ночью можно было более-менее дышать.
А ведь совсем недавно, в Патагонии, Жак и Анри мечтали
о тепле.

Ах, вы жару не  заказывали? Но  это именно вы
выбрали неудачный сезон для африканского сафари –
ведь в  Сахару нормальные путешественники ездят
исключительно зимой.

Один за одним начались проколы, а тут еще и покрыш-



 
 
 

ки стали быстро изнашиваться из-за неправильного схожде-
ния колес и мятых, правленых молотком дисков. Вдобавок
еще автомобилисты сбились с пути, что было немудрено из-
за отсутствия указателей, а навигаторов тогда не было.

Машина вязла в песке, из зыбучего плена ее вытаскивали
с помощью домкрата. И все это при нестерпимой жаре и от-
сутствии питьевой воды – кипяченой нигде французы найти
не могли.

В одной из деревень они накипятили 25 литров, а когда
и эта вода закончилась, пять литров живительной влаги дал
французский легионер, но этого было недостаточно. Жара
и постоянная жажда вынудили пить нефильтрованную неки-
пяченую воду. «Черт с ней, с дизентерией», – решили друзья.

Дорога преподносила все новые сюрпризы.
Однажды «жестянка» увязла в топком месте по самый ку-

зов. Пришлось вытаскивать весь багаж и в полной темноте
с помощью домкратов вытягивать машину. Тут еще стартер
закапризничал. Завели с толкача – хорошо, что автомобиль
легкий.

После черной полосы кратковременно наступила белая.
Анри и Жак встретили пастухов, которые дали им напить-
ся и уверили, что они едут в правильном направлении. Дей-
ствительно, через некоторое время показалась заправка.

Потом была серо-черная полоса.
На подступах к Бамако начались проколы, а дорога пре-

вратилась в настоящую «стиральную доску». Шум и тряска



 
 
 

была такая, что французы не слышали друг друга. Удиви-
тельно, что «Ситроенчик» не раскрутился по винтику. Ну,
и, конечно же, жара стояла, как в духовке. Ехали-то в непра-
вильный сезон.

Вскоре бурлящая столица Мали осталась позади. Через
городишки Сегу и Мопти, меняясь за рулем каждые три ча-
са, французы доехали до расположенного у реки Нигер го-
рода Гао.

Правда, не просто доехали, а постоянно вязли в песках,
поддомкрачивали «Кубитус», и толкали, толкали, толкали…
А чтобы не было скучно, дорожная судьба подбрасывала Жа-
ку и Анри новые приключения. В виде промчавшегося стада
буйволов, например, которое чуть не затоптало тщедушный
«зонтик».

В Гао Анри и Жак получили разрешение на пересечение
Сахары.

Да, не все так просто. Бюрократия была вызвана тем, что-
бы не  множилось количество скелетов путешественников
и их машин в пустыне (на страницах этой книги еще будут
упомянуты трагедии в Сахаре), поэтому власти и подстрахо-
вывались.

В самом начале апреля после двух дней подготовки напар-
ники начали штурм величайшей пустыни мира.

Поначалу все было хорошо, «Кубитус» уверенно мчался
на север, лишь насекомые постоянно бились о лобовое стек-
ло и затрудняли обзор, но вскоре Сахара стала показывать



 
 
 

свой крутой нрав.
Колеса вязли в песке, при пятидесятиградусной жаре по-

стоянно спускали шины, выкипал электролит в аккумулято-
ре, а по ночам было холодно. Но самое страшное – быстро
таяли запасы питьевой воды.

Вопреки расхожему мнению, что Сахара – сплошные
пески, в ней больше каменистых участков, да и горные
плато есть, и  сухих каменистых русел  рек (уэдов)
немало.

Встретили поврежденный  Citroen 2CV, но  автомобиль
не был виноват – водитель заснул за рулем и врезался в кам-
ни. Анри и Жак не смогли помочь коллеге – не было нужных
запчастей. Пообещали, что сообщат обо всем на ближайшем
посту49.

Лишь в Тессалите путешественников ждала свежая вода.
Следующий пост Бализ был через 250 километров. По жаре,
песку и камням добрались до него на второй и третьей пе-
редаче. Но даже при езде на скорости 40 км/ч пыль стояла
столбом и покрывала все в салоне.

Пересекли тропик Рака, о чем сообщил указатель. Дорога,
если ее можно назвать таковой, была похожа на стиральную
доску. Много раз французы застревали в песке, на что они
уже не обращали внимания – поддомкрачивали автомобиль
и ехали дальше.

49 В то время в этой части Африки располагались французские воинские кон-
тингенты.



 
 
 

После одной из заправок стал чихать мотор. Но вины «же-
стянки» в том не было – в карбюраторе обнаружилась вода!
В Сахаре!

Водяной конденсат образовался в  цистерне с  топливом
из-за сильных перепадов температур (днем +50 в тени, но-
чью +5). Друзья, как смогли, отфильтровали некачественный
бензин. Машина продолжила путь, но мотор глох почти каж-
дые десять километров.

Проехали Регган, состоящий из нескольких домиков во-
енный пост. Через 150 километров показался Адрар. В этом
оазисе уже по меркам пустыни кипела жизнь – верблюды,
пальмы, солдаты, ну  и  кофе можно было испить, правда,
без круассанов. Здесь Анри и Жак встретили сумасшедших,
ехавших автостопом на Мадагаскар и в Гану.

До самого Бешара дорога была сплошной «стиральной до-
ской». Из-за дикой тряски срезало два болта крепления ру-
левого механизма, а два других едва держались.

На  рассвете французы увидели огромный грузовик, его
водитель не смог помочь с ремонтом и взял «Ситроенчик»
на буксир. В Бешаре не было нужных запчастей, и механик
решил проблему проволокой. Таким нехитрым способом ре-
анимированный автомобильчик покатил дальше – уже по ас-
фальту.

Друзья с нетерпением ждали встречи с родиной, которую
не видели уже год, но неожиданное препятствие возникло
недалеко от родных мест, на границе с Испанией. Путеше-



 
 
 

ственников не хотели пускать из-за устаревших документов.
К тому же это была суббота, а начальство могло разрулить
ситуацию лишь в понедельник, но после долгих уговоров по-
лицейский сдался и пропустил «зонтик».

Ним, Авиньон, Лион проскочили на  одном дыхании,
и 10 мая 1954 года, через год с начала автопробега, фран-
цузский экипаж Citroen 2CV финишировал в месте старта –
на площади у собора Парижской Богоматери.

Позади остались 23 страны и 52 000 км (из них 33 000 км
по  грунтовым дорогам), пройденных на  самом маленьком
массовом автомобиле; семь пустынь, среди которых бы-
ли огромные Сахара и  Атакама; 65  речек, преодоленных
вброд (для этого четыре раза пришлось разбирать машину),
240 ночевок под открытым небом и 310 залатанных проко-
лов шин.

Путешественники не просто прокатились по далям и ве-
сям, а  привезли из  дальнего похода 5000  фотографий,
3500  метров отснятой кинопленки, которые потом были
смонтированы в фильмы, и их смотрела вся Франция.

По масштабу вояж Анри Лошона и Жака Корне, в кото-
ром они семь раз чуть не погибли, превзошел знаменитый
ситроеновский «Желтый рейд».

Тем самым вопрос «Куда можно поехать на  этой „же-
стянке“?», казалось, был окончательно закрыт. Но, несмот-
ря на  такие веские аргументы, все новые и  новые фанаты
(«вспять безумцев не поворотить») продолжали и продолжа-



 
 
 

ют доказать миру, на что способен Citroen 2CV.



 
 
 

 
1954

 
В начале 1954 года «четыре колеса под зонтиком» опро-

бовали свои силы в Азии.
Робер Годе и Маргерит Батинь 4 марта 1954 года отправи-

лись из Франции в Тибет через Афганистан и Индию на но-
веньком, выпущенном за  месяц до  поездки Citroen 2CV
А (с покупкой они немного поспешили: в сентябре появи-
лась более мощная версия – Citroen 2CV AZ, см. следующую
главку).

В книге «La 2CV de mon Père»50 указаны другие даты:
март 1953 – октябрь 1954, а также другая фамилия
дамы – Батиг (Batigue).

На автомобиле, в котором был заменен лишь стандартный
воздушный фильтр на более объемный и немного доработа-
на передняя подвеска, они добралась до высокогорного рай-
она, преодолев шесть перевалов на высоте трех километров.

Путешествие этой пары закончилось через девять ме-
сяцев  – 29  ноября того  же  года. На  одометре «Пегаси-
ка» (Pegasette), такое прозвище получил их авто, к тому вре-
мени значились 30 тысяч км.

С апреля по май Жирар и Фабр намотали 7500 километ-
ров по Мавритании, а значит и по Сахаре.

50 Antoine Demetz. La 2CV Citroën de mon père / Antoine Demetz. – P.: ETAI,
1998.



 
 
 

В июле 1954 года двоюродные братья Антуан и Андриен
Мустье на купленном в мае Citroen 2CV А, установив лишь
запаску на капоте, отправились из Парижа в столицу Индии.
Свой пробег, спонсором которого стали компании Marchal
и Mobil, они назвали рейдом «Европа-Азия-Африка». Про-
ехав 33 тысячи километров, вернулись домой в декабре.

В ноябре Ватрине и Буржинён на Citroen 2CV проследо-
вали по маршруту «Париж – Бомбей – Париж». 33 680-ки-
лометровый марафон закончился лишь в сентябре следую-
щего года.

«Закрыла» этот год мадам Тийи, которая умудрилась
за один декабрь проехать 34 тысячи километров по дорогам
Ближнего Востока.



 
 
 

 
Citroen 2CV AZ (сентябрь 1954)

 
Французов поначалу вполне устраивали 9 л. с. выпускав-

шегося с октября 1949 года Citroen 2CV. С таким двигате-
лем он разгонялся до 65 км/ч, расходовал всего 4,5 л/100 км
и облагался минимальными налогами. Но в начале пятиде-
сятых годов разработчики «народного автомобиля» узнали,
что немало владельцев Citroen 2CV сами форсируют двухци-
линдровый оппозитный моторчик, пытаясь выжать из него
побольше «лошадок».

Спрос родил предложение, и в сентябре 1954 года появи-
лась новая модель – Citroen 2CV Type AZ (или просто АZ;
фургон на его базе получил индекс AZU). Благодаря двига-
телю с увеличенным до 425 куб. см рабочим объемом и мощ-
ностью 12 л. с. скорость машины возросла до 80 км/ч.



 
 
 

Citroen 2CV AZ второй половины 1950-х, экспонат Наци-
онального автомобильного музея в Мюлузе (Франция, 1997)

Во  внешности Citroen 2CV Type AZ изменились лишь
некоторые детали.

Например, большая эмблема на облицовке радиатора ли-
шилась окружающего ее овала. В начале 1955 года у автомо-
биля появились два задних фонаря, но самым заметным от-
личием от предшественника было наличие указателей пово-
ротов, расположенных на задних стойках крыши.

Для французских заморских территорий выпускалась мо-
дификация PO (или P.O.) с усиленной подвеской, воздуш-
ным фильтром с масляной ванной и более защищенной элек-
тропроводкой.



 
 
 

Технические характеристики Citroen 2CV AZ (1954)
Кузов  – соединен со  сварной платформой

16  болтами, с  1953  г. окрашивался в  серо-голубой
цвет; число мест – 4—5; снаряженная масса – 495 кг;
максимальная скорость  – 80  км/ч; средний расход
топлива – 5—7 л/100 км.

Длина – 3,78 м, ширина – 1,48 м, высота – 1,60 м,
колесная база – 2,40 м, колея – 1,26/1,26 м.

Двигатель: 2-цилиндровый, оппозитный,
бензиновый, с  воздушным охлаждением; расположен
спереди продольно; рабочий объем  – 425  куб. см;
диаметр цилиндра и  ход поршня  – 66х62 мм;
мощность – 12 л. с. при 3500 об/мин.

Особенности конструкции: верхнеклапанный
газораспределительный механизм (ГРМ). В  1953  г.
восьмилопастный вентилятор заменен
на  четырехлопастный; с  октября 1955  г. поршни
с  плоским днищем уступили место поршням
с  выпуклым днищем (степень сжатия возросла
с 6,2 до 7,0).

Трансмиссия: привод  – на  передние колеса;
сцепление  – центробежная муфта; коробка
передач  – механическая, 4-ступенчатая (4-я передача
повышающая).

Подвески: независимые.
Тормоза: барабанные, с гидравлическим приводом.
Рулевой механизм: реечный.
Шины: 125—400 (135—380 – с 1960 г.).



 
 
 

 
1955

 
Не менее урожайным выдался и следующий год. В гонку

за лидерами включились новые авантюристы. Тем более, как
уже отмечалось, с осени 1954 года рабочий объем двигателя
«жестянки» увеличился, и силенок у него прибавилось.

Пять месяцев, с  января по  июнь, провели в  Африке
на Citroen 2CV Гравели. Они преодолели 28 тысяч километ-
ров51 по африканской саванне. С марта по апрель Баселье
и Эли проехали 18 тысяч км, чтобы добраться из Абиджана,
столицы Кот д’Ивуар, в Париж.

В  1973  году их маршрут с  более сложными
этапами будет повторен участниками грандиозного
ситроеновского рейда, о котором речь впереди.

С мая по июль еще одни французы проехали 14 тысяч ки-
лометров из Парижа в иранский Персеполис и обратно52.

И снова Америка. В начале июня Анри Лошон со своим
другом Жаком Корне и новым членом экспедиции Эриком
де Вобером на более мощной версии – Citroen 2CV AZL –
отправились в Мексику, к тамошним индейцам (подробнее
в следующей главке).

В июле, в самую жару, Фредди и Мирей Тондор с това-
51 По другим данным 35 000 км.
52 На этом маршруте в 1970-м году более масштабно отметится целый выводок

«утят».



 
 
 

рищами проехали из Алжира к Красному морю и обратно.
За два месяца 3 машины с 6 человеками на борту преодоле-
ли 13 тыс. км53 и благополучно вернулись домой (подробнее
об этом путешествии – через главу).

На  фоне таких пробегов как-то теряется вояж господи-
на Арана, который в августе 1955 года скромно, без помпы,
съездил на Citroen 2CV A 1952 г. в. из Парижа в Стамбул.
А ведь каких-то три года назад это вызвало бы бурю эмоций.
Но «жестянка» уже доказала, что способна на большее, и та-
кими поездками уже нельзя было кого-то удивить.

53 По другим данным 8 тыс. км.



 
 
 

 
К индейцам тараумара (1955)

 

США: Нью-Йорк – Ричмонд – Майами
Мексика: Норогачи  – Чихуахуа  – Сисигичи  –

Норогачи – Сисогичи – Креэль54

США: Сан-Диего – Лос-Анджелес – Нью-Йорк

Уже известные нам Анри Лошон и Жак Корне решили от-
правиться на Citroen 2CV на северо-запад Мексики в трудно-
доступный район Сьерра-Мадре, чтобы познакомиться с бы-
том и  традициями индейцев тараумара, о  которых не  так
много было известно в то время.

Компанию уже слаженному коллективу составил Эрик де
Вобер. Этот парижанин, бегло говорящий на  английском
и испанском языках, не был столичным мажором и класси-
ческим гуманитарием – «ботаном» в современном понима-
нии. В прошлом он был десантником, и такой компаньон был
очень кстати в опасном путешествии.

В начале июня 1955 года французы высадились с корабля
в Нью-Йорке, но в отличие от первой поездки – без автомо-
биля.

В  американском агентстве Citroen они приобрели но-
венький, окрашенный в светло-желтый цвет 2CV. Это был
экспортный вариант с большим задним окном, собранный

54  Не  все названия можно найти на  русскоязычных картах, возможны
расхождения в написании.



 
 
 

на бельгийском заводе и доставленный в США месяцем ра-
нее.

В  честь первой «жестянки», покорившей две Америки
в 1953—1954 годах, он был назван «Кубитусом», к его име-
ни лишь добавили римскую двойку (Cubitus II).

Как и в предыдущем рейде, машину к пробегу специально
не готовили – не усиливали подвеску и не форсировали мо-
тор (но, как уже говорилось, его показатели были улучшены
заводом – мощность 425-кубового мотора возросла до 12 л.
с.). Захватили с собой лишь цепи для колес, противотуман-
ки и кое-какую туристическую мелочь.

В  начале июля компаньоны отправились в  Мексику,
но порознь. Эрик улетел на Кубу на встречу с другом, оста-
вив Лошону свой «Крайслер», на котором тот должен был
добраться до Мексики, а Корне поплелся за мощным авто-
мобилем на «жестянке».

В Майами друзья решили отдохнуть перед трудным путе-
шествием, но неожиданно Жак получил телеграмму – ему
срочно надо было лететь домой, но он все же решил немного
проехать в составе экспедиции.



 
 
 

Путешествие Лошона и  Корне к  индейцам тараумара
(1955)

На мексиканской границе ответ на вопрос «Куда едете?» –
«К индейцам тараумара» удивил американского погранич-
ника, но за свою службу он насмотрелся на разных чудаков.
Мексиканцам  же не  понравились визы европейцев, и  они
полчаса куда-то звонили, но  все  же пропустили экстрава-
гантный автомобиль, на который потом смотрели крестьяне
с вытаращенными глазами.

Мексика встретила экипаж ухабистыми серпантинами
с  высокими кактусами на  обочинах. Только главная доро-
га была асфальтированной, остальные  – просто утрамбо-
ванная земля. Но это все же были дороги, по которым ху-
до-бедно можно было ехать, а  вот к индейцам, по  завере-



 
 
 

ниям встреченных французами земляков, невозможно бы-
ло добраться на автомобиле – реки разлились, мостов нет,
кругом болота и затопленные рисовые поля; там и на джипе
нечего делать, не то что на какой-то «жестянке».

Конечно же, матерых путешественников, покоривших две
Америки и  Сахару, это не  остановило. Но  все-таки они
не сразу ринулись в бой, а отправили на разведку Жака на по-
езде. В полученной от него телеграмме говорилось, что доро-
га трудна, но все же шанс есть. Анри, хорошо знавший дру-
га, понял, что шанс этот минимальный и предстоящий путь
будет ужасным.

Договорились о  встрече через два-три дня в  Сисогичи,
до  которого надо было преодолеть две сотни километров
по страшной жаре. Ведь они сунулись в Мексику в июле ме-
сяце! В разгар лета!

Асфальтированное шоссе вскоре закончилось, и Citroen
2CV начал подъем в горы Сьерра-Мадре. Вокруг простирал-
ся лунный пейзаж с минимумом растительности. Двигатель
натужно ревел, и Лошон думал, что их «Боливар» не выне-
сет троих; может, и хорошо, что один из ездоков скоро их
покинет.

Каково же было удивление французов, когда они в первой
богом забытой деревушке увидели не индейцев, а немецких
колонистов, как когда-то на  суровом юге Патагонии. Ока-
зывается, правительство выделило им землю в этих диких
местах: пашите, старательные немцы, поднимайте мексикан-



 
 
 

скую целину!
Первый разлившийся на пути ручей, который по завере-

ниям мексиканцев был вполне преодолим для лошадей, ма-
ленькому автомобилю мог не понравиться, поэтому путеше-
ственники стали превращать Citroen 2CV в «амфибию». За-
герметизировали, как смогли, систему зажигания, а выхлоп-
ную трубу удлинили с помощью гибкого шланга и вывели
наверх его конец.

После успешного преодоления первого водного препят-
ствия, продолжили путь по мокрым от дождя горным сер-
пантинам. Свыше 25—30 км/ч ехать не получалось – дорога
была настолько ухабистой, что у машины иногда вывешива-
лись одно или два колеса. Лишь красивые виды компенси-
ровали трудности пути.

Поездка осложнялась и  полным отсутствием дорожных
указателей. Поехав наугад после одной из развилок, экипаж
«жестянки» попал в деревню с вооруженным до зубов наро-
дом, но все же это была какая-никакая цивилизация. Даль-
ше уже были неизведанные горы, в которых могло случиться
все, что угодно.

Через десять километров, которые из-за ям и камней при-
шлось преодолевать на первой и второй передачах со сред-
ней скоростью около 15 км/ч, автомобиль, пару раз чихнув,
неожиданно остановился. Лошон быстро нашел причину –
из-за постоянной тряски протерлась изоляция двух высоко-
вольтных проводов, и они коротили на массу. Обмотав их



 
 
 

изолентой, Анри, довольный, что так быстро нашел причину
остановки, начал заводить двигатель. Но тот не запускался.

Крутившийся рядом Эрик попросил ввести его в курс де-
ла. Напарник нехотя это сделал, ведь переводчик экспедиции
не был технарем. Но новичкам, как говорится, везет. Эрик
причину сразу нашел – по рассеянности Лошон забыл надеть
колпачки высоковольтных проводов на свечи. Двигатель за-
велся, и оба расхохотались. Правильно говорится – одна го-
лова хорошо, а две лучше.

Дальнейшая дорога была ужасной. Застывшая на  ней
грязь была прорезана глубокой колеей от повозок, а вне ко-
леи все было словно перепахано и  покрыто твердой кор-
кой. Приходилось частенько съезжать на  более гладкую,
но очень скользкую обочину, где автомобиль подстерегала
другая опасность – можно было запросто увязнуть в трясине.

И это вскоре случилось – передняя часть машины оказа-
лась в  болоте. Пришлось ее под дождем поддомкрачивать
и сантиметр за сантиметром, подкладывая под колеса камни
и ветки, сдвигать в сторону.

«Да, нелегкая это работа  – из  болота тащить
бегемота». Хорошо все-таки, что Citroen 2CV легкий
автомобиль, а был бы бегемотом-внедорожником?

Вызволив «Ситроенчик», путешественники сразу же на-
дели на  колеса цепи, потому что и  на  этом, казалось  бы,
более-менее твердом участке он все норовил погрузиться
в липкое месиво. Когда это случилось в очередной раз, при-



 
 
 

шлось разгружать «жестянку» и  метр за  метром выталки-
вать ее из трясины, подкладывая под колеса камни и ветки.
На преодоление двухсот метров у перепачканных с ног до го-
ловы ездоков ушло три часа.

У  французов была в  запасе ручная лебедка, но  тросом
не за что было зацепиться – у дороги не росли деревья. При-
ходилось вбивать в землю кол на глубину до одного метра,
только тогда можно было вытащить автомобиль из грязи.

После таких приключений было решено, что Эрик будет
идти впереди и показывать Анри, куда поворачивать руль.

С компаньоном Анри не ошибся. В этом он окончатель-
но убедился, когда защита картера со  скрежетом наехала
на препятствие, и Эрик, не раздумывая, лег в грязь, чтобы
вытащить камень.

Это была не езда, а каторга. Руки были в крови от нейло-
нового троса лебедки, вдобавок Лошон поскользнулся и уда-
рился локтем о камень. За семь часов компаньоны смогли
преодолеть всего лишь около двух десятков километров.

Утром, которое, как известно, мудренее вечера, стало по-
веселее – дорога расширилась и пошла по прерии, по кото-
рой удавалось ехать со скорость 40 км/ч, и вчерашний гря-
зевой кошмар стал понемногу забываться.

Как все-таки мало нужно путешественникам для счастья.
Впрочем, длилось оно недолго: до нового водного препят-
ствия, которое на карте выглядело несерьезным – узкой ре-
чушкой, а на деле оказалось сильно разлившейся рекой.



 
 
 

Поиск брода в бурных водах ничего не дал, и в наступав-
шей темноте решено было вернуться к гасиенде, мимо ко-
торой французы проехали. Ее хозяева были удивлены появ-
лением перепачканных с ног до головы иностранцев, специ-
ально переплывших океан, чтобы посетить эти дикие места.

Книга Анри Лошона о путешествии к индейцам тараума-
ра

Утром глава семейства отправился к  реке на  тракторе,
чтобы на буксире перетащить Citroen 2CV на другой берег,
предупредив французов, что вода затопит двигатель и  его
надо по возможности загерметизировать. Но те решили по-



 
 
 

пробовать обойтись своими силами.
Эрик, не раздеваясь, пошел искать брод и на середине ре-

ки исчез из поля видимости – оказалось, в этом месте на дне
была яма. На обратном пути он нашел все же место для пе-
реправы, и нет худа без добра – запомнил, где затаилась ко-
варная ловушка.

Чтобы максимально облегчить автомобиль, друзья выта-
щили всю поклажу, сняли двери, крышку багажника, кры-
лья и капот. Все это погрузили на трактор. Затем двигатель
облили маслом, электрику покрыли консистентной смазкой,
а пробку бензобака обмотали изолентой.

В  тот день не  только Эрику было суждено искупаться
в бурной реке. Анри с кинокамерой был сбит быстрым те-
чением. Пришлось снимать запасной, как трактор тащил
несчастный Citroen 2CV через бурный поток и пару раз чуть
не перевернул его вместе с Эриком.

Все обошлось. Машина оказалась на другом берегу бур-
ной реки. Напарники стерли масло с  двигателя и  смазку
с проводов, поставили на место панели кузова и тщательно
проверили, не попала ли вода в бензобак и двигатель.

Последствия попадания воды в цилиндры страшны –
от гидроудара могут погнуться шатуны, оборваться
поршень, и  тогда шатун может пробить картер,
показав «руку дружбы»…

Затаив дыхание, стали гадать  – запустится двигатель?



 
 
 

Но он не завелся даже при помощи «кривого стартера»55.
Стартер и батарея были в норме. Анри предположил, что

намокли контакты прерывателя. Но, чтобы к ним добрать-
ся, надо снимать вентилятор, а без спецключа это сделать
невозможно56. Наверняка, Жаку, забывшему положить столь
нужный инструмент в дорогу, долго икалось в тот день.

Выход путешественники все же нашли – отковали нуж-
ный ключ в мастерской гасиенды. С его помощью сняли вен-
тилятор, почистили контакты, и мотор с первой попытки за-
урчал. Это была самая лучшая музыка в тот момент.

За  рекой первопроходцев ждала езда по  жуткой грязи,
а затем снова река. И опять без моста. Но, к счастью, глуби-
на препятствия было небольшой, и не надо было разгружать
автомобиль.

А это представьте на минутку: чемоданы с одеждой, па-
яльные лампы, консервы, канистры, фильтры для воды, тер-
мосы, газовая плита, одежда, кинофотоаппаратура и отдель-
но изотермический бокс для неотснятой пленки.

Бедный Cubitus II! И бедные его выгружальщики!
Как там у Самуила Яковлевича:

Дама сдавала в багаж:
Диван,
Чемодан,

55 Шоферское название заводной рукоятки (отсутствует на современных лег-
ковых автомобилях, что очень плохо для таких вот путешествий).

56 Один из немногих конструктивных недостатков Citroen 2CV.



 
 
 

Саквояж,
Картину,
Корзину,
Картонку
И маленькую собачонку.

Река была хоть и неглубокой, но доставила много хлопот
и никак не хотела прощаться. Она сильно петляла, и эту вод-
ную змею пришлось форсировать восемь (!) раз. Но это ни-
сколько не удручало парней – они отдыхали, глядя на ди-
кую природу и непуганых зверей, и радовались, что не сидят
в офисе.

В сумерках заезжим европейцам вновь преградила путь
река. Глубиной она была всего по колено, но с топкими бе-
регами. Надо было придумать, как переправиться. Медлить
было нельзя – уровень воды мог повыситься в любую мину-
ту, и тогда будет потеряно несколько дней. А ведь Жак на-
верняка уже нервничает, ожидая их в назначенном месте.

Еще раз внимательно проверили брод, глубина которого
достигала метра. Многовато для «жестянки», но другого ва-
рианта не было. По уже выработанной привычке был выта-
щен «балласт» и загерметизирована система зажигания.

Эрик сел за руль и на максимальных оборотах двигателя
повел машину через реку. На ее середине раздался глухой
удар днища о камни, и автомобиль, как корабль, сел на мель.
Еще немного, и его перевернет сильным течением. Момен-
тально созрело решение – открыть двери, чтобы поток похо-



 
 
 

дил сквозь салон. Снизить ее парусность, так сказать.
В этот раз французы схалтурили и не полностью разгрузи-

ли «жестянку», и хранившиеся под передним сиденьем кон-
сервы могло смыть водой. Да что консервы! Вода уже достиг-
ла уровня стекол! Тут могло унести течением сам автомо-
биль.

Эрик кинулся спасать консервы, Анри на ощупь откру-
чивал в затопленной машине аккумулятор. Когда тащил его
на берег, увяз в иле и смог выбраться только с помощью Эри-
ка.

Мораль: ездить надо не одному.

В  наступившей темноте путешественники перенесли
оставшийся скарб на противоположный берег, при этом их
не раз сбивал с ног бурный поток. Вещи были спасены. При-
чем одежда, деньги, карты, диктофоны, фото- и кинопленки
даже не намокли – они были тщательно обернуты навощен-
ной тканью.

Но как вытащить автомобиль?
Анри и Эрик сняли с него двери, запаску, кресла, забра-

ли коробку с запчастями и решили утром спасти железно-
го друга с помощью лебедки. Правда, деревьев, за которые
можно было зацепиться, поблизости не было.

Утром к  реке подъехали три всадника с  револьверами
и патронташами. Несмотря на  грозный вид, ковбои оказа-
лись вполне мирными гражданами и  согласились помочь
французам. Анри по пояс в холодной воде привязал трос,



 
 
 

и три лошадиные силы начали тянуть машину. Но она стала
крениться на бок и чуть не перевернулась.

Эрик, как всегда, не стал мешкать и с помощью одного
из ковбоев поставил Citroen 2CV на колеса. Лошади потяну-
ли, но сдвинуть его не смогли. Эрик бросился в воду, с по-
мощью заступа освободил колеса от ила и камней, и лошади
рывком вырвали автомобиль из гиблого места.

Всадники отказались от награды и приняли в дар лишь
голубой «Голуаз», который Вобер курил только по особым
случаям. Попрощавшись с помощниками, бывший десант-
ный медбрат начал перебинтовывать раны Анри.

Да, в  третьем члене экипажа не  ошиблись  –
и любую тяжелую работу выполняет без «отдельного
приглашения», языки знает и лечить умеет.

Предстояло собрать авто заново и оживить его.
После таких водных процедур первым делом нужно бы-

ло заменить масло в  двигателе. Чтобы не  трогать свежее
из НЗ57 Анри, переливая из одной консервной банки в дру-
гую, как смог отделил масло от воды.

На реанимацию «Кубитуса» ушло три часа. После перво-
го поворота ключа зажигания мотор завелся и заработал без
перебоев. Даже Анри не ожидал такого.

Путешественники планировали добраться до  Норогачи
за два-три дня, но к утру четвертого проехали от Чихуахуа

57 Неприкосновенный запас.



 
 
 

всего лишь 180 километров. Надо было спешить – Жак мог
пойти или поехать на лошади навстречу, и был риск разми-
нуться. Поэтому, несмотря на усталость, решили ехать и но-
чью.

Болотистые места кончились, уступив место бесконеч-
ной череде крутых гор. Эрик часто спешивался на середине
подъема, чтобы облегчить автомобиль. Скорость хоть и вы-
росла до 15—20 км/ч, но приходилось часто ехать на первой
передаче, а  это повышенный расход бензина. Нужно было
где-то пополнить его запасы (канистру с НЗ унесло во время
«кораблекрушения»). Но и речки никуда не делись, у кото-
рых, естественно, не было мостов, поэтому все водные пре-
грады приходилось преодолевать вброд.

Особенно запомнилась парням двадцать первая по счету
река (а всего их будет пятьдесят одна!), шириной в сто мет-
ров и глубиной 60 см.

Несмотря на  наступающую ночь, напарники решились
на переправу (ведь их ждет Жак), но вскоре пожалели о та-
ком опрометчивом решении: если что случится, придется
ждать рассвета. К счастью, на дне не оказалось вязкого пес-
ка, и Citroen 2CV на полном газу преодолел водное препят-
ствие, чуть замешкавшись у противоположного берега, на-
пугав Анри и Эрика.

После реки французов ждала в непроглядной темноте уз-
кая горная дорога, похожая больше на тропу для вьючных
животных с неогороженными обрывами. Подъем, как всегда,



 
 
 

оказался менее трудным, чем спуск.
Главной проблемой было отсутствие заправок на  пути,

а запасенный бензин был уже на исходе.
В  одной из  деревушек, где их в  очередной раз приня-

ли за гринго, – номера-то у них были нью-йоркские – уда-
лось переночевать. Там заезжим иностранцам предложили
купить ружье с патронами, но их интересовал только бензин,
а его, как раз и не было. Две недели без заправки! Все, как
говорится, «на своем».

Что делать? Эрик предложил залить алкоголь, он ведь то-
же горит. Продавец-мексиканец сразу оживился – у него бы-
ло четыре литра спиртного, которое хорошо горит.

Два литра крепкого напитка французы залили в бак. Это-
го должно было хватить до Сисигичи, где их ждал Жак. По-
трясли автомобиль, как шейкер с  коктейлем. «Жестянка»
чихнула, завелась, пару раз заглохла, затем двигатель зара-
ботал, как ни в чем не бывало.

Остались  ли у  вас сомнения, что на  таком
автомобиле можно ездить по миру? Если остались, то
не  пропустите главу о  первой кругосветке на  Citroen
2CV  – в  пустыне Атакама вместо масла в  коробке
передач были использованы… бананы.

С топливом разобрались, это здорово, но остался послед-
ний сложный участок, а местные в Сан Хуанито предупре-
дили, что в Норогачи нельзя проехать. Тем более, на таком
маленьком автомобиле. К таким заявлениям автопилигримы



 
 
 

уже привыкли, ведь аборигены, обманутые неказистой внеш-
ностью «четырех колес под зонтиком», не знали, на что он
способен.

Впереди действительно был трудный путь – узкая и до-
вольно тряская дорога со  спекшимися краями, словно
из  обожженной глины, и  с  глубокой колеей проехавшего
несколько недель назад грузовика. Указатели, как и следова-
ло ожидать, здесь не попадались, спросить правильный путь
было не у кого – путники были редки в этих забытых богом
краях, а от тех, кто встречался, толку было мало.

Однажды Анри и Эрик решили спросить дорогу у мек-
сиканца. Тот, увидев двух гринго, вылезших из  странной
машины и  шедших к  нему непонятно зачем, потянулся
за кольтом. Лишь улыбки путешественников помогли избе-
жать конфликта. Правда, проку от мексиканца было никако-
го – на все вопросы он отвечал утвердительно.

Почаще улыбайтесь, и будет вам счастье в пути.

Вновь закашлял двигатель, но после чистки распредели-
теля-прерывателя, в котором скопилось много грязи (немуд-
рено, столько речек и болот форсировать!), и замены в нем
контактов все наладилось.

А  если  бы современная электроника? Нет,
ездить по  диким местам надо на  таких авто  –
с  карбюраторными двигателями и  классической
системой зажигания.



 
 
 

После неожиданно налетевшего урагана автомобиль вы-
глядел, как настоящая скульптура из  грязи. Отмывать ее
не было нужды – по пути было много ручьев и мелких речек,
служивших «Кубитусу» автомойками.

Однажды при форсировании довольно глубокой речки
мотор заглох, но попытка его завести в воде удалась! Маши-
на самостоятельно выбралась на берег.

Все-таки какой живчик этот Citroen 2CV!

Вскоре путешественников ждало неприятное приключе-
ние. На спуске с горы не сработали тормоза – не успели про-
сохнуть после реки, ручник тоже не помог. Выбор был неве-
лик – слететь в обрыв или притереться к скале и с ее помо-
щью затормозить. Анри выбрал последнее, крикнув Эрику,
чтобы тот выпрыгивал.

Вынужденная остановка обошлась ценой вырванной во-
дительской двери и сломанного крепления левой фары, по-
мятого капота и бампера, но, к счастью, ни шасси, ни перед-
няя подвеска не пострадали. Автомобиль легко отделался,
у членов экипажа были лишь царапины, ну, и шок некоторое
время. В такую ситуацию они еще не попадали.

Вывод, который сделал Анри и  которому
необходимо следовать всем автомобилистам  –
после преодоления водной преграды надо
обязательно просушить тормоза (кратковременными
подтормаживаниями на ровном безопасном участке).



 
 
 

Спеша добраться до темноты в первый базовый лагерь, так
и не поев, решили форсировать реку. Самодельным щупом,
которым проверяли уровень бензина в баке, проконтролиро-
вали глубину брода и решили, что она для «Кубитуса» при-
емлемая.

Переправа прошла без происшествий, а  вот выбраться
на  противоположный берег оказалось делом нелегким из-
за множества валунов. Пришлось поддомкрачивать автомо-
биль и сантиметр за сантиметром передвигать «утенка» че-
рез большие плоские камни.

Следующим элементом полосы препятствий были упав-
шие деревья, которые приходилось рубить топором. Но и это
было не все. Неожиданно дорога превратилась в дно каме-
нистого ручья, которое очень не понравилось подвеске «же-
стянки».

Наконец напарники выбрались к  населенной метисами
и  индейцами деревушке Сисогичи, в  которой был запла-
нирован первый базовый лагерь. Каково  же было удивле-
ние Анри и Эрика, когда они не нашли там Жака, и никто
не знал, куда тот подевался.

Решили ехать в  следующую деревню Креэль, но  из-за
непрекращающегося дождя и  вышедшей из  берегов реки
сделать это было невозможно. Пришлось ждать четыре дня.

Наконец связались с французским консулом и были оша-
рашены новостью: Жак выехал в Нью-Йорк, откуда прями-
ком отправится на родину (причину столь внезапного отъез-



 
 
 

да Анри Лошон в своих записках не указал, но с тех пор они
ездили с Жаком порознь).

Отныне дорогу должны были осилить только двое путе-
шественников и их верный железный конь, но в целях без-
опасности по этим диким местам предпочтительнее было ез-
дить все-таки втроем. Хотя третий – лишняя нагрузка на ма-
шину.

Забегая вперед, скажу, что у них появится третий
компаньон. Бедный «Кубитус»!

Во втором базовом лагере в Норогачи парни должны бы-
ли увидеть наяву жизнь малоизученного племени тараумара.
Со всех сторон они услышали предупреждения, что никто
в дождливый сезон, когда плохонькая дорога превращается
в сплошное болото, не отваживался туда добираться на ав-
томобиле, тем более на таком.

Даже сегодня на  рельефной спутниковой карте
видно, насколько дикие там места.

Местные не  зря отговаривали этнографов-любителей
от  столь опасного предприятия  – в  тех местах французы
не встретят ни одной машины на своем пути.

Итак, за ручьем, который они форсировали без проблем,
появилось более серьезное препятствие – широкая и доволь-
но глубокая река, которую лошади не переходили, а пере-
плывали. Путешественники приуныли – на автомобиле здесь
не проехать.



 
 
 

А если попробовать по неохраняемому железнодорожно-
му мосту?

Правда, проехать по  нему быстро не  получится из-за
слишком большого расстояния между шпалами. Можно под-
кладывать доски, чтобы колеса не проваливались, но главная
проблема была в другом – неизвестно было, как часто здесь
ходят поезда. Так что риск был велик.

Другого выхода у  Анри и  Эрика не  было, и  они реши-
лись на авантюру. Впрочем, «Ситроенчику» еще надо было
вскарабкаться на высокую железнодорожную насыпь. И он,
скользя по камням, все-таки сумел заползти на нее.

А вы сомневались?

А  уже на  мосту с  неравномерно уложенными шпалами
и глубокими ямами между ними перегруженный автомобиль
рысачил и все норовил увильнуть в сторону.

Не обошлось и без смертельно опасного момента – из-за
неловкого движения рулем переднее левое колесо соскольз-
нуло со шпалы и повисло над рекой. А высота моста 25 мет-
ров! Полчаса понадобилось, чтобы с помощью домкрата вер-
нуть «Кубитус» на прежнее место.

Два часа каторжного труда, нервов и страха, и злосчаст-
ные 200 метров над рекой были преодолены. Путешествен-
ники вырвались на  оперативный простор, где можно бы-
ло не ползти, а ехать, о чем они уже подзабыли за послед-
ние дни.

На  сухих участках можно было развивать скорость



 
 
 

до 45 км/ч. Лишь проколы ограничивали резвость «жестян-
ки». Один из них очень удивил Анри и Эрика: шина была
пробита не острым камнем, а… здоровенным гвоздем. В та-
кой глуши, вдали от цивилизации! Наверняка они поймали
единственный бесхозный гвоздь в этих горах.

Вскоре «Четыре колеса под зонтиком» ждала новая «про-
верка на дорогах» – надо было забраться на двухкилометро-
вую высоту по довольно крутому серпантину, размытому до-
ждями и засыпанному свалившимися с гор большими кам-
нями.

425-кубовый моторчик тянул в гору двух ездоков и 120 кг
поклажи. Хорошо, что полсотни килограммов груза оста-
лись в  первом лагере. В  конце подъема по  выработанной
привычке один из ездоков спешивался и подталкивал авто-
мобиль.

Наконец въехали в Креэль (сейчас, спустя семь десятков
лет, это уже не деревушка, а городок с отелями), где (о, уда-
ча!) французы смогли заправиться на допотопной АЗС.

Наконец пошла хорошая дорога, по  такой друзья еще
не ездили. Пугали лишь неогороженные обрывы. Но счастье
длилось недолго. Уперлись в тупик, пришлось возвращаться.
А дальше все, как обычно: преодоление препятствий, раз-
грузка и загрузка автомобиля, уборка тяжелых камней.

Несмотря на каторжные работы, к которым себя пригово-
рили исследователи, их настроение с каждым пройденным
километром улучшалось – они все ближе и ближе к местам,



 
 
 

где живут загадочные индейцы.
Омрачало поездку лишь то, что уехавший Жак прихватил

с собой три фотоаппарата и пленки. Это ставило под удар
всю экспедицию – без документальных свидетельств жизни
и обычаев малоизученного племени ее ценность сводилась
к нулю.

Хорошо, что у Эрика остался фотоаппарат. Но пленок бы-
ло мало, и приходилось хорошенько думать над каждым кад-
ром. Причем надо было сначала решить, какую заряжать –
черно-белую или цветную? Ведь фотоаппарат-то один.

Как все это знакомо мне и  всем делавшим
фоторепортажи до века цифрового фото.

Все остальное не «грузило» Анри и Эрика. Ни плохая до-
рога, ни горы, ни разлившиеся реки, считавшиеся непреодо-
лимыми для автотранспорта в дождливый сезон, ни каприз-
ная в этих местах погода – нередко налетал ветер с дождем
и дорога сразу превращалась в жидкое месиво. Но Citroen
2CV упорно ехал вперед.

Путешественники разработали свою тактику – Эрик с зер-
калом уходил на разведку и с самого высокого места посы-
лал три сигнала, если можно было проехать. Если нет, два
сигнала.

Бывший десантник стал незаменимым членом экипажа –
кроме медицинской практики, знания языков, а также готов-
ности выполнять самую тяжелую работу, обладал еще одним
ценным качеством – отлично ориентировался на местности



 
 
 

и с помощью компаса уверенно выводил в нужную точку.
На  пути к  запланированному второму базовому лагерю

в Норогачи (какие-то «японские» названия в этих диких ме-
стах) парни ехали по песку, вынесенному на дорогу мощной,
еще невидимой рекой.

Застывший волнами песок превратился в  «стиральную
доску», не давая разгоняться более 25 км/ч. Тряска была та-
кая, что французы опасались, как бы «жестянка» не разва-
лилась на части. Если же они снижали скорость при объезде
больших камней, она начинала козлить, и все незакреплен-
ные предметы в салоне падали со своих мест.

Наконец выехали на берег бурной Урики. Виновница та-
кого количества песка была широка и глубока – до трех мет-
ров. Вброд такую преодолеть, конечно, было нельзя.

Появившиеся ниоткуда аборигены с любопытством рас-
сматривали странный автомобиль, который смог сюда за-
браться. Удивляться было чему, ведь на преодоление послед-
них шестидесяти километров этой «противотанковой мест-
ности» европейцам и их железному помощнику понадоби-
лось две с половиною недели! Пришлось форсировать семь-
десят рек и речушек!

С  большим сожалением оставив перед непреодолимой
преградой свою боевую подругу вместе со снаряжением экс-
педиции, Анри и Эрик переплыли на берег, на котором жи-
ли индейцы. Дальнейший путь по непроходимым для авто
местам продолжили на лошадях, и на это ушло больше трех



 
 
 

недель.
Из ученых записок французы знали, что индейцев тара-

умара около сорока тысяч, они ни с кем не контактируют
и  отчаянно сопротивляются проникновению цивилизации
в их мир.

А ведь, казалось бы, здесь не джунгли Амазонки, а близ-
кая к США Мексика (не будем забывать, что это было уже
давно – в середине прошлого века). Ну а в том, что индейцы
живут в труднодоступных горных районах, где нет автомо-
бильных дорог, путешественники уже убедились сами.

С редкими местными жителями Анри и Эрик общались
с  помощью жестов и  рисунков на  песке. Но, к  счастью,
встретили забравшегося в такие дебри миссионера, который
немного говорил по-французски. Он-то и рассказал друзьям,
что для тараумара не было сюрпризом их появление. Дав-
но уже индейский «телеграф» передал весть, что двое белых
на странном шумном создании движутся в их края, преодо-
левая горы и реки, иногда даже паря в воздухе.

Миссионер всячески отговаривал от  посещения индей-
ской среды обитания – места дикие, животные тоже (вклю-
чая горного льва – пуму), плюс опасные насекомые, да и пи-
таться там нечем. Тем более не следует отправляться туда
вдвоем, нужен проводник или просто третий мужчина (Жак,
ау!).

Третьим, но не лишним, вскоре стал 42-летний местный
уроженец Пепе, с которым французы познакомились в одной



 
 
 

из деревушек, где искали лошадей.
Покорять индейские места отправились на трех малень-

ких нервных лошадках, а семенивший сзади мул вез три чет-
верти снаряжения экспедиции. Проехав мимо брошенного
автомобиля, путешественники обрадовались – никто ниче-
го не растащил. Наглядный пример тому, что индейцы, чьи
нравы они едут изучать, еще не испорчены цивилизацией.

Местный в качестве проводника здесь очень пригодился,
а то, кто его знает, чем могла бы закончиться встреча двух
гринго с  немногословными индейцами-охотниками, знаю-
щими каждую пядь родной земли? Аборигены хоть и имели,
как потом выяснилось, земельные наделы, но в поисках ред-
кой здесь добычи постоянно невидимо перемещались по сво-
ему затерянному миру, к которому вплотную подступил ма-
ленький французский автомобиль.

Сопротивляющиеся проникновению цивилизации индей-
цы, которые не  ассимилировались ни с  мексиканцами, ни
с белыми, на поверку оказались не дикарями, а длинноволо-
сыми аккуратными людьми.

Они носили белые одежды с  узорчатыми поясами,
а  по  праздникам  – пончо. Удивительно, после многочасо-
вой ходьбы босиком в жару по пыльным дорогам им удава-
лось оставаться довольно чистыми, и это несмотря на то, что
купались индейцы лишь в сезон дождей.

Узнали Эрик и Анри во время своего путешествия и дру-
гие малоизвестные тогда внешнему миру подробности. На-



 
 
 

пример, у тараумара не было представителей власти. Суд они
правили сами, с помощью миссионера, да и споры в основ-
ном у них были мелкими, обычно между соседями; кражи
были редки, еще реже прелюбодеяние и практически нико-
гда – убийства.

Другая интересная подробность из  жизни замкнутого
в себе племени была в  том, что здесь женщины выбирали
мужчин, а не наоборот (впрочем, в цивилизованном мире
то же самое, лишь не так заметно на первый взгляд).

Исповедовали индейцы аж три религии – католическую,
протестантизм – могли по горам сходить за 20—30 км и по-
молиться в храме или часовне, а также свою собственную,
которая была довольно простой: у  мужчин  – бог солнца,
у женщин – богиня луны.

Кто обошел всех претендентов по этим параметрам? Ко-
нечно же, Citroen 2CV!

На базе выпускаемого в Великобритании58 «Де-шво» был
создан десантный пикап (усиленная платформа поставля-
лась французским заводом).

Окрашенные в боевой камуфляж «жестянки» участвова-
ли в  маневрах в  Кении и  на  далеком острове Калимантан
(Борнео). Только в конце шестидесятых годов прошлого ве-
ка они были заменены специальными облегченными вариан-
тами Land Rover.

58 Завод в Слоу с 1953 года начал выпуск Citroen 2CV (а собирать «Ситроены»
на нем начали аж с 1926 года).



 
 
 

Превосходство солнца над луной подчеркивало преиму-
щество мужчины. Большое влияние имел и шаман, он при-
сутствовал на всех церемониях и исполнял ритуальные тан-
цы, которые европейцы запечатлели на кинопленку.

Сельское хозяйство в этих горных краях было примитив-
ным, но, как ни странно, эффективным. Индейцы подруба-
ли деревья и ждали, когда лес засохнет, затем сжигали его,
на пепелище получали отменные урожаи кукурузы, которые
предсказывали по  цвету дневного светила  – по  совмести-
тельству еще и главного божества.

Незаметно настал час расставания. Французам жалко бы-
ло покидать индейцев, к которым уже успели привыкнуть.
Многие из них пришли провожать исследователей.

Анри и Эрика терзали мысли: «Как там любимый „Ситро-
енчик“? Заждался поди хозяев?» Если он жив еще и не рас-
тащен по частям.

Волновались они напрасно – брошенный у реки без мас-
кировки Citroen 2CV стоял нетронутым. А ведь он и остав-
ленный багаж представляли собой бесценный клад для неиз-
балованных цивилизацией индейцев.

Обратный путь из затерянного мира не обошелся без при-
ключений. Больше всего досталось, как всегда, «жестянке».
Как ни старался Анри ехать по шаткому мостику аккуратно,
но тот подломился, и машина спикировала носом в речку.
В результате правый передний рычаг подвески был погнут,
а у бампера срезало болты крепления.



 
 
 

Напарники, как ни старались, своими силами не могли вы-
тащить автомобиль. Но места эти были близки к цивилиза-
ции, и должен был кто-то объявиться.

Этими «кто-то» оказались всадники, которые, спешив-
шись, приподняли передок «утенка», а французы его задок.
Добровольные помощники отказались от  вознаграждения,
и друзья продолжили марафон.

Вот такой легкий и живучий автомобиль!

Когда же парни наконец выехали из грязи на хоть и пло-
хонький, но настоящий асфальт, их радости не было преде-
ла! Они даже вышли его потрогать. После горных троп это
было счастье – ехать без шума, тряски и с большой скоро-
стью.

Да, все познается в сравнении.
В городе Чихуахуа полицейский остановил ситроенистов,

но не за нарушение правил, а поинтересовался, те ли это пу-
тешественники, портреты которых он видел в газетах? Затем
остановил движение и дал французам беспрепятственно по-
вернуть.

В Мехико друзей атаковали журналисты, пришлось задер-
жаться и давать интервью газетам, на радио и телевидении.

По шоссе без приключений они доехали до границы. Аме-
риканские таможенники без задержки пропустили странную
машинку, едва взглянув на багаж. Анри и Эрик быстренько
пересекли каменистую пустыню в Аризоне, по берегу оке-
ана добрались до  Сан-Диего и  немного отдохнули в  Лос-



 
 
 

Анджелесе. Затем домчались до  конечной точки автопро-
бега – Нью-Йорка. По дороге им оказывали горячий прием
во французских консульствах.

Citroen 2CV, которому путешественники были благодар-
ны за выносливость, надежность и  неприхотливость, был
оставлен в  Нью-Йорке, а  экипаж погрузился на  корабль
и 8 ноября 1955 года прибыл на родину.

Участники экспедиции, преодолев 22  тысячи
километров на  автомобиле, на  лошадях и  пешком,
привезли множество фото- и киноматериалов о жизни
малоизученного индейского племени.



 
 
 

 
Из Алжира к Красному морю (1955)

 

Алжир – Тунис – Ливия – Египет – Ливия – Тунис –
Алжир

Фредди Тондор, президент Алжирского клуба подводных
охотников и один из лучших в этом виде спорта во Фран-
ции59  решил добраться на Citroen 2CV в  египетскую Хур-
гаду, чтобы снять фильм про морских обитателей и охоту
на них.

В июле 1954 года он выехал с двумя спутниками из Ал-
жира.

В  день французы проезжали в  среднем по  600  км,
но на подступах к Бенгази случилась авария, которая и по-
ставила точку так хорошо начавшемуся автопутешествию.
В больнице у Фредди было время подумать и извлечь уроки
из неудачной поездки.

Первая ошибка – старт в самый жаркий период. В такое
время было просто безумием ехать по Ливийской пустыне
и другим районам Сахары! Как кошмар вспоминал он невы-
носимую июльскую жару и постоянно спускавшие из-за нее
шины.

Вторая – поездка по дорогам Сахары на одном транспорт-
ном средстве слишком рискованна. Случись что, помощи

59 Алжир тогда принадлежал Франции.



 
 
 

придется ждать слишком долго: в середине лета в тех местах
машину можно встретить лишь раз в три дня.

Подготовка ко второму турне заняла больше года и нача-
лась с главного – с выбора автомобиля и тщательного отбора
нового экипажа (бывшие спутники не смогли поехать по раз-
ным причинам).

Для 2500-километрового марафона по Ливии и Египту,
как и в прошлый раз, был выбран Citroen 2CV.

Новая модификация с  уже  425-кубовым двигателем,
по мнению Фредди, полностью отвечала задачам пробега –
«у нее была очень мягкая подвеска, воздушное охлаждение
двигателя и низкий расход бензина».

Что же касается команды, то первой в списке кандидатов
оказалась жена Фредди – Мирей.

Тондор не считал, что «баба на борту – быть беде». На-
оборот, в суровых буднях экспедиции женская улыбка всегда
кстати, как и вкусно приготовленный обед. К тому же, су-
пруга была аквалангисткой, да и взяла на себя ведение бор-
тового журнала – отмечала пройденные за день километры,
населенные пункты, расход бензина и даже вела метеороло-
гические наблюдения.

Следующим в списке был фотограф Жильбер Гаета, оста-
вивший комфортное чиновничье кресло и организовавший
в пригороде алжирской столицы фотостудию, специализиро-
вавшейся на подводной съемке.

Троица подводников не была сильна в автоделе, поэтому



 
 
 

пригласила Фернана Мартинеса, долгое время работавшего
в агентстве Citroen в Алжире и хорошо знавшего довольно
новый тогда Citroen 2CV.

Последними к  пробегу присоединились господин Де-
кер по прозвищу Тубиб (в переводе – «врач», впрочем, он
действительно был обладателем очень нужной для экстре-
мальной поездки профессии) и его жена Регина.

В  авангарде шла машина Жильбера и  Фернана. У  них
на борту было 200 кг груза – все необходимое для кемпинга,
60 кг запчастей и оборудования, плюс фото- и кинокамеры
с кофрами для пленки. Тубиб и его жена – во втором «зонти-
ке», среди полутора центнера их поклажи были медикамен-
ты для всей экспедиции. Мирей и Фредди замыкали колонну
«жестянок», везя сто восемьдесят общественных килограм-
мов – оборудование для погружения под воду, походную га-
зовую плиту и продукты.

Дополнительный багажник на крыше автомобилей вызвал
настороженность у военных в Константине, куда вечером по-
сле преодоления первого 400-километрового этапа прибыли
французы. Ничего удивительного: шла алжирская война. Го-
род находился на осадном положении, о чем свидетельство-
вали светомаскировка на окнах и военные патрули.

Накануне был совершен теракт, было много жертв, а сама
война началась буквально перед началом автопутешествия 60,

60 Путешествие началось 2 сентября 1955 года.Во французских и в итальян-
ских источниках указывается не 1955-й, а 1956-й год. К сожалению, автопуте-



 
 
 

когда в Филиппвиле61 повстанцами было убито больше сотни
мирных жителей, а от него до Константины по прямой было
каких-то 60 км! По этой причине нельзя было разбить лагерь
на природе, пришлось жить в запертом отеле, как в тюрьме.

Вообще, этот вояж был рискованным. Езда по Сахаре бы-
ла мелочью по сравнению с тем, что рядом шла кровопро-
литная война за независимость Алжира, да и ехала компания
в сторону Туниса, где были партизанские базы и множество
необезвреженных со Второй мировой войны мин.

Знакомый нам уже Жак Корне, проехавший
по этому маршруту четыре с половиною года спустя,
тоже отмечал опасность подрыва на минах (см. главу
«Из Франции в Египет и Эфиопию (1960)».

На границе с Тунисом погранцы ограничились миниму-
мом формальностей, а вот таможенники отвели душу – за-
ставили вытащить все из машин и два часа тщательно прове-
ряли. Особенно их заинтересовали подводные ружья (мож-
но  ли из  них убить человека?), фото- и  кинокамеры. По-
терянное время французам пришлось наверстывать усилен-
ным темпом и за день проехать 500 километров по асфальту,
но без указателей.

Ночной холод сменила утренняя жара, которая держалась
шественники в своих книгах, которые надо считать первоисточниками, не все-
гда указывают даты своих поездок. Отсюда и разночтения. Автор остановился
на 1955-м годе, потому что упомянутая в книге пятница в сентябре приходилась
на этот год.

61 Современная Скикда.



 
 
 

весь день на  отметке 40  градусов, ведь дорога повернула
на юг, к Сахаре. Навстречу все чаще попадались караваны
верблюдов, везущие финики. Появились надоедливые му-
хи. Но путешественники не унывали, за день они осилили
500 км, а всего за три дня – почти полторы тысячи.

Заехали на  тенистый из-за множества растущих пальм,
но очень пыльный остров Джерба. Провели на нем два дня,
поныряли, поохотились. Формальности на выезде из Туниса
были минимальными, ведь на въезде все было досконально
проверено. Хоть какая-то компенсация за потерянные тогда
часы.

Автотуристы были предупреждены, что до самой египет-
ской Александрии, на протяжении 2,5  тысячи километров
съезжать с дороги опасно: в местах, где проходили ожесто-
ченные бои между армией Роммеля и англосаксов были уста-
новлены десятки тысяч мин, часть из которых не обезвреже-
на до сих пор. На них подрываются верблюды, но пустыня за-
глушает звуки и лишь со временем находят скелеты несчаст-
ных животных.

До первого ливийского пограничного поста в городке Зу-
ара надо было проехать восемьдесят километров по безжиз-
ненной пустыне. Решили отдохнуть на берегу, заодно и ры-
бы настрелять на обед.

В разгар купания и охоты подошел парусник с бородаты-
ми вооруженными мужиками. Это были не пираты, а тунис-
ская морская полиция, которая следила за всеми, кто ловит



 
 
 

рыбу в их территориальных водах. Улов французам прости-
ли, но паспорта проверили. На вопрос европейцев, где они
находятся – еще в Тунисе или уже в Ливии? – морские волки
ответить не смогли.

На ливийском посту в отличие от алжиро-тунисской гра-
ницы таможенный контроль был минимальным, а вот погра-
ничный прошел по полной программе, с заполнением кучи
бумаг.

Пока мужчины были заняты формальностями, жена Ту-
биба расспросила едущего из  Каира водителя грузовика
о пустыне, Красном море, и о главном – есть ли в тех ме-
стах асфальтированные дороги? Оказалось, есть. Эти скуд-
ные сведения обрадовали путешественников.



 
 
 

Книга Фредди Тондора о путешествии к Красному морю

В Триполи, столице Триполитании, было легко общать-
ся на  итальянском  – местные еще хорошо помнили язык
недавних колонизаторов. Единственной неприятностью бы-
ли назойливые мошки, которые не дали экипажам толком
выспаться. Нет худа без добра – из-за них французы выехали
в Бенгази рано, еще по холодку. Впереди их ждали 1100 ки-
лометров дорог по Ливийской пустыне.

Перед стартом заправились под завязку – следующая АЗС
ожидалась только через 600 км в Сирте. Чтобы расплатиться,
пришлось менять франки. В этих местах в ходу были лишь
фунты стерлингов и доллары.



 
 
 

Сейчас это расстояние чуть больше 400 км. В книге
километраж дан по оценкам путешественников. В ряде
случаев он не  совпадает с  нынешними реалиями  –
и  дороги сейчас спрямлены, да и  одометр  – вещь
не совсем точная.

С  начала пути незаметно прошла неделя. В  дневнике
Мирей значилось, что их дружная компания проехала уже
2100 км – в среднем по 300 км в день.

Такими темпами, учитывая запланированную остановку
в Каире, понадобится целых три недели на путь до Красно-
го моря! Чтобы уложиться в график, решено было старто-
вать рано (тем более, в первые два утренних часа было ком-
фортно, позже жара становилась невыносимой), и продол-
жать ехать после захода солнца.

В местах остановок валялось много гильз, под ногами пу-
тешественников хрустели осколки бомб и снарядов. Ниче-
го удивительного – недавно, каких-то двенадцать лет назад,
в этих местах разыгралась последняя большая битва в Ли-
вии, отсюда Роммель со своими танками откатился в Тунис.

В  одном из  мест подводные охотники за  целый час
не встретили ни одной рыбешки, но когда они наткнулись
на остов затонувшего корабля, обнаружили в нем просто ту-
чи рыб. Французы шутили потом, что встретили огромную
«банку шпрот». Даже Фредди, один из пионеров плавания
с аквалангом62, никогда не видел столько рыбы. Ее он настре-

62 Этот аппарат был изобретен Жаком Ив Кусто и Эмилем Ганьяном всего лишь



 
 
 

лял за десять минут два десятка килограммов.
Дорога вдоль залива Сидра была плохой, часто приходи-

лось по жаре ползти на второй передаче.
Вечером автопутешественники приехали в Сирт – была

пройдена почти половина пути между Триполи и Бенгази.
Здесь они запаслись водой и бензином – впереди езда по пу-
стыне, а заправка лишь через 450 км – и продолжили путь,
наверстывая запланированный график движения.

На ночевку остановились в месте, где было полно скорпи-
онов, причем огромных – до пятнадцати сантиметров в дли-
ну. Не порадовала французов вычитанная накануне поезд-
ки информация, что самые ядовитые членистоногие водятся
именно в Ливийской пустыне.

Остановившись перекусить, члены экспедиции увидели
силуэт приближающегося человека. Изумлению их не было
предела. Что может делать пешеход в раскаленной пустыне?
Через четверть часа они уже поили водой ливийца и с нетер-
пением ждали, что тот раскроет секрет своего появления.

Оклемавшийся незнакомец показал содержимое сумки,
там было пять небольших яиц. Пока потрясенные мужики
смотрели на аборигена с израненными ногами, проделавше-
го босиком (!) длинный путь по раскаленному песку, чтобы
продать этот нехитрый товар, женщины стали деловито вы-
яснять, свежие ли яйца?

Продавец не  знал ни французского, ни английского, ни

за 12 лет до описываемых событий.



 
 
 

итальянского языков, но все же с помощью жестов и мими-
ки удалось выяснить, что яйца не свежие. Это ввело в сту-
пор мужчин и их спутниц. Подумав, что незнакомец местный
сумасшедший, автотуристы все же купили его товар из жа-
лости. Пешеход бросил несколько монеток в походную ко-
шелку и отправился под палящим солнцем восвояси.

Французы тупо смотрели на приобретенный товар, потом
решили сделать омлет  – у  них как раз осталась упаковка
шампиньонов. Но на сковородку ничего не вытекло – пер-
вое яйцо, как и все остальные, было сварено вкрутую. Пу-
тешественники посмотрели в сторону уже далеко ушедшего
ливийца и дружно чертыхнулись. Только в Бенгази им разъ-
яснили, что это был не обман – в пустыне кочевники возят
с собой кур и всегда варят яйца вкрутую, чтобы подольше
сохранить на жаре.

К плохой пыльной дороге, невыносимой жаре, скорпио-
нам и необезвреженным минам прибавилось еще одно нака-
зание в виде местного гибли.

Гибли  – ветер, несущий из  пустыни раскаленный
песок, дует несколько часов, а иногда и несколько дней
безостановочно. В  это время на  сотни километров
все небо покрывается песчаными тучами, и  вокруг
ничего не  видно. Песок забивает глаза, нос, рот, он
везде. Все чешется, и жара, как в духовке. Французы
читали накануне поездки, что во время гибли человек
умирал без воды в  течение двух часов от  полного



 
 
 

обезвоживания.

Гибли начался неожиданно, когда до Бенгази оставалось
двести пятьдесят километров. С юга пришла огромная ту-
ча, она, словно волна, накрыла «Ситроенчики» и преврати-
ла их в духовки – столбик термометра над приборной пане-
лью в машине Мирей и Фредди поднялся до 53  градусов.
Видимость упала почти до нуля, еле просматривался багаж-
ник впереди идущего автомобиля. Пришлось включить фа-
ры, но это мало, что дало.

Тут еще и дорогу стало заносить песком, колеса «жестя-
нок» в нем вязли, и скорость каравана резко упала. Вдруг
первая машина встала, как вкопанная. Она чуть не снесла
неожиданно возникший из песчаного вихря шлагбаум. Это
был контрольно-пропускной пункт в Адждабие, хозяин ко-
торого с удивлением рассматривал едущих во время гибли
иностранцев.

До Бенгази оставалось 160 километров, но в такую погоду
дальше ехать было нельзя, да и команда подводных охотни-
ков валилась с ног от усталости. Палатки на таком ветру тоже
было не поставить, пришлось просить приюта у стража до-
рог. Того уговаривать долго не пришлось – в его маленьком
домике была специальная комната для путешественников!

Одичавший от  одиночества недавно овдовевший поли-
цейский откровенно пялился на женщин и, отведя в сторону
Фредди, спросил, сколько он заплатил за жену в Париже? Тот
с удивлением ответил, что ничего, и долго объяснял озабо-



 
 
 

ченному служащему, что французские женщины абсолютно
бесплатны. Сраженный наповал этим открытием ливиец по-
просил Фредди оставить на обратном пути одну из «своих»
дам, раз они ему ничего не стоили.

Оказалось, гибли – это была еще не вся казнь египетская,
путников ждала новая напасть. Они не могли заснуть, бо-
рясь с полчищами клопов. Неравная борьба продолжалась
всю ночь и  закончилась поражением заезжих автомобили-
стов, которые, так толком и не поспав, на рассвете начали со-
бираться в путь. Полицейский же спокойно храпел за стеной.

Гибли стих, но  облегчение не  наступило: жара никуда
не делась, да и дорога стала труднее – на нее нанесло це-
лые дюны песка. После четырех часов пути по вязкому песку
путешественники увидели первую зелень – до цивилизации
оставалось пара десятков километров.

В Бенгази экипажи наконец отоспались после жуткой но-
чи, потом осмотрели столицу Киренаики. Во время Второй
мировой войны здесь шли ожесточенные бои, город не раз
переходил из рук в руки враждующих сторон. Многие зда-
ния были разрушены, и в таком печальном виде часть из них
так и осталась.

Город откровенно был запущен после ухода колонизато-
ров. В построенном итальянцами порту раньше базировался
огромный флот, а сейчас белело лишь несколько парусов.

За Бенгази пустыня уступила место средиземноморской
растительности, вдоль дороги стали попадаться кипарисы,



 
 
 

дикие оливы и другие деревья.
Эти благодатные места были по  достоинству

оценены еще в античности – отсюда вывозили пшеницу
в  Грецию и  Рим, да и  недавним колонистам они
очень нравились (по  пути было много деревушек
с итальянскими названиями).

Заехали на  плато. Двигатели с  облегчением вздохнули,
глотнув более-менее прохладного воздуха. Подводные охот-
ники разбили лагерь среди колонн древнего порта. Хотели
остаться подольше и основательно заняться подводной ар-
хеологией, но график есть график – надо было еще преодо-
леть сотню километров до  известной по  Второй мировой
войне Дерны.

Казалось  бы, расстояние пустяковое, но  в  таких местах
к ним надо относиться с уважением. Вскоре новое препят-
ствие не  заставило себя ждать. Началась пустынная буря.
Пришлось надеть очки и  включить фары. За  ночь погода
не улучшилась, и завтрак был всухомятку с песком на зубах –
бесполезно было зажигать плиту.

После Дерны караван машин спустился с плато и вновь
очутился в плоской, как стол, пустыне. Началась монотонная
езда по жаре. Одно лишь радовало, что во время стоянки
можно было искупаться и настрелять рыбы, которой здесь
было немерено.

Обязательно берите с  собой удочки или подводное
ружье  (не  за  границу)  – всегда будет свежая рыба



 
 
 

на походном столе.

Вечером проехали Тобрук – знаменитое место боев ми-
нувшей войны. Четырнадцать лет назад немецкие войска под
командованием Роммеля много дней пытались взять этот го-
род.

Пора было заправить автомобили. У  шустрого ливанца
купили два бидона бензина, сильно разбавленного сырой
нефтью, да еще и  втридорога. Но неприхотливые желудки
Citroen 2CV переварили без последствий и эту адскую смесь.

Асфальт был сильно размягчен от жары, и на некоторых
участках машины вязли в нефтяных лужах по самые ступи-
цы. Приходилось заниматься настоящим слаломом – резко
жать на газ и аккуратно работать сцеплением.

Вдоль Суэцкого залива ситуация не улучшилась – на шос-
се лужи пролитой нефти, придорожный песок тоже был ею
загрязнен. Это шелловские грузовики постарались – здесь
проходила «нефтяная дорога» из Рас-Гариба до Суэца.

В Рас-Гариб, город, основанный совсем недавно – в конце
сороковых годов двадцатого века, когда в этом районе были
открыты огромные месторождения нефти, путешественни-
ки въехали ночью, ориентируясь по нефтяным факелам. По-
следние километры дались с трудом – шоссе было изуродо-
вано тяжелыми грузовиками (в начале добычи нефти такого
не было, ее транспортировали на верблюдах).

С размещением не возникло проблем – директор предо-
ставил пустую школу, дети были на каникулах. Но пришлось



 
 
 

вскоре расстаться с комфортным жильем и спешно покинуть
город. Оказалось, не только дороги и придорожные пески за-
гажены нефтью, но и море – его дно покрывал толстый слой
мазута и погибшие кораллы

Предстояло проехать трудных 200 км до Хургады во вре-
мя сильной жары. И  если высокая температура воздуха
не смогла доставить неприятностей двигателям – воздушное
охлаждение справлялось, то ухабистая дорога все-таки доко-
нала «жестянку» Фредди – был погнут рычаг подвески и вы-
хлопная труба. Но несколькими ударами молотка тот все по-
правил.

Вот таким должен быть автомобиль для дальних
поездок  – неприхотливым и  ремонтопригодным! Да
и  воздушное охлаждение ни разу не  вызвало перегрев
моторов, а  ведь машины везли, кроме двух человек
и много снаряжения.

Вскоре остановил «зонтик» и Жильбер, в двигателе по-
слышался сильный шум. Фернан кинулся разбираться и уже
подумал, что шатун показал «руку дружбы», пробив кар-
тер63. Все оказалось не так страшно – из-за постоянной виб-
рации на плохой дороге ослабли гайки крепления аккумуля-
торной батареи.

Лишь ночью подводные охотники добрались до располо-
женной недалеко от Хургады деревушки, рядом с которой
находилась океанологическая станция, куда вскоре они бу-

63 Так называли эту ситуацию там, где я работал мотористом.



 
 
 

дут носить выловленных рыб для опознания. Но приехали
искатели приключений сюда не за всякой мелочовкой, а по-
снимать акул. Совсем, как в вышедшем три года спустя со-
ветском фильме «Последний дюйм» по одноименному рас-
сказу Джеймса Олдриджа.

В Хургаде тоже когда-то добывали нефть, но пласт исто-
щился и вышки демонтировали. Это спасло экологическую
ситуацию. Французы, по всей видимости, были первыми, кто
плавал в  этих местах с  аквалангами. Они не  переставали
удивляться разительной перемене после родного Средизем-
ного моря – здесь были красивейшие кораллы и множество
разноцветных рыб.

Вот тебе и  Хургада! Сейчас известный центр
отдыха, а  раньше здесь, оказывается, и  нефть
добывали, и акул снимали.

Местных морских хищников охотникам показалось мало,
и они на грузовике съездили по плохой дороге в Акулью бух-
ту.

Расположенная в 50 километрах от Хургады бухта свое на-
звание полностью оправдала – на мелководье грелись трех-
метровые акулы. Путешественникам, наоборот, постоянно
приходилось охлаждаться, обливаясь водой или плавать.
Правда, вода была слишком теплой – от 28 до 33 градусов.

Не боясь акул и даже подплывая к ним довольно близко,
французы постоянно исследовали богатый подводный мир.
Среди кораллов можно было увидеть сотни разноцветных



 
 
 

рыб самой причудливой формы. Нашли аквалангисты и ко-
лонию устриц, и  дамы соревновались между собой, соби-
рая каждый день раковины разных расцветок. А вот жемчуг
в них не находили.

Впрочем, и  профессионалы этого дела, приезжающие
в эти места даже из соседних стран, тоже не могли похва-
статься уловом. Они сновали по  заливу на  парусных лод-
ках и просматривали дно с помощью «прибора» – бидона
со стеклом вместо металлического дна.

Кроме морских обитателей были и сухопутные. Под нога-
ми сновали полчища любопытных крабов, которые, как ни
странно, предпочитали коротать время на суше, а морские
ванны принимать лишь в сильную жару. Они не убегали при
появлении людей и даже наведывались в палатку. Хорошо,
что скорпионы и змеи не норовили зайти в гости – в этих
местах их оказалось довольно мало.

Конечная цель экспедиции – египетская Хургада была до-
стигнута. Были отсняты сотни метров пленки под водой.
Но французам этого показалось мало, и они решили еще ни-
же спуститься вдоль Красного моря. Местные жители не раз
предупреждали, что ситроенисты разобьют свои машины.

Путь, действительно, оказался ужасным. Но все же путе-
шественники доехали до Сафаги и после проведенных там
трех ночей решили посетить Эль-Кусейр, несмотря на пре-
дупреждения, что дороги туда сейчас нет – сильный ливень,
такого здесь не видели десять лет, ее смыл. Французы удиви-



 
 
 

лись размытым дорогам в одном из самых сухих мест Зем-
ли и все же захотели сами это проверить. Добрались до Эль-
Кусейра ценой двух погнутых платформ.

Неисправности были устранены в  походных условиях,
и после отдыха в палаточном лагере на берегу Красного моря
команда подводных охотников начала готовиться к обратно-
му пути. Он был хоть и трудным, но знакомым и прошел без
особых приключений.



 
 
 

 
1956

 
Открыли летопись 1956 года Севи и Томас, которые за де-

вять месяцев, с февраля по октябрь, совершили вояж дли-
ной 8 тысяч километров из Парижа в Дакар (Сенегал) и Чад.
Затем журналист Жан Бюлер из  швейцарского города Ла-
Шо-де-Фон отправился на Citroen 2CV в Кабул, чтобы запе-
чатлеть на фотопленку далекий и неизвестный европейцам
в те годы Афганистан. Через полвека он опубликует эти фо-
то в своей книге.

На  фоне пробегов, которыми отметились взрослые дя-
деньки, примечателен вояж Бернара Рикара по  Западной
Французской Африке. Эту авантюру предложил ему отец,
которого не  смутило, что будущему покорителю Черного
континента на тот момент было всего шестнадцать лет. Он
решил эти проблемы – нашел юному водителю сопровожда-
ющего, доверив ему и новенькому Citroen 2CV AZU судьбу
сына.

Из Марселя на корабле Бернар прибыл в Дакар и вместе
с водителем на «жестянке» проехал через Сенегал, Гвинею,
современные Мали и Буркина-Фасо64, а также Кот д’Ивуар65.

64 До 1984 года Верхняя Вольта.
65 До 1986 года на наших картах – Берег Слоновой Кости (дословный перевод

с французского, хотя для франкоязычного мира название этой страны и прежде
было Кот-д’Ивуар).



 
 
 

Несмотря на возраст, все трудности африканского пути под-
росток-исследователь выдержал с честью.

Об  этом автопутешествии мир узнал из  написанной им
книги66, на обложке которой он запечатлен сидящим на капо-
те Citroen 2CV в окружении африканцев (подробнее об этих
приключениях в следующей главе).

В  некоторых источниках указывается, что
Бернар Рикар совершил свой рейд в  1957  году.
Это неверно. Отец предложил шестнадцатилетнему
путешественнику вояж во  Французскую Западную
Африку во  вторник 17  января 1956  года, и  уже
10  февраля того  же года Бернар в  сопровождении
Жана-Шарля Арно отплыл на  корабле вместе
с фургоном Citroen 2CV из Марселя.

Каких-то три года назад такая поездка вызвала бы фурор
в Европе, но в середине пятидесятых после успешных дли-
тельных марафонов «утят» по нескольким континентам уже
трудно было чем-то удивить их почитателей. Разве что кру-
госветкой. И она не заставила себя долго ждать. О ней вы
скоро прочтете.

В начале августа Жак Корне с новым напарником и зем-
ляком (лионцем) Жоржем Кимом отправился в 9-месячное
турне по маршруту «Париж-Токио-Париж» на  экспортном
варианте Citroen 2CV AZ PO (425 куб. см.) 1956 г. в.

Со 2 августа 1956 года по 19 (20) апреля 1957 года они

66 Bernard Ricard. L’Afrique Noire en 2CV / Bernard Ricard. – Bendor, 1957.



 
 
 

проехали 44 120 километров, израсходовав 2800 литров бен-
зина. Кроме спортивной составляющей в  пробеге присут-
ствовала и  гуманитарно-познавательная  – изучение стран
(их было больше тридцати), политических режимов, знаком-
ства с простыми людьми. Французы пытались, по их словам,
постичь душу загадочной Азии.

Они стали первыми лауреатами «ситроеновской» премии,
учрежденной в 1957 году для участников дальних путеше-
ствий. В честь этого рейда выпущена масштабная модель.

Подробно в  главе  «Париж-Токио-Париж (1956—
1957)».

В сентябре Дюбок, Жено и Лельевр поехали на Citroen
2CV из  Швейцарии в  Иорданию, а  затем посетили Ирак
и Египет. Поездка длилась месяц, за который было пройдено
14 тысяч километров.



 
 
 

 
Вояж 16-летнего Бернара Рикара

в Западную Африку (1956)
 

Франция: Марсель
Сенегал: Дакар, Каолак, Тамбакунда, Кунгёль
Гвинея: Самбаило, Кундара, Маму, Конакри, Маму,

Курусса, Канкан, Сигири, Кинтиниан
Французский Судан (Мали): Бамако, Сегу, Маркала,

Нионо, Сан, Мопти
Верхняя Вольта (Буркина-Фасо): Уаигуйа, Уагадугу,

Бобо-Диуласо
Кот д’Ивуар: Феркеседугу, Корого, Одиенне, Бейла,

Ман, Далоа, Абиджан (в Марсель на корабле)

Как уже говорилось, путешествие по Западной Француз-
ской Африке Бернару Рикару предложил за семейным обе-
дом отец. Сын с радостью согласился. Он, как и все в его
возрасте, жаждал приключений.

Бернар сразу стал готовиться к отъезду, тем более, сро-
ки поджимали: по словам старых колонистов, с которыми он
встречался, чтобы побольше узнать о Черной Африке, надо
было попасть туда до конца апреля – начала сезона дождей
в тех краях.

Отправиться в столицу Сенегала – Дакар молодой фран-
цуз должен был на  корабле. А  на  чем исследовать саму
Западную Африку? Самолет и поезд были отклонены, это



 
 
 

не настоящее путешествие. В качестве средства передвиже-
ния был выбран самый мобильный вариант – автомобиль.

Но вот какой?
После взвешивания «за» и «против» решено было остано-

виться на Citroen 2CV – фургоне в тропическом исполнении.
Бернар отлично водил машину, но ему было шестнадцать

лет, и отцу пришлось найти ему сопровождающего. Им стал
Жан-Шарль Арно. Вместе с ним юный путешественник по-
ехал из Марселя в Париж – забрать заказанный фургончик
и затариться всем необходимым для экспедиции в столич-
ных магазинах.

Список приобретенного был внушительным. Непонятно,
как все это поместилось в «жестянку»?

Вот некоторые из позиций: палатка, две походные крова-
ти с противомоскитными сетками, одеяла и подушки, тро-
пическая одежда и обувь, посуда, фильтры для воды, фона-
ри, плита, работающая на бензине, холодное и огнестрельное
оружие (винтовка с 100 патронами и малокалиберный пи-
столет с 200 патронами), компас, гигрометр, барометр, тер-
мометр…

Славные были колониальные времена: можно было
взять с  собой оружие  – и  для самообороны, и  для
охоты. Участники африканских ситроеновских рейдов
середины двадцатых годов, как я уже упоминал, вообще
ехали с пулеметами.

Кроме того, в Citroen 2CV было загружено много фото-



 
 
 

аппаратуры (кинокамера, 3 фотоаппарата – для черно-белой
и цветной пленок), сами пленки и изотермические боксы для
их хранения и транспортировки.

Плюс куча запчастей и  расходников: катушка и  свечи
зажигания, вентилятор, бензошланг, прокладки, проволока
и  провода, две запасные шины с  камерами, насос, банки
с моторным маслом и тормозной жидкостью, канистра для
бензина, фонари, стоп-сигнал и две фары, а также много ин-
струмента, включая шанцевый.

И это еще не полный список.
Была в нем еще тяжелая ламповая радиостанция, и куча

другой мелочовки, под которую под сиденьями были уста-
новлены два ящика. Бедная «жестянка»!

Ну и, конечно  же, путешественники надели пробковые
шлемы и солнцезащитные очки. Куда же без них? Ехали же
в колонии, и образ должен быть соответствующим.

Верхняя половина фургона, включая капот, была окраше-
на в белый цвет, чтобы он меньше нагревался на солнце, а ку-
зов сделан изотермическим с помощью фанеры и утеплите-
ля.

И как только все это успели? Впрочем, наверняка, не са-
ми – отец, Поль Рикар, был не бедным человеком и, скорее
всего, нанял целую бригаду помощников.

10  февраля 1956  года  – менее, чем через месяц после
спонтанного предложения отца, сын и его сопровождающий,
сделав прививки от желтой лихорадки и прихватив с собой



 
 
 

сертификат о них, чтобы показать в Африке, отплыли вме-
сте с машиной из Марселя в Дакар.

По пути сделали несколько остановок. После экскурсии
на Балеарских островах, был Алжир. Причем еще мирный
Алжир. Совсем скоро, осенью того же года, здесь начнется
кровопролитная война за независимость с многочисленны-
ми терактами.

На  корабле едущие в  колонии французы подтрунивали
над «Ситроенчиком» и  его командой, давая понять, что
не верят в эту затею – автомобиль не выдержит испытаний
африканскими дорогами. Но юный Бернар верил, и это было
главное.

18 февраля 1956 года путешественники вместе с фургон-
чиком высадились в Дакаре и встретились там с колониаль-
ными чиновниками. Те скептически отнеслись к затее сооте-
чественников, но парня и его спутника это не смутило. Они
все равно продолжат экспедицию. Тем более, уже находят-
ся на африканской земле. Что вскоре они и сделали, полу-
чив разрешение на охоту, пополнив запасы воды, докупив
еще батареек для фонариков и кое-что из мелочовки, забы-
той дома.

Испытав 2CV в  окрестностях Дакара, Бернар и  Жан-
Шарль 24 февраля отправились вглубь континента. Встре-
тившиеся по дороге два европейца на американском шикар-
ном авто, посмеялись над тщедушной машиной, но им стало
не до смеха, когда «жестянка» добралась в следующий пункт



 
 
 

на десять часов раньше их.
Асфальт вскоре кончился, началась ухабистая дорога,

а потом и вовсе песок, в котором машина вязла.
Наступил момент, когда она обездвижила, утонув в нем

по  ступицы. Пришлось ее откапывать и подкладывать под
колеса срезанные ветки, благо кустарники были поблизости,
и шанцевый инструмент, предусмотрительно прихваченный
в дорогу, имелся.

Во  французской части колониальной Африки
асфальт уже давно присутствовал. Еще французские
путешественники Транэн и  Дюверн с  ноября 1924 г.
по март 1925 г. пересекли поперек Африку – от Дакара
до Красного моря – на легковом автомобиле. В начале
пути они ехали по хорошему асфальту.

И так несколько раз.
Выручил грузовик с африканцами, которые, удивившись

застрявшей крохе, протолкали ее три сотни метров по дюнам
и выпихнули на твердую поверхность.

Покрытые красной пылью путешественники продолжили
путь в  разогретой, как духовка, машине. Им часто прихо-
дилось съезжать с плохой дороги и двигаться параллельным
курсом по целине, пугая мелких животных и птиц.

Однажды загруженный под завязку (вспомните, сколько
в нем поклажи67) и сильно осевший Citroen 2CV со всего раз-
маху плюхнулся в замаскированную на дороге яму. Бернар

67 Подробнее о перегрузе в конце главы.



 
 
 

и Жан-Шарль вышли, осмотрели автомобиль: все нормаль-
но, ничего не сломано, и покатили дальше.

Отрезок пути до Тамбакунды был тяжелым и для маши-
ны, и для людей. Отдохнув, французы принялись за техоб-
служивание «жестянки», чем немало удивили местное насе-
ление, привыкшее к тому, что всю грязную работу выполня-
ют африканцы. А работа действительно была такой – смазка
ходовой и замена масла в воздушном фильтре 68.

Затем была езда по ухабистым дорогам Гвинеи, а на под-
ступах к  Мали песок и  траву сменили множество острых
камней, норовивших пробить шины. А ведь французы еха-
ли по большаку или точнее – дороге со звучным названием
Route Intercoloniale («Межколониальная дорога»).

Выматывавшие своим состоянием дороги и  жара при
стопроцентной влажности компенсировались посещениями
природных достопримечательностей, таких как водопады,
а также встречами с соотечественниками в различных орга-
низациях и центрах, включая научные. Узнали автопутеше-
ственники, например, как добывают бокситы, ну и про охоту
не забывали, отводя в ней душу.

Гвинейские дороги сказались на состоянии подвески, пе-
регруженная «жестянка» еще больше просела. Пришлось
подрезать глушитель, чтобы ему не доставалось на ухабах.
Одна шина пришла в негодность, и ей купили замену. Благо

68 В старых конструкциях воздушных фильтров масло служило для улавлива-
ния частичек пыли.



 
 
 

Бернар со спутником ехали по какой-никакой цивилизации
и проблем с запчастями на машину из метрополии во фран-
цузских колониях не было.

Вскоре африканская дорога преподнесла сюрприз осев-
шей «жестянке» и  ее экипажу. В результате удара о  спря-
тавшийся в пыли камень была погнута платформа и смещен
двигатель, а до деревни, где должен быть механик, остава-
лось около полусотни километров. И пешком неблизко, тем
более по жаре, и добраться на попутке было нельзя из-за вы-
ходного дня.

Пришлось добираться своим ходом. Раненая «жестянка»
не подвела и довезла экипаж до ближайшей цивилизации.
Механик, осмотревший машину, поохал и  решил, что на-
до менять прогнувшуюся и изрядно уставшую от перегрузок
платформу.

Благо здесь был не Афганистан и не Индия, где другим
путешественникам в такой ситуации приходилось химичить
и даже добывать эту важную часть автомобиля из … (впро-
чем, читайте дальше, и вы все узнаете), поэтому ее просто
заказали в столице Гвинеи – Конакри. Доставить ее должны
были через два-три дня, в течении которых французы реши-
ли отдохнуть.

Когда автомобилисты пришли в гараж забирать свою «ла-
сточку», они увидели тринадцать (!) африканцев внутри сво-
ей открытой машины. Вот таким приемно-сдаточным испы-
таниям подверглась «жестянка» и ее новая платформа.



 
 
 

Через несколько километров выяснилось, что механик по-
пался рассеянный – забыл полностью прикрутить двигатель
к шасси, да и рулевая колонка болталась. Вот такой он че-
ловеческий фактор – поэтому идеально в автопутешествии
все делать самому или проверять работу других сразу после
ремонта.

Подлеченной «жестянке» вскоре пришлось вновь доказы-
вать свою профпригодность. Из-за ремонта моста, которому
не было видно конца, она была вынуждена преодолевать до-
вольно глубокую реку вброд, и перегруженная машина с по-
ставленной задачей справилась.

Там же где были мосты, вернее, мостики, ситуация была
не лучше. Они были настолько хлипкими, что каждый раз,
проезжая их, приходилось молиться автомобильной Нотр-
Дам.

На подступах к Куруссе, недалеко от протекающего Ни-
гера, путешественникам пришлось при 43-градусной жаре
(середина марта, полдень) менять пробитое колесо. А вско-
ре устанавливать единственную запаску вместо пришедшего
в негодность еще одного колеса.

В Канкане дорога вновь преподнесла сюрприз, и за неиме-
нием запасного колеса пришлось купить новое. Вот такая За-
падная Африка – с запчастями к французским авто не было
проблем.

18 марта, преодолев несколько бродов, Citroen 2CV въе-
хал в Бамако, столицу Французского Судана (ныне Мали).



 
 
 

Кстати, это было не просто форсирование водных
преград, что, впрочем, тоже непростое занятие,
а рек, в которых полными хозяевами чувствовали себя
крокодилы. Недаром на  гербе Бамако их изображено
аж три штуки, и название столицы по основной версии
переводится как «река крокодилов».

Новая французская колония своими дорогами не порадо-
вала. Они были каменистыми и быстро вывели из строя ши-
ну, остальным колесам тоже основательно досталось. Спо-
собствовали этому износ подвески и как следствие непра-
вильное схождение колес.

Более двух сотен километров до Сегу были преодолены
по затопленным участкам и дорогам с асфальтовым покры-
тием лишь посередине проезжей части. После этого в тре-
тьем городе колонии, на узких улочках которого Citroen 2CV
едва не скреб боками дома, пришлось восстанавливать ши-
ны и вновь покупать новую.

За неимением нормального места для отдыха французам
пришлось пожить на чердаке одного из домов. Тот был свое-
образным большим кондиционером – с температурой «всего
лишь» в 31 градус, в то время, как на улице на солнце были
все +54.

Но свято место пусто не бывает, такое «прохладное» ме-
сто было облюбовано местными крысами, поэтому путеше-
ственникам пришлось делить кров с ними.

Несмотря на страшную жару, а ведь это был лишь конец



 
 
 

марта (учитывайте это при планировании путешествий), ис-
купаться в Нигере было нельзя. Из-за крокодилов.

В одной из деревень путешественники стали свидетеля-
ми какого-то обряда и захотели приобрести ритуальную мас-
ку, но им отказали. Настаивать было опасно – были случаи
убийства белых, слишком назойливых в таких чувствитель-
ных для местных вопросах. Но маску французы все же по-
лучили. Один из местных тайком ее принес и продал.

Уже чувствовалось жаркое дыхание Сахары  – все чаще
попадались караваны верблюдов, дорога становилась мягче
и мягче, и вскоре раскаленная как духовка машина увязла
в песке.

Просто откопать ее было недостаточно, надо было еще
узнать правильный путь, а в ближайшей деревушке как на-
зло не говорили по-французски.

В  другой все  же нашлись те, кто смог ответить на  во-
прос «парле-ву франсе?», но полученных сведений хватило
ненадолго, и экипаж «жестянки» вновь потерял дорогу. Что,
впрочем, было немудрено – дороги на перекрестках, слов-
но на круговых развязках, расходились веером, и указателей
на них, конечно же, не было.

Когда правильный путь был найден, для этого пришлось
расспросить довольно много народу и изрядно поколесить,
начались проколы. На невыносимой жаре было тяжело не то
что менять шину, но  даже просто наклониться и  взять ее
с земли. Одежда сразу прилипала к телу, а голова начинала



 
 
 

кружиться.
Ну и в довершении, чтобы служба «бойцам» медом не ка-

залась, началась песчаная буря. Когда она закончилась, ста-
ло стучать по кузову колесо из-за ослабшего рычага подвес-
ки. Тут еще прибавились переживания, хватит ли бензина
до ближайшей заправки? Которую еще предстояло найти –
бензин был не во всех деревушках, и стоил он здесь почти
в два раза дороже, чем в Сенегале.

Заварить рычаг в ближайшем оазисе цивилизации не по-
лучилось (механик уезжал в отпуск во Францию), пришлось
запланировать ремонт в Уагадугу, а до него было почти две
сотни километров.

Чтобы облегчить страдания машине и не усугублять про-
блемы с  ремонтом, следовало ее полностью разгрузить,
но путешественники ограничились лишь тем, что Бернар из-
бавит «жестянку» от своего веса и доберется в столицу Верх-
ней Вольты69 на попутном транспорте.

Бернар рассчитывал, что грузовик, идущий по  следу
«жестянки», сможет помочь ей в  случае необходимости.
Но Citroen 2CV с проблемным рычагом подвески без посто-
ронней помощи добрался по плохим дорогам в Уагадугу.

В городе Бернар почувствовал себя плохо, и врачи пред-
писали ему 10-дневный покой. Что было весьма некстати.
Время поджимало – в Абиджане, откуда путешественники
должны были отплыть в родную Францию, они должны бы-

69 Ныне Буркина-Фасо.



 
 
 

ли доехать менее, чем за месяц. А для этого предстояло пре-
одолеть две тысячи километров по ухабистым дорогам.

Уколы и лекарства помогли Бернару встать на ноги, и еще
неокрепший подросток продолжил нелегкий путь со своим
старшим товарищем по жаре на починенной «жестянке».

После проживания на  чердаке путешественники хотели
останавливаться в более комфортных условиях, да и Рикар
еще чувствовал себя неважно, но по пути встречались лишь
грязные караван-сараи с подсохшей едой в тучах мух.

Французы всю дорогу сетовали на жару, и их пожелания
были учтены. На них обрушилась стихия, пылевые облака
сменились черными тучами, и плохонькая дорога преврати-
лась в ручей, по каменистому дну которого начала скользить
«жестянка».

Такая дорога сразу  же стоила жизни одной из  шин,
но Citroen 2CV упорно продвигался вперед и 10 апреля въе-
хал в Бобо-Диуласо – второй город Верхней Вольты, кото-
рый еще десять лет до этого принадлежал другой колонии –
Кот д’Ивуар. В нее-то и лежал дальнейший путь экспедиции.

На подступах к Кот д’Ивуар пейзаж стал меняться, полу-
пустыня начала уступать место пальмовым рощам и посад-
кам сельхозкультур, видны были и красивые водопады.

Стало прохладнее. Хотя для Европы +35 – самая настоя-
щая жара, но все познается в сравнении, как говорится. По-
этому и купание в грязных речках уже не вызывало у путе-
шественников прежнего отвращения.



 
 
 

До Абиджана, где должна была состояться погрузка на ко-
рабль, оставалось семьсот километров. И  это по  прямой.
Сроки поджимали, а разогнаться не давали плохие дороги
и постоянные проколы шин, а также полное отсутствие ука-
зателей, из-за чего приходилось плутать. К местным же обра-
щаться было бесполезно – одни из них просто убегали, дру-
гие в географии были не сильны.

И в довершении всего – налетевший ураган, ломавший де-
ревья и бросавший огромные ветви прямо в «жестянку». До-
роги моментально превратились в речки со скользкими бе-
регами.

Кусок дерева рухнул на машину и вырвал задние фонари
с проводкой, а у отремонтированного рычага подвески разо-
шелся сварной шов. Двигателю тоже досталось – в бензобак
попала вода, но он, прочихавшись, вновь заработал без пе-
ребоев.

Когда природа перестала испытывать «жестянку» и  ее
друзей, погасив последнюю молнию, проблема поиска пра-
вильного пути никуда не делась. Аборигены, проку от кото-
рых было никакого – никто из них не мог показать правиль-
ную дорогу – смогли пополнить свою лексику новыми ярки-
ми выражениями.
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