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Вместо предисловия

Моему внучатому племяннику Тимофею Ветрову. Тим, ты просил меня написать книгу, где главного героя звали бы Тимофей. Но почему-то мне показалось, что тебе не очень понравилось бы быть скелетом (хотя, ты в жизни, мягко выражаясь, не слишком толст). Поэтому твоим именем назвал одного из героев книги. Читай и расти большой.
И очень большое моё человеческое и писательское спасибо (или, как сейчас принято говорить, «респект и уважуха») первым читателям этой книги, ещё во время её создания, Лене Молчановой и Саше Повалишину за их поддержку, полезные советы и здоровую (не в смысле размеров, а в смысле полезности) критику. А также благодарю всех тех, кто сейчас держит в руках эту книгу. Приятного (очень на это надеюсь) чтения!
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Предыстория

Начало
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В одном шкафу жил-был Скелет. Хотя, «быть»-то он был, а вот с «жить» было несколько сложнее. Потому что какая у Скелета может быть жизнь? Ведь все знают, что скелеты жить не могут. Но Скелет этого не знал и поэтому жил в своё удовольствие.
А ещё в квартире, где стоял этот шкаф, жил Мальчик. Жил он себе не тужил, пока не услышал, как в телевизоре какой-то дяденька сказал, что у всех хранятся скелеты в шкафу. Сначала Мальчик очень испугался. Ведь он не знал, что эта фраза означает просто, что у каждого есть свои тайны, которые он скрывает от всех. Поэтому Мальчик на всякий случай постарался держаться от шкафа подальше. Мало ли что? Но потом ему стало интересно, а какой же скелет хранится в их шкафу?
Поэтому однажды он на цыпочках подошёл к шкафу и осторожно приоткрыл его дверь. Но внутри шкафа было темно и ничего не видно. Тогда, набравшись смелости, Мальчик глубоко вздохнул и распахнул дверь. Дверь со скрипом открылась и… ничего не произошло. Внутри, как и положено в любом приличном и благовоспитанном шкафу, висела одежда. И всё. Никаких скелетов. Мальчик даже расстроился: ведь это несправедливо. Почему у всех есть в шкафу скелеты, а у него нет?
Поэтому он на всякий случай решил ещё раз заглянуть в шкаф. И нос к носу столкнулся со Скелетом.
– Ты кто? – удивлённо спросил Мальчик.
– Я – скелет, – ответил Скелет и в свою очередь спросил. – А ты кто?
– Я – мальчик, – ответил Мальчик. – А что ты здесь делаешь?
– Что, что? Живу я здесь, вот что!
– А почему ты живёшь в моём шкафу?!
– А почему это он твой?!
– Ну-у… – задумался Мальчик. – Потому мама говорит, что это наш шкаф.
– А если наш, то, значит, общий! И мой и твой, – сделал вывод Скелет.
– Действительно! Как-то я об этом не подумал, – удивился Мальчик. – Давай тогда в нём поиграем.
– Не выйдет, – грустно покачал Скелет головой. – В шкафу нам вдвоём тесно будет.
– Тогда пошли на улицу! – предложил Мальчик.
– А что такое улица? – спросил Скелет.
– Улица – это… это… – начал Мальчик, но остановился.
Действительно, как объяснить, что такое улица, человеку, который никогда её не видел? Тем более, если этот чело век – скелет.
– Пойдём, я тебе покажу! – предложил Мальчик.
Скелет, который никогда нигде не был кроме шкафа, задумался. С одной стороны ему было боязно, а с другой – очень интересно.
– А-а, была, не была! Пошли! – махнул рукой Скелет, и они пошли гулять.
– А что это там такое голубое? – указал он вверх.
– Это небо, – объяснил Мальчик.
– А такое красивое жёлтое на нём? – перевёл Скелет взгляд на Солнце.
– Это солнце, – сказал Мальчик и указал на плывущие по небу облака. – А вот это белое на голубом – это обла ка.
– Красиво! В шкафу такого нет, – вздохнул Скелет и опустил взгляд вниз. – А мы стоим на большом облаке?
– Нет, – засмеялся Мальчик. – Это снег. Он падает из облаков.
– Понятно, – кивнул головой Скелет. – Значит…
Но договорить ему не дали.
– Эй! – раздался радостный крик. – Привет! А это кто с тобой?
– Это мой новый друг Скелет, – сказал мальчик подбежавшей к ним Девочке.
– Симпатичный, – заметила Девочка, окинув Скелет придирчивым взглядом. – И прикид у него классный.
Скелет смущённо потупил голову и даже зачем-то начал что-то чертить ногой на снегу.
– Он у меня в шкафу живёт, – объяснил Мальчик.
– Вот, здорово! – обрадовалась Девочка, но тут же грустно вздохнула. – А у меня в шкафу никто не живёт. Наверное, потому что там совсем места нет.
– У нас в шкафу тоже тесно, – успокоил её Мальчик. – Поэтому я его на улицу пригласил. Ведь он ни разу на улице не играл. И даже её не видел.
– Так чего же мы стоим?! Побежали играть! Чур, ты водишь! – крикнула она, толкнув Скелет в сугроб, и побежала прочь, заливаясь звонким смехом.
Скелет лежал в сугробе, раскинув руки, и растерянно смотрел вслед убегающей Девочке.
– Ну, чего лежишь? – протянул ему руку Мальчик. – Догоняй!..
После «догонялок» они поиграли в снежки.
– Это нечестно! – кричала Девочка Скелету. – Все снежки сквозь тебя пролетают! Я тоже так хочу!
Потом они дружно удирали от собак, видимо, очень заинтересовавшимися аппетитными костями Скелета.
Затем Мальчик с Девочкой долго объясняли Скелету, кто такой снеговик и зачем его лепят. Для наглядности они даже слепили снеговика из него. Точнее, вокруг него. Скелету это очень понравилось. Особенно ему понравился нос-морковка. И, даже стряхнув с себя снег, он не хотел с ним расставаться. Так, наверное, он бы с ним и ходил, если бы его не стащила какая-то нахальная ворона.
Достойным завершением их прогулки стало распугивание хулиганов, затевавших какую-то пакость в их дворе. Увидев приближавшийся к ним широко улыбающийся Скелет, они исчезли, как будто их и не было вовсе. И больше они в их дворе никогда не появлялись.
Так у Скелета, жившего в шкафу, появились друзья. Более того, у него по явился и второй дом. Точнее, шкаф. Потому что Девочка расчистила свой шкаф и предложила, чтобы Скелет иногда жил и у неё в шкафу тоже.
– Ведь недаром говорят, что у всех в шкафу есть скелеты. А у меня нет. Но это же нечестно! Пусть он иногда будет жить у тебя в шкафу, а иногда у меня, – предложила она Мальчику. – Можно?
Тот согласно кивнул головой. И Скелет тоже.
С ними потом ещё много разных интересных историй приключилось. Но это уже совсем другие истории…
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История 1-я

Как скелет вы назовёте…
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– А почему вы так странно друг друга называете? – спросил однажды Скелет у Мальчика.

– Как это так: «странно»? – удивился Мальчик.

– Ну, ты называешь Девочку Катей, а она тебя Тимофеем, но почему-то гораздо чаще просто Тимом, – объяснил Скелет.

– А-а… Это? – рассмеялся Мальчик. – Это просто наши имена.

– Имена? – переспросил Скелет. – А что это такое?

– Что такое имена? – повторил Мальчик и задумался.

Лежавший неподалёку кот приоткрыл глаз и с интересом посмотрел на Мальчика, словно ожидая, что тот ответит. Но Мальчик молчал и продолжал напряжённо думать.

Хотя, казалось бы, что тут думать? Ведь это очень просто и понятно. Но на самом деле часто бывает так, что чем проще и понятнее вещь, тем труднее объяснить, что она значит.

В конце концов, Мальчику всё-таки удалось объяснить Скелету, что имена нужны для того, чтобы на них откликались именно те, кого ты позвал. Конечно, это было не совсем, а точнее, совсем не так. Но иначе мальчик по имени Тимофей и сам бы окончательно запутался в этом очень простом на первый взгляд вопросе. Поэтому про фамилии и уж тем более про отчества он благоразумно промолчал.

– А какое у меня имя? – тут же поинтересовался Скелет.

Тим растерялся.

– Вообще-то, тебя зовут Скелет, – сказал он и, немного подумав, добавил. – Я так думаю.

– Нет, это имя мне не нравится! – решительно заявил Скелет. – Оно какое-то неправильное и некрасивое. Не то, что у тебя с Катей. Я хочу себе другое имя!

– А какое? – осторожно спросил Тим.

– Не знаю, – пожал плечами Скелет. – Я ведь только что про эти самые имена узнал. А ты все имена знаешь. Давай выбирать!

Когда их нашла Катя, то они представляли собой довольно-таки печальное и унылое зрелище. Даже «Мыслитель» Родена по сравнению с ними казался бы изо всех сил резвящимся весельчаком.

– О чём молчим? – спросила у них Катя.

Но ответа не последовало. Лишь кот заметно оживился и даже приоткрыл второй глаз, чтобы лучше видеть происходящее.

– Эй! – крикнула она.

Никакой реакции. Кроме разве что ещё более оживившегося кота, который даже позволил себе пару раз махнуть хвостом.

Тогда Катя подошла к ним вплотную и помахала перед ними руками. И снова без того же успеха. Это окончательно вывело Катю из себя.

– Сейчас как дам больно! – грозно сказала она, уперев руки в боки.

– А это очень больно? – поинтересовался Скелет, не меняя позы глубокой задумчивости.

– Ещё как! – кивнул Тим, не сводя взгляд с потолка. – Катюха это умеет. Её даже мальчишки из всех соседних дворов боятся.

– А если не ответите, что тут у вас происходит, то сами всю оставшуюся жизнь бояться будете! – пригрозила им Катя.

– Да мы тут просто Скелету имя ищем, – неохотно объяснил Тим.

– Но ничего не находится, – вздохнул Скелет.

– Имя?! – обрадовалась Катя. – Точно! Давно надо было найти! Как же я раньше до этого не додумалась?! Ведь без имени – это не жизнь.

– Угу! – кивнул Скелет. – Но только мне почему-то ничего не подходит.

– Не боись, подойдёт! Никуда не денется! – успокоила его Катя. – Сейчас мы его быстренько…

Но «быстренько» не получилось.

– А может, ну его, это имя? – окончательно отчаявшись после долгих и бесполезных поисков, пробормотал Тим.

– Нее… Без имени нельзя. Никак. Ведь без имени даже коты не живут, – решительно возразила Катя.

И тут взгляд её упал на кота, всё это время внимательно наблюдавшего за их мучениями.

– Например, вот этот, – указала она на него. – Кис-кис! Как тебя? Васька? Пушок? Барсик? Иди сюда, Мурзик!

Кот, прищурившись, оглядел её с головы до ног, потом вздохнул, поднялся и гордо удалился, презрительно махнув на неё хвостом. Причём, махнул так, что лежавший рядом пульт включил телевизор.

– А сейчас в эфире «Московские новости»! – радостно улыбаясь, проникновенно сообщил с экрана диктор.

– Отзынь! – раздражённо буркнула Катя и выключила телевизор.

Однако Скелет, как заворожённый, продолжал смотреть на экран телевизора.

– Эй! Ты чего туда смотришь? Там уже ничего нет! – удивлённо спросила его Катя, показывая на тёмный экран телевизора.

Но Скелет не отрывал взгляд от экрана.

– Может, он там увидел что-то, что ему очень понравилось? – предположил Тим.

– Ага! – кивнул Скелет. – Дяденька на коне.

– Это Георгий Победоносец, что ли? – догадалась Катя. – Который на гербе Москвы?

– Нашёл! – вдруг радостно воскликнул Скелет.

– Что нашёл? – спросил Тим, удивлённо оглядываясь по сторонам.

– Имя! Я – Георгий! – торжественно провозгласил Скелет.

– А что… Неплохо. Очень даже, – одобрительно кивнула головой Катя. – Он же Гога. Он же Гоша. Мне нравится.

– Мне тоже, – улыбнулся скелет по имени Георгий.

История 2-я

Странности начинаются
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Возможно, древние были правы, скрывая своё настоящее имя. Считалось, что имя обладает магической силой. Поэтому от незнакомцев скрывали имя, чтобы они не могли нанести его владельцу никакого вреда. Трудно сказать насчёт вреда, но вот то, что магическая сила в имени присутствует, Георгию, Кате и Тиму очень скоро пришлось убедиться.

Странности начались сразу же. Неожиданно включился телевизор. По его экрану пошла рябь, а странный булькающий голос произнёс:

– Осторожнее, детишки! Красная Рука уже идёт за вами!

И зловеще расхохотался. После чего телевизор выключился.

– А разве рука может ходить? – удивился Георгий.

– Не бери в череп, Гоша! Это, наверное, какая-то передача о детских страшилках, – махнул рукой Тим. – Про всякие там красные руки, чёрные занавески, гробы на колёсиках и прочую ерунду.

– Может быть, – задумчиво проговорила Катя. – Но только вот как включился телевизор? А потом выключился.

– Нуу… Всякое бывает, – протянул Тим. – Ведь до этого же он сам включился.

– Нет, не сам! – покачала головой Катя. – Это его кот своим хвостом включил.

– Кстати, какой-то он странный, этот кот, – задумчиво добавила она. – Откуда он вообще взялся? И куда интересно делся?

Вопрос, действительно, интересный:

– Куда может деться кот?

Ответ на этот вопрос очень простой:

– Конечно же, на крышу!

Именно туда он и делся.

Кто не сидел на крыше, тот вряд ли догадывается, как вид сверху располагает к задумчивому и вдумчивому созерцанию окружающей действительности.

Кот сидел на крыше и рассматривал звёздное небо. Звёзды отражались в его глазах. Неожиданно их закрыла огромная тень и тут же исчезла, как будто её и не было вовсе.

– Ну вот, началось, – вздохнул кот и покачал головой.




– А что, мы сегодня гулять не пойдём? – грустно спросил Гоша.

– Поздно уже, – развела руками Катя. – Меня мама ждёт. Она ругаться будет, если я опоздаю.

– Ругаться – это плохо, – покачал головой Гоша. – Тогда тебе спешить надо, чтобы мама не ругалась.

– Ничего, мы завтра что-нибудь придумаем, – заверил его Тим.

Так оно и получилось. Правда, перед тем, как придумать это самое «что-нибудь», сначала пришлось придумать, во что бы одеть Гошу. Потому что Катя, внимательно оглядев Гошу, решительно заявила:

– Нет, в таком виде идти нельзя!

– Почему? – в один голос спросили Гоша с Тимом.

– По кочану! – отрезала Катя. – В таком виде гулять – это всё равно, что голышом разгуливать. К тому же зима на дворе. Холодно.

– Холодно? Это как? – удивился Гоша.

– Холодно – это когда мороз до костей пробирает… – начала было объяснять Катя, но поглядев на Гошу, запнулась. – В общем, так по улице ходить неприлично! – закончила она. – Поэтому будем тебя одевать.

Вы когда-нибудь пробовали одеть скелет? Нет? Значит, вам сильно повезло.

Буквально через каких-нибудь полчаса Катя сильно пожалела о своём предложении. Конечно, она и сама любила примерять новые платья и крутиться в них перед зеркалом. Но всё хорошо в меру. Гоша, по всей видимости, просто не знал, что такое мера. По крайней мере, в отношении одежды. Каждую новую вещь он сначала внимательно и придирчиво рассматривал со всех сторон. Надев её, он крутился перед зеркалом почище любой модницы. Поворачивался к нему, то одним боком, то другим и с удовольствием себя разглядывал. Судя по всему, Гоша не отказался бы и от третьего, и от четвёртого бока.

– Катя, а как я тебе в этой одежде сзади? – капризно спрашивал он, поворачиваясь к Кате спиной.

Тима он даже и не пытался спрашивать, так как тот уже давно «выпал в осадок» от этого «показа мод».
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