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Аннотация
У истории Орфея и Эвридики за много веков было много

интерпретаций. Нам мало что известно о прекрасной нимфе. Чем
пленила она Орфея, причем настолько, что он решился идти
за ней в Подземный Мир? И если положил столько сил, чтобы
вернуть ее, то почему же все-таки обернулся? И – случайность ли
это?Перед нами еще одна версия древней легенды, полная новых
тайн и загадок, новый миф, рассказанный автором «на одном
дыхании» – тем прекрасным слогом, который сегодня почти не
встречается.
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I. ТРЕУГОЛЬНИК

ВЕЧНОСТИ
История первая

 



 
 
 



 
 
 

Мир дольней черноты без света и тепла,
Мир призрачных теней и вечной скорби,
Мир строгой тишины, где нет ответа
Ни крикам боли, ни тишайшим вздохам;
Там, в мрачной пропасти, где места нет надежде —
Ты вырастил цветок. В твоих чертогах – Роза,
И золотом горят ее шипы!
Взгляни же на нее! Чернильно-серой тьмой
Окутан венчик и трепещут листья
От жаркого дыхания земли,
От грохота громов и волн, что вместе с песней
Врываются к тебе, в твои пределы!
И голос мой, пронзив угрюмый камень,
Зовет цветок по имени и жаждет
В ответ услышать робкое признанье,
Которого не сможет удержать
Вся мощь Аида стен —
Пусть даже до Олимпа
Поднимутся они —
И всё собой закроют!
Орфей «Ода Черной Розе»



 
 
 

 
ВЛЮБЛЕННЫЕ

 
Вернувшись из похода за золотым руном, Орфей женил-

ся на своей любимой Эвридике и они поселились в тихом
лесном уголке. Их уютный дом утопал в пышной зелени са-
да, на  востоке сиял белизной горный хребет, а  неподале-
ку протекал ручей, который так широко разливался, спус-
каясь с предгорий, что иногда походил на маленькую, быст-
рую речку. За водой лучше было ходить вверх по горе, там,
у корней огромной, старой ели, бил лесной ключ, но купать-
ся и ловить рыбу было удобнее на излучине, до которой было
не больше часа ходу. И ещё они оба любили приходить к ру-
чью после заката, когда буки-великаны устало опускали свои
ветви и замирали стражами вдоль его берегов. В подступа-
ющих сумерках пел Орфей, и нежный голос Аполлоновой
лиры ложился прихотливым узором на неумолчный шелест
текучих вод.

Музыка и песни Орфея были чудом, а чудеса требуют вос-
хищенных глаз. Орфей был – голос, а Эвридика – слуша-
тель: идеальный, такой же, как голос. Голос пел, зачаровы-
вая, а слушатель проникался чарами, чувствуя и сочувствуя,
и его восторг, словно волнами, омывал душу певца, возвра-
щая ему мысли, навеянные им же самим. Восхищение и лю-
бовь Эвридики меняли их ролями, слушатель довершал тво-
рение певца, а певец – заново открывал его для себя и мира.



 
 
 

Темными вечерами, когда Орфей пел о полночных травах
и снах, тяжелым покрывалом опускающихся на притихшую
землю, о туманах в речной долине, или серебристых искрах
звезд, отражающихся в глубоких зеркалах озер, или о про-
зрачной волне, медленно, нехотя, сползающей с песчаной от-
мели в море и вновь жадным прыжком взбегающей вверх –
Эвридика садилась напротив него, обнимала колени руками,
и замирала. В такие минуты, сжавшись в комочек, она бы-
ла похожа на чье-то маленькое, чуткое сердечко – любящее
и беззащитное. Что стало бы с Орфеем, не будь Эвридики?
Они были созданы друг для друга. Но сочувствие всеобъем-
люще по природе своей, и, хотя друзья и почитатели певца,
так же, как и он сам, предпочитали солнце и  звонкую ра-
дость дня, светлая душа нежной нимфы равно любила День
и Тьму, и именно она первая назвала Смерть – Темной Прин-
цессой.

– Ты любишь петь о солнечном свете, мой Орфей. О зо-
лоте и знаменах, о любви и радости, о великой дружбе и по-
двигах. Ты поешь о величии Ночи, о её голосах и лунном
свете, серебром струящемся в водах ручьев и рек. Но в мире
существуют еще тьма и тишина. Почему ты не поешь о них?

Орфей отложил лиру в сторону и притянул к себе жену.
Она прижалась покрепче, обвив его руками.

– Милая моя Эвридика! Темнота и тишина – удел тех, кто
ушел из мира. Ты хочешь, чтобы я пел о Тьме? Об утрате
и печали? Разве это не то же, что петь о Смерти?



 
 
 

– Почему ты не поешь о Смерти, Орфей?
– Зачем? Она жестока, холодна и бессмысленна. Она при-

ходит внезапно, и вырывает человека из любящих рук, порой
ей предшествуют боль и отчаяние, она равнодушна к юности
и красоте. Смерть уводит с собой не только стариков и во-
инов, когда настает их час; дети, только вчера явившиеся
на свет и их юные матери, еще ни разу не слышавшие голоса
своего ребенка – к ним она столь же неумолима. Смерть –
зло, почему я должен петь о ней? Разве не прекраснее во сто
крат золотой луч солнца на горячей зелени листвы, или запах
ржаного хлеба, или белизна женской груди, или ум и отвага
великих мужей?

– Ты прав, муж мой. И всё же – ты ошибаешься.
Нежная Эвридика, прекрасная нимфа, что знала ты о тьме

и тишине? Твоя жизнь в лучах любви Орфея, сына прекрас-
ной Каллиопы и речного бога Эагра, была так светла и без-
мятежна, почему ты отвергла ее? Что заставило тебя просить
Смерть о встрече?

Я бы посмеялся, Эвридика, но это имя… Имя, которое ты
носишь… Оно такое странное, словно не для тебя выдуман-
ное… или словно, что-то есть в тебе такое, чего не знаем ни
я, ни ты сама… что-то чего никто не знает, кроме разве что
Судьбы, судьбы и смерти – они знают всё. Или нет?

– Что ты знаешь о Смерти, Эвридика? Ты – любимая же-
на моя, ты – жизнь и душа, ты – ясное утро, улыбка, смех
и песня – что влечет тебя к тому, что есть тлен и зло?



 
 
 

–  Не  знаю, любимый… Может быть  – справедливость.
Или – жалость.

– Справедливость к Смерти? Не понимаю тебя…
– Она пленница, Орфей, неужели ты не видишь этого? Ты,

которому дан талант зачаровывать музыкой своей и людей,
и зверей, и даже деревья и травы? Волны морские, и те по-
коряются твоей песне! Ты так чуток – и так глух к истине,
которая очевидна?

– И в чем же эта истина, дитя?
–  У  Смерти нет выбора, Орфей. У  неё нет своей воли.

Срок жизни всего сущего  – в  руках неумолимых Парок,
и  Смерть  – только вестник. Она приходит, когда должно,
к тем, к кому должно, и даже то, как она выглядит в эти ми-
нуты – и это определяется не ею самой. И её встречает страх.
Ненависть. Отчаяние. И лишь иногда – облегчение. И очень-
очень редко она приходит к тем, для кого встреча с ней –
радость. И  тогда, думаю, радуется и  она. А  самые черные
дни для неё – когда она приходит к детям, только родившим-
ся на свет. Их неведение ложится на её плечи как свинцо-
вый груз. Столько мыслей, чувств, сожалений видит Смерть,
столько проклятий и жалоб слышит в свой адрес – а ведь она
просто делает свою работу.

– Смерть несвободна, ты это хочешь сказать, любовь моя?
И все её поступки – предопределены? У неё нет своих жела-
ний, мыслей или чувств, а если и есть – они не имеют значе-
ния и не принимаются во внимание?



 
 
 

– Да, любимый. Она – узница долга. И мне так жаль её!
Далеко, очень далеко от речного берега с  его туманами

и шепотом волн, на другом конце мира, во тьме и тишине
подземных чертогов, среди полированных, круглых колонн,
отражающих блики факельного света, и тяжелых, шитых зо-
лотом занавесей на окнах, среди брошенных под ноги знамен
и ковров, что смягчают холод черно-белых мраморных за-
лов – хрупкая девушка, закутанная в темные одежды, вслу-
шивается в этот диалог.

На  бледном лице  – огромные, темные глаза, непрони-
цаемые, строгие, холодные. Горький излом длинных бро-
вей, извилистый неулыбчивый рот, тонкие руки с длинны-
ми, неожиданно сильными пальцами. Высокая, чуть сутулая,
в темном платье, тяжелом, прямом, с едва поблескивающим
шитьем по подолу и рукавам, повторяющим орнамент на за-
навесях и знаменах.

– Как много ты знаешь обо мне, юная нимфа. Разве мы
встречались? Мне нравится твое имя, ещё и потому что его
пока нет в списках. Это к лучшему. Я не хочу нашей встре-
чи, тогда я не смогу слышать тебя. Здесь от тебя останется
только тень – безмолвная и безмятежная.

Трепет пламени одинокой свечи.
Шаги. Тяжелые, уверенные.
– О чем ты задумалась, дитя?
Девушка вздрагивает. Далекий шепот стихает, она слы-

шит только потрескивание факелов. Вошедший молча ждет



 
 
 

её ответа.
– Я думаю о несправедливости, отец.
– Справедливость не присуща бытию. И не является ат-

рибутом жизни.
– А долг?
– Долг – да.
– Но почему богам и людям можно поступать так как им

хочется? Почему нам это заказано?
– Я не могу ответить тебе, дитя. Во всяком случае, не сей-

час. Любое знание нужно заслужить.
– Отец, мне так хочется иногда поступить – по своей воле.

Сделать то, что хочу я, и только я. Мне хочется – изменить,
хоть что-нибудь, хотя бы один разочек! Прийти в другом об-
лике. В другое время. Не прийти совсем.

Пауза. Девушка сжимает руки в кулачки:
– Оставить жизнь тому, кто в списке.
Тишина. Все застыло. Стихли треск и шипение факелов.
Лицо Главного Судии помрачнело, взгляд стал ледяным.
– Замолчи, дитя!
– Отец!
– Я сказал, замолчи!
– Разве я сказала что-то плохое, отец?
Темная рука коснулась её плеча. Голос по-прежнему был

суров, но теперь в нем проскальзывали нотки сочувствия.
– И вновь я не могу ответить тебе, дитя.
Покачав головой, он направился к выходу.



 
 
 

– И это – запрещено? Почему?! Почему столько запре-
тов?! О чем бы я ни спросила, ты всё время говоришь: нет,
не время, не сейчас, потом, сама… я устала, отец!!!

Она почти кричала. Зала вдруг вся пришла в движение,
мелко задрожали колонны, факелы вспыхнули ярче, багро-
вые сполохи заметались по стенам. Гнев, охвативший девуш-
ку, стал ветром, вздыбившим тяжелые складки занавесей,
даже огромные, резные кресла протестующе заскрипели под
его напором.

Главный Судия поднял руку и все стихло.
–  Ты своевольна и  упряма, дитя. Ты восстаешь против

долга, даже не понимая, что он такое. Ты требуешь у меня
ответа, но знание, полученное даром – немногого стоит.

Двери зала распахнулись, пропуская его.
– Значит, я никогда ничего не пойму!
Ее раздраженный возглас заставил его обернуться.
– Я дам тебе две подсказки, дитя. Первая – долг есть един-

ственная цель и смысл нашего существования. И вторая –
ответ на вопрос скрыт в самом вопросе, и в том, кто его за-
дает. Спокойной ночи, дитя!

Царство Мертвых было царством Покоя, здесь всегда ца-
рили ночь, тишина и безмятежность. Так что подобные по-
желания были бы абсурдны, если бы не были данью моде.
Здесь, внизу, считалось «хорошим тоном» цитировать мир
живых, использовать в разговорах приветствия и прощания,
пожелания и проклятия, принятые там, наверху. Так, желая



 
 
 

сделать приятное гостю из другой страны, хозяева радушно
и наперебой расспрашивают о его родине и обычаях, хотя,
в действительности, их это мало занимает.

И вновь шепот двоих, у ручья, под звездами. Ничто не тре-
вожит ночной покой, и  вновь таинственным образом слы-
шит их диалог хрупкая девушка в темных одеждах, на дру-
гом конце мира:

– Разве можно жалеть то, о чем не ведаешь, Эвридика?
Ты полна радости и любви, вокруг тебя цветы и травы, все
дышит, все живет! Ты не знаешь, что такое Смерть – как же
ты можешь жалеть ее?

– Я вижу ее, Орфей! Она прекрасна.
– Смерть уродлива, любовь моя!
– Нет. Ты ошибаешься. У неё много обличий, она прихо-

дит к каждому в том, которое созвучно именно ему, ему од-
ному. К тем, кто лгал и убивал – в облике ужасном и отвра-
тительном, к тем, кто болен и ищет покоя – в одеждах це-
лительницы, держа в руках благоуханные травы; к тем, кто
любит и верит – ослепительным белым светом, не оставля-
ющим места темным сомнениям и страхам. Но самый пре-
красный облик принимает она, когда нужно забрать невин-
ную детскую душу.

– Значит, смерть человека – отражение души его?
– Да, милый муж мой! Но оставим это, спой мне и возра-

дуемся, что живы и можем любить друг друга. Друзья придут
к нам утром, и мы будем петь и танцевать в солнечных лучах!



 
 
 

   Пой,  любимый,  пой – о нас с тобой и о нашей любви!…



 
 
 

 
ПОДНОЖКИ

 
Главный Судия молча смотрел на темноволосую голову,

склоненную над длинным списком имен. Упрямая, свое-
вольная, гордая и еще – такая юная и неосмотрительная. Ду-
мать так, как она – опасно. Оставить жизнь тому, кто в спис-
ках. Изменить то, что предначертано – всё равно что нару-
шить закон. Свободный выбор – вот что нарушает равнове-
сие. Боги и люди могут позволить себе это. Люди – потому
что слабы, и их деяния, как бы ни превозносили они их, ма-
ло что меняют в картине мироздания. А у богов – свои пра-
вила игры. И не так уж часто поступают они, как им вздума-
ется, а если всё же решаются на этот шаг, то всегда несут от-
ветственность за содеянное. И наказание – неумолимо, неот-
менимо, и не заставляет себя ждать. Для бессмертных это
участь порой горшая, чем смерть.

Девушка берет со стола следующий свиток. Сидящий ря-
дом мужчина медленно проводит рукой сквозь пламя све-
чи. Огонь не обжигает его, а тянется вслед пальцам, точно
не желая их отпускать, мужчина задумчиво гладит его, как
маленького ручного зверька. Мысли текут безостановочно,
следуя, как и огонь, плавному движению рук.

Вся суть мироздания – в вечном противостоянии Хаоса
и  Порядка. Добро так  же способно нарушить баланс, как
и Зло. Смерть, пощадившая тех, чьи имена попали в спи-



 
 
 

сок, вынуждена будет потом прийти к тем, чье время ещё
не истекло. И кто знает, как отзовется в бесчисленных веках
и поколениях одно-единственное «я так хочу»? Всё взаимо-
связано, паутина мироздания раскинулась в бесконечности,
и мы в центре её, вечные слуги Великого Равновесия. Мы –
самые могущественные, и  самые бессильные. Мы не  име-
ем права отступать ни на шаг от предписанного нам. Долг –
единственное, что нам дозволено. И не могу я ничего объяс-
нить ей, не имею права. Свобода воли – самое прекрасное
из того, что есть в этом мире, и самое дорогостоящее. Для
таких, как мы – её не существует. Только Долг. И его нуж-
но выполнять неукоснительно и безукоризненно. Это – цена
нашей власти и бессмертия. Истинные Знание и Сила стоят
дорого, а Вечность – ещё дороже. И за все надо платить. Со-
бой. А как ещё иначе?

И пока Главный Судия размышляет в беспокойстве, дочь
смотрит в списки и не различает слов. Она снова вслушива-
ется в далекие голоса.

– Расскажи мне о Смерти, Эвридика. Расскажи, и я спою
о ней!

– Она прекрасна, эта Темная принцесса Смерть… Руки
её как белые лилии, волосы как грозовая туча, она высо-
ка, стройна, её глаза как темные зеркала, в них вспыхивает
звездный свет, от неё веет покоем и тихой радостью.

– Ты слагаешь песни не хуже меня, милая моя женушка.
Но отчего ты так зовешь её? Кто сказал тебе её имя?



 
 
 

– Никто, я сама его придумала.
Жаркое лето шло на убыль. Вечерами становилось про-

хладно, и Орфей всё чаще уходил бродить по полям и ро-
щам один. Эвридика не возражала и не сетовала на одино-
чество, природа увядала, готовясь к зиме, и она слабела –
вместе с ней. Так было всегда, зима была временем сна и от-
дыха – её нельзя было отменить, только пережить – до сле-
дующей весны.

Облик прекрасной, бледной принцессы заполнял теперь
все мысли певца. Когда спускалась на землю ночь, он шел
на берег ручья и там, в тишине и лунном свете, рождались
нежные, печальные мелодии. И чем ближе подступало вре-
мя ветров и дождей, тем прекраснее становились его гимны,
воспевавшие принцессу Смерть. Природа угасала, а они на-
бирали силу. И чем величественнее звучал новый гимн, тем
жарче были объятия Орфея и Эвридики, когда он возвра-
щался домой. Одиночество и печаль сменялись стремитель-
но пролетавшими часами, полными страсти и неги. Холод-
ное дыхание вечности растворялось в блаженстве и неистов-
стве желаний. Из смерти в жизнь. Изо льда в пламя. Жар
объятий нежной, трепетной подруги заставлял Орфея всё
сильнее жалеть темную принцессу, одинокую узницу Долга,
не ведающую любви и ласки. И тем прекраснее были его пес-
ни о ней.

Иногда он не понимал, в кого влюблен больше – в свою
жену или в придуманный ею образ, завладевший его мысля-



 
 
 

ми. И хотя страх порой сжимал его сердце, он успокаивал
себя тем, что образ этот – всего лишь выдумка Эвридики,
и поклоняясь ему, он в действительности, лишь отдает дань
прекрасной и доброй своей подруге, ее нежной, любящей ду-
ше, ее щедрому сердцу.

Ветреным, дождливым вечером, в  сгустившихся сумер-
ках, когда Орфей сидел на ступеньках, подкручивая колки
лиры, невдалеке показалась женщина. Она шла медленно,
словно в раздумье, останавливалась, оглядываясь вокруг –
как если бы была не уверена, что идет в правильном направ-
лении. Темно-синий плащ скрывал фигуру, край его, набро-
шенный на  голову, не  позволял разглядеть ее лицо, толь-
ко золотистые волосы выбивались из-под плотной ткани, ве-
тер подхватывал пряди, а она нетерпеливо перехватывала их
и прятала обратно.

Певец заметил её, когда она была уже совсем близко.
И вскочил на ноги, внезапно поняв, кто перед ним.

– Мама?!
– Здравствуй, сын. Рада встрече с тобой. Как здоровье же-

ны твоей, Эвридики?
– Она спит, мама. Я разбужу её…
Он бросился к двери, но Каллиопа остановила его.
– Нет. Я пришла не к ней – к тебе.
– Ты не хочешь увидеть ее?
– Не сейчас, Орфей. Может быть, позже.
Она опустилась на ступеньку, и похлопала рукой около се-



 
 
 

бя, приглашая его сесть рядом. Он повиновался.
– Что-то случилось, мама? Ты – редкий гость.
– Расскажи мне о твоем новом увлечении, сын.
– Я не понимаю тебя.
–  Тогда расскажи мне о  своих новых песнях, Орфей.

О гимнах, воспевающих Смерть. Разве это тема достойная
тебя?

– Смерть – часть нашей жизни, мама. Тебе ли не  знать
об этом? И что плохого в моих гимнах? Разве они не так же
мелодичны и прекрасны, как и всё остальное?

– Зачем ты зовешь её, Орфей? Зачем ты просишь Смерть
о встрече?

–  Я не  зову её, мама. Я просто пою о  ней. О  Тем-
ной принцессе, узнице Долга, прекрасной девушке, которая
не властна распоряжаться собой, которая освобождает дру-
гих и не свободна сама. И это ведь просто поэзия, мама. Фан-
тазия, полет воображения – не более того. Вряд ли она слы-
шит меня.

– А что, если слышит, Орфей?
Певец рассмеялся.
– Надеюсь, ей нравятся мои песни! Но вряд ли я когда-ни-

будь узнаю об этом. Не волнуйся, мама, пойдем в дом, я раз-
бужу Эвридику, она будет рада встрече с тобой.

Каллиопа покачала головой.
– Мне нужно идти, сын.
– Ты пришла так нежданно и говоришь загадками. Может



 
 
 

быть, ты побудешь подольше и расскажешь, что так обеспо-
коило тебя. Неужели ты пустилась в путь только из-за этих
моих песен?

– Они опасны, сын мой. Как и то, что вызвало их к жизни.
– Я не понимаю тебя.
– Мне жаль это слышать, Орфей. Прощай. Надеюсь, ты

всё же задумаешься над тем, что я сказала.
Темная фигура плавным движением поднялась, миг  –

и она растворилась в подступившей темноте.
Орфей в раздражении отшвырнул лиру.
– Задуматься? Над чем? Ох уж эта божественная недо-

сказанность! Всегда тайны, недомолвки, намеки! Ты умный
мальчик, вырастешь – поймешь сам. Вечная история! Ты со-
всем не изменилась, мама!!!

Отойдя подальше, там, где её никто не мог увидеть, Кал-
лиопа присела на берегу реки, опустила ладошку в воду, по-
болтала ею. Легкая рябь волн застыла и разошлась, разбежа-
лась в стороны, образовав нечто вроде гладкого зеркала. Хо-
лодный лунный свет высеребрил его, и в середине появилось
лицо Эагра, речного бога.

– Я видела нашего сына, Эагр. Он не захотел услышать
меня.

– Тебе нужно было выразиться яснее.
– Ты же знаешь, что я не могла.
– О да, муза песнопений, да, муза поэтических преувели-

чений, науки и философии, ты – не могла. Ты просто задала



 
 
 

ему загадку – вполне в твоем духе. А он должен будет разга-
дать ее, порассуждать, вникнуть. Только вот будет ли он это
делать? Он ведь просто певец, пусть и величайший из живу-
щих.

– Я не согласна с тобой, Эагр. Называя имя, ты призыва-
ешь того, кто его носит. Звать и взывать – одно и то же. На-
до ли продолжать? Мне кажется, всё – просто.

– Тебе кажется, Каллиопа.
Орфей так и не рассказал Эвридике о полночной гостье.

Возможно, это было ошибкой, вместе они могли бы попро-
бовать допытаться до темной сути предупреждения. Но он
был настолько раздосадован, что даже мысль об этом причи-
няла ему боль, почти физическую. И чем больше он желал
забыть о случившемся, тем сильнее помнил. Никто до сих
пор не  пытался ограничить его, указывая, о  чем можно
и о чем нельзя петь. То, что это все-таки случилось – уязв-
ляло его несказанно, а то, что этим «кем-то» оказалась его
мать  – ранило вдвойне. И  в  конечном счете, раздражение
и протест только добавили смелости и безоглядности его «за-
претным» гимнам. Вопрос Каллиопы: «А что, если она слы-
шит тебя?» – жег, словно огнем. Это звучало вызовом – и он
принял его.

– Девушка, ты слышишь меня?
– Я слышу тебя, Голос… Кто ты?
– Я – это ты, принцесса.
– Ты говоришь загадками. Дай мне увидеть тебя!



 
 
 

– Это невозможно, принцесса. Лучше скажи, нравятся ли
тебе песни Орфея? Он поет о тебе так, словно видел тебя,
говорил с тобой. Думаешь ли ты о нем так же неустанно, как
он о тебе?

– Голос, ты лезешь не в свое дело!
– Ты сердишься, принцесса? Значит, твой ответ – да?
– Какая тебе разница, Голос?
– Он любит тебя, Темная принцесса, любит, хотя и не по-

нимает этого. Любишь ли ты его?
Длинные темные брови сошлись на переносице, темные

глаза полыхнули злым огнем, в  зале тонко завыл ветер  –
принцесса, раздраженно взмахнув рукой, сбросила на  пол
свитки, которые только что читала.

– Идиотский вопрос!
– Это не ответ, принцесса Смерть. Так любишь или нет?
Темная принцесса вскочила в  ярости и, вдруг, внезап-

но успокоившись, с размаху шлепнулась обратно в кресло.
Скрестила руки на груди.

– Ну что ж, давай сыграем в эту игру. Я Смерть – я не могу
любить. Это – раз.  Я здесь – он там.  Это – два.   Я искала
его имя в списках. Его там нет. А даже если есть – значит,
оно так далеко, что мы ещё нескоро встретимся. А даже если
встретимся – он придет сюда, как приходят другие. И здесь
он будет только тенью – как они все. О какой любви можно
говорить в этом случае? Это – три.

Она опустила голову, взглянула на свои длинные пальцы,



 
 
 

крепко вцепившиеся в столешницу. Бледные, слегка подра-
гивающие… и маленькая слезинка скатилась по впалой ще-
ке.

– И – да, ты прав, Голос. Я всё время думаю о нем. Ко-
гда он поет – мне становится теплее. Когда я слышу его го-
лос, называющий меня – что-то дрожит во мне, как туго на-
тянутая струна, и мне кажется, что ещё немного, и она лоп-
нет, и случится что-то страшное и прекрасное одновремен-
но. Что-то неизвестное, чему нет названия. Если это значит –
любить, тогда я люблю его.

– То, о чем ты говоришь, принцесса, называется «чудо».
Нечто внезапное, не  предопределенное. То, что нарушает
установленный порядок, и меняет ход вещей. То, чего так
сильно хочешь ты, и чего так боится твой отец.

– Чудесам не место здесь, Голос!
– Но одно из них уже здесь, принцесса – твоя любовь к Ор-

фею. Разве это не чудо?
– Оно обречено, Голос…
Пауза. Тишина.
–  Нет, принцесса. Он зовет тебя. Ты вправе ответить

на призыв.
– Что я должна сделать?
– Ты должна призвать его. Сюда, к себе.
– Я никогда не сделаю этого, Голос.



 
 
 



 
 
 

 
ВСТРЕЧА

 
Как легко сказать, и как трудно сделать. Особенно, когда

всё время напоминают о том, что нужно забыть. Когда слы-
шишь нежную мелодию, которая, точно сладкий яд, разлива-
ется по всему телу, и некуда укрыться от этого наваждения.
«Ты не должна думать об этом, надо гнать мысли о нем, от-
решиться от властного зова, предать забвению – всё, и пес-
ню, и певца, и коварные речи таинственного Голоса. Предать
забвению – какая мысль! Я попробую».

Темная принцесса быстро шла по  длинным коридорам.
Окна, двери, залы – тянулись, казалось, в бесконечность. Па-
латы Смерти широко раскинулись на берегу священной ре-
ки, они росли с каждой вновь прибывшей душой, медленно
и неотвратимо. Но в конце концов, она приблизилась к вы-
ходу. Их было всего два – один, обращенный к реке и дру-
гой, выходивший к горной гряде, за белоснежными пиками
которой располагались еще одни чертоги – Палаты Забве-
ния. Туда уходили Боги, для которых больше не было места
в мире. Никто из вошедших туда не возвращался, ни одна
весть оттуда не достигала слуха живущих. Только Главный
Судия мог войти в Палаты, и покинуть их по собственной
воле. Принцесса не боялась Палат Забвения – ведь Смерть
и Беспамятство сродни друг другу, но ей никогда даже в го-
лову не приходило полюбопытствовать, что они такое. А сей-



 
 
 

час ей вдруг подумалось, что чертоги эти – самое подходя-
щее место, чтобы оставить свои мысли об Орфее, во всяком
случае, стоило попытаться, другого способа противостоять
искушению, она найти не смогла.

Блистающие горы, зеленые луга, простиравшиеся за ни-
ми – принцесса даже не  заметила, как они остались поза-
ди. Стены Палат угрожающе нависли над головой, надвину-
лись, безмолвные; глубокие тени залегли в проемах. Прин-
цесса прошла под аркой ворот и оказалась во внутреннем
дворе. Ничего. Никого. Даже теней нет. Все залито белым,
пустым светом. Никого. Ничего.

Снова арка, колоннада, новый двор, галереи, переходы –
и снова никого. Лестницы, по которым никто не ходит, фон-
таны, где нет воды, площадки со скамейками и разбросан-
ными подушками, просторные и пустые – и мертвая тишина.
Ни шороха, ни шелеста, даже ветра нет. Нет даже эха. Все,
что есть в мире, здесь – забыто.

«Какое страшное место,  – подумала принцесса.  – надо
возвращаться. Ничего у меня не выйдет. Может, мне погово-
рить с отцом? Но он только рассердится и все равно не даст
никакого совета. Опять скажет – нельзя, не сейчас, сама…
Чья проблема? Твоя? Вот ты и думай!»

Она присела у бассейна. Воды в нем, конечно же, не бы-
ло – белая пыль заполняла его до краев. Задумавшись, прин-
цесса водила пальцем по ее поверхности, причудливые узо-
ры возникали – и исчезали под взмахом узкой ладони.



 
 
 

«У всех нормальных людей отцы как отцы – направляют,
учат, объясняют. А еще у всех нормальных людей есть мате-
ри, которые заботятся, выслушивают, поддерживают в труд-
ную минуту, да просто – любят, в конце-то концов. Поче-
му же у меня, все не как у людей?»

Она фыркнула, внезапно осознав полную абсурдность во-
проса, смахнула рукой очередную, только что нарисованную
загогулину, и вдруг – замерла. Вскочила, огляделась кругом,
машинально отряхивая плащ от налипшей пыли.

«Матери? А у меня? У меня – только отец? У меня что –
никогда её не было? Но ведь так не бывает! Может быть, я –
не помню её? Но почему?»

Принцессу внезапно охватила паника. Что-то рвалось на-
ружу в её сознании, какая-то мысль, какая-то догадка про-
кладывали себе путь, неудержимо и настойчиво.

«Потому что она – здесь».
–  Мама!  – отчаянный крик разорвал мертвую тишину,

и в глубине двора, тонкая белая фигура словно выдвинулась,
выступила из  стены, и  вот она уже рядом, совсем близко,
только руку протяни.

– Мама?! – Страх, недоверие, надежда огненным кольцом
сжали горло. – Мама, это же ты?! Ты?!

Черные глаза, глубокие, огромные – впились жадно в ли-
цо Темной принцессы, словно ощупывая каждую черточку,
ресничку, волосок…

– Я не помню тебя. Кто ты?



 
 
 

– Я – Смерть, Темная принцесса Смерть.
– Да, я вижу. Об этом говорит орнамент на твоих одеждах,

но это не твое имя.
– У меня нет другого. А как зовут тебя?
– Я не помню. Забыла. Может быть, он помнит?
– Он? Кто – он? И кто – ты? Да отвечай же!!!
Принцесса сорвалась на  крик, руки вцепились в  белое

покрывало, окутавшее неизвестную. Та не сопротивлялась.
Покрывало слетело, открыв невероятной красоты волосы –
темные, прямые, водопадом стремящиеся по плечам и гру-
ди, вниз до самой земли. Они стояли напротив друг друга:
две женских фигуры, одна в белом, вторая в темном, и обе-
их укрывал одинаковый водопад темных волос. Любой, кто
взглянул бы со стороны, понял бы сразу – мать и дочь. Вот
только не было рядом никого. И зеркала не было. Не было
воды в бассейнах, не было даже маленькой лужицы.

Белая фигура опустилась на  низкую, широкую скамью,
стоявшую невдалеке от бассейна.

– Присядем. Расскажи мне, что привело тебя сюда, может
быть, я сумею помочь тебе?

Рассказ получился сумбурным, торопливым.
–  И  ты пришла, чтобы забыть о  певце? О  его песнях

и об искушении? Твоя история напомнила мне то, что слу-
чилось со мной. Я не помню имен, названий, я не знаю, когда
и где я жила, но я была простой девушкой, в которую влю-
бился тот, кто выше богов. Так он говорил.



 
 
 

– Кто он?
– Не помню. Он назвал себя служителем великого Равно-

весия. Не знаю, что он нашел во мне, мы были вместе недол-
го. Потом он ушел, а у меня родилась дочь. Роды были тяже-
лыми и Смерть забрала меня раньше, чем я смогла увидеть
лицо малютки. Не знаю, что стало с ней. Больше я не помню
ничего. Ты назвала меня мамой – почему?

Принцессу била дрожь.
– Мой отец – служитель великого Равновесия. Я его дочь.

У меня должна была быть мать. Но я никогда не знала её. Я
не знала о ней. Отец никогда не упоминал её. А я никогда
не спрашивала. Пока я не пришла сюда, в Палаты Забвения,
я даже не задумывалась об этом. У меня не возникало ника-
ких вопросов. Почему? Может быть, потому что ты – здесь.
И ты появилась, когда я позвала тебя. Когда я крикнула «ма-
ма». Понимаешь?

– Понимаю, девочка моя. Но если так, значит, он не пом-
нит обо мне. Иначе у него, как у тебя, обязательно возник-
ла бы потребность прийти сюда, в единственное место, где
есть шанс встретить меня. Жаль. Я любила его. Больше жиз-
ни. И когда он ушел, сил моих хватило только на то, чтобы
родить ребенка. Я не помню ничего, кроме того, что связано
с ним и его лица.

Принцесса вскрикнула и опрометью бросилась к бассей-
ну. Задыхаясь, начала лихорадочно чертить линии на  бе-
лой, плотной пыли. Длинные волосы, окаймленный бород-



 
 
 

кой властный рот, высокий лоб, морщинки в углах усталых,
но зорких глаз. Плечи, руки, плащ и орнамент по краям…
Белая фигура, тихо приблизившись, смотрела, как становит-
ся все более точным рисунок, как он обрастает подробными
деталями, приобретает глубину и словно оживает. Принцес-
са смахнула с лица пыль, вновь подняла руку – продолжить
начатую только что линию, и остановилась. Какая-то стран-
ная, особая тишина сгустилась за её плечом. Она обернулась.
Слезы текли из огромных, черных глаз той, что могла быть
её матерью. Не было сомнений – тот, кого принцесса изобра-
зила на песке и тот, кого когда-то давно, невообразимо давно
любила эта женщина – оба они суть один. Ее отец. И было
ещё кое-что.

– Ты – моя мать. И ты все ещё любишь его!! И никакое за-
бвение не властно над этой любовью. Мама, что мне делать?!

– Принять свой жребий, девочка моя.
– У меня нет выбора?
– У тебя есть право на него. Как и у всех.
–  Ты говоришь  – нужно принять жребий, но  при этом

утверждаешь, что у меня есть право выбора. Ты открываешь
мне больше, чем отец, но твои речи столь же темны для меня.

– Эту загадку тебе придется разгадать самой.
Это было уже слишком. Принцесса в ярости топнула но-

гой, открыла рот – и оказалась по другую сторону горной
гряды.

– Как вы похожи – пробормотала она себе под нос, едва



 
 
 

только поняла, что произошло. – как же вы похожи, дорогие
мои родители – как горошины из одного стручка…

– Что ты сказала?
Воздух сгустился, стало трудно дышать. Она боялась не то

что обернуться, даже просто пошевелиться.
– Дитя мое, повтори, что ты сейчас сказала.
Она обернулась наконец. Их взгляды встретились. Острые

ногти принцессы Смерть вонзились в ладони, она глубоко
вдохнула, пытаясь справиться с приступом страха.

Отец молча ждал её ответа.
– Я сказала: как вы похожи, дорогие мои родители. Вот

и всё.
– У тебя есть только я.
– Нет!
Это сорвалось с губ раньше, чем она успела подумать.
– Нет? – брови Главного Судии сошлись в одну грозную

линию, в глазах вспыхнул яростный огонь. Он словно выпле-
вывал слова. – Нет?! Ты сказала «нет»?

– У любого человека есть еще мать.
– Ты не человек!
– Наполовину.
– Что?! – сильные руки вцепились в ее плечи, теперь он

тряс её, принцесса слабо вскинула руки, пытаясь защитить
себя от его гнева. Бесполезно. Вырваться она даже не пыта-
лась, был только один способ прекратить это – сказать прав-
ду.



 
 
 

– Я видела её!! Я видела свою мать! Она в Палатах Забве-
ния!!

Лицо отца стало пепельно-серым. На  мгновение перед
принцессой оказался жалкий старик, с лицом, изрезанным
морщинами, потухшим взглядом, согнувшийся под тяже-
стью парадных черно-золотых одежд.

Она отвернулась, не в силах вынести это зрелище, и уже
более спокойным тоном добавила:

– Почему ты мне ничего не говорил?
Тишина. Принцесса обернулась – площадь перед входом

в Палаты была пуста. Он исчез, ушел, не ответив ей.
Больше всего принцесса любила «пустые» дни. Когда

у нее не было работы. Дни, в которые, так уж иногда слу-
чалось, никто не умирал. Или именно ей не надо было ни
к кому идти. Она была не единственной вестницей Смерти,
хотя Темной принцессой Смерть называли только её. Людей
в мире было много, слишком много, чтобы она одна могла
управиться со своими обязанностями – ведь каждого нужно
было навестить лично. А еще были войны, когда люди гиб-
ли сотнями, тысячами – и тогда Смерти приходилось засту-
пать на «боевое дежурство». Она являлась к началу битвы
и оставалась до конца её, отправляя к бесчисленным, в од-
но и то же время умирающим людям свои отражения. От-
ражения эти создавались с помощью особого кристалла, ко-
торый с незапамятных времен, хранил у себя Главный Су-
дия. Говорили разное, но достоверно известно одно – никто



 
 
 

никогда не видел кристалл, кроме хранителя и тех, кому он
вручал его. После того как дело было завершено, кристалл
просто исчезал из рук Смерти. Ещё для таких случаев бы-
ло особое обличье – одно на всех. Безликое, бесформенное,
полностью скрывающее того, кто носил его – не разобрать
ни лица, ни фигуры – угольно-серый хитон, такого же цвета
широченный, до земли плащ с глубоким, скрывающим лицо
капюшоном, в руках – коса с очень длинной ручкой. Коса,
как орудие, годилась и для убийств и для мирной жизни –
и была символом равной участи живущих перед лицом Веч-
ности, а длинная ручка служила Смерти посохом, для опо-
ры – попробуйте-ка простоять неподвижно столько времени,
ведь иногда битвы длились, с небольшими перерывами и за-
тишьями, по два-три дня.

В те дни, когда принцесса не находила вечером, на ма-
леньком столике у дверей, свитка с именами «на завтра», она
бывала абсолютно счастлива.



 
 
 

 
РЕШЕНИЕ

 
После встречи с  отцом Темная принцесса вернулась

в свои покои – было бесполезно искать его. Но он был здесь,
и ждал, сидя в её любимом кресле – глубоком, массивном,
с высокой резной спинкой и широкими подлокотниками, об-
тянутыми плотной, шелковистой на ощупь, материей.

– Я должен поблагодарить тебя, дитя. Если бы не твоя сме-
лость и своеволие – я бы никогда не вспомнил её.

– Она по-прежнему любит тебя, папа.
Он долго молчал. Очень долго.
– Я тоже люблю её, дитя мое. До сих пор. И тебя. Больше,

чем следовало бы. И больше, чем мне было позволено.
– Что ты хочешь сказать?
– Смерть должна была вернуться за тобой на следующий

день. Я не мог спасти твою мать. Но я мог попытаться спасти
тебя.

–  И  тебе это удалось!  – потрясенно прошептала дочь,
опускаясь на колени. Схватила его руки и прижалась к ним
мокрым от слез лицом.

Главный Судия молча смотрел на одинокое пламя свечи,
в глиняной чаше, в центре стола. Факелы на стенах шипели
и плевались багровым пламенем, тени залегли глубже, резче,
где-то выл ветер, досадливо и нетерпеливо. Чтобы ни про-
исходило там, наверху – здесь ничего не менялось. Как по-



 
 
 

влияет на будущее вот этот, случившийся только что диалог,
неизвестно – но девочка заслужила это знание. На этот раз,
действительно заслужила.

Войти по собственной воле в Палаты Забвения, раскрыть
их тайну, вспомнить – то, о чем даже и не знала, вернуть па-
мять той, кого оставили там именно для того, чтобы о ней
забыли, все – в том числе и она сама, пробудить в Забытой
и в Забывшем чувства, которым не может быть места в мире
Долга и Покоя – это граничило с чудом. С тем, чего здесь
не должно существовать. И хотя гордость за дочь перепол-
няла его, липкий страх сжимал сердце. Он ведь не всё сказал
ей. Было ещё кое-что. Цена ее спасения. Цена его своеволия.
И ещё – цена ее сегодняшнего подвига. Но об этом – в сле-
дующий раз. Может быть, она догадается. Завтра – «пустой»
день. У нее будет время подумать.

Ночь, а точнее, то время, которое считалось здесь ночью,
прошла беспокойно. Принцесса часто просыпалась, было
душно и как-то тревожно. В конце концов, ей всё же удалось
заснуть – но ненадолго. Тихое звяканье колокольчика подки-
нуло её с ложа – на столике у дверей лежал маленький сви-
ток. Это было её задание – на сегодня, «пустой» день отме-
нялся. Принцесса Смерть развернула его – там стояло всего
одно имя. Очень странно. Её ежедневные «задания» насчи-
тывали, как правило, по нескольку десятков имен, невзирая
на всю особость, и все прерогативы её положения. А здесь
только одно. И это ребенок. Только родившийся. Настрое-



 
 
 

ние, и без того не самое радужное, испортилось окончатель-
но. Но что поделаешь, долг есть долг – надо идти.

Белые одежды. Легкие как пух, струящиеся как воды ру-
чья,  искрами серебристыми переливающиеся  – как звезд-
ная пыль в ночи. Венок из лилий и роз – томных, белых, бла-
гоуханных. Черный плащ волос, окутавший стан Принцессы,
замерцал и стал золотым, глаза приобрели небесно-голубой
оттенок, а на бледных щеках заиграл легкий румянец. Надо
идти. Время не ждет – никого, никогда. Ну что за невезение!
А она так надеялась, что сегодня сможет остаться дома. По-
думать и помечтать – о певце, о встрече с ним, о любви. За-
претной, заказанной ей раз и навсегда, несбыточной и пото-
му – такой сладостной и манящей. Что ж, значит, в другой
раз. Надо идти.

Луг, раскинувшийся в предгорье, обширный, пронзитель-
но-зеленый, весь в ярких цветах, заполненный жаром солн-
ца и мерным гудением пчел; ближе к плотной стене деревьев
на краю луга – маленький домик с прохудившейся, остро-
верхой крышей. На кольях изгороди – опрокинутые глиня-
ные горшки, на низенькой деревянной скамье возле изгоро-
ди сидит молодая женщина, баюкающая младенца. Он спит.
Ещё немного – и заснет навеки. Вот сейчас, ещё мгновение,
и она, Темная принцесса Смерть, протянет руку над темно-
волосой головкой ребенка, и для него наступит вечный по-
кой. Как несправедливо! Его мир погаснет, не успев расцве-
сти. Когда-то её ждала такая же судьба, но её отец нарушил



 
 
 

закон. Любовь к её матери, любовь к ней, только появившей-
ся на свет – оказались сильнее Долга. Что ж, он смог, сможет
и она. И, не успев даже осознать то, о чем только что поду-
мала, принцесса отдернула свою, уже протянутую властным
жестом, руку.

Давящая тишина окутала все вокруг. Замер легкий вете-
рок, облака в вышине остановились, глубокая черная тень
на миг залила луг. И заплакал ребенок – громко, отчаянно,
юная мать прижала его к себе и в панике бросилась к дому,
не оглядываясь по сторонам. Вбежав внутрь, она изо всех
сил хлопнула дверью – словно в попытке пресечь путь неве-
домому злу. Темная принцесса Смерть, в  сияющих белых
одеждах, среди зеленого моря травы – осталась стоять непо-
движно, глядя им вслед. Далекий гром прокатился по небу,
тень исчезла, снова подул ветер. Он подхватил, взвихрил лег-
кую ткань – и в следующее мгновение принцесса уже была
в подземном зале. Освещенная багровым пламенем факелов,
она бездумно смотрела в пространство перед собой. Она все-
таки сделала это. Оставила жизнь тому, кто в списке. Оста-
вила – жить.

«Мой Орфей, любовь к тебе толкнула меня на это безу-
мие. Но  я не  жалею.     Я мечтала об  этом, долгими ноча-
ми, оставаясь одна, мечтала, чтобы однажды,    когда я от-
вернусь от  обреченного и  скажу: „Ты свободен!“  – из  его
глаз исчезли ненависть и страх, и я увидела в них радость
и благодарность. И еще – любовь. Любовь к той, что верну-



 
 
 

ла ему жизнь. Не знаю почему, но мне так нужно это глупое
чувство, не слушающее никаких разумных доводов, мне так
нужна эта дурацкая, детская сказка о двоих, каждый из кото-
рых целый мир в глазах и душе другого. Наверно, я какой-то
урод, не такая как все, здесь я одна такая, правда, одна – но я
так хочу любить, любить тебя, дарить миру жизнь, а не от-
бирать ее, я люблю тебя, мой певец, все что у меня есть –
это мечта о тебе. О тебе и твоей любви, что заполняет гимны
в мою честь, она как теплая рука на моем плече, как прикос-
новение прохладной воды к потрескавшимся от зноя губам.
Не лишай же меня её…»

Грохот распахивающихся дверей. Яростные глаза Главно-
го Судии. Слова – как каменные глыбы, всей своей тяжестью
обрушивающиеся ей на плечи.

– Ты все-таки сделала это! Как ты посмела?!!
– Отец!
– Молчи! Вернись обратно и забери другого. Другую ду-

шу. Вместо этого ребенка. Слышишь? Сегодня, сейчас же,
немедленно! Вернись назад!!!

– Отец, я не могу!!
– Ты – должна! Это – твой Долг. Иди, сейчас же!!
Крик – из горла, слезы – из глаз, руки – протянутые к нему

в отчаянной мольбе:
– Но я же не знаю, отец! Я не знаю, кого нужно забрать!!
Тишина. Факелы погасли. Голос – скрежещущий, словно

рвущий её на части:



 
 
 

– Это ты должна решить сама.
Темная принцесса Смерть, хрупкая, темноволосая, в тем-

но-золотых одеждах, сжавшаяся в  комочек на  холодном,
каменном полу. Огонек свечи, испуганный, дрожащий  –
как она.

Такой же беспомощный и одинокий. За все надо платить.
А как еще иначе?

– Забери Орфея, принцесса!
– Я… не могу…
– Можешь. Позови его.
– Позвать на смерть? Но я люблю его!!
– А он – тебя. Он звал тебя. Призывающий – принимает

на себя последствия вызова. Ты имеешь право. Ты хочешь
этого. Он славит тебя, он помнит тебя, он любит тебя. Вы
будете вместе, вы ведь хотите этого – оба. И это твой един-
ственный шанс исправить то, что сделано, Темная принцесса
Смерть. Остальное не важно. Позови его.

– Да, Голос. Я…я позову его. Благодарю тебя.
– Не стоит благодарности, принцесса. Рад был помочь те-

бе. Ты мне нравишься.
Голос смолк. Вспыхнули факелы, высохли слезы, на сто-

лике у дверей снова лежал маленький свиток. И в нем снова,
как и в утреннем списке, стояло только одно имя. Имя певца.

Ах, принцесса, принцесса! Что же ты наделала, зачем по-
слушала Голос? И Голос ли? А может быть – себя? Помнишь,
он сказал тебе: «Я – это ты, принцесса!» Ты ошиблась, Тем-



 
 
 

ная принцесса Смерть. Непрофессиональная работа. Чтобы
нарушать закон, надо знать, чем вызван запрет. Тебе следо-
вало забрать другую жизнь. Магия творения – это магия со-
творения, или точнее со-творения; творец и слушатель суть
одно, и именно эта магия связала когда-то Орфея и Эври-
дику, и она же связала Эвридику с тобой. Оставалось толь-
ко провести ещё одну черточку. Ты сделала это, принцесса.
И божественный Треугольник – равносторонний, равнознач-
ный, равноправный, – замкнулся. Ты протянула руку над го-
ловой одного Орфея. А забрала – обоих.

Две одиноких тени бродят у Дворца Гадеса. Одна – муж-
ская, безмолвная, с лирой, намертво зажатой в руках, голова
опущена, шаг запинающийся. Она бродит вдоль берега реки
Памяти, иногда спускаясь к воде, чтобы напиться. Она пом-
нит всё земное, но не может ни о чем рассказать. Она всё
помнит, но ничего не слышит и не говорит. Другая тень –
женская, она часто приходит к реке Памяти и смотрит, как
бродит вдоль берега та, что с лирой, не находя себе покоя.
Иногда пришедшая пробует прервать этот беспокойный ход,
заговорить – и всегда безуспешно. Тень женщины не пьет
из реки Памяти, её удел – воды Леты, но забвение не для
неё. Вода Леты не туманит ей разум, не гасит воспоминаний,
а только успокаивает и не дает соскользнуть в безумие, по-
тому что в отличие от прочих обитателей Аида – безмолв-
ных и безгласных, эта тень может и слышать, и говорить. Ко-
гда она оставляет свои попытки привлечь внимание мужчи-



 
 
 

ны с лирой в руках, она подолгу спит в тени стен дворца,
или у  корней белого кипариса, растущего на  берегу реки.
К другим теням-обитателям Царства Мертвых ни мужчина,
ни женщина не приближаются, и мгновенно исчезают из ви-
да, когда чья-то тень подходит слишком близко. Здесь, вни-
зу не принято навязываться, и их оставляют в покое. Ино-
гда по аллее из черных тополей, ведущей от жилища Гека-
ты к дворцу Гадеса, сюда приходит девушка, высокая, тем-
новолосая, в черных с золотом одеждах. Темная принцесса
Смерть (конечно, это она) останавливается около последне-
го ряда деревьев, и не выходя из их тени, молча наблюдает
за двумя своими подопечными – Орфеем и Эвридикой. В её
взгляде – боль и обреченность..

«Милое дитя, свобода не ограничена ничем, кроме ответ-
ственности, а предопределенность, как ни крути, освобож-
дает от неё. Если всё решили за тебя – значит, ты ни в чем
не виновата».

– Глупости, Главный Судия! Как это – не виновата?
– Голос, ты снова здесь… и снова споришь, указываешь,

противоречишь… но пусть так, и в чем же её вина?
– Все просто, старик! Если все решили за тебя – значит,

ты виновата в том, что позволила все решить за себя.
– Ах, вот как? Все так просто? Да ты просто играешь сло-

вами, Голос!
– Не в этом случае, старик. А я думал, ты осмотритель-

ней, ты ведь, кажется, считаешь себя конечной инстанцией.



 
 
 

Предопределенность порой куда страшнее свободной воли
и приносит куда больше зла, чем самое отъявленное своево-
лие – сам знаешь!

– Ты дерзишь, Голос! И вообще – все это вздор! Свобод-
ная воля – враг Долга, она вносит в предопределение элемент
случайности! Это недопустимо!!

– Это почему, старик?
– Потому что это открывает дорогу дальнейшим наруше-

ниям… и прекрати называть меня стариком!!
– Вот именно – открывает дорогу. Какой же ты молодец,

старик!…



 
 
 

 
ПРИГОВОР

 
Темная Принцесса вышла из Зала Суда. Пройдя по огром-

ному холлу, подошла к окну и раздраженно вперила непо-
движный взгляд в  тяжелые, шитые золотом занавеси. Она
так глубоко ушла в раздумье, что не услышала легкого шеле-
ста шагов. Рука легла ей на плечо, она дернулась, сбрасывая
ее. Глубокий, звучный голос спросил:

– Ты сердишься, дитя?
– Я наказана.
– Да, ты наказана, дитя. Знаешь ли ты, за что? Поняла ли?
– За то, что нарушила долг. Знаю. Ты сказал.
– Нет, дитя. Всего лишь за неловкость.
Принцесса круто развернулась к собеседнику.
– Неловкость?! В чем? Он слагал гимны в мою честь, я

имела право сделать то, что сделала. Ты же знаешь, призыва-
ющий принимает на себя последствия вызова. Боги делают
то же, но их не наказывают!

– Принцесса Смерть, ты допустила оплошность. Ты забра-
ла не одну жизнь, а две. Боги не допускают таких ошибок.
А если допускают, их тоже – карают. Тебе не нужно было
трогать Эвридику.

– Я не хотела забирать её жизнь. Это была случайность!
Я же сказала. Она просто подвернулась под руку!

Главный Судия вздохнул, гася нетерпение и раздражение,



 
 
 

и ласково погладил темную ткань шитого золотом рукава.
– Повторяю, дитя, ты допустила ошибку. Непрофессио-

нальная работа. Тебе должно быть стыдно.
Холодный взгляд полыхнул огнем:
– Мне стыдно. Что ещё?
– Ты отбудешь наказание. Сполна. А потом они придут

к тебе. Оба.
– А что, если вмешаются олимпийцы? Они ведь могут!

Могут забрать их к себе. Дать бессмертие. И я никогда, слы-
шишь, никогда его не увижу…

Легкая улыбка коснулась губ Судии.
– Ты так раздосадована, дитя, и так на нас обижена, что

совсем потеряла способность мыслить. Здесь на этом берегу
Палаты не только Смерти, здесь еще и Палаты Забвения. Для
бессмертных.

Бледное, скрытое тенями лицо осветилось пониманием.
И – надеждой.

– Ты хочешь сказать…?
–  Да, дитя. Боги бессмертны, но  не  вечны. Забвение  –

вот истинная смерть для Бога. Когда на земле развеется дым
жертвоприношений и время источит стены храмов, от все-
сильных сейчас олимпийцев останутся только их изваяния.
Белые, холодные, пустые. А  Божественный Огонь их душ
вернется туда, где он начал свой путь- в пустоту. И они то-
же придут к  нам. Придут в  твои палаты, в  Палаты Забве-
ния. Они, и все те, кого они наградили бессмертием. Поэто-



 
 
 

му утешься, говорю тебе – они придут к тебе. Оба. И оба бу-
дут – в твоей власти.
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