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Аннотация
Максиму каждую ночь снится один и тот же кошмар:

маленький мальчик на дне темного погреба. Чтобы понять
мотивы своего отца-садиста, который и запер там ребенка,
Максим решается на безумный эксперимент. Он похищает
влюбленную в него девушку и закрывает ее в доме без окон…
Удастся ли Максиму не перейти тонкую грань, которая пока еще
отделяет его от отца-убийцы?Сможет ли он по крупицам собрать
свою жизнь и простить родителей за свое искалеченное детство?
Получится ли у него когда-нибудь полюбить?
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Благодарности

 
Я хочу выразить огромную благодарность моей дорогой

подруге Смирновой Алене! Её помощь в  написании этой
книги бесценна… Скорее всего, я никогда бы не дописала ее.
Каждое воскресенье, на протяжении двух лет, я просыпалась
и видела сообщение: «Где новая глава?» И это было лучшим
мотиватором для меня! Алена, спасибо за бесконечную веру
в меня и интерес к этой книге!!!

Также я от всего сердца хочу поблагодарить еще одного
дорогого мне человека: друга и профессионального детского
психолога Москалькову Ольгу! Ее мудрые подсказки и пси-
хологические советы помогали мне на протяжении всей кни-
ги. Именно они позволили полноценно раскрыть образы ге-
роев.

Отдельное спасибо моему любимому фотографу Ротен-
берг Алене за оригинальный дизайн обложки! Как только я
увидела это фото, то сразу же поняла – это лицо моей книги!

Эту книгу я посвящаю вам… И говорю: Спасибо от всей
души!



 
 
 

 
Предисловие

 
Я не знаю, кто я. У меня есть имя. Но, оно ни о чем мне

не  говорит. Просто слово из  пяти букв. Оно не  вызывает
у меня никаких воспоминаний и ассоциаций. У меня есть
муж и дом. Но, каждое утро, просыпаясь, я испытываю ощу-
щение, что живу, будто в специально созданном для меня
мире. Я видела по телевизору, как дети, играя, создают такие
дома и заводят в них игрушечные семьи. Вот и моя жизнь
напоминает мне такой вот игрушечный дом. Проклятый па-
ук так плотно сплел свою липкую паутину, что чем больше
я вырываюсь, тем сильнее погружаюсь в эти клейкие, вязкие
цепи.

Довольна ли я своей жизнью? Да. Довольна. Но, мне как
будто не  хватает меня самой. Моя собственная личность
стерлась… размылась… растворилась в  попытки вспом-
нить… И день за днем я создаю новую версию себя.

Иногда мне кажется, что это какой-то дикий, безумный
эксперимент над моей психикой. Иногда я думаю, что другой
жизни и не существует. Что все люди живут так, как я. Хотя,
может, и нет в мире никаких людей. Только я и он…

И этот чертов дом без окон.



 
 
 

 
Глава 1 (Алина, сейчас)

 
Я просыпаюсь от дикой, всепоглощающей боли. Слабая,

едва ощутимая в ногах, она поднимается и несколько минут
кружит по всей черепной коробке. Затем стремительно пи-
кирует и пронзает висок с левой стороны. В глазу как будто
разорвался снаряд.

Я морщусь от  этой нестерпимой боли и, слегка поста-
нывая, открываю глаза. Хватает и  пяти секунд, чтобы по-
нять  – помещение, в  котором я нахожусь, мне незнакомо.
Света, который освещает комнату, недостаточно. Поэтому
большую часть предметов невозможно рассмотреть деталь-
но. Сквозь мутную пелену своего нечеткого зрения и  пя-
тен, которые пляшут передо мной, я различаю огромный де-
ревянный стол. Он-то как раз освещен лучше всего. Един-
ственная в комнате лампа нависает прямо над его центром.
Сбоку от него стоят два стула с высокими спинками. Они
тесно прижаты друг к другу. Создается впечатление, что им
не слишком уютно в этой комнате. И они стремятся найти
поддержку в своем родстве. Всё, что стоит по углам, погру-
жено в полумрак. Поэтому разглядеть это не представляется
возможным.

Я продолжаю лежать и корчиться от неприятных ощуще-
ний в голове. Они не дают мне ни на чем сосредоточиться.
У меня даже не возникает предположения, где я могу нахо-



 
 
 

диться. Я закрываю глаза и снова погружаюсь в тревожный
и беспокойный сон…

Проснувшись во второй раз, я с облегчением обнаружила,
что боль немного утихла. Приподнявшись на локте, я села
и несколько секунд провела в этом положении. Сидеть бы-
ло удобно. Диван был настолько мягкий, что мне было непо-
нятно, отчего так затекли руки и ноги. Я попробовала встать,
чтобы немного размять их и заодно осмотреться. Слабость
в теле не дала сделать мне и пары шагов. Пришлось опереть-
ся о спинку стула и передохнуть. Стул заскрипел и обиженно
придвинулся к своему деревянному собрату.

– Ишь ты, какой сердитый! – Подумала я и попыталась
улыбнуться.

Странно, но в моей голове не было ни одной мысли. Пу-
стота… И почему-то меня это совершенно не пугало. Более
того, я даже не задумалась об этом. Подчиняясь лишь одно-
му внутреннему приказу: Иди! Я шла.

Покачиваясь и шатаясь, я пробиралась в сторону темно-
го коридора. Меня вдруг как будто толкнула вперед невиди-
мая сила и я, споткнувшись обо что-то, упала. Этим «чем-
то» оказалась моя собственная сумка. Я не узнала её, про-
сто каким-то внутренним чутьем поняла, что она принадле-
жит мне.

Потянувшись, я застыла в нескольких сантиметрах от нее,
и прислушалась к  тихому, едва различимому голосу внут-
ри меня. Он робко покашливал, спрашивая: «Где это я?»



 
 
 

Мне показалось, что сначала я даже не поняла вопроса, ко-
торый возник в моем подсознании. Только спустя несколь-
ко секунд я начала судорожно оглядываться. Расположение
комнат. Предметы. Вещи. Нет. Мне, определенно, ничего
не было знакомо. И тут плотной снеговой лавиной, подгре-
бая под себя все мои нехитрые размышления, на меня обру-
шился новый вопрос… От него мгновенно вспотели ладони
и сердце застучало в районе горла. «КТО я?»…

Мысли прыгали по всей голове, пытаясь зацепиться хоть
за какую-то подсказку. Вакуум. Пустота… Голова как из по-
ролона. Ей впору было служить подушкой для иголок. Ни
рассуждений… Ни воспоминаний.

Я резко встала и вздохнула полной грудью:
– Так. Главное успокоиться! Это просто новая обстановка

так на меня подействовала.
Как в  каком-то дурном сне я хотела обратиться к  себе

по имени, но не могла… Вот тогда страх принял реальную
форму и прошелся по всем волоскам на моем теле. Я завиз-
жала. Во все горло и что есть мочи…

Мне ответило только громкое эхо, которое прокатилось
незримой волной по всем комнатам. И упало в самом даль-
нем и темном углу этого чуждого мне помещения.



 
 
 

 
Глава 2 (Алина, сейчас)

 
Осмотреть весь дом мне не удалось. Скрип дверной ручки

и поворот замка заставил меня мгновенно вжаться в проход
между коридором и дальней комнатой. Я, что было сил, при-
жимала к себе сумку, надеясь на неё как на боевое оружие.

Почему-то в  голову лезли слова: «Отче наш, Иже еси
на  небесах, да святится имя твоё…» Что это за  слова, я
не знала. Но они, однозначно, приносили мне облегчение.

Скрип прекратился. Дверь открылась и тут же захлопну-
лась, теперь уже с внутренней стороны. Тот, кто пытался вой-
ти, вошел. Он включил свет в прихожей, и уверенными ша-
гами направился в мою сторону.

– Да приидет царствие твое… Да будет воля твоя. – Неве-
домые слова заполнили мою голову, полностью вытесняя
прочие мысли. Если бы не они, я бы, скорее всего, уже грох-
нулась в обморок, так меня колотило.

Шаги приближались. От  растущего напряжения горло
сжал спазм и я закашлялась. Шаги ускорились. Щелкнул вы-
ключатель. И я на некоторое время ослепла от яркого, как
прожектор, света.

Преодолев страх, я распахнула глаза и увидела прямо пе-
ред собой взволнованное лицо молодого мужчины. Первое,
на что я обратила внимание, были его глаза. Сине-голубые.
Небольшие. Но на них невольно задерживаешь взгляд из-за



 
 
 

цвета. Как будто темно-синюю гуашь разбавили. Оставляя
в центре, ближе к зрачку, первоначальную синеву.

В  них мелькало беспокойство и  одновременно какая-то
трогательная забота. Я поняла, что он был удивлен моим ис-
пуганным видом.

– З-зз-здравствуйте! – Я, слегка заикаясь, поздоровалась.
Сместив взгляд с его глаз на руки, я увидела, что в одной

руке он сжимал огромный букет лилий, а в другой – плюше-
вого медведя.

Он был на  целую голову выше меня. И, наверное, мас-
сивнее раза в три. Сплошные бугры мышц под тонким вяза-
ным свитером. В голову пришла ассоциация: боевая машина.
Но я не испугалась этого сравнения. Наоборот, мне казалось,
что этот человек пришел, чтобы защитить и вытащить меня
отсюда. Я молчала. И, боясь реакции на откровенное разгля-
дывание, смотрела на него исподтишка. Приятный. Да, что
уж греха таить, не просто приятный, а красивый… Несмот-
ря на весь ужас ситуации, которая пугала меня до зубодро-
бительного стука, я не могла это не отметить.

Высокий лоб нисколько его не портил. Скорее придавал
еще большую мужественность. Я почти убедила себя, что че-
ловек с таким открытым и красивым лицом не может при-
чинить вред. Я внутренним чутьем, шестым чувством, или
третьим глазом, чувствовала, что он мне поможет. А, может,
мне хотелось так чувствовать… Я даже невольно поддалась
вперед. Но, остановилась.



 
 
 

Он молчал. Не двигаясь, словно изучая меня. Это не мог-
ло не напрягать. И я опять занервничала. Образ парня ка-
зался мне смутно знакомым. Но эти чертовы мысли опять
ускользали, не давая мне ничего вспомнить. Меня это жутко
злило. И я, не сдержавшись, выпалила:

– Извините, но я не знаю, кто вы…
Незнакомец вскинул бровь, показывая недоумение. Затем

на его губах мелькнула подобие улыбки. Или даже легкой ух-
мылки. А, может, мне просто показалось… Он устало опу-
стился на пол и, мотая головой из стороны в сторону, бор-
мотал: «О, нет! Опять? Только не это…!»

Его бессвязные слова как будто сдули меня и преврати-
ли в  сморщенный, вялый воздушный шар. Я ссутулилась,
и безвольно смотрела на единственного человека, который
мог мне всё объяснить. Я не могла ничего анализировать.
Как, оказывается, много значат для нас воспоминания. Это
не  просто «старые кадры» потертой кинопленки, которые
ты, при необходимости поулыбаться или погрустить, извле-
каешь из катушки своей памяти. Нет. Всё гораздо сложнее.

Я стояла, молча наблюдая, как человек напротив почти
сотрясается в беззвучных рыданиях. И не могла понять, как
на это реагировать. Я не знаю, почему он так расстроен. Я
не знаю, должна ли я его успокаивать. Я не помню ни его. Ни
наших с ним отношений. Да, черт возьми, я себя-то не пом-
ню.

Он убрал ладони с лица, и, продолжая качать головой, жа-



 
 
 

лостливо смотрел на меня. Плюшевая игрушка и цветы ва-
лялись тут же, на полу. Если медведь держался очень даже
бодро, то цветы напоминали меня в тот момент. Они подвя-
ли, сморщились и склонили головы, словно ожидая приго-
вора. Наконец, парень заговорил:

– Как я боялся этого! Всё было так хорошо… И вот опять.
Снова всё по кругу. Твои приступы… Они не прошли… А я
так надеялся! За последние пару лет я напоминаю тебе это
уже в двадцать первый раз. Тебя зовут Кристина. И ты – моя
жена…



 
 
 

 
Глава 3 (Максим, сейчас)

 
От возбуждения меня трясло. Я еле попал ключом в двер-

ной замок. Напряжение было так велико, что я, не разуваясь,
в грязных ботинках, прошел на кухню. Открыв холодильник,
я достал ледяную бутылку с минеральной водой. Открутил
крышку и жадно стал вливать содержимое внутрь. Вода по-
падала сразу в желудок, как будто минуя горло. И он тут же
наполнился морозной колкостью.

Даже утоление этой дикой жажды не снизило моего воз-
буждения. Я ликовал. Улыбка, поселившаяся на моем лице,
несколько часов назад, не покидала его до сих пор. Я был
счастлив. Впервые за  последнее время. Если быть точнее,
за последние шесть лет. Последний раз я был так удовлетво-
рен, когда мне позвонили и сказали, что я принят в опера-
тивный отдел. В тот момент моя радость была так велика, что
я положил трубку, даже не поблагодарив звонившего. Что
было на меня совершенно не похоже.

Так и сегодня, запирая на два замка эту железную дверь,
я едва не пританцовывал от удовольствия.

Я, наконец-то, снял ботинки. Намочил тряпку и тщатель-
но протер следы на паркете. Немного поморщившись от вида
грязи, я в который раз подумал о том, что на свете нет ниче-
го лучше чистоты и порядка. Порядок и структура. Во всем.
Вот, что упрощает нашу жизнь. Ненавижу хаос.



 
 
 

Развалившись в кресле, я закрыл глаза. Блаженная улыбка
так и не сходила с моего лица.

– Это такой кайф. – Думал я. – Кайф истинный. Ни с чем
несравнимый.

Открыв глаза, я вытянул руку и сжал её в кулак:
– Власть! Вот она где, настоящая власть. У меня в кула-

ке…
Я не заметил, как уснул. Проснулся я от неприятных ощу-

щений в спине. Положение для сна было неудобным и она,
попросту, затекла. Я встал и с удовольствием потянулся, да-
вая размяться скукоженным мышцам. Боль стала приглу-
шенно-приятной. Я прошел на кухню и, первым делом, по-
смотрел на часы. Они показывали 5.23. Почти утро.

Наполнив чайник водой, я достал несколько пакетов с су-
хими, измельченными чайными листьями. Что-что, а чай я
люблю. Более того, не просто люблю, а разбираюсь в нем.
Когда-то я даже посещал чайные церемонии. На них меня
водил отец, который совершенно не признавал кофе. Ровно,
как и чай в пакетах. Бррр… Теперь меня тоже аж передер-
гивает от  вида этой подкрашенной чайными отходами во-
ды. Бывало, что на дежурстве нормальный чай заканчивался
и тогда я был вынужден пить пакетированный. Это было для
меня худшим испытанием. Парни с отдела поначалу подшу-
чивали надо мной, считая это какой-то блажью. Но потом
перестали. Да и сами всё больше попивали мой свежезава-
ренный.



 
 
 

Я выбрал китайский зеленый чай с  жасмином. Соблю-
дая все правила, залил чайные листья кипятком. Во  вре-
мя приготовления я целиком сосредотачивался на процессе.
Не позволяя мыслям блуждать. Вот и сейчас, только покон-
чив с этой процедурой, я позволил себе перенестись во вче-
рашний вечер. Точнее, в последние минуты его завершения.

Семью часами ранее.
Я остановил машину и заглушил мотор, давая тем самым

понять, что мы приехали. Выйдя из нее, я подошел к двери,
со стороны Алины, и открыл её. Как истинный джентльмен,
я подал ей руку, а она, как настоящая леди, только хорошо
выпившая, ухватилась за нее и вылезла.

Выпал первый снег. Зима расставила свои приоритеты,
и ноябрь был вынужден капитулировать. Причем довольно
трусливо, и даже не пытаясь напомнить о себе. На Алине бы-
ла легкая осенняя куртка и скользкие сапоги. Неудивитель-
но, что девушка, счастливо смеясь, вцепилась в  мою руку
и прильнула ко мне, пытаясь согреться. Я тоже смеялся. По-
казывая, что мне приятна её близость. Она смотрела на меня
пьяными глазами-фонариками. Как собачка, которую хозя-
ин, наконец-то, вывел погулять. Тьфу. Внезапно мне захоте-
лось сплюнуть от её влюблено-тошнотворного вида. Я с тру-
дом сдержался. Вместо этого улыбаясь еще шире…

У входной двери я затормозил, пытаясь найти в кармане
куртки ключи. Открыв дверь, я распахнул её, и предложил
жестом войти. Алинка, на минуту замешкалась, словно что-



 
 
 

то заподозрив.
– Может ты первый? Всё-таки, дом твой? – Она смущенно

и как-то по-детски улыбнулась.
Я покачал головой и, шутливо расшаркиваясь перед ней,

ответил:
– Ну, что вы! Дамы вперед!
Она вошла, пытаясь сориентироваться в незнакомом по-

мещении на  ощупь, довольствуясь лишь тонкой полоской
света от распахнутой двери. Я вошел следом, и резким дви-
жением нажал на выключатель. Яркий свет неожиданно для
Алины залил комнату. Не давая девушке прийти в себя и пе-
рестать жмуриться от него, я сильно толкнул её вперед, сби-
вая с ног. Последнее, что я увидел, перед тем, как стал запи-
рать дверь снаружи: Алина, потеряв равновесие, упала.

Закрыв дверь, я подергал ее несколько раз, проверяя, на-
сколько она надежна. Моё сердце отбивало такт как армян-
ский дхол, простучав, наверное, триста ударов в минуту…
Ладони были настолько влажными, что я мог намочить ими
карманы своей легкой кожаной куртки.

Направляясь к машине, я слышал, как Алина барабани-
ла кулаками по двери и кричала: «Макс! Выпусти меня! Это
не  смешно. Дурацкая шутка! Маааксим!» Я ухмыльнулся
и сказал сам себе: «А это и не шутка. Я тебе не клоун». Уже
почти дойдя до машины, я подумал, что не мешает прове-
рить, надежно ли заперты ставни на окнах. Развернувшись,
я по очереди подошел к каждому окну, проверяя крепость



 
 
 

его засова. Хотя эти манипуляции были излишни. Я лично
навешивал эти массивные куски древесины на окна. Ставни
были цельными. И напрочь исключали даже малейший про-
свет между ними. Создавалось впечатление, что в доме от-
сутствуют окна… Этого эффекта я добивался, обустраивая
его последние полгода…

Осмотрев последнее окно, я почувствовал, что мое ра-
достное возбуждение достигло предела. Я улыбался так, что
заболели скулы, окидывая глазами дом, погруженный в по-
лумрак.

– Вот и всё, детка. Никуда ты от меня теперь не денешься.
Я смотрел в ночное, звездное небо и упивался собствен-

ной вседозволенностью. Я пытался увидеть в нем седого ста-
рика, грозящего мне пальцем и не видел его… Потому что
ему плевать и на меня, и на эту девчонку, лежащую сейчас,
на холодном полу…

Вытянув вверх руку, я сжал ее в кулак:
– Нет никакой справедливости! Есть только власть. Власть

того, кто сильнее! Вот она где сейчас, настоящая власть!
У меня в кулаке… С Днем рождения, отец!

Презрительно сплюнув, я быстрыми шагами пошел к ма-
шине.



 
 
 

 
Глава 4 (Алина, тогда)

 
Солнечный свет заливал комнату. Я открыла глаза и по-

тянулась, откидывая одеяло. Муж сопел, уткнувшись лицом
в подушку. Я легонько провела по его волосам ладонью. Мы
просыпались вместе вот уже десять лет. За редким исклю-
чением его служебных командировок. Чаще всего я встава-
ла на полчаса раньше, чтобы приготовить завтрак. Из всех
суточных двадцати четырёх часов я любила эти несколько
утренних минут, которые могла проводить в теплой кровати,
наблюдая за спящим мужем. Если меня спросить, почему его
сонный вид доставляет мне такое удовольствие, я не отвечу.
Мое сердце в этот момент наполняется какой-то былой неж-
ностью по отношению к нему. Как будто сухой цветок каж-
дое утро дает новые побеги…

Я прижалась к нему, чувствуя тепло. И вдруг меня слов-
но выкинуло из реальности, вернув обратно в сон. Я вспом-
нила его в мельчайших деталях и почувствовала, что крас-
нею… Отстранившись от мужа, я легла и уставилась в пото-
лок. Мои руки мгновенно вспотели и тело предательски за-
дрожало. Мне снился Максим. Моя первая, и, к сожалению,
почти безответная влюбленность. В последний раз мы виде-
лись, когда мне было шестнадцать, а ему семнадцать…

То, что было в моем ночном подсознании и вспоминать-то
стыдно. Я даже с  мужем такого не  вытворяла. В  голове



 
 
 

всплывали навязчивые картинки из сна. В груди не просто
стучало, а барабанило. Я резко села, пытаясь переключиться
на другие мысли. Муж заворочался, бормоча что-то невнят-
ное.

Бесшумно, стараясь не касаться пола, как сапер на зада-
нии, я проскользнула в ванну. Включив кран с холодной во-
дой, я набрала полные ладони и плеснула в лицо. Повторив
эту процедуру дважды, я немного остудила свой жар. Если
не во всем теле, то хотя бы на щеках.

Не вытираясь полотенцем, я прошла на кухню и включила
чайник. Пока он закипал, я сидела, прислонившись затыл-
ком к холодной, бетонной стене, и вспоминала…

Это было так давно, что должно было уже стереться из па-
мяти. Однако, почему-то не стиралось. Хотя, признаться, я
не  так уж и  хотела этого. Замуж я вышла рано. В  непол-
ные двадцать лет. Променяв тусовки с подругами и свида-
нья с кавалерами на борщи, уборки и пеленки. Нет-нет. Я
ни в коем случае не жалею об этом. Просто воспоминания
о Максиме занимают в моей душе особое место. Они напо-
минают мне о моей ничем не обремененной юности, о той
легкости и  безответственности, которая была свойственна
этой поре…

Я улыбнулась. Вода в  чайнике закипела. Я подставила
кружку, и кипяток полился, заполняя кухню ароматным за-
пахом. Люди, в моем понимании, четко делятся на две ка-
тегории: одни любят кошек, другие – собак. Кто-то читает



 
 
 

книги, кто-то смотрит фильмы. Некоторые пьют чай, а неко-
торые предпочитают кофе. Я относилась к следующей клас-
сификации: кошки, книги, чай. Но, это не мешало мне ужи-
ваться с мужем, который любил собак, фильмы и кофе.

Может, противоположности притягиваются. Может, они,
действительно, дополняют друг друга. Но, скорее всего, мы
подписали негласный пакт о ненападении на интересы друг
друга еще в те времена, когда просто встречались. И теперь
продолжали соблюдать его в браке.

Сегодня чай не бодрил. Он скрашивал мои воспоминания,
наполняя их цветом и живостью.

– Доброе утро! А что завтрака сегодня не будет? – Муж
недоуменно окидывал взглядом кухню. И  меня. Зрелище,
очевидно, было еще то… Погрузившись в  мысли о  своей
ушедшей юности, я застыла над бокалом и уставилась глаза-
ми в стену. Обратив свой взор внутрь себя. Со стороны ка-
залось, будто я медитирую.

– Ой, ты уже проснулся? – Я суетливо вскочила и приня-
лась метаться между столом и холодильником.

– Ну, вообще-то пора было просыпаться. Странная ты се-
годня. Как будто какая-то взъерошенная. – Руслан почесал
щетину. – Я в ванну.

– Давай! Я как раз завтрак быстренько сооружу.
Пока муж мылся, я металась по кухне как угорелая бабоч-

ка, которой через пять минут пора было превращаться в гу-
сеницу. К возвращению супруга его ждал накрытый и аро-



 
 
 

матно-пахнущий стол. Кофе, тосты с ветчиной, прожарен-
ные до полухрустящего состояния. Всё, как он любит. Несо-
мненно, моя расторопность его обрадовала. Руслан широко
улыбнулся, подошел ко мне и чмокнул в макушку. Сказав
при этом, что я чудо, а не жена. Да уж…

Весь завтрак я старательно прятала глаза и  пыталась
сделать вид, что крайне увлечена разглядыванием чаинок
в  чашке. Мне было невообразимо стыдно… За  наши сов-
местные десять лет я ни разу не изменила мужу. Более то-
го, мне даже не хотелось этого делать. А тут вдруг этот сон.
Да притом такой реальный, что я чувствовала себя неловко
и виновато. Еще и фраза пришла на ум: «Падение в бездну
начинается не с поднятой для шага ноги, а с шевеления ле-
жащей в голове мысли». И так мне сделалось нехорошо, что
аж передернуло, как от озноба. Сразу захотелось согреться.
Я подошла к мужу и прижалась, обнимая. Он сразу же отло-
жил недоеденный бутерброд и в ответ обнял меня еще креп-
че…

– У тебя точно всё хорошо? Говорю же, странная ты ка-
кая-то…

– Хорошо! Только почему-то грустно и немного тревож-
но.

– Ты не заболела? Слушай, а может у тебя эти твои «жен-
ские» дни скоро? – Руслан проявлял чудеса сообразительно-
сти.

– Скорее всего, ты прав! – Как хорошо, что половину эмо-



 
 
 

циональной составляющей женской жизни можно спихнуть
на эти самые «дни»…

– Может, не пойдешь сегодня на работу?
– Ага… По-моему в России еще не ввели закон, позволя-

ющий в первые дни проявления «женственности» спокойно
погоревать дома над нашей незавидной участью…

Мы оба посмеялись над моей незамысловатой шуткой.
Напряжение было снято. К нашей обоюдной радости. И мы
разбрелись, каждый по своим делам, чтобы вечером вновь
встретится на нашей родной и уютной кухне.



 
 
 

 
Глава 5 (Максим, тогда)

 
Я проснулся с  ясным осознанием того, что утро не  за-

далось. Серая полоска света пробивалась сквозь неплот-
но задернутые шторы. Я поморщился, вспоминая свой сон.
Сегодня опять полночи ушло на  выполнение этих черто-
вых, ненавистных мне команд. Их отдавал в голове отцов-
ский металлический тембр. «Смирррно!», «ррравняйсь!»,
«10,11..35..89..», «отставить, новый счет!». И я крутился за-
веденным волчком, пытаясь успеть за пулеметом его слов.

Устало вздохнув, я перекатился на вторую половину кро-
вати.

– О, нет! Только не это… – Я даже застонал от досады. –
Черт-черт!!

Во сне я так разволновался, боясь не выполнить вовре-
мя команды этого «гениального спортивного воспитателя»,
что даже не сумел проконтролировать свой мочевой пузырь.
И намочил простынь.

От злости и бессилия я принялся колотить, что есть мочи,
по этим мокрым тряпкам. Вымещая всю свою боль и гнев
на этот белый, безликий материал, который так подвел меня
ночью… Эти приступы – большая редкость для меня. Осо-
бенно во взрослой, сознательной жизни. Причем, к моему
огромному счастью, все они случались как раз в то время,
когда жена отсутствовала по каким-либо причинам. Иначе



 
 
 

я бы никогда не пережил этого мокрого позора. Хотя сейчас
это не имеет никакого значения. Вот уже год как мы с Со-
фией в разводе…

Давящее состояние после дурного сна стало немного от-
ступать. И я лег, раскинувшись на сухой половине кровати.
Вставать не хотелось. В кои-то веки у меня заслуженный вы-
ходной. Хотя, если честно, после того, как София ушла, я
стараюсь брать дежурства или сверхурочные. Просто потому
что не знаю, чем занять себя в пустом доме. Раньше, не смот-
ря на мои ворчания и недовольства, жена все время пыталась
задействовать меня в каких-то домашних делах. И я, не осо-
знавая этого в полной мере, был полноценным членом се-
мейной общины. Вместе с ее заботами, хлопотами и нескон-
чаемой суетой. Теперь же все стало иначе… Пустой дом мо-
жет рождать только пустые мысли… А мне этого не слишком
уж хочется. Поэтому выходные мне заменили всякого рода
подработки.

Я лежал и тер глаза, пытаясь не уснуть. Еще одного тако-
го кошмара сегодня я не переживу. Мозг помимо моей во-
ли продолжал выхватывать кадры из сновидения. Я отжима-
юсь от пола, и каждое поднятие моего тела сопровождается
хлопком в ладони. Если удара не происходит, счет начина-
ется сначала. Сто раз… Сто гребаных раз я должен был от-
жаться и столько же хлопнуть. К концу занятия у меня шу-
мело в ушах. Даже не столько от перенапряжения, сколько
от звука этих хлопков. Если я все же доходил до финала, то



 
 
 

отец самодовольно улыбался и говорил, что может из меня
и вырастет «путевый мужик». Если же моих сил не хватало,
и я валился на пол как рваный боксерский мешок, мне было
несдобровать. Даже сейчас, когда отца уже нет в живых, я
до мельчайших штрихов помню его глаза, которые станови-
лись узкими, как щелочки, и голос. Он наклонялся ко мне
вплотную, говоря тихо и вкрадчиво: «Двести раз…». И ад
начинался заново. Раньше я пробовал убегать прямо во вре-
мя наших тренировок. Но, отец неизменно догонял меня.
И запирал в чулан на весь день. Без еды. Без света. В этой
пыльной каморке метр на метр. Я помню, как мама кричала
на него, потом плакала и рвалась меня выпустить. Тогда отец
таким же металлическим голосом, каким отдавал команды
мне, говорил ей: «Ты мне сына не уродуй! Я из него настоя-
щего мужика сделаю! А не педиков, которые сейчас по шко-
ле бегают… Ни отжаться нормально не могут, ни через козла
прыгнуть, ни по канату залезть. Тьфу! Гадость одна. Прили-
занные или наоборот хвостатые… Так что только попробуй
его выпустить раньше срока»…

Я сел и в который раз потер глаза. Лежать на этом мок-
ром свидетеле моего кошмара не хотелось. Рывком подняв-
шись, я подошел к окну и резко раскрыл шторы. Небо бы-
ло сплошь затянуто серыми тучами. Март. Терпеть не мо-
гу этот месяц. Вроде еще не весна в общепринятом ее поня-
тии, но уже и не зима. Так середина-наполовину… Слякотно
и мокро.



 
 
 

Я подошел к кровати и брезгливо потянул за край просты-
ни. Стащив одним пальцем, я отнес ее в ванну. Там, скомкав
этот белый с большим желтым разводом материал, я засунул
его в стиральную машину и доверху насыпал порошка в со-
ответствующее отделение. Задержавшись в ванне еще на па-
ру минут, я умылся и почистил зубы. Холодная вода немно-
го взбодрила меня. И я даже позволил себе улыбнуться от-
ражению в зеркале.

На кухню я пришел уже в более благостном расположе-
нии духа. Предвкушая утреннее чаепитие в компании со све-
жезаваренным молочным улуном. Открыв шкаф, я пару се-
кунд полюбовался стройными рядами баночек с чаем. Точ-
нее, с десятками видов чая. Правой рукой я потянулся к од-
ной из них, а левой – нажимал на кнопку чайника. Я всегда
так делал по утрам… Чтобы как можно скорее вдохнуть аро-
мат этого бодрящего напитка.

София терпеть не могла чай. Это был один из тех «недо-
статков» в ней, который раздражал меня с каждым днем всё
больше и больше. Кофе, какао, цикорий… Я на дух не пере-
носил эти напитки у себя в доме. Кстати, любителем чая я
стал благодаря отцу. Он знал, что утреннее чаепитие помо-
жет сгладить ужас вечерних событий. Поэтому специально
покупал вкусные сорта и выбирал под них самую ароматную
выпечку в ближайшей кондитерской. С утра Звонарев-стар-
ший был совершенно другим. Улыбчивым и разговорчивым.
Он знал, что впереди еще целый рабочий день, в котором он



 
 
 

будет делать из «школьных педиков» «настоящих мужиков».
Поэтому с утра, и я был спокоен, зная, что весь день мож-
но жить без этих тренировок. А про вечер я старался не ду-
мать…

Мои воспоминания прервал звонок мобильного телефо-
на. На  табло высветился номер моего напарника – Сашки
Кремлева.

– Здорово, Кремль!
– Привет, Звонарь! Слушай, братан, выручи меня! Выйди

сегодня на дежурство. Сам не могу – всю ночь температура
под сорок держалась.

– Ого! Да не вопрос! Конечно, выйду!
– Спасибо! Сам знаешь – услуга за услугу. Сочтемся по-

том.
– Да ладно тебе! Выздоравливай.
Если честно, я даже был рад звонку Сани и этому вне-

плановому рабочему дню. Служба отвлекала меня. Я мог ра-
ботать на рейдах день и ночь. Мог часами сидеть в засаде
или бежать за этими отморозками по нескольку километров.
За это я даже готов был сказать отцу: «Спасибо». Но не ска-
зал, а  теперь уже и  не  скажу… Благодаря моим умениям
и выносливости несколько лет моя фотография заслуженно
висит на доске почета в главном министерстве МВД. Ну, да
хватит на сегодня воспоминаний. Я допил чай, накинул курт-
ку и вышел из квартиры.



 
 
 

 
Глава 6 (Алина, тогда)

 
Менеджер по подбору персонала, которым я честно тру-

жусь уже на протяжении пяти лет, не самая завидная рабо-
та. Это я вам говорю, положа руку на сердце. Я даже скажу,
совсем не завидная. Ты можешь плавно колыхаться в сво-
ем офисном аквариуме, решая текущие дела и закрывая по-
являющиеся вакансии… Как вдруг где-то неизбежно случа-
ется аврал. Открытие нового магазина, массовый уход в де-
крет молодых сотрудниц и прочее-прочее. Это означает, что
озверелое начальство вспоминает, что где-то есть этот самый
специалист по кадрам, на которого он и спустит голодных,
разъяренных псов своего гнева. И всё… Полетел пух да пе-
рья.

Такие авралы для меня не редкость. Они случаются при-
мерно раз в пару месяцев. Поначалу я рыдала, заливая слеза-
ми подушку и спящего мужа. Понимая, что столько нужных
людей да в такой короткий срок мне не найти никогда. И ме-
ня обязательно уволят за профессиональную непригодность.
После нескольких стандартов «афобазола», затем еще пары
«новопассита», я поняла, что так относиться к работе нель-
зя. Либо она тебя сожрет и не подавится. Либо ты сожрешь
ее, и больше никогда не будешь плакать над ее костями. Я
выбрала второе. И на все крики начальства усиленно кивала
головой, говоря: «Да-да! Сейчас всё исправим! Всё решим!



 
 
 

И людей найдем…». Ага… А сама в это время вспомина-
ла в голове фразу из всеми известного кинофильма: «И те-
бя вылечат… И меня вылечат…». Проблема не решалась,
но сердце перестало вздрагивать от повышающихся вибра-
ций в голосе шефа.

Сегодня мои мысли были настолько далеки от работы, что
даже моя напарница, точнее сказать, ассистентка, заметила
это. И задала вопрос:

– Алина Андреевна, с вами всё в порядке? Какая-то вы
бледная!

– Да, Наташенька, всё хорошо! Голова с утра болит. Не об-
ращай внимания!

– Если что-то понадобится, вы скажите! Я мигом сбегаю.
– Спасибо тебе! Ничего не нужно.
Я улыбнулась, глядя в сторону своей помощницы. Мы ра-

ботаем с  ней совсем недавно, даже меньше полугода. Но,
за это время Наташа показала себя старательной и способ-
ной девушкой. Еще и приятной в общении. Мы даже с ней
сдружились. Ну, насколько вообще можно назвать обсужде-
ние рабочих и иногда личных тем дружбой.

Сегодня она была права как никогда. В моей голове разве
что только якоря не кидали, так меня штормило. Да что там
штормило… Кидало из стороны в сторону! Два часа назад я
нашла страницу Максима в контакте. Да… Не удержалась…
И сейчас, втайне от Наташиных глаз, разглядывала его фо-
тографии. Господи, как же он возмужал! Это уже не тот мо-



 
 
 

лодой парнишка, с застенчивой улыбкой и ямочкой на щеке.
Нет, ямочка-то осталась. А вот наивной улыбки как не бы-
вало. Ровно, как и тощенького тельца. С фотографии на ме-
ня смотрел красавец-мужчина: плотное телосложение, бугры
мышц, лихая ухмылка и та самая обаятельная ямочка. Мои
щеки заполыхали румянцем. Я вспомнила свой сон и в моей
сумбурной голове промелькнула мысль, что я вовсе не прочь
была бы претворить его в реальность. Но, уже не с тем маль-
чиком из юности, а с этим здоровяком.

Да что со мной такое?! Что-то я расхрабрилась! Резко за-
крыв страницу контакта, я встала и вышла из кабинета.

Стоя в коридоре, под холодной струей кондиционера, я
немного остудила свой пыл и проветрила голову. Качать вро-
де перестало.

–  Так. Надо вернуться в  кабинет и  продолжить работу.
Хватит этих дурацких мыслей.

Меня хватило ровно на двадцать пять минут. Заполнив
очередную анкету на кандидата, я отправила ее по почте ше-
фу и зашла в Контакт. Трясущимися руками я ввела данные
Макса в строку поиска. Увидев его профиль, я в нерешитель-
ности замерла. Пульс бухал, наверное, со скоростью 120 уда-
ров в минуту. Ладони повлажнели. А в  голове была толь-
ко одна мысль: Добавить в друзья… Добавить в друзья. Та-
кое, казалось простое действие, ввергало меня в ступор и за-
мешательство. Я желала этого всем сердцем. И всем серд-
цем же отвергала. Меня пугало и отталкивало то, что как



 
 
 

только он примет заявку, я вряд ли справлюсь с  тем, что-
бы написать ему. А это уже чревато последствиями… Мысль
о муже привела меня в чувство. Но ненадолго. Мозг плавил-
ся, как сталь под температурой 1500 градусов. Рука сработа-
ла раньше расплавленной головы, и я нажала кнопку: «Доба-
вить в друзья». Тут же, испугавшись этого, я быстро закрыла
Контакт. И резко выключила компьютер. Словно это смог-
ло бы что-то исправить…

Выбежав из кабинета, я заметила, как недоуменно смот-
рит на меня Наташа…

Стоя в коридоре уже во второй раз за сегодняшний день,
я почему-то пожалела о том, что не курю. Говорят, что ни-
котин снимает уровень стресса. А мне бы это сейчас, ох, как
не помешало! Хотя насколько это верное утверждение, мне
судить сложно. Так как за все годы, даже подростковые, я ни
разу не взяла в руки сигарету. Что уж теперь-то начинать… Я
усмехнулась, представив себя, тридцатилетнюю тетку с бега-
ющими глазами и сигаретой в руках, которая прячется от му-
жа, как школьница от родителей. Чего-чего, а этого Руслан,
особо непьющий и  некурящий, уж точно  бы не  одобрил.
Не знаю, как насчет никотина, но сами мысли об этих дымя-
щихся крошечных огоньках отвлекли меня и привели голову
в нечто наподобие порядка.

Вернувшись в  офис, я, как ни в  чем не  бывало, села
за компьютер. Сделала невероятно умное лицо и принялась
стучать пальцами по клавиатуре. Сам Ломоносов позавидо-



 
 
 

вал бы моему умному выражению лица сейчас. «Главное –
образ!» – Подумала я и сама же усмехнулась этому.

Наташа напряженно косилась на меня, но ничего не спра-
шивала. А я так боялась открыть свою страницу в Контак-
те, что за два последующих часа переделала столько работы,
сколько и за день порой не выполняла. Но, как бы ни ста-
рался себя обмануть, не выйдет… Уставшая, но довольная
выполненным объемом, я закрыла рабочие папки и устави-
лась взглядом на экран компьютера. Я любила окружать себя
картинками и вещами, которые приводили меня в спокойное
и безмятежное состояние. Поэтому заставкой моего рабоче-
го и домашнего компьютера служило одно и то же изображе-
ние: зимняя ночь, крепкий, бревенчатый дом, стоящий в от-
далении, в окнах которого горит свет. Небо, сплошь усыпан-
ное звездами, как маленькими небесными фонарями. Снег,
лежащий повсюду, такой белоснежный, что от него даже ре-
жет глаза. И ель. Неподалеку от дома. Она вроде и относится
к нему, но в то же время держится обособленно. Как будто
греется в лучах света от окон… За домом начинается лес.
И ощущение, что эта одинокая елка, заблудившись, приби-
лась к дому, усиливается. На эту картинку я могу смотреть
долго. Она не надоедает. Я смотрю на нее в целом, а ино-
гда рассматриваю мелкие детали. Вот и сейчас я задержала
на ней взгляд и поняла, что просто обязана посмотреть от-
ветил ли Максим на мой запрос. Волнение немного утихло,
я кликнула мышью по закладке и вошла на свою страницу.



 
 
 

Колокольчик оповещения мигал. Я уже догадалась, о чем он
хотел мне сообщить. Но, все же решила подтвердить эту до-
гадку и нажала на него. «Максим Звонарев принял Вашу за-
явку в друзья». Я глубоко вздохнула. Даже слишком глубоко.
Моих легких не хватило для этого объема кислорода. И мне
показалось, что меня сейчас разорвет. Толи от воздуха, толи
от распиравших меня чувств. Поддаваясь минутному поры-
ву, я быстро набрала сообщение, состоящее из трех самых
простых слов: «Привет! Как дела?» И не задумываясь, от-
правила. Не буду себя обманывать, я хотела этого с того мо-
мента, как вспомнила свой сон…



 
 
 

 
Глава 7 (Максим, сейчас)

 
Я открыл глаза и сразу же вспомнил весь вчерашний ве-

чер в деталях. Мысль о том, что Алина сейчас находится од-
на в запертом доме, доставила мне удовольствие. Я широ-
ко и блаженно улыбнулся, потягиваясь. Давно у меня не бы-
ло такого замечательного утра. Я терпеть не  могу бредни
этих «ванильных» людей, которые говорят: «Улыбнись миру
и мир улыбнется тебе в ответ». Ага. Черта с два. Закон бу-
меранга не работает. Есть сильные, и только они улыбаются.
А есть слабые. И они делают всё, чтобы сильные улыбались.
Всё просто. Третьего не дано.

Я собрался, быстро позавтракал и  сел за руль. Энергия
во мне буквально бурлила. Я врубил музыку, и машина на-
полнилась мощным голосом Кипелова:

Надо мною тишина,
Небо полное дождя.
Дождь проходит сквозь меня,
Но боли больше нет.
Под холодный шепот звезд
Мы зажгли последний мост.
И всё в бездну сорвалось.
Свободным стану я
От зла и от добра.
Моя душа была на лезвии ножа.



 
 
 

Звучавшая песня настолько отражала моё внутреннее со-
стояние, что я невольно начал подпевать. И так увлекся, что
чуть не проскочил на красный свет, но вовремя затормозил,
скрипя колодками.

– Так. Спокойно. Еще не хватало влететь в кого-нибудь. –
Я одернул сам себя. И глубоко вдохнул. Чтобы немного от-
влечься от своих мыслей, я повернул голову и увидел сбо-
ку эффектную блондинку на BMW X6. Она мне улыбалась.
Твою мать! Она реально мне улыбалась. Наверное, сегодня
я излучал особые флюиды. Естественно, я тоже улыбнулся
ей. И подумал:

– Нет, дорогая. Ты не успела. В моей клетке другая птич-
ка. Хотя ты, безусловно, была бы более красивой канарееч-
кой.

Подумав так, я усмехнулся своему же остроумию. И от-
вернулся от блондинки.

Зажегся зеленый. И девица на BMW, пришпорив свою ко-
былку, сорвалась с места, оставив меня с носом. Словно оби-
девшись, что я не горю желанием встать в ряды ее поклон-
ников. Я не рванул за ней. Наоборот, сделал музыку тише
и успокоился.

Я ехал, держа положенные 90  км в  час, и  думал о  на-
шей переписке с Алиной. Она говорила, что всегда мечта-
ла о большом медведе, но муж не покупал его ей. Считая
это детским капризом взрослой женщины. И бесполезным



 
 
 

«пылесборником». Мне вдруг пришла в голову гениальная
мысль. Я круто развернулся на ближайшем перекрестке, за-
ставляя гадать над моим маневром других водителей. И по-
гнал свою железную подругу обратно, в город. Минут через
десять я увидел небольшой торговый центр. Вывеска маль-
чишки, держащего в руках огромную машину, дала понять,
что я двигаюсь в  правильном направлении. Припарковав-
шись, я вошел в магазин и был удивлен выбором, который
предстал передо мной. Этих чертовых медведей было штук
триста. Маленькие, средние, большие. Коричневые, розовые,
белые. Я кое-как выбрал одного, не самого большого, но то-
же довольно внушительного. Оплатив его на кассе, я пошел
к выходу. И наткнулся взглядом на цветочный киоск. Под
влиянием момента я кинул продавщице три тысячи и  по-
просил букет с лилиями. Она улыбнулась и сказала, что моя
девушка обязательно оценит этот выбор. Я кивнул и поду-
мал: «Конечно, оценит! Особенно сейчас, когда своего вы-
бора у нее нет…»

Еще раз, развернув машину, я помчался по шоссе. И уже
через двадцать минут свернул с трассы на проселочную до-
рогу. Она была расчищена до определенного места. Там, где
кончалась деревня, снега было уже по колено. Поэтому до то-
го, как привезти сюда Алину, я расчищал его самостоятель-
но, лопатой. Дорога была ухабистой. И это ненадолго отвлек-
ло меня от моих мыслей, но вскоре я опять к ним вернулся.

Я предвкушал нашу встречу. Первую встречу в этом до-



 
 
 

ме. Я ноздрями чувствовал ее страх. И был возбужден этим.
Верх цинизма получить в  подарок безделушку, о  которой
мечтала, заплатив за  это собственной свободой. Я словно
добрый джинн, который исполнит ее желание. Но  джин-
нов, как известно, не бывает. Поэтому за все придется пла-
тить. Самым дорогим, что есть у человека. Свободой. Я знал
об этом не понаслышке. В чулане, в котором запирал меня
отец, нельзя было даже выпрямиться в  полный рост. Мне
оставалось только сидеть, согнувшись и прижав к себе ко-
лени. Спина затекала от неудобного положения. Я начинал
просить Бога, чтобы папа скорее открыл меня. Но, этого
не происходило. Я обещал, что буду всегда говорить только
правду, помогать маме и бабушкам во дворе. Но и это не ра-
ботало. Я сидел там часами. Поэтому этот дом – даже слиш-
ком шикарный подарок с моей стороны. Открыв окно, я зло
сплюнул.

Наконец, я добрался до места. Вытащив медведя с задне-
го сидения, я захватил цветы и захлопнул машину. Подхо-
дя к дому, я испытывал такой выброс адреналина, который
был сродни получению медали за первенство в чемпионате
по дзюдо. Сердце бухало. Я нашел ключи и даже не смог по-
пасть в замочную скважину с первого раза. Войдя в дом, я
очутился в полумраке. Свет в прихожей не горел. Единствен-
ным источником освещения служила неяркая лампа на кух-
не. В остальных комнатах царила темнота. Я не увидел Али-
ну. Только услышал в оглушающей тишине дома, как кто-то



 
 
 

шумно дышит в дальней комнате. Включая свет, я быстрыми
шагами пересек комнату и нашел её.

Она сидела, съежившись на полу, прижимая к себе сум-
ку, и дрожала. Она настолько напомнила мне самого себя.
Маленького, беззащитного. Что я невольно поддался вперед
с намерением ее пожалеть. Но, девушка отшатнулась и под-
няла на меня глаза, полные не столько ужаса, сколько непо-
нимания. Трясущимся голосом она сказала:

– «З-зз-здравствуйте».
Я не  понял, почему она так странно поздоровалась

со  мной. Словно видела в  первый раз. На  всякий случай,
я промолчал. Она тоже молчала. Минуты две мы смотрели
друг на  друга, словно изучая. Затем Алина не  выдержала
и сказала:

– Извините, но я не знаю, кто вы…
Эта фраза настолько меня ошарашила. Выбила из колеи.

Спутала весь мой сценарий, что я даже не  знал, что ска-
зать. Хотя если честно, в  глубине души я был несказанно
рад этой внезапной, необъяснимой для меня амнезией. Что
могло этому поспособствовать? Я не бил ее… Она не уда-
рялась… Странно. В моей голове мысли крутились, подоб-
но шестеренкам. Хорошо. Допустим. Она ничего не помнит.
Не помнит, кто она. Кто я. Да это же только мне на руку!
Господи! Я даже ухмыльнулся, подумав о том, как несказан-
но мне повезло. Мозг работал на полную мощь, придумы-
вая новый план. Отец научил меня быть хорошим актером.



 
 
 

Смеяться, когда хотелось реветь навзрыд. Плакать, если тебя
на самом деле разбирал смех. Говорить то, что хотят от те-
бя услышать. Поэтому сейчас я изобразил на лице самый на-
стоящий трагизм и сел на пол. Для пущей убедительности
закрыл лицо руками. И мотал головой. План в ней только
крепчал, обрастая новыми подробностями как кораллами.

Поломав трагедию пару минут, я убедился, что Али-
на окончательно утратила способность что-либо понимать.
И тогда я выдал первую часть моего замысла:

– Как я боялся этого! Всё было так хорошо… И вот опять.
Снова всё по кругу. Твои приступы… Они не прошли… А я
так надеялся! За последние пару лет я напоминаю тебе это
уже в двадцать первый раз. Тебя зовут Кристина. И ты – моя
жена…



 
 
 

 
Глава 8 (Алина, сейчас)

 
– «Кристина…» – Я произнесла это имя, но кроме виб-

рации голосовых связок, больше ничего не почувствовала.
Почему-то в голове всплыло слово: «пенопласт». Какое-то
легкое, пустое имя… Повтори его несколько раз и оно рас-
крошится, распадется на отдельные мелкие части. Сознание
не хотело его принимать, но ничего другого мне не остава-
лось.

Я молчала. Парень напротив тоже молчал, вглядываясь
в меня, ожидая, моего ответа. Но, мне нечем было его обра-
довать. Пустота… К горлу стал подкатывать плотный комок,
и я не смогла его сдержать. Он прорвался наружу потоком
слез. Я заревела взахлеб, поджав к себе колени и уткнувшись
в них лицом. Мои длинные спутанные волосы падали вниз,
закрывая меня, словно занавес, от всего мира. Парень под-
скочил и обнял меня: «Крис, маленькая моя, не плачь! Я сей-
час всё тебе расскажу, и ты вспомнишь. Ты ведь всегда все
вспоминаешь!» Он гладил меня по голове, вытирал мокрые
щеки, что-то шептал. Но, я уже не слышала его слова.

– «Это какой-то кошмар! Дурной сон. Надо заставить се-
бя уснуть и всё пройдет…» – Я мысленно уговаривала себя,
что всё это неправда. Что это может произойти с кем угодно,
но не со мной. Что он говорил про эти приступы? Что они
у меня случаются часто?! Господи, я врагу не пожелаю этого



 
 
 

ощущения! – «Так. Спокойно! Соберись. Если ты будешь ле-
жать и плакать, то уж точно ничего не узнаешь! И не вспом-
нишь».

Я убрала ладони от лица и высвободилась из его объятий.
Он настороженно смотрел на меня, словно не зная, чего ожи-
дать. Я виновато вздохнула и поняла, что лучше уж узнать
всё от него, чем мучить в догадках мозг. Который и так уже
отказывался мне служить.

– Прости меня! Эти слезы… Они от страха. Я не помню
себя. Я не знаю, кто ты. Я не узнаю место, в котором нахо-
жусь. Я прошу тебя, расскажи мне всё. Для начала хотя бы
общую информацию.

Парень тоже вздохнул. Заглянул мне в глаза и покачал го-
ловой.

– Давай так. Мы сейчас пройдем на кухню, нальем чаю
и спокойно обо всем поговорим.

Его рука потянулась ко мне и почему-то испугала меня. Я
невольно отшатнулась от него. Он опять мотнул головой:

– Хорошо! Иди сама. Сможешь?
Я кивнула и попыталась встать, опираясь на стену. Ме-

ня качало. Голова слегка кружилась, но в целом идти я мог-
ла. Тот, кто называл себя моим мужем, пошел вперед, из-
редка оглядываясь и проверяя, как я. Этот короткий пере-
ход из комнаты в комнату меня доконал. Я совершенно вы-
билась из сил и, опустившись на стул, легла грудью прямо
на краешек стола. Пока муж занимался приготовлением чая,



 
 
 

я так и лежала. Хотелось разглядеть комнату, и одновремен-
но, не хотелось ничего. Просто так и лежать, уткнувшись ли-
цом в стол. Идеально. Самое то, для человека, который срав-
нивает свое имя с пенопластом…

Мне показалось, что прошла целая вечность пока передо
мной оказалась кружка с горячим, ароматным напитком. Я
сразу поняла, что чай свежезаваренный. Листовой, а не па-
кетированный. Это вызвало у меня слабую улыбку. Я любила
именно такой. Пыль из пакетиков вызывала у меня тошноту.

Мужчина, увидев мою улыбку, недоуменно вскинул
бровь. Я поняла, что его удивило это. И пояснила:

– Люблю свежезаваренный.
– Ты вспомнила это? – Его зрачки на секунду расшири-

лись, затем опять приобрели нормальный размер.
– Нет. Просто мне так кажется. Какое-то подсознательное

удовольствие от запаха.
– Да. Так и есть. Ты пьешь только такой чай и не призна-

ешь другого. Ровно, как и я. – Муж улыбнулся.
Я отметила, что мне нравится его улыбка. Такая открытая

и располагающая. Даже немного застенчивая. Улыбка хоро-
шего человека. Первый раз за весь сегодняшний день я тоже
позволила себе улыбнуться. Мужчина, сидящий напротив,
протянул мне руку и сказал:

– Меня зовут Максим. Будем знакомы?
Я протянула руку в ответ, и он крепко пожал ее. Если мое

имя никак во мне не отозвалось, то едва услышав его, по телу



 
 
 

пробежали приятные мурашки. И я подумала, что он мне,
действительно, не врет.

– Очень приятно, Максим! Очень приятно, муж!
– Ну, что ж… Давай начнем. – Макс отхлебнул чай и начал

рассказ о моей жизни. Точнее, нашей жизни…



 
 
 

 
Глава 9 (Алина, тогда)

 
Мои вечера похожи один на другой. В пять часов я вы-

хожу с работы. Минут через двадцать забираю Димку с дет-
ского сада. Мы быстро, по-спартански одеваемся и идем до-
мой. Можно сказать, почти бежим. У меня в запасе остает-
ся час, чтобы приготовить ужин. Руслан возвращается при-
мерно в половину восьмого. И тогда мы всей семьей садимся
за большой круглый стол. С самого детства я мечтала о таком
столе. Обязательно круглом. Это объединяет. Подсознатель-
но дает ощущение родства между теми, кто за ним сидит.
Поэтому этот стол стал нашей первой совместной покупкой
с мужем. И вот уже десять лет радует нас, являя собой оли-
цетворение семейного уюта.

Этот вечер не стал для нас исключением. Единственное,
что отличало его от  предыдущих вечеров  – моя поспеш-
ность. Я торопилась, когда готовила борщ, когда разливала
его по тарелкам и даже, когда ела его. Руслан же, наоборот,
был в том благостном расположении духа, который настраи-
вает на долгие разговоры после трудового дня. Муж что-то
рассказывал, шутил и ждал от меня той же реакции. И впер-
вые за десять лет я не смеялась над его шутками. Или делала
это невпопад. «Быстрее. Быстрее. Быстрее. – В моей голове
крутилась только эта мысль. – Быстрее доедайте и расходи-
тесь по своим комнатам». Это был мой единственный мыс-



 
 
 

ленный призыв к домашним. Я хотела, как можно скорее до-
браться до своего мобильного и открыть «Контакт». А что
если Максим уже давно ответил?! Если так, то, что именно?
Может он уже давно стер из памяти девчонку, которая была
когда-то влюблена в него… И теперь даже не узнает её ли-
цо. А может у него слишком ревнивая жена, которая прове-
ряет телефоны и держит поводок их отношений в своей ру-
ке?! Или же он, наоборот, ждал этого сообщения. И теперь,
глядя на фотографию ее профиля, на которой она, безуслов-
но, похорошела и стала более роскошной, жалеет о том, что
упустил тогда свой шанс.

Мои мысли были где угодно, но только не за этим круг-
лым столом. Димка поел и, поцеловав меня в знак благодар-
ности за ужин (так у нас заведено), убежал в свою комнату.
Я собрала грязную посуду и принялась торопливо мыть.

– Заюш, а давай какой-нибудь фильм посмотрим? – Рус-
лан подошел ко мне сзади и обнял. – Брось ты эти тарелки.

Если честно, я удивилась. Это было настолько не похоже
на Руслана, что я даже поверила в шестое мужское чувство.
Муж держал меня в своих объятиях так крепко, словно хотел
привязать к себе мои беспокойные, далекие мысли.

– Зай, давай не сегодня! Я просто хочу поваляться и от-
дохнуть.  – В  мои планы сегодняшний просмотр фильма
не входил. И я попыталась увернуться.

Но, мужа было не пронять. Он крепко сжимал меня.
– Ну, дай хоть немного так постоять! Когда я обнимаю те-



 
 
 

бя сзади, мое сердце бьется в такт с твоим. И создается впе-
чатление, что на двоих у нас одно сердце. – Он даже сам рас-
смеялся от своих слов. – Смотри, какой я у тебя романтик!
Старый сентименталист…

Я тоже деланно рассмеялась. И расслабилась. Надо выдох-
нуть. Никуда это сообщение от меня не денется. А муж мо-
жет что-то заподозрить.

Мы постояли так еще минуту. Затем Руслан пошел выби-
рать фильм для просмотра. А я, воспользовавшись момен-
том, проскользнула в ванну и закрыла дверь на засов. Там
я, как шпион, боясь быть замеченной, достала телефон и от-
крыла заветную вкладку. Долгожданный конвертик ждал ме-
ня на странице, давая понять, что мне ответили. Я открыла
его и зажмурила глаза, используя этот детский прием для пе-
реживания особо волнительных моментов.

«Привет, Алинка-Снежинка! Рад тебе. У меня всё хоро-
шо. Служу России. Как ты?». Эти пять коротких предложе-
ний внесли полную сумятицу в мои и без того беспокойные
мысли. Сердце затрепетало. Он помнит, как меня называл!
Алинка-Снежинка! Он помнит! Совершенно не зная, что от-
ветить, одно я понимала точно: надо как можно скорее выхо-
дить из ванны. Причем с невозмутимым, ничего не выража-
ющим лицом. Если я не хочу, чтобы этому конвертику «об-
радовался» и муж…

Поэтому я сполоснула лицо холодной водой и бодро вы-
шла из спальни, надеясь, что стук моего сердца слышен толь-



 
 
 

ко мне.
Руслан в тот вечер был так нежен, что я невольно забыла

и про Максима и про всё на свете. Отсутствие секса не испор-
тило впечатления от него. Наоборот, оставило в памяти чув-
ство, при воспоминании о котором в животе щекочут бабоч-
ки… Муж водил подушечками пальцев по моей спине и но-
гам. Едва заметно касаясь кожи. Словно боялся, что более
грубые прикосновения убьют атмосферу легкости и воздуш-
ности, которая тогда витала в воздухе. Сюжет фильма запом-
нился нам только названием и титрами… Вся его суть про-
шла мимо нас. Мы прижимались друг к другу, стараясь за-
полнить каждую клеточку теплом, как будто все батареи ми-
ра вдруг разом отказали. Руслан наигрывал пальцами на мо-
ей спине какой-то незамысловатый мотив. Я вторила его,
проигрывая в голове. Еще в ней крутилась мысль о том, что
музыка между двумя людьми рождается от прикосновения
не к телам, а к душам. Во мне проскользнула тень сожаления,
что в браке мелодия счастья перебивается звуками сканда-
лов. А то и вовсе заглушается ими. Я тряхнула головой, от-
гоняя ее. И уткнулась мужу в ключицу, пытаясь спрятаться
там от всего мира. И в первую очередь, от себя самой… Это
был один из самых лучших наших вечеров.

Руслан уснул быстро. Меня же сон навещать не спешил.
Я всячески старалась думать только о муже. Но, маленькие
предатели в  сером веществе упорно советовали мне взять
в  руки телефон. Чтобы проверить в  онлайне  ли Максим.



 
 
 

Мне самой стало мерзко от себя. Фууу… Я в жизни нико-
гда не позволяла себе смотреть на других мужиков. Да, у нас
не самая счастливая семья. Но, точно уж не хуже, чем у дру-
гих. Мы столько всего вместе пережили! Один только крах
компании Руслана чего стоит… Я помню день, когда это про-
изошло, как вчера. Он напился так, что двое друзей с тру-
дом подняли его на этаж. Я никогда не видела его в таком
состоянии. Не человек, а тело, мешок неподъёмных костей.
Мой непьющий муж «насохатился» так, что не мог стоять
на ногах! После этого у нас была череда безденежья… Глухо-
го, непроходимого безденежья… Мы ездили только на трам-
ваях и троллейбусах. Ели жареную картошку и гречку. Это
случилось после двух лет нашей совместной жизни. Понадо-
билось кучу времени, чтобы наши доходы стали покрывать
расходы.

А мои напрасные попытки забеременеть… Четыре года
у нас ничего не выходило… И только когда я уже опустила
руки, устав бегать по врачам, Бог послал нам драгоценный
подарок – Димку. Когда я рассказала Руслану о двух полос-
ках, он упал мне в ноги и ревел…

Я очнулась от воспоминаний, почувствовав, как по моей
щеке течет мокрый ручеек. Стерев его тыльной стороной ла-
дони, я плотнее прижалась к мужу, мысленно обещая боль-
ше не писать Максу. «Даже думать про него не буду!» – По-
обещала я себе. И гордясь принятым решением, уснула.



 
 
 

 
Глава 10 (Максим, сейчас)

 
О  таком повороте я не  смел даже мечтать. Мне выда-

лась небольшая роль Создателя… Я всегда думал, что толь-
ко из маленьких детей можно вылепить то, что тебе заблаго-
рассудится. Однако я ошибался. Мне посчастливилось при-
нять участие в великом эксперименте. Я получу то, о чем
мечтают тысячи мужчин: жену, которую сделаю сам. Я могу
рассказать ей о чем угодно… О любых событиях и эмоциях,
которые их сопровождали. И она всё примет за чистую мо-
нету! Её память, по каким-то не известным мне причинам,
отторгла всю прошлую жизнь, уступив место новой.

Я никогда особо не  хотел жениться, и  уж точно не  хо-
тел заводить детей. Брак с Софией получился спонтанным
и ненужным. Мы так и не сумели стать по-настоящему близ-
кими людьми. Сказать по-честному, мы даже и не стреми-
лись к этому. Каждый из нас жил своей жизнью. Нас скреп-
ляли только необходимые бытовые дела, которые неизменно
придумывала София. А я, как нормальный мужик, не мог
видеть женщину с молотком или перфоратором в руках. По-
этому мне и приходилось участвовать в благоустройстве на-
шего «семейного гнезда».

Эти мысли крутились в моей голове, пока я заваривал чай.
Наконец, мы уселись друг напротив друга, и я мог погрузить-
ся в рассказ о «нашей счастливой семье».



 
 
 

– Мы познакомились одиннадцать лет назад. На вечерин-
ке, посвященной новогоднему корпоративу. Ты пришла ту-
да со своим бойфрендом. – В этом месте Алина удивленно
подняла бровь. – Да-да! Тогда ты была не свободна. Но, это
ничуть меня не смутило. Я сразу выделил тебя. Самая стат-
ная, самая красивая, в самом блестящем платье. Однако, это
не мешало тебе держаться скромнее всех девушек, которые
там были. Я смотрел на тебя и не мог налюбоваться.

Алина густо покраснела, и  я, улыбнулся, заметив, как
приятна ей моя оценка. Что, впрочем, не удивительно! Де-
вушки  – самые предсказуемые из  всех существ на  земле.
Скажи любой из них, что она красавица – сразу зардеются,
улыбнутся… Ну, истинные феи! Тьфу. Я мысленно сплюнул.
И невозмутимо продолжил:

– Мы столкнулись с тобой в коридоре. Я подошел к тебе
и прямо сказал, что ни одна присутствующая здесь девушка
не сравниться с тобой в красоте.

На самом деле, я не врал. Это, действительно, были вос-
поминания Алины. Только на месте ее настоящего мужа был
я. Вот и всё. Она сама рассказывала мне историю их знаком-
ства. И мне оставалось сейчас только складывать кирпичи-
ки её новых воспоминаний на старый фундамент. Кирпич
за кирпичиком. Глядишь, что-нибудь, да и выстроим! Я са-
модовольно ухмыльнулся.

Алина жаждала продолжения. Не выдержав моей паузы,
она спросила:



 
 
 

– И что я тебе сказала? Наверное, отшила?
– Как бы ни так! Ты приняла мой комплимент. И сказала,

что тебе приятно. Тогда я, краем глаза увидел, что твой па-
рень занят и не обращает на нас внимания. Вытащив свою
визитку, я вложил ее тебе в руку.

Алина недоверчиво смотрела на меня:
– Ты еще скажи, что я тебе сама и позвонила?!
– Да! Представь себе! Уже на следующий день. А через

два дня мы стали официально встречаться. – И это тоже бы-
ло истинной правдой. Когда Алина рассказала мне об этом,
я еще подумал, что она ветреная и несерьезная. Как мож-
но позвонить какому-то незнакомому мужику? Даже то, что
он потом стал её мужем, не оправдывало этого безрассудно-
го поступка. Уже тогда я понял, что Алина одна и из этих
неверных и легкомысленных баб. И мне уж точно будет её
не жалко.

Наверное, эта злость отразилась сейчас на моем лице, по-
тому что Алина настороженно сдвинула брови и спросила:

– Ты чего? Всё в порядке?
– Да. Просто вспомнил, как твой бывший ухажер не давал

нам покоя, и мне даже пришлось с помощью кулака объяс-
нять его теперешнее положение. – Вот здесь я соврал, чтобы
как-то обосновать появившееся раздражение.

В глазах Алины читалась смесь недоверия и восхищения
одновременно. Еще бы! Двое парней волтузят друг друга из-
за нее…



 
 
 

– А что потом? Когда мы поженились? – Наверное, подсо-
знательно ей хотелось узнать сначала самые радостные собы-
тия. Она ничего не спрашивала про свою якобы «болезнь»
и приступы…

Мне понравилась эта игра. Чертовски увлекательно стро-
ить новую реальность для человека. Будучи подростком,
я частенько играл в  «Sims». Это компьютерная видеоигра
в жанре симулятора реальной жизни. Игрок создаёт вирту-
альных людей – «симов», помещает их в дома, следит за их
настроением, помогает им удовлетворять потребности и ис-
полнять желания. Игроки могут заселять симов в уже суще-
ствующие дома (и при желании перестраивать или обстав-
лять их) или строить свои собственные. Каждые последую-
щие дополнения в этой игре расширяют возможности игро-
ков, добавляя новые функции, предметы и миры для про-
живания симов. Хах! Кто бы мог подумать, что во взрослом
возрасте я смогу завести себе реального, живого «сима».

Чай закончился. А рассказ о нашей прошлой жизни был
в самом разгаре. Вдохновившись тем, как внимательно слу-
шает меня «жена», я продолжал говорить:

– Несмотря на быструю завязку наших отношений, поже-
нились мы только через год. К тому времени я был зачислен
в оперативный отдел уголовного розыска.

– То есть ты работаешь в полиции? – Алина уточнила.
– Да. – Я не стал скрывать свою настоящую деятельность.

Не  имело смысла. В  таком длительном вранье, это могло



 
 
 

стать убийственным фактом, разрушившим всю мою сла-
женную фантазию.

– А я? Кем работала я? На кого училась?
Абсолютно не зная ничего про потерю памяти, про ее ви-

ды и проявления, я понимал, что накладывать новые воспо-
минания лучше всего на уже знакомые. Если вдруг какие-то
моменты и всплывут в голове, так будет сложнее отличить
вымысел от  правды. Поэтому в  основных эпизодах жизни
Алины я решил не  врать вообще. Выкладывал всё, о  чем
знал сам:

– Ты училась на делопроизводителя. Или по-простому –
секретаря.

Увидев, как по лицу девушки проскользнуло разочарова-
ние, я, воспользовавшись ситуацией, сказал:

– Да, Крис! Каждый раз, когда я тебе об этом рассказываю,
ты кривишься и говоришь, что у тебя не могло быть такой
скучной профессии. – Я улыбнулся.

– Вот я сразу об этом подумала! – Алина нашла внутри
себя отклик на эту фразу. Этот маленький факт совпадения
её эмоций и моих слов дал моим позициям подкрепление.

– После учебы ты несколько лет отработала секретарем
в ЖКХ. Параллельно с работой окончила курсы на менедже-
ра по персоналу и вскоре ушла в компанию, которая пред-
ложила тебе эту должность.

– А сейчас? Я всё еще работаю в той компании? – Алина
терла виски. Информации оказалось для нее слишком мно-



 
 
 

го. И я решил, что пора остановить наш разговор и дать ей
отдохнуть.

– Крис, давай ты отдохнешь! Может, даже поспишь. А ве-
чером я продолжу рассказ.

– Да. Пожалуй, так будет лучше. А то что-то я и, правда,
устала.

Я помог ей встать и дойти до кровати. Накрыв её одея-
лом, я вернулся на кухню. Потирая циферблат часов, я ду-
мал о том, что делать дальше…



 
 
 

 
Глава 11 (Алина, сейчас)

 
Я не могла понять, сколько проспала. В доме весь день го-

рел электрический свет. Поэтому ощущение времени теря-
лось. Но, без этого света мы не увидели бы ничего дальше
собственного носа. Окна были закрыты ставнями. Создава-
лось впечатление, что они не просто закрыты, а заколочены.

Поворочавшись немного, я встала. Голова была на удив-
ление свежей. Боль ушла. Какой же это кайф! Как будто сон
разгладил собравшиеся в ней складки. Это ощущение ров-
ности и свежести меня обрадовало.

Я прислушалась к  себе. Ничего. Воспоминаний так
и не прибавилось. Вздохнув, я решила пройтись по комна-
там еще раз. Может, какой-то знакомый предмет натолкнет
меня на мысли о моем прошлом.

Дом был большим. С высокими потолками и просторны-
ми комнатами. Обстановка меня не слишком радовала: такое
ощущение, что женская рука давно здесь ни к чему не при-
касалась. На это замечание напрашивались три вывода: ли-
бо я, действительно, сильно болею, либо я плохая хозяйка,
либо мы переехали сюда недавно. Какой из них верный, я
не знала…

Спальня представляла собой комнату, в центре которой
стояла большая кровать. Мягкая, но уже местами потертая.
С левой стороны от нее стояла маленькая тумбочка. На ней



 
 
 

лежала не менее затертая книжка. Я прочитала автора и на-
звание: Эрих Мария Ремарк «Жизнь взаймы». Внутри ниче-
го не отозвалось. Но, я точно знала, что этот писатель изве-
стен. И что, возможно, я даже читала его. Помимо кровати
и тумбы в спальне был шкаф. Он – единственный, кто вы-
глядел новенько. Я провела по нему рукой. Гладкий, как буд-
то недавно отполированный. Еще и моего любимого цвета:
винного. Я улыбнулась этой крупице воспоминаний. Крас-
ный. Бордовый. Винный. Все эти оттенки были мне по душе.

Это меня приободрило. Глубоко вдохнув, я и сказала са-
мой себе: «Я обязательно всё вспомню! Обязательно!».

– Что ты сказала? Я не расслышал? – В этот момент с ули-
цы вошел Максим.

Мне пришлось досрочно закончить осмотр дома.
– Да я говорю, что обязательно должна всё вспомнить!
Муж снял ботинки, стряхивая с них снег. От него веяло

холодом. Красные щеки только подтверждали мое предпо-
ложение о погоде.

И я, даже не дождавшись, пока он полностью разденется,
задала один из самых волнующих меня вопросов:

– Скажи, а почему у нас весь день закрыты окна?
Мне показалось, что мужу этот вопрос не  понравился.

Желваки на его скулах напряженно заходили, но тут же сно-
ва расслабились. Я чувствовала, что ответ может меня рас-
строить, но не могла не спросить об этом.

– Это как раз то, о чем я хотел с тобой поговорить. Самая



 
 
 

сложная часть беседы. Я всегда рассказываю тебе об этом
в последнюю очередь.

Мы прошли в комнату, в которой я проснулась утром. Два
деревянных стула по-прежнему жались друг к другу. На ме-
ня эта картина почему-то производила удручающее впечат-
ление. Я подошла и, схватив один из них за спинку, отодви-
нула от другого. От этого простого действия я почувствовала
облегчение. Жестом хозяйки я поправила скатерть на столе.
И только тогда села на диван. Макс вошел в комнату и рас-
положился на одном из стульев.

– Эти окна не просто закрыты ставнями. Они забиты.
Он сказал это так просто и буднично, как будто все люди

живут в домах с забитыми на гвозди окнами… Мой желудок
мгновенно пережал спазм. И меня резко затошнило. Что это
за дом такой?! С заколоченными окнами. С человеком, ко-
торого я вижу впервые. Вранье. Липа… Может, я и не пом-
ню ничего, но это не означает, что я дура! Страх так сильно
сковал мое горло, что я почти перестала дышать. Вжавшись
в мягкое нутро дивана, я сидела не шелохнувшись. А Мак-
сим продолжал:

– Я настолько привык к этому страху в твоих глазах, что
уже не удивляюсь и не расстраиваюсь. Первый раз твой про-
вал в  памяти случился два года назад. В  тот день ничего
не предвещало беды. Я как всегда пришел вечером с рабо-
ты. Только вместо ужина обнаружил тебя, лежащую на полу.
Кое-как я привел тебя в чувство. Также как и сейчас, ты ни-



 
 
 

чего не помнила. Я сразу повез тебя в клинику. Там провели
долгий и внимательный осмотр. Но, ничего так и не выяви-
ли…

Он говорил, а я закрыла глаза. Дурнота усиливалась. Гос-
поди, ну почему это со мной?! Если это правда, тогда я точ-
но больна… Мне хотелось, чтобы Максим замолчал. Чтобы
я и дальше ничего не знала. Но, он, словно на зло, продол-
жал говорить:

– Тебя выписали через месяц, сказав, что возможно так
на  тебя повлияло переутомление и  постоянные стрессы
на работе. Ты, и правда, мало отдыхала в последнее время.
Несколько месяцев после лечения всё было хорошо. И мы за-
были об этом инциденте, как о дурном сне. Но, через полго-
да приступ повторился снова. Затем снова и снова… Я про-
дал машину и дачу, чтобы сделать комплексное обследова-
ние. Оно показало, что это, вероятнее всего, диссоциативная
амнезия. Симптомы такой амнезии, как правило, возникают
на фоне стрессовой ситуации. Если сравнить их возникно-
вение с какими-то другими явлениями, то они сопоставимы
с аллергией – возникают как последствие. Такое заболевание
имеет целый список необъяснимого поведения. И лечение
от этого расстройства только одно – покой и смена места жи-
тельства. С минимальным количеством людей вокруг и ми-
нимальными контактами.

Открыв глаза, я увидела, с  каким сочувствием смотрит
на меня муж. И мне внезапно стало стыдно. Я думаю только



 
 
 

о себе! А каково сейчас ему? Каково ему было тогда, когда
всё это происходило? Возиться с женой, которая за два го-
да теряла память бессчетное количество раз… Каково ему?!
Каждый раз видеть страх в моих глазах. Страх, что я прини-
маю его чуть ли не за маньяка. Поддавшись нахлынувшим
чувствам, я резко встала и, подойдя к нему, обняла. Он креп-
ко сжал меня в ответ, давая понять, что готов меня поддер-
жать и на этот раз…

– А окна заколочены потому, что в один из своих присту-
пов, ты сбежала, разбив одно из них. И я потерял покой, пы-
таясь найти тебя на протяжении двух недель…

Я обмякла в его объятиях, понимая, что всё куда хуже,
чем я могла себе представить…



 
 
 

 
Глава 12 (Максим, тогда)

 
Я не понимаю людей, которые не хотят идти на работу.

Которые считают дни до пятницы и придумывают разные по-
воды, чтобы сбежать домой пораньше. Чем они занимают-
ся дома? Смотрят телевизор? Играют в компьютерные игры?
Что их так влечет туда? Почему бы не сидеть на своем рабо-
чем месте и не приносить хоть какую-то пользу обществу?!
Я, действительно, этого не понимаю. И, хоть убей, не верю,
что все мои коллеги образцовые мужья и отцы. Это уж точно
не про них. Просто они все до одного – ленивые задницы!
Надо иметь честность и признаться в этом самому себе. Хо-
тя, я преувеличиваю. Не все. К одному человеку это не от-
носится. К моему шефу – Алексею Владимировичу Франку.
Чтоб ему пусто было с его немецкой фамилией… Как-то ра-
ди интереса я залез в интернет и прочитал о том, как она рас-
шифровывается. Первое определение я отмел сразу: «сво-
бодный, честный, открытый». Это явно не про него! Второе
пришлось мне по душе: «копье». Это да… Франк – един-
ственный человек, после отца, который внушает мне дикий
страх. Одним ударом он может воткнуть копье своего гнева
глубоко во внутренности подчиненных. Вдобавок еще и про-
вернуть… Я помню до мельчайших деталей моменты, когда
шеф вызывал меня к себе. К счастью, их было не так много.
Его кабинет – это единственное место на работе, с которого



 
 
 

я хочу сбежать.
Я попытался переключиться с этих мыслей. Что-то мно-

го времени сегодня я уделил своему начальнику. Не к доб-
ру это…

День выдался настолько спокойным, что я заскучал.
Не  люблю такие «маринованные» дни. Мы, конечно,
не за кражи и безостановочные убийства. Просто слишком
уж давит это безделье.

Поддавшись порыву скуки, я открыл вкладку на странице
«В контакте». Белый конверт мигал, призывая открыть его.
Ткнув мышью, я прочел сообщение: «Привет. Как дела?»
И только потом поднял глаза наверх и увидел, от кого это со-
общение. Алина Воронина (Снежина). Черт! Это же Алин-
ка-Снежинка! Девчонка, которая лет в  шестнадцать была
по уши в меня влюблена.

Сердце учащенно забилось, хотя было непонятно, почему.
Ладони мгновенно повлажнели. Я, улыбаясь, поддался впе-
ред, к экрану. Нажал на профиль девушки и увеличил фото-
графию. С нее на меня смотрела милая, красивая девушка.
Она изменилась. Пятнадцать лет назад Алина была углова-
тым, гадким утенком. Смешная в этой своей любви… А сей-
час – совершенно другое дело. Нынешняя Алина – счастли-
вая, уверенная в себе. Только немного наивное выражение
лица выдает в ней прежнюю бесхитростную девчушку.

Воспоминания закрутили меня в своей чехарде. Я будто
вернулся туда, в далекую юность. Улыбаясь, я застучал паль-



 
 
 

цами по клавиатуре: «Привет, Алинка-Снежинка! Рад тебе.
У меня всё хорошо. Служу России. Как ты?» Нажав на кла-
вишу Enter, я отправил свой ответ. И сразу же почувство-
вал, как мое плечо резко сжали. Оглянувшись, я увидел пе-
ред собой своего шефа. Сердце взяли за его сердечное горло
и сжали так, что ему стало нечем дышать. Он терпеть не мог,
когда подчиненные сидели на  службе в  социальных сетях.
Даже книга в руках каралась бы менее жестко. Вот и сейчас
его вид не сулил мне ничего хорошего.

– Встать, оперуполномоченный Звонарев! – Франк нико-
гда не кричал. Ему достаточно было слегка повысить голос.
Слегка. Этого хватало. Как и моему отцу.

Я подскочил и инстинктивно зажмурился. Организм про-
тив моей воли срабатывал так на любые его приказы. Уси-
лием воли я заставил себя разжать веки. На меня смотрели
льдистые, колкие глаза шефа. Таким людям можно ничего
и не говорить, только смотреть. И ты будешь подчиняться
одному этому взгляду. Прирожденные лидеры и руководите-
ли. Интересно, в какие игры они играли в детстве?! Он мол-
ча смотрел на меня, и мои мысли растекались по черепной
коробке.

– Пойдем ко мне в кабинет, поговорим. – Алексей Вла-
димирович развернулся и, не глядя на меня, пошел, чеканя
шаг. Мне не оставалось ничего другого, только плестись по-
нурой собакой вслед за ним.

У него был просторный кабинет. Все знаковые отличия



 
 
 

патриота были на лицо: флаг и герб украшали центральную
часть кабинета. Бесчисленные награды и  грамоты не  кри-
чали о его доблестях. Но, напоминали… Франк сел. Я так
и остался понуро стоять.

– Садись, Максим! Вот скажи мне, что должны делать мо-
лодые сотрудники, если даже старые и опытные занимаются
в рабочее время ерундой?

Я сидел довольно далеко от  него. Но, буквально кожей
ощущал его дыхание, чувствовал острую пику его негодова-
ния. Любому другому человеку в отделение я дал бы такой
ответ, который надолго отбил бы желание задавать вопросы.
Только не ему.

– Ну, что молчишь? Отвечай, когда тебя спрашивают?
Я молчал, потому что спазм так сковал мышцы, что слова

застряли где-то в районе трахеи. Я ненавижу, когда со мной
разговаривают таким спокойным голосом. Лучше  бы он
орал. Все нормальные люди в  гневе срываются на  крик!
Только не  он. И  не  отец… Когда люди кричат, то теряют
часть своей энергии и становятся менее агрессивными. А ко-
гда человек говорит вот так тихо и  вкрадчиво, гнев внут-
ри него аккумулируется и может прорваться так, что мало
не  покажется. Отец после таких разговоров изводил меня
упражнениями, или бил, или закрывал в  чулан. Конечно,
Алексей Владимирович никогда бы не тронул меня и паль-
цем. Но, я, помимо своей воли, сжимаюсь от этого тона, под-
сознательно хочу раствориться и появиться только тогда, ко-



 
 
 

гда он закончит говорить.
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