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Аннотация
Может ли женщина прожить без любви к мужчине? И без

самого мужчины тоже? Без его поддержки, внимания, секса,
в конце концов? Чем станет заполнять свое сердце и свои
вечера? Все той же любовью – к детям, собакам, другим людям,
к любимому делу. И не потому что мужчин вокруг нет, а
потому что все они ей не интересны. Совсем. На протяжении
всей книги Ирина доказывает себе и всем нам, что женская
самодостаточность – не выдумка. И мы даже начинаем ей верить,
а потом случается нечто такое…, что может случиться только в
книгах Марины Семеновой.



 
 
 

Марина Семенова
ОТДАМ ЛЮБОВЬ

В ХОРОШИЕ РУКИ
Люди мечтают о разном. Одним хочется встретить насто-

ящую любовь, ту, которая «однажды и на всю жизнь», дру-
гим не терпится получить отдельную квартиру или усесться
за руль собственного авто, а кто-то спит и видит себя в крес-
ле начальника. Многим мечтается отдохнуть в Санторино,
а кое-кому – просто отдохнуть. Упасть между грядок с мор-
ковкой и ни о чем не думать. Ведь, мало у кого это получа-
ется – ни о чем не думать. Говорят, для этого существуют
особые практики и специальные тренировки.

Не скажу, что и в моих мечтах всего этого нет – любви,
машины, квартиры и белого на синем Санторино. Конечно –
есть. Но, хочу я совсем другого. Больше всего на свете мне
хочется подойти к своему мужу и произнести тихо, делая
нужные паузы между словами, отвечающие правилам пунк-
туации и вкладываемого в них смысла: «Я ухожу от тебя, Ко-
ля». А потом – собрать чемоданы и уйти. Навсегда.

Вот уже пять лет я живу с человеком, которого не просто
не люблю, а с трудом терплю, порой даже глухо ненавижу,
особенно в те минуты, когда он принимается активно дока-
зывать мне свое гендерное превосходство, стуча кулаком по



 
 
 

столу или по двери ванной, в которой я от него прячусь. И
тогда, муж срывает с этой двери шпингалет, выдирает бедня-
гу с мясом, после чего он долго болтается на одном винтике,
жалобно позвякивая, словно просит, чтобы его прикрутили
обратно. И я прикручиваю, вооружившись дежурной отверт-
кой «на крест». Я давно научилась разбираться в отвёртках,
как и подобает женщинам, живущим с мужчинами, которым
«на это наплевать». На это и на всё остальное. Они так и за-
являют гордо: «Да мне плевать, что ты там думаешь (хочешь,
говоришь, о чём мечтаешь и про что тревожишься)!»

В ванной я прячусь не от мужа, а от самой себя, вернее – от
той ярости и отчаянья, которые накрывают меня с головой.
Я боюсь, что однажды, не выдержав его пьяного ора, схвачу
со стола кухонный нож, грязный, весь в останках ливерной
колбасы, дешевого паштета, ошметков кильки в томате и ещё
чего-то, трудно распознаваемого, чем Коля обычно закусы-
вает, накладывая на огромный ломоть батона, перед тем, как
отправить всё это в жадно ловящий еду рот, схвачу – и вса-
жу в потный и рыхлый Колин живот, чуть повыше выступа-
ющего из-под майки пупка.

Чтобы всего этого однажды не произошло, мне и нужно
уйти. Но, уходить мне некуда. Впрочем, существует ещё од-
на, более веская, причина, по которой я живу в одной квар-
тире с этим совершенно чуждым мне человеком – я очень
хочу родить ребенка.

«Зачем рожать ребенка от алкоголика?» – пожмет плеча-



 
 
 

ми каждый из вас, и будет прав в этом своём недоумении. А
я возражу – Коля – не алкоголик. Напивается он достаточно
редко и только лишь от тоски и отчаяния. На тоску и отча-
яние у Коли есть свои причины. И одна из них – я. Вернее,
моя нелюбовь к нему. Коля просто не знает, что я не люб-
лю не только его, а всех мужчин без исключения. Абсолютно
всех. Хотя, нет уверенности, что Коле станет легче, если он
об этом узнает.

Ребенка я хотела всегда. Я хотела ребенка уже тогда, ко-
гда сама была маленькой девочкой. Подруги качали на ру-
ках пластмассовых кукол, напевая им тихие колыбельные, а
я отказывалась нянчить игрушки, мечтая побыстрее вырас-
ти и стать самой лучшей на свете мамой. А ещё, я доводи-
ла родителей до изнеможения вопросами: «Когда вы родите
мне братика или сестричку?».

Хорошо помню угрюмого соседа, жившего на первом эта-
же нашего дома, которым глупые соседки пугали своих непо-
слушных детей. Огромный, седой и злобный, с нечесанными
кудрями и такой же, торчащей во все стороны, бородой, то
ли цыган, то ли татарин, он жил вдвоем со своей страннова-
той дочкой и ни с кем из соседей не общался. Поговаривали
даже, что он принуждал к сожительству эту свою дочь, ди-
коватую и нескладную, очень похожую на коротконогую ло-
шадку пони. Правду говорили люди или нет, но, вскоре дочь
соседа забеременела. От своего ли скудоумного отца или от



 
 
 

кого другого – не известно. Забеременела – и к лету родила
девочку. Родила, назвала Женькой и вскоре – исчезла.

Никогда мне не забыть этого затерянного судьбой ребен-
ка, вечно голодного, немытого и абсолютно никому не нуж-
ного. Днями напролет Женька сидела у закрытого окна и вы-
прашивала у прохожих еду, жестами показывая на рот. Сер-
добольные соседи оставляли на её подоконнике хлеб, яблоки
и конфеты, которые Женька забрать никак не могла, потому
что окна в доме были наглухо заколочены гвоздями. По воз-
вращении домой лохматый цыган-татарин сгребал громад-
ными ручищами всё это пищевое милосердие и сбрасывал в
палисадник, на радость крысам, котам и бродячим псам.

Тогда мне было лет семь-восемь, и хотела я только одно-
го – чтобы нашего отвратительного соседа переехал автобус,
трамвай или любое другое транспортное средство, и я бы
смогла забрать Женьку к себе. Мечтала, как купаю её в своей,
томящейся без дела в недрах кладовки, ванночке, как укуты-
ваю в мягкое пушистое полотенце со слониками и осторожно
расчесываю тугие, непослушные кудряшки. А, расчесав, вя-
жу на угольно-черные волосы огромный красный бант, слов-
но ставлю храбрую точку во всей этой безотрадной истории.
Тогда я ещё не знала – чтобы взять маленького человека к
себе жить – одной любви и желания мало, к этому необходи-
мо добавить великое множество справок и документов, и от-
быть не одно заседание каких-то там специальных комиссий.

Мне было настолько жаль вечно голодную Женьку, что од-



 
 
 

нажды я не вытерпела и, схватив оставленный отцом моло-
ток, выбежала из дома. Примчавшись к томящейся на под-
оконнике Женьке, я отчаянно замахала руками, умоляя уйти
подальше. Девочка послушно соскользнула в полумрак ком-
наты, а я размахнулась и что есть силы ударила молотком
по оконному стеклу. Разлетевшись во все стороны, прозрач-
ная крошка больно чиркнула по мне, оставляя на коже мно-
жество мелких ярко-красных следов. Но, я не чувствовала
боли, я хватала хлеб, конфеты и печенье, оставленные сосе-
дями, и забрасывала всё это в темную дыру окна. Потом по-
мчалась домой и выгребла из холодильника всю имеющуюся
там еду. А вернувшись назад, стала метать вглубь квартиры
сосиски с котлетами, помидоры и сыр, победно призывая:

– На, Женька, ешь! Ешь и ничего не бойся!
Вечером старый цыган-татарин безжалостно избил внуч-

ку за разбитое окно. Я слышала тихое поскуливание без вины
виноватой Женьки в ответ на хлесткие удары дедового рем-
ня, и сердце моё замирало от боли. А ещё, от вскипающей
в нем злости. Перелившийся через край гнев заставил меня
кинуться на защиту слабого. Я ломилась в двери косматого
мучителя, колотилась в неё кулаками, исступленно дергала
за старую проржавевшую ручку. Безрезультатно. Мой пер-
вый в жизни протест был просто проигнорирован. И тогда,
в порыве отчаяния, я принялась метаться от одной двери к
другой, призывая соседей выйти и заступиться за Женьку.

– Люди, чего вы боитесь?! Вас же много, а он один! – кри-



 
 
 

чала я, стучась в закрытые квартиры и захлебываясь слезами
от злости и бессилия. Но, ни одна соседская дверь для меня
не открылась.

И, я снова помчалась за отцовским молотком, мысленно
представляя, как ударяю им по седой немытой голове гад-
кого старика, как он падает замертво и превращается в дох-
лого таракана, которого я хороню в спичечном коробке под
смородиновым кустом. Хорошо, пусть не в таракана, пусть –
в крысу или паука. Но, я была твёрдо убеждена, что злодей
непременно должен во что-нибудь превратиться, во что-ни-
будь такое – предельно мерзкое. Он же ведь не настоящий
человек, а заколдованный, потому что настоящие люди не
могут быть настолько злыми и бездушными. Это я тогда так
думала, в своём далёком розовом детстве.

Отец отловил меня на пороге. Отобрал молоток, привел
в комнату и приказал сесть и успокоиться. Я не могла успо-
коиться, я рыдала и кричала, что там Женька и, что её надо
спасать. Тогда отец отвел меня в ванную, умыл и сказал, что
пойдет сейчас к нашему соседу и поговорит с ним.

– И скажешь, чтобы он никогда больше так не делал? –
спросила я, начиная успокаиваться и верить во всемогуще-
ство собственного отца. Ещё бы! Никто из соседей не смог
заступиться за Женьку, а он сможет.

– Конечно, скажу, – заверил меня отец и отправил ужи-
нать.

В ту ночь я спала очень крепко. Я была уверена, что добро



 
 
 

победило зло, что Женька больше не будет сидеть взаперти,
и мы сможем с ней вместе играть, читать книжки и закапы-
вать секретики под смородиновым кустом.

Утром я увидела, что Женькино окно заколочено фане-
рой, а ещё узнала о том, что мой отец никуда не ходил и ни с
кем не разговаривал. Случайно узнала, из его разговора с ма-
терью. Они очень были озабочены такой моей повышенной
впечатлительностью и даже имели намерение отвести меня
к специалисту по детским неврозам.

Именно тогда, притаившись за кухонной дверью и слушая
встревоженные родительские голоса, я возненавидела свое-
го отца, а вместе с ним и всех на свете мужчин. Абсолютно
всех. Молодых и старых. Высоких и маленьких. Косматых и
лысых. Бездушных и трусливых. Всех, дающих обещания и
не выполняющих их.

А потом я выросла. Выросла и Женька, превратившись
в такого же пугливого оленёнка-подростка, как её исчезнув-
шая навсегда мать. И снова соседи стали судачить о том, что
теперь «старый нехристь трахает свою бессловесную внуч-
ку». Наверняка никто ничего не знал и доказать не мог, по-
этому так и не известно – было все это на самом деле или нет.

Не раз я призывала соседей составить коллективное пись-
мо и натравить на деда-извращенца надлежащие органы, но,
одно дело сплетничать на скамейке у подъезда, совсем дру-
гое – оставить на бумаге свою фамилию и подпись. Никто из
соседей свою подпись оставлять не хотел.



 
 
 

– Ты, Ирка, народ не подбивай! Это всё их семейные де-
ла. Если б Женька хотела, то сама бы заявление куда надо
снесла. А коли молчит, значит ее все устраивает, – пояснила
мне румяная тетя Поля, вытирая пухлые руки о цветастый
передник и пиная ногой кота, нацелившегося на батон варе-
ной колбасы, лежащей на краю стола.

– А может, она его боится?!
– Конечно боится, ты ручищу его видела. Не ручища, а

ковш от экскаватора! Вот и народ боится. От этого косматого
демона всего можно ожидать – подкараулит в темном подъ-
езде и молоточком по маковке – тюк!

На словах «молоточком по маковке – тюк!» меня враз на-
крыли воспоминания, и я заметно поежилась.

– Замерзла девчоночка? Давай чайку налью, горяченько-
го! – отозвалась тетя Поля. – И бутербродик с колбаской, а?

Кот мгновенно возбудился от слова «колбаска» и принял-
ся кружить у ног хозяйки. Та щедрой рукой отхватила от ба-
тона жопку размером с кулак и подбросила её к потолку. Кот
подпрыгнул, ухватил на лету падающий с небес мясопродукт
и в считанные секунды сожрал, громко урча от пищевого
экстаза.

– И не подавится жеж, зараза, – с любовью в голосе улыб-
нулась тетя Поля, а я поторопилась отказаться от предложен-
ного мне угощения и, простившись, ушла.

Когда Женьке исполнилось шестнадцать, дед продал квар-



 
 
 

тиру и, погрузив скудные пожитки в старый, неведомо отку-
да взявшийся, УАЗик, отбыл с внучкой в неизвестном на-
правлении. С тех пор Женькин след был для меня навсегда
потерян.

В то время мне стукнуло двадцать, и я стала нравиться не
только мальчишкам-одногодкам, но и мужчинам, к которым
по-прежнему испытывала стойкую неприязнь. Исключение
составляли только мужчины-художники по причине моего
сильнейшего пристрастия к живописи. С самого детства я
жадно припадала взглядом к попадающимся мне на глаза ре-
продукциям картин, могла часами зависать в книжных ма-
газинах, подолгу всматриваясь в выставленные на витрине
альбомы по искусству, а если очень повезет, то и листать
их, едва касаясь подобострастными пальчиками прохладно-
го глянца. Мне всегда очень хотелось самой научиться ри-
совать, но, отважилась я на это только годам к десяти. При
этом все рисунки тщательно прятала от посторонних глаз из
страха явить миру своё несовершенство. То, что они несо-
вершенны – я знала наверняка, но, продолжала переводить
горы бумаги в надежде открыть в себе талант художника.

Талант открываться не хотел. По окончании школы я ре-
шила больше не мучить себя напрасными надеждами и на-
всегда забыть о своей мечте. Решила, забыла – и отправилась
учиться на искусствоведа.

Родители не одобрили моего выбора (профессия искус-
ствоведа была для них непонятной и абсолютно бесполез-



 
 
 

ной) и всячески демонстрировали мне это своё неодобрение.
Но, к счастью, они вскоре уехали. Подались на север, куда
выманил их давний друг отца, обещая и уважительную зар-
плату и отдельное жильё. Меня с собой не позвали, знали,
что всё равно не поеду.

И я осталась одна в пустой двухкомнатной квартире. Пу-
стота квартиры меня не только не пугала, но, удивительным
образом – радовала. Мне нравилось начинать каждый свой
день заново, с чистого листа, напрочь забывая, что было вче-
ра и не планируя никакого завтра. Моя жизнь напоминала
рисунки на воде или песочные замки, непрочные и мимолёт-
ные, как реинкарнация бабочки.

Подруг у меня не было. Сверстники считали меня весь-
ма странноватой. Хотя, со временем, как я уже говорила, эта
моя странность, как раз, и стала притягивать ко мне мужское
народонаселение. Знаете, существуют на свете эдакие люби-
тели ребусов, разгадывающие женщин с особым азартом, а
разгадав – мгновенно теряют к нам интерес. Меня разгадать
не получилось никому, может быть оттого, что я сама про се-
бя мало что понимала. В моём неокрепшем сознании всё по-
стоянно менялось, рождалось и умирало, и то, что ещё вче-
ра лежало на поверхности – на завтра уходило в глубину. Я
была непредсказуема и переменчива, как туман, оставаясь
неизменной лишь в своей преданности живописи и детям.

Соседи и их знакомые, а также знакомые их знакомых, без
опаски оставляли на меня своих чад, зная, что Ваню или Аню



 
 
 

вовремя накормят, переоденут в сухое, выгуляют и всячески
развлекут. Мои карманы, как беличье дупло, всегда были за-
биты орешками и леденцами, которые я скармливала всем
девчонкам и мальчишкам, встречающимся мне на жизнен-
ном пути.

Ещё будучи ученицей восьмого класса, я отправилась в
детский дом с просьбой разрешить мне играть с малышами,
помогать нянечкам и воспитателям, приносить сладости и
подарки, словом, как-то участвовать в гуманном процессе
взращивания нежных детских душ. Седая усталая директри-
са посмотрела на меня без всякого энтузиазма и спросила,
кутаясь в рыжую, такую же старую, как ее хозяйка, шаль:

– Тебе что, совсем нечем заняться, девочка?
– Нет… ну почему нечем… есть конечно, – растерялась я.
– Вот и не нужно тебе сюда… незачем. Иди влюбляйся,

бегай на свидания, на танцы, в кино! А здесь… Здесь так
много горя, сиротства и боли, что не всем взрослым по си-
лам.

Мне очень хотелось возразить ей, сказать, что «я сильная
и что смогу», но, она опередила меня.

– А ещё, здесь очень много несправедливости, лжи, пре-
дательства, – она выдыхала все эти признания с горечью, с
какой-то привычной, почти будничной, болью. – И жестоко-
сти, – добавила еще одно слово тихо, прошелестела одними
только губами, и взгляд её стал непроницаемым, как фартук
рентгенолога.



 
 
 

Мне снова захотелось ей возразить, но, она одним взма-
хом руки, предельно кратким, но, властным, погасила мой
порыв. После чего подошла к окну, хозяйским взглядом оки-
нула двор, куда на перемене с громким ором выкатились уче-
ники, остервенело волтузя друг друга и катаясь по жухлой
листве и, где осипшая от крика воспитательница бесплодно
взывала к миролюбию – никто из детей на неё не обращал
никакого внимания.

Директриса повернулась ко мне.
– Я пришла сюда после педучилища, совсем еще девчон-

кой, полной надежд и желания одарить любовью всех в ней
нуждающихся. Малыши раздирали меня на части, каждый
звал мамой и просил забрать к себе жить. Старшие устраи-
вали всяческие проверки и регулярно пакостили, по мелочи
и всерьез. Я рыдала ночами от жалости и обиды, и давала
себе слово уйти, как только закончится учебный год. Но, не
уходила.

Рассказчица поежилась и поплотнее укуталась в шаль.
Мне же показалось, что она кутается в свои воспоминания.

– На третьем году в мой класс пришел новенький. Ма-
ленькое чудовище по имени Сева. Сева терроризировал не
только своих сверстников, но, и малышей, которые боялись
его, как огня. Он был не по-детски жесток, изобретателен
и изворотлив. Я перепробовала все известные мне методы
и приёмы воспитания, ночи напролет штудируя педагогиче-
ское наследие Сухомлинского, Макаренко и Никитиных. В



 
 
 

то время я сильно увлеклась методикой итальянки Марии
Монтессори, которая считала, что ребенку нужно дать пол-
ную свободу, понять, что ему интересно и всячески поддер-
живать в нём этот интерес. Я отчаянно боролась с непонима-
нием и неприятием, чувствуя себя революционеркой от пе-
дагогики и получая от начальства выговор за выговором.

Директор подошла к шкафу, открыла его и обернулась ко
мне:

– Чаю хочешь?
Мне не хотелось чаю, но, я понимала, что человеку нужно

выговориться, и кивнула утвердительно. Хозяйка кабинета
поставила на стол две чашки, вазочку с печеньем, потом сно-
ва сходила к шкафу, достала из него коробку пакетирован-
ного чая и нажала на кнопку электрического чайника, пря-
чущегося за фикусом от пожарного инспектора, затем вер-
нулась обратно и, вынув из коробки два пакетика, разложила
их по чашкам, аккуратно перекинув ниточки через край.

Чуть позже, не вынимая пакетика из чашки и придержи-
вая пальцем намокшую ниточку, она сделала осторожный
глоток и, перехватив мой взгляд, зачем-то пояснила: «Люб-
лю, когда крепкий». А затем, немного помолчав, продолжи-
ла начатый рассказ:

– Я разговаривала с Севой часами. Он шел на контакт,
смотрел на меня своими небесно-голубыми ангельскими
глазами, абсолютно со всем соглашаясь, и тут же, выйдя за
порог, превращался в маленького дьявола. И я стала одержи-



 
 
 

ма идеей достучаться до его каменного сердца, мне казалось,
если я смогу, если у меня получится перевоспитать этого, не
поддающегося никаким законам педагогики, ребенка, если
выдержу этот экзамен, значит не зря пошла в профессию.

На День пограничника тогдашний директор пригласил к
нам троих солдат с собаками. Умные зверюги несколько ча-
сов кряду демонстрировали свои лучшие качества, и детвора
была от этого зрелища в полном восторге. Наблюдая за тем,
как горят глаза девятилетнего Севы, я, рискуя схлопотать
очередной выговор от начальства, в ближайшее воскресенье
помчалась на птичий рынок и принесла оттуда крошечного
щенка овчарки. Вместе с Севой мы мастерили ему домик на
заднем дворе и, казалось, что мальчишка впервые был по-
настоящему счастлив, – она глубоко вдохнула, как перед по-
гружением на большую глубину. – Утром ко мне примчалась
уборщица с перекошенным от ужаса лицом, повторяя только
одно: «Там… там… там такое…» Не в силах добиться от те-
ти Мани вразумительного ответа, я кинулась на задний двор,
туда, где уже толпились воспитанники и педагоги. При виде
меня они безмолвно расступились. Я не сразу сообразила,
что это лежит у них под ногами – багровое месиво, малень-
кий растекшийся кровавый сгусток.

– Он с нее прямо с живой шкуру содрал, – шепнул мне на
ухо физрук, и желваки обозначились на его бледном суро-
вом лице. К горлу подступила тошнота. Я метнулась к бли-
жайшим кустам, где меня рвало минут десять, выворачивая



 
 
 

наизнанку все внутренности.
С неделю я обходила Севу стороной, не в силах заговорить

о случившемся. По ночам снова штудировала очередные ум-
ные книжки по педагогике и воспитанию, ища похожие слу-
чаи и примеры. А потом, он сам подошёл ко мне и, как ни в
чем не бывало, протянул раскрытую пачку печенья:

– Угощайтесь!
И я угостилась. Мы сидели в одном из классов на учитель-

ском столе и молча ели печенье. Съели всю пачку, и Сева
сказал, щедро обмакнув меня в голубизну своих глаз:

– Знаете, о чём я мечтаю?
– О чём?
– Чтобы ты стала моей мамой. Я бы тогда стал совсем дру-

гой… Я был бы хороший.
Я растерялась, а он прижался ко мне всем телом, обнял

за талию. Мы сидели так, я гладила его по жёсткому русому
ёжику, а он меня – по руке. А потом, он настрочил письмо
в районно, где подробно описал, как воспитательница долго
ласкала его, а потом вынудила сделать ей кунгилинус, угро-
жая свирепой расправой в случае, если он откажется.

– Вы же прекрасно понимаете, что я не верю ни единой
его каракуле! Все знают вашего Сидорчука, как облупленно-
го – ему прямая дорога из детдома в тюрьму, – устало отреа-
гировала заведующая районно, комкая злополучное письмо,
потом метнула его в стоящую у края стола мусорную корзи-
ну и спросила меня, чуть краснея. – Кстати, а что такое…



 
 
 

кунгилинус?
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