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Аннотация
Я, как мёртвый стебель,с почерневшей головой,торчащий

из белого сугробасреди зимы.Наклонившись,он ещё о чем-
тоговорит.Лев Мирошниченко
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от редактора прозы

 
Кому нужен в литературе сюжет? Мир полон писатель-

ниц детективов, третьесортных кино, видеоигр, испещрен-
ных сюжетами, которые – как мертвые костяки (остова)
из шкафа ремесленника средний руки, готовой в любой мо-
мент потянуться и  набить заготовленной требухой оче-
редной «скелетик». Законченный, много раз проверенный, из-
битый и обсосанный, как сахарная косточка. Но литера-
туры нет в  сюжетах самих по  себе. Раньше – да, не  бы-
ло столько детективщиков, не было кино, видеоигр, сюжет
вставляли в литературу, как вставляют в прохладитель-
ный алкогольный коктейль пластмассовый зонтик. Теперь
литература, наконец-то, может освободиться от гегемо-
нии сюжета. Не надо вынюхивать литературу в чужих во-
ротниках, карманах и ширинках, когда она находится под
самым носом. Здесь и  сейчас. Если ты сидишь за столом
и  перебираешь в  пустой голове своей пустые мысли, то
в этом может быть больше литературы, чем в том, что
из туго набитых карманов инспектор Ричардсон извлек се-
ребряный портсигар и закурил забычкованную «козью нож-
ку», а воздухе стоял тревожный запах котлет из забега-
ловки из-за угла, и солнце низко клонилось к закату, пропа-
дая за нависшими над кривой улицей черепичными крышами
кирпичных домов



 
 
 

Яков Сычиков



 
 
 

 
ПРОЗА

 
 

Полина Корицкая
 

Корицкая Полина Николаевна родилась в городе Том-
ске. Окончила Литературный институт им. А. М. Горь-
кого. Публиковалась в  литературной периодике: «Си-
бирские Афины», «Тверской бульвар, 25», «Литератур-



 
 
 

ная Россия», «Российский колокол» и  др. Автор книги
прозы «Самокрутки». Лауреат поэтического конкурса
им. М. Орлова. Участник молодежного форума «Таври-
да-2017». Живет в Москве.

 
САМОКРУТКИ

 
Раскрывая хьюмидор 1
Все удивительные воспоминания хочется вынуть из голо-

вы и положить в нагрудный карман. И вовсе не потому, что
так ближе к сердцу. Просто до кармана проще дотянуться,
чтобы нащупать там нужное и  показать кому-то. Взять да
и подойти к первому встречному, слегка приоткрывая ладо-
ни – мол, смотри…

– Смотри, что у меня есть!
А тот, случайный, удивится, рассмеется, ну надо же, ска-

жет, ты счастливчик! Да, улыбаешься ты, счастливчик, и сно-
ва сжимаешь ладони.

Но не так-то просто носить воспоминания все время с со-
бой. Лишь на первый взгляд они кажутся маленькими и слов-
но невесомыми, но  если попытаться оторвать их от  зем-
ли… Экая тяжесть! – куда проще остаться тут же, при этих
неподъемных чемоданах собственной памяти – сесть на них,
да так и не сдвинуться дальше.

Мимо идут люди. Этот мужчина в белом пиджаке с огром-

1 Для справки по заголовкам см. «Краткий словарь табаковеда» в конце книги



 
 
 

ным чемоданом, похожим на кофр, от которого по земле тя-
нется бурая полоса, – натуральный конь с телегой. Еле та-
щится, мучится одышкой, но везет. Он уверен, что засеива-
ет поле, и это было бы правдой, если бы не гнилые семена.
А та женщина в черном несет только ручку от сумки: покла-
жа давно оторвалась под собственным весом, но она не хо-
чет этого признавать. Она медленно идет и аккуратно дер-
жит ручку – так, будто та заполнена водой.

Вот странно одетая тетка с большим рюкзаком на плечах.
Из него постоянно что-то вываливается, а она, не обращая
на это никакого внимания, ежеминутно находит на дороге
какую-то новую необходимость и не глядя бросает в рюкзак.
О, смотри, – выпал хороший на вид мужчина и убежал. Тетка
посмеялась и пошла в противоположную сторону, прибавив
шагу.

А этот человек упал на свои вещи ничком и лежит. На его
плечах – следы от жестких ручек, а ноги неестественно вы-
вернуты.

Надо идти.
Но как унести это груз? Ты раскрываешь чемодан, смот-

ришь внутрь… Все воспоминания свалялись в один большой
ком. Интересно, думаешь ты, а эти люди раскрыли свою па-
мять хотя бы раз за столько лет?

И  ты отламываешь от  кома кусок, а  он прямо в  паль-
цах вдруг  – рассыпается… Все, что было так дорого, так
важно, бежит сквозь пальцы, и  очень страшно позволить



 
 
 

ему сбежать. Все, что было когда-то материальным, твер-
дым, существенным, теперь даже не песок, а так, – дрянь ка-
кая-то. Табак пересушенный. Тогда ты собираешь воспоми-
нания по щепотке, и закручиваешь их в папиросную бумагу.
И со смехом замечаешь, что получились натуральные само-
крутки, какие курил, быть может, твой дедушка. Ни дать ни
взять, настоящий самосад в обрывках совковой газеты.

Я скручиваю, и все оживает – оживают улицы, дома, на-
чинают разговаривать коты, и я их понимаю, а они понима-
ют меня.

Я скручиваю, и  обидно, когда слишком тонкая бумага
рвется, когда то, что в центре, просыпается наружу, а потом
чего-то не хватает, понимаешь? Чего-то важного не достает.

Я скручиваю, и они выходят такими разными и неуклю-
жими, ведь специальной машинки по скрутке воспоминаний
у меня нет.

 
Самокрутка первая

Козья ножка
 

Сначала была Шибаловщина. Никто не может ни понять,



 
 
 

ни вспомнить, ни, тем более, объяснить, откуда она взялась.
Просто однажды воздух в  Квартире сгустился, что-то ти-
хонько щелкнуло, – и опа! – на тебе, лежит. Синяя, дырявая,
вонючая, словом – домашняя. Как тапки, в которые Рыжий
наложил. Впрочем, я попробую восстановить цепочку собы-
тий и разобраться, откуда взялось это чудо.

Мысль – она, как вы знаете, материальна. Но ведь кто-
то должен подумать ее, эту мысль. А кому ее думать, если
Квартира пуста?..

Квартира живет под самой крышей, на пятом этаже. Голо-
ву ей летом печет солнце, зимой заваливает снегом так, что
уши примерзают к водосточным трубам. За шиворот ей за-
летают голуби и гадят. В нутре живут пауки и тараканы, по-
тому что прошлые хозяева бросили Квартиру, даже не смах-
нув хлебные крошки со стола.

Ну вот, вы уже, наверное, думаете: враки! Кто бросит жил-
площадь в таком престижном районе столицы? Да, ее дей-
ствительно не просто оставили, а решили сдавать.

Хозяйку Квартиры звали Муза, как любимую собаку Ли-
тературного института.

Но я сомневаюсь, что Муза могла выдумать что-то такое,
что материализовалось бы в Шибаловщину. Для этого дол-
жен был появиться Шибалов собственной персоной, не ина-
че.

Откуда взялся здесь Валентин Шибалов, никто не помнит,
не понимает и не в силах объяснить. Логично думать, что



 
 
 

он появился до Шибаловщины. Хотя, это вопрос довольно
спорный – что было сначала: яйцо или курица.

Есть предположение, что Валька там прямо и  родился.
Уже бородатый, толстый и сразу на унитазе. Да, возможно,
после своего рождения он спрятался за сливной бачок и рос
там потихоньку, пока не пришла Хельга Патаки, и не начала
выметать оттуда всякий мусор. Шибалов оказался мусором
самым приятным, а при ближайшем рассмотрении вовсе да-
же и не мусором, а весьма упитанным мужчиной «в самом
расцвете сил». Патаки как увидела это чудо грязнющее да
лохматющее, так и зарделась вся. И ну его мочалками шор-
кать! И чем больше шоркала, тем больше рдела.

Хельга Патаки, собственно, и  начала первой снимать
Квартиру. А Валька, даже если он в ней и уродился, все рав-
но сделал это, не оплатив госпошлину. Поэтому Хозяйкой
стала Патаковна, как ласково звал ее Шибалов.

Так Квартира стала Домом. Веселым, теплым и гостепри-
имным.

А  как  же может Дом жить без кошки? Да легко! Вот
без кота уже сложнее. Поэтому появился Рыжий. Он родил-
ся из большого Хельгиного рюкзака. Судя по содержимому
рюкзака (а лежали там обычно дудки, ноты, книжки да ли-
сточки), – Рыжий – дитя Таланта.

Этот кошак умудрялся гадить в  такие места, в  какие
не ступала даже тараканья лапка. Потому что он был очень
умный и на самых важных местах хотел оставить свой авто-



 
 
 

граф.
Откуда взялась там я? Патаки говорит, что от сырости за-

велась. Просто Рыжий однажды оставил автограф на одном
из матрасов и с тех пор тот ни разу нормально не просох.
До сих пор воняет, можете сами у Хельги спросить.

***
На нашей кухне была старенькая газовая плита и еще бо-

лее древняя газовая колонка. Я до сих пор вздрагиваю, вспо-
миная эту конструкцию. Сначала я долго училась ей управ-
лять, но однажды спросонок перепутала порядок действий –
колонка пыхнула ярким пламенем и опалила мне ресницы.
Зато у нас всегда была горячая вода.

Конечно, на кухне был стол. Кажется, письменный. В од-
ном из его ящиков стояла банка с видавшим виды табаком.
Периодически окурки из переполненной пепельницы сорти-
ровались – бычки получше в одну кучку, похуже – в дру-
гую. Те, что подлиннее да посохраннее, потрошились, табак
ссыпался в специально отведенную для этого банку – ту са-
мую, фильтры складывались отдельно. Скуренные «в ноль»
отправлялись в мусор. Табак некоторое время просушивал-
ся, иногда в него нарезалось яблочко или два, для вкуса. Поз-
же из этого табачка с добавлением фильтра мы «лепили» са-
мокрутки. Еще бумага была специальная.

Вообще фигня, конечно, получалась, особенно если табак
не до конца просох. Но когда денег не было, а курить хоте-
лось, это спасало.



 
 
 

***
Прямо под нашей Квартирой, этажом ниже, жила одна ми-

лая женщина. Имени ее я, к сожалению, не помню. А может,
никогда его и не знала. Это вовсе ни к чему, если называть
человека как-то особенно. Она была очень особенной, и лю-
бя мы звали ее Недотрашка.

Нравом она отличалась игривым. То бралась среди ночи
молотком в дверь колотить, после чего на бедняге оставались
приличные вмятины. То жаловалась, что кот наш слишком
громко топает. А однажды настойчиво посоветовала прикле-
ить на наши тапки по прокладке, чтобы мы тише ходили.
А лучше – сидели. И желательно не шевелясь.

Был у нее сын. Худенький такой, глаза тоскливые. Прямо
жалко его. Но что поделать – без крыши парень, без баш-
ни в смысле. Дурачок, в общем. И очень он по крыше сво-
ей тосковал, и сильно найти ее пытался, узнать – не она ли,
не его ль?

Решил раз Дурень, что крыша горячо любимой нами квар-
тиры – та самая и есть. Кумекать стал: как бы на законное
место ее возвратить?

День Дурак думал, два, а на третий рассудил так: вот, де-
скать, дождик идет когда, фундамент дома подмывает, и тот
начинает проседать. И совсем просто будет до милой крыши
дотянуться! Но ждать погоды от природы – ненадежное за-
нятие. Надо брать ситуацию в свои руки. И вот пошел Дура-
чок в садово-леечный магазин и купил себе большую лейку.



 
 
 

День-деньской сидел он у подъезда и лил воду под ноги
дома. В глазах его светилась неясная надежда, все ждал, ко-
гда крыша до земли опустится, а он возьмет большой тор-
товый нож и отрежет себе кусок шифера. Приладит вместо
шляпы к голове, и мир вокруг изменится: он станет умным,
луна всегда будет растущей, бездомные собаки  – сытыми,
а мама – красивой.

А Недотрашка носила вниз огромные лязгающие ведра,
полные ржавой воды. О бедро билась банка с грибным су-
пом, обмотанная вафельным полотенцем. Она шла и ворча-
ла себе под нос. Мол, что за жизнь – хлеб в «Перекрестке»
опять непропеченный и соседский кот всю ночь спать не да-
вал. Что за люди, нет бы тихо сидеть.

***
«Перекресток», который так ругала Недотрашка, лично

мы уважали очень. Там можно было выменять полный пакет
железных денег на 50гр говяжьего фарша, пачку «Явы», хлеб
и кошачий корм. А иногда в гости приезжала мама, и тогда
мы сметали с полок шоколадные конфеты, диковинные пе-
ченьки и заморские консервы.

Ночи мы всегда проводили на кухне. Просто домой при-
ходили очень поздно. За пять минут до закрытия выбегали
из туннеля с буквой М, бежали к остановке с буквой А и дол-
го ехали мимо красных бурлящих фонтанов на  Поклонке
и яблочного сада – то цветущего, то зреющего, то облетаю-
щего, то замерзшего и будто снова цветущего. Потом шли



 
 
 

в  «Перекресток», и  только после этого  – не  спеша, вымо-
танные, голодные – брели в сторону дома. На крыльце дре-
мал соседский Дурачок, изможденно прислонившись щекой
к холодной лейке и беспокойно вздрагивая во сне. Мы отла-
мывали ему немного хлеба и поднимались на пятый этаж.
Входили, открывали дверь на кухню, радостный Рыжий пры-
гал на стол, терся о Валькины усы в ожидании кормежки.
И мы принимались за готовку. Варили суп, очень быстро его
съедали. А потом сидели и тележили до самого утра. Вста-
вать на учебу, конечно, было весьма непросто, но свежий ко-
фе выручал.

А иногда денег совсем не было, мама не приезжала, сти-
пендию не  платили. Тогда мы ели панировочные сухари
с майонезом.

ДОКУМЕНТ №1
Обнаружен висящим на  входной двери квартиры

№80
по ул. Свиридова г. Москвы
ЦРУ
(Ценные Руководящие указания)
– Открыть форточку в комнате;
– Выключить колонку, газ, свет, воду;
– Закрыть кота на кухне;
– Взять с собой мусор;
– В парадной громко не разговаривать.
ПОЖАЛУЙ, ХВАТИТ



 
 
 

СЧАСТЛИВОГО ПУТИ!

 
Самокрутка вторая

Мягкая смесь
 

Итак, мы быстро съедали свои 50гр фарша и  тележили
до самого утра.

Телега – это та же байка, сказочка, придумка. Только надо



 
 
 

ее не рассказывать, а двигать. А потом сесть сверху и переть-
ся от собственной просветленности. Цель ее – подвинуть со-
знание, но не так, чтобы совсем двинуться, а чуть-чуть. Те-
леги бывают разные. И в стихах бывают, и в песнях, но чаще
в виде эдакой мудреной сказки. Хельга была настоящим те-
лежным мастером, сэнсэем тележной мудрости, а я внимала
и училась.

Мы двигали о зеленых собаках, стерегущих свои малень-
кие заборчики на теплых от солнца газонах. Мы размышля-
ли над тем, какими путями в метро попадают поезда. Может
быть, они прямо там и рождаются?.. И мамы-вагоны не пус-
кают детей-вагонят на линию до самого совершенновагония.

– Родился как как-то в депо новый поезденок. Радостный
такой, фарами хлопает, колесами топает – родители не могли
нарадоваться сыну. Когда Метруне исполнился один вагон-
чик, они рассказали ему о своей тяжелой работе. Ездят це-
лыми днями, людей возят, а люди неблагодарные, то стекло
выбьют, то бутылок накидают, то стены начнут расписывать.
А вот их троюродные тетки на американских горках работа-
ют. Вот повезло! И на солнышке, и народу по утрам не так
много, – рассказывает Хельга. 2

А я ей: «Давай, чаю подолью».
Нет, вру. Мы пили матэ. То есть вот так выходит:
«Давай, кипяточку добавлю». Да, выходит, так.
А она: «Каждое лунное затмение происходит одно и то же.

2 Хельга Патаки, отрывок из сказки «Метруня»



 
 
 

Звездный Волк спускается на Микояновский мясокомбинат,
чтобы украсть колбасу, возносит на небо души невинных ко-
тят, а Звездный Лев ругает Волка и возвращает котят на зем-
лю, но уже не в виде колбасы, а в виде живых кошек. Потому
что в мире все всегда правильно. Правильно и гармонично.
А, да, давай, спасибо, спасибо, круто!» 3

***
– Я помню, как впервые поняла, что такое время, – впол-

голоса говорила Патаки, склонившись над литровой желез-
ной кружкой и глядя на меня сквозь очки. – Как-то раз, ко-
гда я была еще совсем маленькой, мама повела меня на УЗИ.
Понятное дело, писать было нельзя. И я очень долго терпе-
ла, а ужасно хотелось, и я ерзала на скамеечке в очереди,
а рядом со мной сидела большая совдеповская тетка. Тетя
читала газету. У нее была такая огромная попа, что занима-
ла почти всю скамейку, так что мне оставался самый крае-
шек. Но ей было мало просто удобно сидеть, и она все вре-
мя меня одергивала: «Девочка, чего ты вертишься? Девочка,
ну посиди спокойно! Девочка, почему ты не можешь просто
положить свои руки на ноги, а ноги – на пол?» Но я не могла.
Ноги никак не хотели стоять на месте и сами собой пляса-
ли танец «хочуписать». Поэтому я встала и начала прыгать.
Вверх-вниз, вверх-вниз, люди входят и выходят, вверх-вниз,
входят, вверх, выходят, вниз, ой, ой, ой! И вот, наконец, моя

3 Хельга Патаки, отрывок из сказки «Звездный волк и Микояновский мясо-
комбинат»



 
 
 

очередь. Когда я вышла из кабинета, я помчалась прямиком
в туалет. И писала так долго, мама сказала, что целую мину-
ту. Вот так я поняла, что такое время. Валя, ну почему ты
опять по квартире голый ходишь? Ты бы хоть Полинки по-
стеснялся! Блин, ну почему ты у меня такой дурак?

Но  я уже привыкла, что Валька ходит голым и  играет
на баяне, сидя в туалете. Ведь он музыкант, творческая лич-
ность. Олька рассказывала, что раньше у  Шибалова были
длинные волосы, по самую попу, настоящий предмет гордо-
сти. Я никак не могла в это поверить, такие волосищи я ви-
дела только у одной своей подружки, однокурсницы Сашки.

Но сейчас Шибалов стрижен под ежика. Ему от этого са-
мому немного грустно, зато попу ничто не загораживает. Те-
перь он гордится ею.

Хельга Патаки сказочница и  флейтистка. Конечно  же,
в  доме у  двоих музыкантов живет куча инструментов.
Несколько гитар, скрипка, два баяна, дудки, флейты, тин-
вистлы и два синтезатора, один из них даже умещается на ла-
дони.

Как-то раз, ожидая автобус на  остановке, мы увидели
на столбе объявление:

ДОКУМЕНТ №2
Обнаружен висящим на столбе, недалеко от стан-

ции метро «Парк Победы»
МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА №47 ОБЪЯВЛЯЕТ НА-

БОР УЧЕНИКОВ НА НОВЫЙ УЧЕБНЫЙ ГОД 2004



 
 
 

—2005 ПО СЛЕДУЮЩИМ СПЕЦИАЛЬНОСТЯМ:
ФОРТЕПИАНО
СКРИПКА
КЛАССИЧЕСКАЯ ГИТАРА
БАЯН
ХОРОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ ПРОВОДЯТСЯ

В  МАЕ 2004г. ПРОСЛУШИВАНИЕ СОСТОИТСЯ
16 МАЯ В 17 ЧАСОВ.

Ну, мы и пошли туда. Все вместе, втроем. Великовозраст-
ные дитяти – мне семнадцать, Хельге двадцать четыре, Валь-
ке двадцать восемь. И нас взяли. Я стала заниматься класси-
ческой гитарой, Патаки скрипкой, Шибалов продолжил по-
корять кнопки баяна.

В музыкальной школе про нас ходили легенды. Дескать,
вот учатся трое студентов странной наружности, очень ка-
кие-то творческие личности.

***
Хельга и Валька очень любили друг друга. Они даже хоте-

ли пожениться, только обязательно первого апреля. Потом,
конечно, деток народить. А на мне они тренировались – над
моим спальным местом висела длинная гирлянда погрему-
шек.

В свободные вечера мы с Патаки сидели на кухне и читали
газету «Моя семья».

Шибалов в это время медитировал на унитазе и заучивал



 
 
 

надписи на стенах.
Рыжий, раскорячившись под раковиной, сосредоточенно

и продолжительно писал в лоток.
«Потому что в  мире все всегда правильно. Правильно

и гармонично».

 
Самокрутка третья

Табак с джемом
 

По Трубе гуляло Эхо. 4

Оно то не спеша прогуливалось от стены до стены, опира-
ясь на тросточку и чуть пританцовывая, то носилось, как су-

4 См. примечания в конце книги



 
 
 

масшедшее, вихляя бедрами и прыгая. Ему никогда не было
скучно, потому что само по себе оно не существовало. Оно
рождалось и умирало каждую минуту. Стоило появиться ма-
лейшему звуку, как Эхо во все ноги откуда-то выпрыгивало
и радостно кричало этот звук, пока не надоест. До тошно-
ты оно повторяло за птицей, за поездом, за ветром, за свист-
ком милиционера, за грохотом выпавшей из коляски погре-
мушки и  требовательным криком. Хотя, может быть, его
и не тошнило никогда. Ведь Эхо бесплотно. Или нет?

А все от того, что в Трубе была очень хорошая акусти-
ка. А это от того, что много свободного пространства. Кру-
гом просторно и  гулко, как и  полагается быть в  переходе
метро. Это переход так звали – Труба. Может быть, за его
длину, продолговатость и широкие гладкие бока, уходящие
вверх, а может быть, за музыкальный талант. Ведь дружба
Эха и Трубы была очень музыкальной.

За это-то мы и полюбили Трубу.
Мы встречались каждый день. Ровно в восемь часов утра

Хельга Патаки снимала с  плеч большой круглый рюкзак
и раскладывала дудки, доставала колпак – такой красный,
с  белой пампушкой на  конце  – новогодний. Иногда с  на-
ми был и Валька, тогда он открывал большой твердый кофр
и доставал из него баян. Начинался сейшен. 5

Патаки с  Валькой, играя вдвоем, радовались, как дети.
Пальцы у  обоих двигались быстро-быстро, усы Шибалова

5 См. примечания в конце книги



 
 
 

прыгали вверх, а ноги Хельги под широкой юбкой казались
танцующими брусьями под парусом. А я бегала по Трубе.
С колпаком в руках, звенящим и тяжелым, я мчалась, мне
хотелось пуститься колесом, но народу было слишком мно-
го, и я останавливалась. Останавливалась каждый раз, когда
встречала Глаза и Рот.

Глаза и Рот есть не у каждого. На какой-то рот посмот-
ришь – яркий такой, блестящий, а его все равно не видно. Ну,
нет его! Это просто губы из журнала вырезали и приклеили
на лицо. Ведь он же совсем не двигается. И не улыбается.

А Глаза? Пустые и холодные – не настоящие глаза.
Но  что начиналось, когда я их встречала! Я говорила

не с девочкой, не со стариком, не с панком, не с почетной
матерью семейства, вовсе нет, я говорила с ними – Ртами
и Глазами. Мы друг друга понимали быстро. Хотя нет. Ино-
гда я говорила еще с руками, с ногами или с волосами. Но это
было реже. Еще реже – с сердцами. Сердцам не нужно ниче-
го объяснять.

Но в какой-то момент все мы замечали, что в Трубе ужас-
но холодно и изо всех шести выходов сразу дует ветер. Тогда
возникал вопрос: а кто же делает ветер? Я ли, носясь по пе-
реходу? Хельга ли, дуя в дудки? Или просто крутилось боль-
шое Эхо, завихряя голоса в ветры?.. И тогда мы останавли-
вались. Закрывали кофр и рюкзак, считали деньги, и уходи-
ли на работу, на учебу – спускались вниз, куда стеклянные
двери не пропускали Эхо.



 
 
 

***
По  окончанию всех дневных дел сейшен продолжался.

Но уже на Арбате. Мы приходили туда часам к восьми и ле-
том, и зимой. Потому что Муза требовала оплату за Кварти-
ру независимо от погоды. Да и голодному Рыжему, собствен-
но, тоже было плевать, дождь на улице или снег.

А знаете, что самое любопытное на Арбате? Я вам расска-
жу: это иностранцы.

У нас скопилась хорошая коллекция иностранных моне-
ток. А я научилась по реакции распознавать, кто стоит пере-
до мной.

Американцы – самые дружелюбные. Как они бывают оча-
ровательны, когда складывают в колпак доллары! Айм сорри,
ви нид хелп, ви вери нид хелп! Мани фор хеппинез, плиз!..

Французы какие-то непонятливые. Глазками хлоп-хлоп,
ножками топ-топ, а ты надрывайся, . женемас пасижур силь-
вупле, мерси в баку и пардон мадам-мисье

Самые придирчивые немцы. Слушают внимательно
(не  тебя, а  музыканта), почесывают бровь и  дают всегда
по две монеты – рубль и евро. Музыканту. А тебя вообще
здесь не стояло.

А русские обычно предлагают налить, кормят конфетами,
дарят цветы… Но крутые тоже встречаются. Была такая по-
пулярная мелодия, «Бумер» называлась. Эх, жаль, я не на-
играю. А как Хельга с Валькой роскошно исполняли ее ду-
этом! Так вот, как-то раз мы спокойно сейшенили на Арба-



 
 
 

те. Мимо проходит солидный такой дядечка, и вдруг у него
звонит телефон. И там – что бы вы думали? А у Патаки дуд-
ка в той же тональности! И она быстро подхватывает: Дя-
дя обернулся, выразительно на нее посмотрел… и пошел се-
бе дальше. Проходит минут десять, а он вдруг возвращает-
ся и что-то кладет в колпак. Вот так однажды мы заработа-
ли тысячу рублей за три секунды чистой игры. Та-да. Та-да.
Тада-тада-тада-тада-тада!

Дорога домой у нас лежала через самый длинный эскала-
тор – на Парке Победы. Поднимаясь к выходу, мы всегда пе-
ли одну и ту же песню – гимн успешного сейшена. На три
голоса. Валька басом начинает:  – подхватывает Хельга. А я
продолжаю: И хором: По-ва-ди-ил-ся журавель журавель…
На зе-ле-о-ну конопель конопель… По-ва-ди-ил-ся журавель
журавель… На зе-ле-о-ну конопель конопель…



 
 
 

Ходит ходит и тусуется
Коноплей интересуется
Ходит глазки зажмуривает
Конопельку покуривает
Ходит ходит прикалывается
Конопелькою баловается
Ходит ходит подпрыгивает
Конопелькой порыгивает!

 
Самокрутка четвертая

Кофе с табаком
 

Разумеется, сейшены – это так, баловство одно. Просто
публичные репетиции. Главными были концерты.

Сцена – это тайна. И я случайно оказалась частью ее.
Вот Хельга снова дует в дудку, и, как по сигналу, загора-

ются глаза, и пальцы двигаются, скорее, скорее, успеть, до-
гнать каждую нотку, ну, давай, Патаки, поднажми еще чуть-
чуть! Она жмет, и  люди, застывшие на  половине глотка,
смотрят во все глаза, а рты смеются, и пальцы по столу – там-
пам-пам, та-да-дам.

Я гляжу на это, и мне так удивительно радостно и странно.
Два часа назад – Хельга, сейчас – музыкант. Два часа назад –
на кухне, и вот – на сцене. Там-пам-пам, та-да-дам.



 
 
 

Но куда интересней жизнь зала до концерта. Когда еще
почти темно, на сцене пусто, можно пройтись между бара-
банной установкой и микрофонной стойкой, дать щелбана
комбику и дернуть бас за струну. А потом, пройдя сцену на-
сквозь, войти в тесную, прокуренную гримерку. Господи, ка-
кой же там хлам! В одну кучу свалены чьи-то сапоги, книги,
диски, скрипки и колокольчики. Я взяла колокольчик в ру-
ки – дзи-дзон! – и поставила на полку.

А уже через три минуты стало слышно, как по сцене пры-
гают упругие ноты, настраиваются инструменты. Значит, все
собрались: саунд-чек.

– Добавьте правый микрофон в монитор, я себя не слышу!
– Басуху убавь. Блин, Дима, ты меня слышишь вообще

или как? Ты тут один, что ли? А где Кир?
– Сейчас придет, вышел куда-то.
– Блин, чей концерт-то вообще? Там уже люди собирают-

ся, а мы еще не состроились! Ну, дает… – Патаки была силь-
но возмущена. Она присела на корточки и стала протирать
очки краем юбки.

«Начальство не  опаздывает, начальство задерживает-
ся», – думала я, разглядывая коробочку от диска, лежащего
на столе. На обложке была фотография мужчины, какого-то
музыканта. «Василиск», – прочла я на коробке. А, да, на лек-
ции Антонов нам что-то про василисков рассказывал. Ми-
фическое такое существо с головой петуха и мощным хво-
стом и, кажется, те, кто встречался взглядом с Василиском,



 
 
 

каменели. Антонов тогда был как обычно с похмелья, но го-
ворил хорошо. Может, поэтому я запомнила его слова?

«Надо же… какой, – думала я, глядя на фотографию. –
Что-то я тебя раньше не видела. Но надо же…»

Тут за моей спиной кто-то чиркнул спичкой. Я оберну-
лась. Передо мной, прислонившись к стене, стоял и молча
курил мужчина – с обложки диска.

У него были длинные, уже почти седые волосы, были уве-
ренные, тонкие пальцы и широкая – лопатой – ладонь. А ли-
цо казалось добрым и даже красивым. В нем не было ниче-
го пугающего, наоборот, оно виделось мне притягательным
и даже – веришь, нет? —прекрасным…

– Кирилл, – коротко представился он.
–  Полина,  – я улыбнулась. Все-таки «Василиск»  – это

псевдоним.
Какой теплый у него взгляд… И при этом – серьезный, на-

смешливый. Но вот он улыбнулся одним уголком рта, и на-
смешки уже не было видно, сколько я ни смотрела. А смот-
реть хотелось неотрывно.

– Ведь ты не превратишь меня в камень? – спросила я.
Пора в зал идти, сейчас концерт начнется. Между прочим,

на фотке Василиск гораздо симпатичнее. А на самом деле –
полноват да и, пожалуй, староват. Только глаза – как будто
светятся.

И рубашка такая белая-белая.
***



 
 
 

В свете софитов по рубашке прыгали черные тени.
Рядом со мной сидела тучная девочка с длинными кудря-

выми волосами и с открытым ртом смотрела на сцену. Мой
рот был закрыт и очень занят: я пила пиво. А туда, под про-
жектора, я не особо-то и смотрела.

А  что, он молодец, полный зал собрал. Я стала огля-
дываться по  сторонам. Кругом сидели неформального ви-
да девочки и мальчики, юные такие, улыбающиеся. На их
фоне резко выделялась одна женщина. Она была  – взрос-
лой. Не  стареющей, нет, просто другой. На  сцену она по-
чти не смотрела, только слушала, да и то вполуха, пила ко-
фе из маленькой кружки и иногда улыбалась, поймав Кирин
взгляд. Курила мелкими частыми затяжками, и пальцы все
время промахивались мимо пепельницы. Черные волосы за-
крывали белую шею.

Подошла Хельга, Кирилл остался играть один.
– Ну, как тебе концерт?
– Отлично!
– Познакомились уже? – Патаки оглянулась и улыбнулась

странной женщине. – Привет, Маш!
– Ты ее знаешь?
– Да, это Кирюхина жена.
Тут к Хельге подошел какой-то тип. Тип был высоким,

даже длинным, и страшно худым. Ну вылитый гвоздь! У него
была редкая рыжая бородка и безумные круглые глаза.

– О, Сидоров, здорово! Полинка, это Гриша, Сидоров, это



 
 
 

наша Полинка.
Без лишних церемоний тип наклонился ко мне и спросил:
– Водку будешь?
***
Вечером после концерта мы с Хельгой и Шибаловым со-

брались на кухне. Валька жарил большую курицу, а Патаки
разливала по кружкам матэ. Потом села, закурила.

– Завтра мы с Киром будем у нас репетировать. Ты это,
приберись чуть-чуть, ладно? Сможешь вернуться пораньше?

– Ага.
Я осмотрелась. Да, уборка этому дому явно не повредит.

Конечно, носок в пепельницу попал случайно, просто кто-то
скинул его с холодильника. Вечером постираю. Нет. Завтра.
Или послезавтра. А то Василиск придет, а у нас вся Квартира
в мокрых носках.

Домашние репетиции проводились частенько, ведь Хель-
га играла со многими группами. Чего только одно «Досадное
Недоразумение» стоило! И у Вальки своя банда была, «Бе-
тон-Travel».

Когда у меня начиналась сессия, я засовывала в уши вату
и сосредоточенно сидела на кухне. Недотрашка рвала и ме-
тала, но я не слышала – в ушах беруши, а в комнате целый
оркестр.

***
Выйдя из института и глядя на грязный тающий снег, я

вспомнила, что мне сейчас предстоит: уборка. Стало страш-



 
 
 

но.
Мне было жутко, пока я ехала в метро. В автобусе я поду-

мала, что было бы здорово просто завернуть всю Квартиру
в кулек и выбросить за окно. Это куда проще. Но тогда негде
будет репетировать. Я набрала побольше воздуха и толкнула
дверь.

Когда мы надолго уходили из  дома или уезжали
на  несколько дней, Рыжий обижался и  начинал писать
на  кровать в  комнате. Точнее, на  матрац, кроватей у  нас
не  было. Причем обязательно на  мой, засранец этакий.
И матрац страшно вонял.

Чего я только не делала, чтобы избавиться от этой вони!
Терла матрац стиральным порошком, гелем для душа, оку-
ривала ароматическими палочками, поливала его освежите-
лем воздуха. Но он продолжал вонять. А кот по-прежнему
гадил.

Я разрезала целлофановые пакеты, склеивала их между
собой скотчем и закрывала этой конструкцией свое спаль-
ное место. Но Рыжий все равно писал. Я выбрасывала паке-
ты, стирала постельное и, закрывая кота на кухне, подпирала
дверь веником.



 
 
 

Я дома.
Веник на полу. Дверь на кухню открыта.
Только бы Кирилл не сел на мой матрац.

***

Я уже битый час пыталась оттереть плиту, когда в дверь
позвонили. Наверное, Хельга пришла. Но  это была
не она.
– Привет, Полинка.
И та же усмешка. Как странно он на меня смотрит!
– Привет.
– Хельги еще нет?
– Нет. Ты первый.
Василиск снял гитару и поставил ее на пол.
–  Чай, кофе или потанцуем?  – спросила я без задней
мысли.
– Вообще-то кофе. Но можно и потанцевать.
Меня бросило в  пот. Вот еще! Без танцев обойдется.
А кофе сварю.



 
 
 

Он шагнул в комнату.
– Садись в кресло! – крикнула я через плечо.

Полчаса спустя репетиция уже шла полным ходом. Кир
играл, в перерывах попивая мой кофе. Кофе был страшно
крепкий, черный и без сахара.

А я смотрела на Василиска – и все-таки каменела.

Стоя у дверей, я сказала:
– Оставайся, еще кофейку попьешь.
–  Когда-нибудь я останусь,  – сказал Кирилл и,
развернувшись, быстро поцеловал меня в губы.

Кофе был горький.

 
Самокрутка пятая

Рыжий виргинский табак
 

Ожидая хозяев, кот скучал. Он лениво бил рыжей лапой
по стеклу, охотясь за невидимой мухой. Муха назойливо зве-
нела, садилась на уши и щекотала, но паршивку невозможно
было поймать. Кот ее выдумал.

Рыжий лег животом на стол и закрыл глаза. Хозяева ни-
когда не прогоняли его с кухни. Это было хорошо. Но они
запирали его там. А вот это хуже. На кухне кот скучал. Нет,



 
 
 

не по людям. А так просто. Хандра.
Кот и раньше замечал, что иногда начинает вести себя,

будто совсем выжил из ума, как в случае с мухой. Да, он был
стар. На боках повытерлась шерсть, уши уже не всегда заме-
чали фальшивую ноту в игре хозяйки. А вот в былые време-
на…

Зажмурившись от удовольствия и раздувая ноздри, он на-
чал вспоминать, как когда-то она всюду таскала его, Рыжего,
с собой. Он прыгал в рюкзак, и они вместе куда-нибудь еха-
ли. Кот слушал музыку, заводил новые знакомства, в общем,
жил как все нормальные люди. А теперь хозяйка, видимо,
решила, что он постарел, и стала оставлять его дома.

Может, это произошло потому, что от обиды он стал пи-
сать на матрацы? Так а чем еще заняться, если три дня си-
дишь один в Квартире, в которой даже мух нет. В которой
даже не включить света, потому что лапы не достают, как ни
прыгай.

Вот раньше писал же он на ее листочки, а она только ра-
довалась, что вот, ура, не надо сегодня контрольную сдавать.
А теперь, эх…

Вдруг Рыжий услышал, как в  дверях поворачивается
ключ. Это было сигналом: Мяааууоо, Муааооу! Пусть знают,
как мне жрать хочется.

Но тут открылась дверь на кухню, и вместо хозяйки в про-
еме возникла Кошка. Кошка была серой и худой. И уж точ-
но  – чужой. Рыжий фыркнул и  отвернулся. Кошка тоже



 
 
 

фыркнула, но не отвернулась, а пошла облизывать его мис-
ки. Рыжий от возмущения чуть не упал с нагретой столеш-
ницы, но сдержался и только сквозь зубы процедил:

– Слышь, ты, Серая. Еще раз притронешься к моей мис-
ке – имей в виду, пеняй на себя и держись подальше. Я тут
не шутки шутить лежу, иди, откуда принесло.

Но Серая только удивленно на него взглянула и мяукнула.
И в Рыжем что-то сломалось. Милое, простое создание,

даже не знающее кошачьего языка! Кошка…
Три дня пролетели как в  тумане. Рыжий был счастлив.

Но вдруг Ее забрали и куда-то унесли. А потом его само-
го взяли, и потащили куда-то, и тащили долго. В дороге все
время хотелось пить, немела шея, он царапался, как только
мог; на дуре-девчонке, тащившей его, живого места не оста-
лось. А его все несли и несли, везли по вагонам, трамваям,
машинам, в руках, в сумке, во рту совсем пересохло, и бы-
ло страшно обидно, что вот, всегда так – только начнет все
налаживаться… Его принесли в какую-то квартиру, полную
чужих запахов, а в ней был какой-то толстый холеный котя-
ра. И тут Рыжий задал чужаку такую трепку, что клоки шер-
сти закружились по квартире. Но его снова схватили. И за-
сунули в чемодан.

Чемодан был большой и темный, в нем было страшно, ду-
ра-девчонка несла его, и тот качался от ее шагов и от ветра,
и коту казалось, что чемодан полон звенящих и светящихся
мух, и он начал ловить их и бить по ним лапой, потом устал,



 
 
 

задохся, понял, что хочет пить и заорал.
Его выпустили в пустом вагоне метро. Он метался по ва-

гону, и ненавидел и этот поезд, и эту девчонку, и думал о Се-
рой, как там она, что они сделали с ней? Откуда же ему бы-
ло знать, что дура-девчонка просто влюбилась – так же, как
и  он, по  самые рыжие уши, и  ей срочно надо было ехать
за любимым в Питер, где у него гастроли, и билеты уже куп-
лены на вечер. Так же, как и у Хельги с Валькой. А три дня
назад она подобрала на  улице серую кошку, пожалела ее,
а теперь – что теперь делать? За Рыжим велено присматри-
вать. Сначала она лихорадочно думала, куда бы пристроить
на несколько дней двух котов, потом поняла, что никуда ты
их не пристроишь двоих, одного еще куда ни шло, а  обо-
их совсем никак, понимаешь? Тогда она взяла Серую и вы-
пустила ее на том же месте, где и нашла. А Рыжего повез-
ла в Химки – там подружка вроде согласна была присмот-
реть. Но у них не сложились отношения с местным котом,
подруга одолжила чемодан, чтобы кот не исцарапал девчон-
ку до смерти, и они поехали домой.

А время поджимало, через три часа поезд, и она понима-
ла, что вот сейчас вернется, дура, домой, а Хельга Патаки
спросит, почему ее любимый кот в чемодане?

Выйдя из вагона и направляясь к эскалатору, я вдруг уви-
дела, что уже почти на самом верху стоят две фигуры – Пата-
ки и Шибалов. У меня екнуло где-то и кончился воздух. Они
спустились на ступеньку вниз. Я волокла чемодан. До первой



 
 
 

ступени по второй третьей и дальше дальше потом сперло
в зобу что это за чемодан на лбу выступил пот рука онемела
перестали гнуться колени ручка врезалась в ладонь что в че-
модане, Полина?

– Там Рыжий.
Бухаюсь на ступеньку и реву.
***
– Рыжий, иди поешь.
Кот лежал на столе и всем своим видом показывал, что он

просто спит и попросил бы его не беспокоить.
– Рыжий, я корму вкусного купила. Ну, ладно тебе, хватит

уже. Сколько можно дуться? Тут такие дела творятся…
– Какие дела? Я-то тут причем? – беззвучно ответил Ры-

жий.
– Ни при чем.
– Ох, житья мне не дадут эти девчонки. Ладно, валяй, вы-

кладывай, чего там у тебя стряслось, – кот потянулся и по-
вернул голову.

– Не хочу.
– Уф, вот заставят же подняться, ползти куда-то… – Ры-

жий бухнулся ко мне на колени и замурлыкал. – Итак, на той
неделе ты рассказывала, что кто-то должен был прийти.

–  Угу. Сидели мы как-то, репетировали, а  Кир что-то
грустный совсем. Хельга ему, мол, ты чего? А он: «Да с Маш-
кой поругался. Слушай, у вас тут можно на пару дней ки-
нуться, если что?» «Само собой», – сказала она.



 
 
 

– И что, не «кинулся»?
Я насупилась и не отвечала.
– А ты ждала, значит?
– Помирились, наверное.
– Вот засранец.
Я закурила. Рыжий чихнул.
– Будь здоров.
– И ты не болей.
– А Машка-то ему, оказывается, совсем не жена. Живут

просто вместе. Знаешь, это просто страшно, как она похуде-
ла за лето. Кажется, еще чернее стала.

– К зиме и мухи чернеют.
– Волосы у нее сыпятся. В косынке ходит.
– Линька?
– Рак.

 
Самокрутка шестая

Табак душистый белый
 

И почему только в Москве нет снегирей?
Помню, как в детстве мы собирались всем двором и стро-



 
 
 

или огромные снежные замки – с траншеями, башнями, по-
тайными лазами. Это был волшебный город, и Лилька была
ведьмой-Вьюгой, Анька делала цветные леденцы из сосулек,
а я продавала снег. Стояла на базаре снежного города и кри-
чала:

– Снег! Много белого снега! Кому снега!
Ко мне сбегались бесстрашные аборигены, лепили снаря-

ды и бросали друг в друга: «Война! Война! Защищайся!»
Снег падал прямо в  рот и  холодил нёбо, и  все кругом

были – снег, маленькие белые человечки. Но однажды мы
вырыли из  сугроба замерзшего снегиря. Война кончилась.
Женька снял рукавичку и положил в нее птицу. Нам даже
в  голову не приходило, что хоронить в  снегу нельзя. Ведь
снежный город – настоящий, он никогда не растает.

Этой зимой снега в Москве почти не было.
***
– Одевайся теплее, ты так за десять минут замерзнешь,

а нам стоять долго. Глянь, сколько там градусов.
– Минус семнадцать.
– Ладно, пойдем.
– Пойдем.
«И совсем даже не холодно, – подумала я. – Только пусто

как-то. Для кого играть-то?..»
Но Хельгу, похоже, это совсем не заботило. Она прыгала

по снегу в кедах и казалась даже довольной. Мимо резвым
шагом прошла какая-то пара. Патаки играла, и никогда рань-



 
 
 

ше я не видела, чтобы человеческие пальцы умели двигаться
так быстро. Прошел мужчина. И как она вообще на желез-
ной дудке в мороз играть умудряется? Пробежала старушка.
Вдруг Хельга замолчала.

– Полинка, погоди. Поди сюда. Иди чаю горячего возьми.
Вот, у меня есть пять рублей. У тебя есть что-нибудь?

Я порылась в карманах.
– И у меня пять.
– Отлично. Беги.
Пока мы пили чай, я заметила, что руки у Патаки почти

синие.
– Тебе очень холодно?
– Да фигня, забей. – Губы у нее потрескались. Она про-

мокнула их салфеткой и продолжила играть.
Время шло, мне самой было очень холодно, и я прыгала

рядом на асфальте. Никого. Только одна девочка недалеко
от нас остановилась и смотрит.

– Хельга, так больше нельзя. Арбат пустой, здесь нечего
делать. Кому захочется гулять в такой мороз? Пойдем в пе-
реход, там хотя бы люди есть.

– Вы уже уходите? А мне так понравилось, как вы на дудке
играли… – Невысокая, чуть полноватая девушка с детским
лицом смотрела так, что не ответить ей было бы просто ко-
щунством.

– Да мы в переход. Замерзли.
– А с вами можно?



 
 
 

–  Ну пошли,  – Патаки пожала плечами.  – Тебя как зо-
вут-то?

– Соня. Я только сегодня из Перми приехала. Вот жду,
пока тетя моя с работы вернется. Я жить с ней буду.

***
Ух, какая толпа! В Трубу, похоже, сбежались все, даже те,

кто в метро не собирался. Люди стояли стайками, пили пиво,
курили, и наша музыка была для них очень кстати. Да и нам
было не так холодно. Щедростью никто, конечно, не отли-
чался, но мелочь в колпак все же летела. У Сони в тепле рас-
краснелись щеки. Вдруг музыка прекратилась. Я недоумен-
но посмотрела на Хельгу. Вот черт, менты.

– Пойдем домой. Здесь сегодня другая смена, эти нам жи-
тья не дадут, сожрут вместе с дудками. – Патаки была злой. –
Ладно, Соня, мы домой. Звони, если что. – Мы уже успели
обменяться номерами.

Посчитали деньги. Тридцать пять рублей.
На корм Рыжему хватит.
***
Той зимой было слишком холодно, чтобы сейшенить. Де-

нег не хватало. Я старалась подрабатывать где только можно.
Даже в институте.

***
Между желтых кирпичей, прикрывшись инеем, спал Мох.

Он видел сны о том, как двор заполняется гомоном и сме-
хом. Он оставался зеленым несмотря ни на что, пусть его да-



 
 
 

же выковыривали палками из-под кирпичей, пусть пытались
выморозить снегом, ерунда – он огромен, он повсюду, он об-
нимает весь древний дом своими бесконечными зелеными
пальцами. И спит, все время спит, и дому с ним не страшно.

Поэтому я шла тихонько, почти на цыпочках, насколько
позволяли каблуки и пьяный шум в ушах. А потом подумала:
это ж какая несправедливость! Бедный, он все время спит,
и ему, наверное, одиноко… Поговорю с ним. Я села на кры-
лечко и стала негромко шептать в зеленое ухо. Ухо подраги-
вало во сне и не прогоняло меня.

Ну, здравствуй, Мох. Вот и выдалась минутка поболтать.
Когда я днем тут бегаю-учусь, мне не до тебя, да и ты меня
в толпе не разглядишь. Надо же, ты меня узнал. Помнишь,
как я все ступеньки в этом доме отмывала. Никогда не ду-
мала, что аудитории бывают такими грязными. Это ж надо –
засунуть столько пустых бутылок под парту! Лучше б они
туда деньги совали.

Слушай, Мох, а ты знаешь, что в этом доме есть настоя-
щий маленький театр? Я в нем актриса. Каждый раз жду, что
вот сегодня непременно будет аншлаг.

Приглашала на премьеру Кирилла. Пришли все: и Хельга
с Валькой, и Сашка, и маленькая Сонька, даже Сидоров. А он
не пришел. Потом звала на третий спектакль. И на пятый.
Нет, нет. Зря я его ждала.

Патаки сказала, что эта роль не моя. Сидоров уснул через
полчаса, но до сих пор говорит, что спектакль ему очень по-



 
 
 

нравился:
– Полина, ты талантище! Такую роль забабахала!
Близорукая Сашка соврала, что все было здорово, хотя

она сидела в последнем ряду, потому что, как всегда, опоз-
дала, и без очков не видела ничего.

В  спектакле у  меня была действительно странная роль.
Каждый раз моя героиня резала подруге горло, жгла письма
(однажды я сильно обожгла себе палец) и должна была пла-
кать, и я изо всех сил старалась. Но слез никогда не было.
Однажды я даже натерла ладони луком. Провонялась сцена,
гримерка и даже зал, а плакать все равно не хотелось. Ан-
шлагов я не дождалась.

Да ладно бы я просто зрителей ждала, так мне ведь еще
и денег хотелось! Глупость какая. Заработать я в студенче-
ском театре решила. А все туда же – кабинеты драить забро-
сила, артистка. Вставать рано устала. Куда проще оставаться
после занятий и репетировать. Вот только денег с этих спек-
таклей еще меньше, чем под партами. А режиссер наш, хо-
рош мужик, молодец – насобирал студентов, и давайте – хо-
дите по улицам, продавайте билеты, только весь навар потом
ему, а он, так и быть, отдаст нам по десятке с билета. Может
быть.

Все-таки жаль, что Киря не пришел на спектакль.
Однажды в нашей столовке был праздник. Какие-то важ-

ные персоны что-то отмечали. Наверное, Рождество. А ре-
жиссер отправил нас колядовать. В  наш мешок сыпались



 
 
 

пряники, колбаса, хлеб, селедка, деньги и водка. Денег было
немного, да и водки всего бутылка, остального тоже – так,
на зубок. И наши актеры припрятали эту бутылку, а у режис-
сера, представляешь, от злости даже лысина вспотела. Сего-
дня мы снова играли, народу было мало, денег тоже, устали
как черти. После спектакля мы взяли эту бутылку, пошли гу-
лять и выпили ее всю, дурни, да мало показалось, нашли ка-
кую-то компанию с перцовкой, а дальше я не помню, потом
закрылось метро, а я шла и думала. Вот куда теперь? И тут,
представляешь, подумала о тебе. Вот мне повезло, охранник
меня пустил, и даже одеяло с подушкой дал. Добрый Мох, ты
ведь рад меня видеть, зеленая твоя борода! Я посплю немно-
го, ладно? И ты поспи.

Вход в главное здание был закрыт, и я пошла на заочку.
Дергала ручки, одну, другую, третью, поднялась по лестни-
це, волоча за собой одеяло, и наткнулась на открытую дверь.
За ней было распахнуто окно, из него падал свет, и я увидела
знакомый рояль. И клавиши – белую белую черную черную
белую белую белую белую черную черную черную черную
черную черную…

Я проснулась потому, что хотелось пить. Оглянулась, тихо
встала, аккуратно свернула одеяло и положила его на крыш-
ку рояля. Долго пила воду из-под крана в туалете, умыва-
лась, захотелось курить, сигареты были, а зажигалка… За-
жигалки нет. Так. Пора уходить. Толкнула двери, а они не от-
крываются. Отлично. Придется лезть в окно. Я пересчитала



 
 
 

двери первого этажа – везде заперто. И вернулась в актовый
зал. Окно было открыто, и я спрыгнула. Сапоги воткнулись
в снег. Один каблук сломался, я оторвала его, потом оторва-
ла второй, положила каблуки в карман, перелезла через во-
рота и спустилась в переход. Пятки мерзли.

***
Соня перезвонила мне в первый же вечер нашего знаком-

ства.
– Привет. Мне неловко просить, но у меня в Москве боль-

ше нет знакомых… Можно я сегодня у вас переночую?
– Ты же к тете собиралась? Алло, ты чего молчишь?
– Да нет у меня тети. Я из дому сбежала. Собиралась сни-

мать комнату, но потеряла деньги… – она всхлипывала. – Я
боюсь на улице ночевать…

– Да тише ты, не реви. Тебе есть куда адрес записать?



 
 
 

 
Самокрутка седьмая
Смесь древесины Уд

 
Василиск взял гитару, водрузил ее на плечо и повернулся

к выходу.
– Ну, пока.
Хельга, зашнуровывая правый ботинок, крикнула вслед:
– Эй, подожди! Или концерт без меня обойдется? Может,

и во Владимир без меня поедешь? – в глазах у Патаки пры-
гали маленькие черти.

– Не, без тебя не справлюсь, – улыбнулся Кир.
– Завтра едете? – спросила я.
– Да, – кивнул он. – Ты тоже едешь?
В горле что-то встало колом. Я откашлялась.
– Н-не знаю… А что, можно?
Они переглянулись.
– Да можно, – пожала плечами Хельга. – Собирайся.
Дверь захлопнулась, а я еще минут пять стояла на пороге



 
 
 

и пыталась проглотить несуществующую кость. Она росла,
ширилась, пока не стала торчать изо рта. Я достала ее и бро-
сила в мусорку.

***
В автобусе Хельга села с Валькой, а мы с Кириллом на-

против.
– О, тетки, сегодня ж праздник! – Шибалов заулыбался

и пафосно провозгласил:
– Восьмое марта!
Действительно. Вот и весна.
– О, Кирюх, вот тебе и будет компания выпить, – подстег-

нула его Патаки, кивая на меня.
– Я не пью больше, – сказал Кир.
–  А  что, забеременел?  – Валька заржал, аж затрясся

от смеха, и кресло под ним запрыгало.
– Закодировался.
– Все, теперь никакого роздыху?
– Почему? Травка намного лучше водки. После нее голова

не болит.
***
На  владимирском вокзале имелась чудная сувенирная

лавка.
Чего там только не было! «Электрический самовар с изоб-

ражением летнего луга» и зеркало «С красивейшей вырез-
кой на задней части». Оберег «Шаркунок Большой» («пред-
назначен для ношения на шее, оберегает от попадания в дол-



 
 
 

говую яму») и  «Поставок с  изображением белки на  сос-
не». «Солонка-животное» и  матрешка «Синия». «Символ
Счастья» и «Символ Большого Счастья». Яйцо «Владимир»
и «Высокоточные часы с изображением храмов города Суз-
даля». Честное слово, прямо так и было написано!

Хельга с Валькой взяли себе по магнитику на холодиль-
ник.

«Превосходный сувенир, выполнен в старинных русских
традициях. Заметим, что по центральному ободу вырезана
надпись „Владимир“».

Я купила фенечку.
«Старинный медальон, сделанный из бересты, с вырезан-

ным узором в виде старинного знака богатства. Нося такой
медальон на шее, Вы обрекаете себя на богатую и счастли-
вую жизнь».

А Кир обзавелся увесистой деревянной булавой с шипа-
ми.

«Представьте себе, как хорошо будет выглядеть ваша кух-
ня, если ваши сосуды для хранения сыпучих продуктов бу-
дут выполнены в подобном стиле».

***
Обедали в блинной. Блинами. Со сметаной.
Мы оголтело жевали, запивая компотом из граненых ста-

канов, и в голос кричали набитыми ртами:
–  Боже! Храни город Владимир и  эти чудесные блины

за пять рублей тридцать копеек, эти стаканы в железных под-



 
 
 

стаканниках, эту милую добрую тетеньку за счетами и веса-
ми с гирьками!

Удивительно, как бережет Россия память о былых совет-
ских временах.

***
А вечером был квартирник.
Это точно такой же концерт, только проходит он не в клу-

бе, а в чьем-нибудь доме. Дом, в который мы попали, был ин-
тересным. Складывалось впечатление, что там вовсе никто
не живет, по крайней мере, в гостиной. В ней совсем не было
мебели, только один компьютерный стол, небольшой диван-
чик, пара стульев, ширма и подушки на полу.

А пол и есть сцена. Ширма – кулисы. Подушки – зритель-
ный зал. Зрителей он устраивал. Они пришли послушать Ва-
силиска. Ну, и посмотреть, конечно.

И они смотрели. Смотрели во все глаза, пристально и даже
более жадно, чем пили дешевый алкоголь из горлышек, их
глаза темнели и делались хищными, пальцы сжимали края
подушек, они вдруг становились похожими на странных, ми-
фических птиц, готовых растерзать его и улететь. Это не Ва-
силиск был страшен! Страшны были эти зачарованные, ка-
менные птицы. Мне так и хотелось вскочить с места и за-
кричать: «Кыш! Кыш! Пошли прочь!», размахивая руками
и прогоняя их в окна. Но окна были закрыты и плотно за-
шторены.

***



 
 
 

У хозяев квартиры жил огромный пес. У него были такие
большие лапы и длинная густая шерсть, а еще зубастая пасть
с широким языком, который все время из нее вываливался.
Должно быть, не помещался. Я мысленно примеряла, вле-
зет ли в эту пасть моя голова.

Уже ночью, когда все зрители ушли и фанатки, востор-
женно пища, вернулись к мамам кушать суп и пить кисель,
мы сели передохнуть. Хельга вяло болтала ложечкой в чае,
Валька клевал носом перед телевизором, а Василиск зевал,
широко раскрывая рот. Он сам стал похож на громадную со-
баку. Когда я начала представлять свою голову уже в этом
рту, я тряхнула волосами и сказала:

– Может, спать пойдем?
Да, да, надо  бы поспать, конечно, давайте, пойдем уже

спать… Пес вдруг ехидно осклабился:
– У моих хозяев только две кровати. Двуспальные.
Я вытаращила на него глаза. Пора ложиться, а то мере-

щится всякое, покажите мне какой-нибудь диванчик…
– Ну, решайте, кто где ляжет, – сказала хозяйка. – Кровати

всего две, зато двуспальные. Хельга, ты где ляжешь?
– С Валькой, конечно, не с Кирюхой же!
– Я тоже хочу со своей теткой спать, он же беременный,

еще скажут, что от меня, – засмеялся Шибалов.
– Ой, остряк, пойдем уже дрыхнуть! Спокойной ночи!
И они ушли.
Мы с Кириллом стояли и смотрели друг на друга.



 
 
 

– Спокойной ночи, – сказали мы одновременно, не пово-
рачивая головы.

Мы прошли в  комнату. Пес отправился за  нами и  лег
у кровати.

– И не вздумай ко мне приставать, – сказал Кир и для на-
дежности положил между нами купленную утром булаву.

– Это ты не смей! – задохнулась я от возмущения и легла
не раздеваясь.

Минут пять мы лежали молча.
– Слушай, Кирюх, а зачем тебе все-таки это нужно?
– Что?
– Ну… Траву курить.
–  Так надо  же как-то расслабляться. К  тому  же, травка

очень полезна. Между прочим, это единственное растение,
содержащее жиры без примеси «животных». Они для сердца
полезны. Если птиц кормить семенами конопли, они живут
намного дольше.

– Так ты же не птица.
– Еще конопля лечит астму, эпилепсию и склероз.
– Ты страдаешь склерозом?
– Вроде нет пока.
– Тогда зачем?
– Да отстань ты!
Ну и ладно, отвернулась я. Но вдруг почувствовала, что

рядом кто-то есть. Кто-то тяжело дышит прямо у моего рта.
– Ты чего орешь? Все спят!



 
 
 

– Собака…
– Двигайся сюда, – Кирилл грубо притянул меня к себе,

швырнув булаву в псину. Та шмыгнула в угол.
– Теперь она долго оттуда не вылезет, – сказал он. Я по-

чувствовала на своем животе одуряющую тяжесть.
– Отчего у тебя волосы седые?
– А не знаю, это еще с юности почти.
Проводя ладонью по его правому плечу, я вспомнила, да-

да, он говорил мне сегодня вечером, что тут, в маленькой
впадинке, нет, чуть левее, здесь, где начинается ключица,
стоит металлический штырь.

– А на сколько лет ты сейчас себя чувствуешь?
– Ну, не на тридцать шесть точно. На четырнадцать. При-

кинь, моей дочери почти тринадцать. Да мы ровесники!
– У тебя есть дочь?
– Да. В Мурманске. От первой жены.
Штырь установили после ранения на какой-то войне.
– Я тоже хочу от тебя ребенка. У него будут зеленые

глаза, как у тебя.
– Это не очень хорошая идея.
Плечо было раздроблено, на этом штыре вся рука держит-

ся, как у шарнирной куклы.
– Я тебя люблю.
– Я не могу сказать тебе того же.
Плечо уже не болит.
– Но мы хотя бы увидимся?..



 
 
 

– Не знаю.

 
Самокрутка восьмая

Джойнт
 

– Тебе не надоело? Он же скурился совсем, ему кроме тра-
вы ничего не нужно, а ты и подавно.

Мы с Сашей сидели на кухне и пили кофе.
– Ты уже решила, как будешь день рождения отмечать?
– В Питер поеду.
– Зачем?
– Там гастроли у Кирилла с Хельгой.
– И что? Он женат. Ты забыла?



 
 
 

***
В метро, осмотревшись, я увидела знакомое лицо. Тот, ко-

го я ждала, стоял как-то полубоком и смотрел в пол.
– Привет! – сказала я.
– Пошли, – сказал он.
Я вошла в квартиру и закрыла дверь. Везде был какой-то

разгром, на стуле у входа сидела женщина в грязном халате
с ребенком на руках. Увидев нас, она резко поднялась, одним
движением закинула ребенка на плечо и быстро ушла.

– Ждите здесь!
Через минуту у меня в руках был газетный сверток. Жен-

щина пересчитала деньги, ребенок заорал, она сунула ему
грудь и закрыла за нами дверь. Я развернула пакет. Все вер-
но. Два «корабля» травы, как и договаривались.

***
В Питер мы добирались на разных поездах. Я ехала од-

на, в сумке лежал сверток, а мне казалось, что не только вся
сумка, но и я сама, и весь вагон пропитались запахом травы.
Мне было страшно. Скоро я буду в Петербурге. Скоро я уви-
жу его.

Вечером был концерт. Говорили, что в этом клубе, когда
он был еще просто котельной, работал Цой. Сегодня там иг-
рали Хельга Патаки и Василиск. А у меня был день рожде-
нья, мне исполнилось девятнадцать лет, я смотрела на сцену,
я слушала его голос, у меня в руках болталось пиво, а в кар-
мане лежал пакетик с травой. Он не откажется. Не сможет.



 
 
 

Раскуривая папиросу, Кир морщился, и лицо его веселе-
ло.

– Ты хоть знаешь, с чего такой праздник?
– Конечно, я помню. Поздравляю.
***
Это была очень маленькая квартира. Народу набилось

много, и  единственным свободным углом, не  считая про-
зрачной душевой кабины, был туалет. Мы заперлись изнут-
ри, он прижал меня спиной к кафелю и сдавил руками. Ка-
фель был холодный и влажный. Спина горела. Резкий запах
заставлял дышать ртом, и я открывала рот шире, он закры-
вал его ладонью, воздуха не  хватало, и  потолок смещался
влево, пол вправо, а стены пульсировали.

Вдруг раздался грохот и  откуда-то снизу хлынула вода.
Мы упали на пол, залитый водой. Я открыла глаза.

– Черт, Кирюха, мы разбили сливной бачок.
Он резко встал, снял футболку и начал вытирать пол:
– Вот б… Придется платить.
***
На  следующий день мы гуляли по  набережной, стояла

страшная жара, хотя была только середина апреля. Мы с Ки-
риллом, Хельгой и еще парой друзей сидели внизу, у самой
воды, и трогали Неву.

– Вот бы искупаться!
Но вместо этого мы набили последнюю папиросу и молча

сидели, глядя вниз. Вода меняла цвета в ней плавали золо-



 
 
 

тые рыбки розовые креветки большие восьмилапые тритоны
откуда в Неве тритоны как глупо как хорошо сегодня такое
солнце мы вместе у него такие синие джинсы такая белая ру-
башка поезд только ночью но солнце Господи какое солнце
жарко жарко…

Вдруг ливанул дождь.
Я взвизгнула, подскочила, мы все поднялись и побежали.

Вода текла за шиворот, скапливалась в карманах, кроме во-
ды ничего не было видно, только раскрывающиеся зонты.

Как хорошо, что ни у кого из нас не было зонта.
***
Мы забежали обсохнуть в какое-то кафе. Дождь выветрил

из нас остатки хмеля, и мы сидели немного растерянные, пи-
ли кофе. Кирилл посмотрел на меня и сказал:

– Вот я дурак, хоть бы цветы тебе подарил.
– Да ладно, – ответила я. – Хотя никогда не поздно. – И,

обращаясь к остальным:
– Погуляем еще? Я хочу одно место вам показать. Нам

нужна электричка.
– И далеко поедем?
– На Финский залив.
***
Мы вошли в воду по щиколотку. Все-таки она оказалась

ужасно холодной. Конечно, ведь середина апреля, за первый
жаркий день весь залив не нагреется.

«Ну, ведь не зря же мы сюда ехали», – подумала я и, раз-



 
 
 

бежавшись, прямо в одежде прыгнула в воду. Было мелко,
пятки шлепали как по луже, но волны набегали и скрывали
колени. Волны на заливе – как в море, на котором я ни разу
не бывала.

***
Уже в поезде Василиск долго смотрел на меня.
– Я так и не подарил тебе цветы.
– Ничего, – сказала я и попыталась его поцеловать. – Да-

вай ко мне, как приедем?
– Нет, меня Маша ждет.
– Но мы ведь еще встретимся?..
– Не знаю.



 
 
 

 
Самокрутка девятая

Красная латакия
 

В июне дождей не было. Само небо, казалось, ссохлось,
оно было мутным, тяжелым, низким. На клумбах задыхались
от пыли цветы, листья на деревьях были серыми, у дороги
в изнеможении лежала собака с вываленным наружу языком.
Птицы не пели, а только жаловались: «Пьи-ить! Пьи-ить!».

Праздно шатающихся граждан было мало. Сейшен не ла-
дился, в карманах пусто. Зато в жару не так сильно хотелось
есть.

В помещениях было легче, там во всю мочь работали кон-
диционеры, поэтому концерты проходили сносно. Но Хельга
все равно обливалась потом, а Кирилл работал с голым тор-
сом. В зале от этого становилось только жарче.

Я сидела и смотрела, как у девочек в первом ряду почти
буквально капают слюни – и мне было противно. Меня на-
чинало тошнить от их красных платьев, тоненьких бретелек
и подрисованных бровей. После концерта Василиск сел в од-
ну машину с какой-то тонкой и рисованной и уехал. Я мет-
нулась к туалету. Меня вырвало в раковину.

Умывшись и подняв глаза к зеркалу, я взглянула на себя.
Нет. Я не хуже. Просто у меня нет денег на красные подри-
сованные бретельки.



 
 
 

У меня будут деньги.
***
Идти домой после концерта не хотелось, и я решила съез-

дить в гости. Отвлечься, поболтать, может быть, немного вы-
пить.

Соня открыла какая-то скомканная. И  сразу бросилась
к столу.

– Я тут немного занята, – сказала она. – Подожди минутку,
я сейчас.

– А что делаешь?
– Работу ищу.
– Уже что-то выбрала?
–  Как  бы это сказать… Тут массажисток приглашают.

Платят хорошо…
– Я с тобой.
***
С нами вместе Соня прожила неделю. Потом все-таки на-

шла себе комнату и переехала. Мы с Патаки предлагали ей
сейшенить, но она не хотела. То ли стеснительная была, то ли
гордая слишком. Где она только ни работала – книги про-
давала, подметала дворы, раздавала листовки у метро. Я да-
же завидовала ее упорству, живучести, умению не сдавать-
ся. А она завидовала моим светлым волосам, хотя ее были
гораздо красивее и богаче – длинные, густые. Но Соня этого
будто не замечала и называла себя вороной. Она очень ста-
ралась показаться жестче, будто боялась дать слабинку. Но я



 
 
 

не знала никого добрее нашей маленькой Соньки.
***
– А офис в квартире, что ли?
Мы стояли перед обыкновенным жилым домом. Рядом

была песочница. Под грибком сидела маленькая девочка и,
высунув язык, старательно набирала песок в ведерко, а по-
том с восторгом рассыпала его вокруг себя, и тогда сидящая
рядом мама ругалась, а девочка плакала.

– Пойдем. Сейчас сама все увидишь.
Дверь открыла какая-то девушка в  халате, провела нас

на кухню. Там уже сидели две раскрашенные девицы, завер-
нутые в полотенца.

– Эй, красотки, сколько можно говорить, курим по очере-
ди!

Тут только они заметили нас. Одна, черненькая, оценива-
юще посмотрела и хмыкнула. Вторая даже не взглянула в на-
шу сторону. Красотки лениво поднялись и вышли из кухни.
Возле захватанной двери равнодушно гудели две стиральные
машины. Пепельница дымилась.

– Значит так. Я Марина. Восемнадцать-то вам есть? Хо-
рошо. Работа состоит в следующем. К нам приходит гость,
все собираются в зале, если он выбирает вас, вы делаете ему
массаж. Да, есть один нюанс. Массажистки работают голы-
ми. Нет-нет, никаких интимных услуг, боже упаси, это за-
прещено! Работают в основном по двое, в четыре…

Я почувствовала, как к горлу подкатывает тошнота.



 
 
 

***
Ну, ты сама подумай, – говорила Соня, заглядывая мне

в глаза, – сколько здесь можно заработать. Посмотри вон ту-
да. –

Я оглянулась. Перед глазами проплыло небесное создание
в каком-то невероятного цвета платье. Юбка – шелк, лиф –
шелк, волосы – шелк, она вся соткана из ажура. Меня охва-
тила ярость. Тоже мне, творенье шелкопряда.

– Ты разве не хочешь быть такой?
– Нет.
– Понятно, почему он тебя не хочет.
Я бросила на Соню злой взгляд. И зачем я только расска-

зала ей про Кира!
– Подумай хорошо. Вспомни, ведь тебе всегда этого хо-

телось… Этого хочется каждой женщине. Представь: чулки
с поясом, туфли на шпильке, корсет, губы красные, на глазах
стрелки – вперед! Все видят только тебя, и плевать, что ду-
мают! Ну, признайся… Бывало, а?

Я задумалась.
Бывало.
Вот черт.
– Ну, пожалуйста, давай хоть попробуем! Это будет про-

сто эксперимент, ты понимаешь, до  ужаса хочется почув-
ствовать себя такой, влезть в ее шкуру! Я одна не пойду, бо-
юсь, а вместе не страшно, весело, да еще и деньжат подзара-
ботаем. Никто не будет знать, зачем мы там на самом деле.



 
 
 

А девчонки там ничего, не такие змеи, как может показать-
ся…

– Так ты там уже была?
Соня потупилась.
– Вчера я уже прошла собеседование.
–  И  это ты называешь собеседованием? Да ты вообще

в своем уме? И ничего мне не сказала! Еще хочет, чтобы я
пошла с ней!

Происходящее никак не  укладывалось у  меня в  голове.
Тихоня Сонечка, невысокая, чуть полноватая – и чулки с по-
ясом? Шпильки? Корсет? Нет, не понимаю…

– Очень. Очень хочу.
– Ладно. Но только попробуем, и исключительно ради экс-

перимента.
***
Как правильно делается массаж, нам показали один раз.
– Это классический, шея, спина, руки, ноги, разминаешь,

греешь, постукиваешь. Это эротический, сначала вот так,
поглаживаешь осторожненько, садишься сверху, навалива-
ешься на него всем телом, трешься грудью. Это «Ветка са-
куры», делается без участия рук, поцелуями, губами, язы-
ком, вдоль всего тела. Это лесбийский, клиент не принима-
ет в нем участия, только смотрит. Это стриптиз. Это воль-
ный. Импровизация. Теперь не бойся, бери его прямо в ру-
ки, салфетки положи рядом. Эротический массаж должен
быть до полного расслабления. Ну вот, вы знакомы со всеми



 
 
 

основными видами, теперь одевайтесь, сейчас гость придет.
Постарайтесь, чтобы он выбрал вас, потренируетесь на све-
жую память.

Один чулок, как они только держатся на  этой липучке,
второй, надо же, как тебе идет, а мне, да, да, туфли, сейчас,
дай помаду, нет, не эту, мне не идет красный, правда, а я
всегда думала, что нет, быстрее, все уже выходят, сейчас, за-
стегни мне лифчик…

Дикий, вакханальный маскарад.
Мы стояли в ряд, нас было пятнадцать или около того,

уже не помню. Это Ляля, на самом деле Оля, в кружевном
пеньюаре и светлых кудрях.

–  Я до  этого на  улице работала,  – она была близорука,
немного щурилась, – надоело. Здесь все чистенько.

У Оли была сестра, Лена, работала она здесь же, а сей-
час сидела с Олиной дочкой, играла в песочнице под окном.
Дочка очень милая, похожа на маму, через год уже в школу
пойдет.

Мы стояли в ряд, чуть выставив вперед правую ногу, как
будто на модельном кастинге. Это Марьям, восточная краса-
вица не первой свежести.

– Мне скоро сорок три, но мужчины обожают меня, у меня
здесь самое большое число постоянных клиентов.

Марьям замужем, вообще-то домохозяйка, а здесь рабо-
тает во время мужниных командировок, которые случаются
часто.



 
 
 

Мы стояли и жались друг к другу, как помидоры на ры-
ночном лотке. Это Катя, молдаванка. В Москву приехала год
назад, сразу после школы.

– Мне всегда казалось, что я очень талантлива. Я танцую
очень красиво, в детстве спортивной гимнастикой занима-
лась.

Мы стояли, поправляя волосы и  чулки, и  ждали, когда
в кого-то из нас тыкнут пальцем. Это Венера, причем насто-
ящая, с таким именем не нужно никакого псевдонима.

– Я мужиков ненавижу, поэтому массаж всегда делаю са-
дистский, любителей хватает.

Она сделала шаг вперед, теперь должны выбрать вторую.
У Светы черные волосы, раньше была блондинкой, потом од-
нажды перекрасилась и светлые больше не росли, все черные
лезли.

– А я их тихо презираю, – Света немного картавила. – Как
лягушек.

Азербайджанка Лейла выставила грудь вперед и вульгарно
засмеялась. Один зуб у нее был золотой.

– Я своих клиентов всех люблю, а они меня. Выкупают
иногда из салона часа на четыре и в ресторан ведут, или в ка-
зино. Однажды даже в театре была. Украшения дарят раз-
ные, ликерами поят. Я не поняла, почему эта? Эй, а я?

–  Бери полотенце, веди клиента в  ванную,  – кажется,
это мне.

Что? Я не поняла. Меня выбрали? А Соня? Ведь мы же



 
 
 

вместе хотели…
– Два часа пенного массажа.
– Чего? Я такой не умею!
– Иди уже, тебе сейчас Венера все покажет, просто повто-

ряй за ней.
***
Утром я сидела в институте за партой, уронив лоб в паль-

цы. Болела голова. Хотелось спать. Шел экзамен по литера-
туре.

Преподаватель что-то спрашивал, я что-то отвечала, спи-
на была липкой от множества рук, руки ломило от множе-
ства спин, губы саднило, я ничего не соображала. Вернулась
домой, отсыпалась сутки, ничего не снилось.

Работа оказалась тяжелой, к концу сеанса взмокнешь, как
будто двигала пианино из комнаты в комнату. Вечером са-
лон, утром экзамен, много кофе, энергетиков, Соня, я что-
то устала, я тоже, как хочется отоспаться. Надо немного по-
терпеть, на той неделе я рассчиталась за квартиру, а я вчера
новые туфли купила. Я придумала себе псевдоним, теперь
меня будут звать Лола, Ло-ла, как смешно звучит, как дет-
ская песенка, ло-ла, ло-ло, ла-ла-ла, зато теперь я умею де-
лать любой массаж, только руки болят с непривычки.

Мариночка, я вздремну, проводи гостя. Глаза закрылись
и куда-то поплыли, я держалась за голову, но она куда-то ле-
тела, я за ней, вот так и летели вместе, как две птицы, я и го-
лова.



 
 
 

***
В клубе было накурено, толпа сновала по залу с кружка-

ми, полными пива. За столиком две девушки пели веселые
песни, ресницы прыгали вверх и вниз. Начался перерыв, Ва-
силиск уже отыграл, сейчас будет петь Умка, и я очень хочу
послушать, но он уже в гримерке, может быть ждет, жди, жди
еще, я уже иду.

– Ты красивая сегодня, – он схватил меня в охапку и ку-
да-то понес. Щелкнул замок, взвизгнула молния, я знала, что
ему понравятся чулки. В туалет кто-то ломился, но нам было
все равно, я открутила кран на полную, и все нетерпеливые
крики снаружи, все сдержанные стоны внутри падали в ра-
ковину и уносились в трубу.

– Только в гримерке не кури, у Умки астма.
Я внимательно посмотрела ему в лицо – и мне показалось,

что оно как-то изменилось. Но нет, наверное, только кажет-
ся, просто глаза красные и какие-то отсутствующие. Как все-
гда в последнее время. Зачем он это делает с собой?..

– Ты позвонишь?..
У меня в голове крутились строчки из знакомой песни:
***
– Вставай, еще один пришел.
– Нет, я устала, пусть Ляля идет.
– Она уже занята.
– Пусть он уходит, я больше не могу, у меня все болит, да

я ему и не понравлюсь, смотри, какая заспанная!



 
 
 

– Ничего, понравишься, он пьяный, как сантехник. Тебе
деньги не нужны? Мне лично нужны, так что давай, отрывай
попу от дивана.

Выхожу, ноги автоматом ведут в душ, руки смывают пот
с мужского тела, я в полотенце, он в полотенце, на кровати
уже свежая простынь, как тебя зовут, вот черт, уже забыла,
не важно. Да, выпью, ложись, смотри, какие синие занавес-
ки на окнах, они похожи на море. Там, на улице, такая жара,
а здесь хорошо, свежо, закрой глаза, смотри на синие зана-
вески. Ты уже на море я знаю оно так же колышется окунайся
в него нет это не простыня это белый песок с морского дна
мы морские жители ты моллюск а я раковина положи руку
мне на грудь, слышишь, прибой шумит?

Ничего не снилось.
***
Мне не спалось. Я сидела на кухне, пила чай и задумчиво

курила. Вошла Марина.
– Ты чего не спишь?
– Не знаю. Не могу.
Мы работали вахтами, по двое суток. Я, конечно, отлуча-

лась на учебу, а после смены уходила домой, но многие дев-
чонки прямо там и жили. Спали вповалку на больших кро-
ватях по пять-шесть человек.

– Смотри, не говори потом, что не выспалась.
– Да нет. Марин, я… Я уйти хочу.
– Тебя никто не держит. Но учти, что если ты решишь



 
 
 

вернуться, будешь платить штраф. А что, поссорилась с кем-
то из девчонок?

– Нет. Просто я чувствую себя… погано как-то.
– Ну и зря. Работа как работа. Нужная, между прочим. Мы

семьи спасаем. Спи давай ложись. Думает себе еще чего-то.
***
– Привет. Я тебя не разбудила? Извини, мне очень захо-

телось тебе позвонить.
– О, Полинка, привет. Заедешь сегодня?
– Сегодня? Нет, вечером мама приезжает, я никак не мо-

гу, мне надо ее встретить! Да и на работе устала, ну, офи-
цианткой в ресторане подрабатываю, обычно два через два,
а сейчас девочку подменяю, у нее день рождения, так я уже
пятые сутки почти совсем не сплю, днем ведь на сессии. Се-
годня. У меня так болит горло, я совсем разболелась, два дня
ничего не ела, не могу, не лезет. А завтра у меня экзамен
по гитаре, заниматься бы надо. От кофе уже сердце болит,
вчера вызывали «скорую», ты не представляешь, как я уста-
ла, как хочется просто выспаться. Этот ресторан, такая скот-
ская работа, и непрерывно, пять суток, а потом еще одни от-
рабатывать, но сил уже нет… Сегодня? Я приеду.

***
Я сидела на стуле и ковыряла пальцами известку. Ах, стен-

ка, старая ты рухлядь, как сыпешься-то! Встала, взяла веник,
подмела все, что осыпалось. Села. Опять поковыряла. Бро-
сила быстрый и тяжелый взгляд на часы. Он уже не придет.



 
 
 

Хельга сказала, что Маша опять выгнала Кирилла из до-
му, и сегодня он будет ночевать у нас. Нет, зря он думает,
что я тут до утра торчать буду, между раковиной и плитой.
Этак на стене известки не останется.

Рыжий, Рыжий, иди ко мне, давай ждать вместе. Ты мой
хороший. Знаешь, у  него во  дворе, нет, не  в  том, где он
с Машкой живет, а там, где у Кошки вписывается, так вот,
во дворе стоят качели. Кованые. Старые. Когда он закрывает
за мной дверь, я выхожу из подъезда, сажусь на эти качели
и долго, медленно качаюсь из стороны в сторону. Потом, ко-
нечно, встаю, иду мимо театра, через маленький рынок, че-
рез вокзал до метро, еду домой, и всю дорогу без толку пыта-
юсь успокоиться, чтобы Хельга не заметила, как я мучаюсь,
и не стала бы меня утешать.

А Маша-то его, ты видел? Ходит, завернув голову в пла-
ток, молча курит и ждет, когда он вернется. Открывает ему
дверь, а он опять обдолбанный, и полночи она отпаивает его
чаем, не спит, покачиваясь на кровати туда-сюда. Вся как го-
ловешка, и опалины под глазами черные-черные.

Рыжий, Рыжий, я просто с  ума сошла. Ты понимаешь,
в моей голове как будто ключ повернули, и завертелось, и за-
стучало, а я хочу выключить этот сумасшедший механизм,
да как – ума не приложу.

Зато можно неделю не спать и не есть, а потом прийти
к нему всего на одну ночь и считать до двенадцати раз два
и часы так ни разу и не остановятся три четыре но горло пе-



 
 
 

рестанет болеть пять шесть и появятся силы на новую гору.
Силы на исправление старых ошибок, чтобы не делать того,
что мерзко, чтобы не ходить туда, куда ноги не несут.

Семь.
Пришло сообщение от Сони: «С меня хватит. Я забрала

наши вещи из салона».
Восемь.
Я сидела на стуле, между раковиной и плитой, и ковыряла

пальцами известку.
Девять.
Десять.
Одиннадцать.



 
 
 



 
 
 

Если каждый настоящий мужчина
Должен побывать на войне,

Каждая настоящая женщина
Должна поработать на улице.

Секс, работа, смерть.
Секс, работа, смерть. 6

 
Самокрутка десятая

Черный кентуккийский табак
 

Я прыгнула в кроличью нору.
Нет-нет, что ты, разве можно сюда запрыгнуть? Надо сна-

чала поклониться бесформенному отверстию в земле, с на-
висающими сверху корнями кленов, лечь ничком, а потом
ползти, ползти. Нет, это не нора, ведь я не кролик, я уже
змея, скользкая от глины, липкая от грязи, в моем рту гряд-
ка, и язык прорастает в ней деревом.

Я выплюнула землю вместе с языком. Вот они какие, Ни-
китские пещеры.

Мы вместе с Хельгой Патаки приехали сюда на фестиваль
6 Песня из репертуара группы «Интеллигенты»



 
 
 

памяти Шагала, но не того Шагала, а другого, да вы, навер-
ное, и  не  слышали о  таком. Он никогда не  писал картин,
не получал французского гражданства, не лазил по витеб-
ским светлым деревьям. Он лазил под землей, как крот, как
черный от грязи подземный царь. Он вскрывал разломы, от-
ламывал куски черной глины, и пальцы становились мазут-
ными. А  потом как будто обвалилось ночное беззвездное,
безлунное небо, в глазах стало черно, в голове черно, и ко-
рона из черной глины стукнулась о камень.

***
ДОКУМЕНТ №6
Обнаружен в засекреченных источниках
Место проведения слета памяти Виктора Шага-

ла расположено неподалеку от  станции Домодедово
Павелецкой железной дороги (проезд на  электрич-
ке от  Павелецкого вокзала, либо от  станций метро
«Нагатинская» и «Варшавская»). Добираться туда на-
до следующим образом. На площади перед вокзалом
в  Домодедово (слева, перед водонапорной башней)
остановка автобуса 21-го маршрута. Он едет до  се-
ла Никитского – Вашей конечной цели. В Никитском
справа от магазина вниз, к реке, уходит дорожка. На-
до спуститься по ней, перейти мост и идти вдоль бе-
рега по тропинке вправо. После родника, следуя тро-
пе, подняться наверх и далее – влево, на склон горы
по тропинке-лесенке. Там все и будет.



 
 
 

Все было, лес радостно пыхтел кострами, как будто рас-
куривал трубку. Мы жарили толстые свиные сардельки и пи-
ли пиво из пластиковых, невсамделишных стаканчиков. Еще
была музыка, повсюду, ее было слышно даже далеко в селе,
она плясала над Рожайкой и махала рукавами, из которых
прямо в реку сыпались голоса. Голоса пенились в стаканах,
дрожали маревом над костерками, капали соком с жирных
сарделек и впитывались в землю. Земля смиренно и ласково
грела ноги.

Когда пальцы начали стынуть, мы обулись и пошли к кон-
цертной площадке. Там тоже кто-то пел, не то в парике, не то
в папахе, а поляна с воодушевлением подхватывала знако-
мые слова и вбивала их в свои ладони.

Да, я тоже буду петь, сказал Василиск, но поздно ночью.
Это ничего, подумала я, а сама спросила:

– Как Маша?
Он нахмурился, что-то пробормотал и отвернулся. Кто-то

его позвал, и Кир медленно пошел на голос, продолжая тихо
неразборчиво бормотать.

Я пошла следом и услышала разговоры о каких-то пеще-
рах, могиле Шагала, о свечах. Наткнувшись на спину Кирил-
ла, сказала через его плечо:

– Я тоже пойду.
ДОКУМЕНТ №7
Обнаружен в СКП (Секретной Карте Подземелий)
***



 
 
 

Мы спустились в маленькую пещеру. Народу было много,
все шли тихо, с горящими свечами в руках. И остановились.

У могилы стояла невысокая женщина. Почему она при-
шла сюда раньше всех? Она оглянулась – светлое, спокойное
лицо. Кто-то сказал мне, что это мать Шагала.

Ее глаза были сухими и немного грустными, она попыта-
лась улыбнуться, и, тихо обогнув толпу, одна пошла к выхо-
ду.

Люди по очереди подходили и ставили свечи. Кто-то при-
сел рядом и закурил. Все молчали. На могиле лежали спички
и сигареты, в маленькой рюмке было налито вино.

По дороге мне рассказали, что, ставя свечу, надо просле-
дить за ее пламенем. Говорят, как оно будет гореть, таким
и будет твой выход под землю.

Постояв пару минут, все вышли и начали бурное обсуж-
дение, куда лучше полезть и что взять с собой в пещеры.

Мой огонек трепыхался и шипел по-змеиному, но не гас.
ДОКУМЕНТ №8
Обнаружен на  сайте Никитских каменоломен

(http://speleolog.narod.ru)
Никиты категорически не рекомендуются для по-

сещения новичками. Если вы не обкатались в Сьянах,
то в Никитах вам делать нечего, по следующим при-
чинам:

1. Карты Никитских пещер существуют, но  пока
нам с вами недоступны в силу секретности.



 
 
 

2. Система очень большая, больше Сьян (Оценки
разных людей от 15 до 20 км).

3. Отдельные части системы сообщаются трудноза-
метными проходами.

4. Система труднопроходима. Если в Сьянах мож-
но бегать, в Киселях быстро ходить, то здесь почти
все время надо ползти на корточках, по-пластунски,
на  четвереньках. Если заблудитесь, то чрезвычайно
малая скорость передвижения может сыграть роко-
вую роль.

5. В Никитах почти полностью отсутствуют надписи
на стенах.

Некоторые места обвалоопасны.
В Никитах категорически не разрешается сорить,

писать на стенах, ходить не записавшись в журнал.
***
Под землей было темно и холодно. Особенно когда под

одежду забивались ледяные комья грязи. Я ползла на живо-
те, было страшно. Лоб стискивал фонарик. Я старалась не от-
ставать. Страшно. Василиск полз где-то впереди. Я видела
его спину и волосы, стянутые в хвост. В темноте он казался
совсем черным.

Мне хотелось догнать его и схватить за руку, рассказать,
как мне холодно, но я не чувствовала языка, я выплюнула его
вместе с землей, набившейся в рот. Кажется, я совсем пере-
стала ощущать время, земля давила со всех сторон, я не по-



 
 
 

нимала, где верх, а где низ, дышать было трудно. Помоги мне,
пожалуйста, помоги, ведь ты же такой взрослый, ты ум-
ный, ты читал Канта и переводил Коэна, ты сильный, а я
такая маленькая, такая глупая…

Вдруг Кирилл остановился и обернулся на меня:
Зря ты сюда полезла. Зря ты вообще…
Он смотрел на меня так, что было страшно.
Зря ты пытаешься влезть в мою жизнь.
Я замерла и вжалась в землю.
Люди уползали вперед, молча и сосредоточенно.
***
Где я? Мне казалось, я провалилась сквозь песок, сквозь

уголь и шпат, сквозь черную глину, прорыла себе нору в яд-
ре Земли и сижу там, тихая и сумасшедшая, обнимая рука-
ми колени, превратившись в маленький земляной камешек.
Я выползла на какое-то открытое пространство, где можно
подняться на ноги. Все тело затекло, я растирала икры рука-
ми – и вдруг обнаружила, что прямо напротив меня, у сте-
ны, сидит большая собака. Я боялась стен, и пола, и потолка,
а собаки не боялась. Подошла к ней и увидела, что она как-то
совсем по-человечески плачет. Гримасничает, всхлипывает,
крупные слезы текут по носу и капают на мохнатые лапы. Я
не знала, чем ей помочь, мне самой захотелось плакать, я об-
няла собаку, уткнувшись в ее голову, как в подушку, пытаясь
согреться. Мы сидели на голой земле, обнявшись, и вместе
плакали, безостановочно, гулко, а стены сдавливали виски.



 
 
 

Вдруг я увидела свет.
– Ты чего тут застряла? Совсем сдурела, так окочуриться

можно! – и, оглянувшись назад:
– Все, выползаем, хорош шарахаться.
***
Почему-то я совсем не помню, как добиралась до дому.

Не помню, с кем ехала и на чем, как долго, и засыпала ли
в дороге. Помню только, что сердце стало тяжелым и тянуло
вниз. Кажется, вместо крови в меня влили свинец…

Все диггеры рассказывают, что самое прекрасное, когда
выбираешься из-под земли, – это солнце, звуки окружающе-
го мира, неважно какие, что здорово просто упасть в траву
и лежать, лежать… Я не помню солнца. Не знаю, был ли день,
или вечер, может быть, ночь. Помню только сбитые, намятые
колени, трясущиеся руки, а головы у меня, кажется, не было
совсем. 7

***
– Мама, мне приснился сон.
– Какой, малыш? – Мама присела рядом на матрац и про-

вела ладонью по моим волосам. Кажется, я заболела, у меня
жар, а мама не ходит на работу и кипятит молоко до плотной
пенки.

– Мне снилось, будто я беременна. Живот у меня вырос
такой огромный, что трудно ходить, вздохнуть даже трудно,

7  –  люди, увлекающиеся исследованием искусственных подземных сооруже-
ний. Диггеры

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%B3%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE


 
 
 

словно я проглотила камень. И нет у меня никаких чувств
к  этому камню, кроме тяжести. И  что прихожу я домой,
вот сюда, беру на кухне хлебный нож, иду в ванную, сажусь
на пол, ставлю перед собой тазик. Видела, красный такой,
пластмассовый, ты пойди, посмотри. Беру я – и твердой ру-
кой, не чувствуя ни жалости, ни страха, вырезаю из себя этот
булыжник и бросаю его в мусорку. Да я даже не смотрела,
что там. Может, совсем и не камень. Но так мне сразу легко
стало, так хорошо, мама, нет ни тяжести, ни боли. И будто
я пришла к тебе потом, рассказала все, а ты меня спрашива-
ешь, мол, зачем, да почему, ведь я клялась никогда не делать
абортов, а я и отвечаю: «Просто это был не мой ребенок».
Вот к чему это, мамочка? О чем это? Зачем?

Я лежала на матраце и смотрела в стену. Сколько я здесь
лежу? Никак не выходит поднять голову от подушки. Что-то
у меня с глазами, ничего не вижу, только какой-то бездарный
танец светящихся мух. У меня как будто отрезали правую
половину тела. Во всяком случае, я ее не чувствовала.

Через два дня приехала Хельга, сварила пельменей, я по-
ела, не вставая.

– Ты чего это валяешься, заболела что ли?
– Нет. Я просто спала. Мне сон приснился. Сейчас я вста-

ну.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Самокрутка одиннадцатая

С дорожной пылью
 

Иногда хочется бросить все к чертям и уехать куда глаза
глядят. И даже не надо покупать билет на поезд. Для этого
вообще ничего не надо. Были бы сигареты да бутылка воды.
Автостоп – отличное лекарство от хандры.

Стоишь совсем один, и мимо на полном ходу проносится
громадная фура, и тебя обдает ветром так, что спирает ды-
хание. Позади ничего нет, впереди никто не ждет, есть толь-
ко ты и дорога.

И каждая дорога живет своей жизнью. Дышит. Асфальт
вздымается и опускается, а от тяжести стоящих на нем лю-
дей и  городов, проезжающих машин, трескается его кожа
и в трещинки ссыпается галька. В Москве трасса дышит ча-
сто и трудно, но чем дальше от центра, тем меньше моро-
ки. Однажды я каталась стопом по одной сибирской деревне.
Вышла рано утром из лагеря, часов в пять утра, а кругом та-
кой туман, что ни черта не видно, только слышно, как на те-
бя неспешно движется стадо коров, и ты идешь сквозь него –
и видишь быка, который злобно топчет землю. И можно ид-
ти долго-долго – коров здесь больше, чем машин.

Одиноких автостопщиц водители уважают. Всегда накор-
мят, напоят, не будут утомлять разговорами, а наоборот –
скажут, мол, поспи, деточка, устала небось с дороги-то. Ох,



 
 
 

устала, говоришь. И не пристают, а на прощанье крепко сжи-
мают руку. Да еще ужином угостят и сигарет дадут. Хотя –
это мне везло просто, наверное.

А если ты едешь с кем-то вместе, можно стопить по очере-
ди и валяться на траве, пока очередь не подошла. Горланить
хором песни всю дорогу, и чтобы у друга была палатка для
ночевок где-нибудь на трассе, под мостом. А под этим самым
мостом – то ли прудик, то ли лужа, можно черпать оттуда
воду, смешивать ее с марганцовкой и пить из одной большой
железной кружки. А если очень холодно, достать припрятан-
ную флягу, выпить ее всю – и смеяться, брызгаться водой
из болотца, чтоб шарахались лягушки. Танцевать на этом же
мосту, а потом упасть в палатку и проспать до утра, чтобы,
проснувшись, обнаружить, что сигареты кончились, а вода
в болотце мутная и плохо пахнет. Но другой нет, поэтому
ты ее пьешь, набираешь с собой и идешь пешком по трассе
выветривать похмелье. На третий день вдрызг разругаться,
потому что устали, и занесло в какую-то глухомань, где да-
же нет машин, одни коровы. А потом вернуться домой, бо-
сиком, грязными, голодными, смеяться над перепуганными
прохожими и целовать родную землю.

Слава Господу, добрались.
***
Но какими путями иной раз приходится добираться!
Вот никуда  же не  собираешься, просто встречаешь по-

дружку, вы гуляете, гуляете. А на улице-то, помнишь, лето,



 
 
 

жара, асфальт дышит паром и плавится под каблуками, да-
ром что Сибирь. Конечно, одеты по погоде – короткая юбка
да майка на одной, на другой – легкий сарафан. Ни докумен-
тов, ни денег, только мобильники в карманах. К вечеру вы,
конечно, устаете, решаете покататься по городу на встреч-
ных машинах. Такси – мимо, денег нет, зато полно добрых,
веселых водителей, которые за песенку-другую катят, пока
по пути. Ужином кормят, «Мартини» покупают целыми бу-
тылками. Но вот уже и Лагерный сад, на часах половина пя-
того утра, слушай, а может, дальше поедем? Да, вот здорово,
ты просто генератор идей! В Новосибирск? Поехали! Пять
утра, большой палец вверх, вам куда, да в Новосиб, мне то-
же в Новосиб, а в девять уже там, как хорошо, что по дороге
выспались! Еще лучше, что «Мартини» пока есть.

А куда эта трасса ведет? Значит, поехали в Омск, побе-
жали, вон фура остановилась, догоняй! Все машины с такой
высоты – маленькие-маленькие.

– Слушай, тут такое дело… Мне с работы позвонили, зав-
тра утром надо позарез быть дома.

– Так ведь до Омска всего семь километров осталось до-
ехать.

– Надо поворачивать. Не успеем.
Разумеется, вы не слышали, как накануне по радио объ-

являли аномально низкую ночную температуру и штормовое
предупреждение. А на нас все те же сарафан да юбка, но хо-
лодно, мамочки! Где мы вообще? Заправка какая-то. Поче-



 
 
 

му машин нет? И ведь ни магазинчика, ни домика укрыться.
Есть хочется. Денег нет.

– Я домой хочу…
Прогулка затянулась всего на сутки.
***
Когда-то Хельга ездила стопом много, очень много. Она

рассказывала всякие невероятные истории про трассу, про
грязных, но  душевных оболтусов-стопщиков из  Академии
Вольных Путешествий. Про «Эльбы», на которые съезжают-
ся люди со  всей России. Километраж Патаковна намотала
приличный, но давно уже ездила только на поездах и авто-
бусах. 8

ДОКУМЕНТ №9
Обнаружен в процессе разговора с Хельгой Патаки
Автостоп – это тебе не халява. Все жестко и праг-

матично. Водитель тебя везет, а ты ему за это сказки
рассказываешь. Можешь песни петь. Да хоть танцуй,
или просто болтай, лишь бы бедняга не задремал. А то
всем плохо придется. Он за тем тебя и подобрал, с до-
роги-то.

Ладно, но я-то всю жизнь каталась только на поездах да
автобусах, мне на трассу хочется! Куда бы еще съездить?..

– Ну, тогда на Радугу езжай, – равнодушно сказала Хель-
га. – Там тебе весело будет, отвлечешься. А то на тебя смот-
реть уже тошно, совсем упахалась.

8 «Эльбы» – традиционные встречи автостопщиков



 
 
 

– А что там, интересно?
– Первый раз да, потом скучно. Надоедают все эти хиппи

волосатые. Да езжай и сама посмотри, Соньку вот возьми.
Только смотрите, вшей от патлатых не нахватайтесь.

Надо иногда уезжать. Бежать и ни о чем не думать. Про-
пади оно все.



 
 
 

 
Самокрутка двенадцатая

Радужная смесь
 

ДОКУМЕНТ №10
Добро пожаловать домой, Мир нашему дому.

(Rainbow Gathering 2006  c 3  июля по  25  июля, на  озере
Латпаярви, в прекрасных местах южной Карелии)

– Так это и есть та самая Радуга? 9

Сидим, курим. Костерок горит, солнышко светит. Хиппи
поют. Хорошо!

– Ага. Та самая и есть. Видишь, кругом Велком Хом го-
ворят. 10

– А. Вижу. А чего они голые все?
– Так жарко же.
– А.
– Ага.
– Ты как, раздеться не хочешь?
– Не, не хочется как-то.
Сидим, курим. Вокруг хиппи суетятся. Котлы помешива-

ют. Благодать!
– Какие они все милые.
– Ага.
– А эта какая-то странная. Палкой машет. Чего хочет-то?

9 См. примечания в конце книги
10 Welcome Home (англ.) – добро пожаловать домой



 
 
 

– Чтобы ты бычок из костра достала.
– Чего?
– А ничего. Она уже достала.
– И куда дела?
– Да в карман положила и ушла.
– Она бычки коллекционирует, что ли? Фетишистка?
– Да нет. Говорит, нельзя тут окурки в огонь бросать. Ведь

он нас кормит, а мы так по-свински… Нехорошо.
– Слушай, а это ничего, что у нас палатки нету?
– Да ничего, щас в типуху впишемся.
– Куда?
– Ну, в типи. Домик для хиппи.
– А. Ну, давай.
– Это что, виг-вам?
– Нет, это и есть типи.
– А почему тут только дети живут?
– А это детская. Типа местного садика. Нам в следующую.
– Ого, тут что, прямо внутри костер жгут? И не страшно?
– Нет, так задумано. Дым вверх уходит, через дырку. Бро-

сай рюкзак, щас Пау-вау будет.
Что сейчас явно что-то будет, было понятно. Потому что

кругом люди с  ложками и  тарелками кричали «Пау-вау»
и куда-то шли. Видимо, обедать будем.

Но вместо столовой мы почему-то оказались на большой
поляне. Народу было много. Поток голодных не прекращал-
ся. В центре горел большой костер, вокруг него стучали в ба-



 
 
 

рабаны и танцевали. Аппетит нагуливают, поняла я. Ну, ко-
гда уже кушать-то? Все собрались вроде. Давайте уже обе-
дать, голодные мы, с дороги.

Но  есть почему-то никто не  собирался. Ага,
не  напрыгались еще. В  круг встают. Зарядку де-
лать будут, что  ли? Да нет, стоят все. О!
Запели. АААУУУОООММММААААУУУУОООМММ-
МААААУУУУОООММММААААУУУУОООМММ-
МААААУУУУОООММММААААУУУУОООМММ-
МААААУУУУОООММ

Поняла! «ОМ» получается. Прикольно! Ну, все, ребят,
здорово, давайте скорее есть.

Кажется, они уже омом наелись. Потому что все сели,
а один встал и начал что-то говорить.

– Что это у него в руках?
– Говорят, это Толкен-стик. Палка-болталка по-русски.
– И чего он хочет?
– Здравствуйте, говорит.
– А этот чего вышел?
– Ну слушай сама, что я тебе, переводчик, что ли?
И вот, что я услышала.
–  Сегодня сразу после дневного Пау-Вау будет ма-

стер-класс по плетению фенечек из бисера!
– После вечернего Пау-Вау состоится семинар по холо-

тропному дыханию! При себе иметь коврик.
– Люю-диии! Кто спер топор из лагеря «Белая какашка»?



 
 
 

Верните, он очень нам нужен!
– Люди Радуги! Я вас люблю! Давайте сейчас загадаем,

что если во время еды пойдет солнечный дождик, то в мире
никогда больше не будет войн!

Из всего вышесказанного я поняла только то, что еда все-
таки будет. И правда, котлы несут. Ну, приятного аппетита
всем.

***
Мы жили на Радуге уже очень долго, наверное, неделю.

Кажется, я стала уже настоящей хиппи. Ходила голой, не со-
рила, говорила всем «Глокая куздра», писала под специаль-
ный кустик, пива не пила. Ну, его просто там не было.

ДОКУМЕНТ №11
Обнаружен в процессе разговора с хиппи
Доброе утро – специальное радужное приветствие.

Утро – не время суток, а состояние души. Но все вре-
мя говорить одно и то же скучно, и появляются такие
фразы, как «глокая куздра», «мелкая пудра», «мокрая
выдра» и т.д, и т. п.

В общем, все уже было просто, понятно, и даже как-то
обыденно. Еще чуть-чуть – и мне бы стало безнадежно скуч-
но. Но тут обнаружилось, что надвигается праздник. Ивана
Купала.

–  Ура! Праздник! А  что, пива все равно не  дадут? Ну,
и ладно.

– А ты не бойся, скучно тебе не будет. Тебя Даждьбоговой



 
 
 

невестой выбрали.
– Кем?
– Даждьбоговой невестой. Да не бойся, это не страшно.
– А что мне надо будет делать?
– Солнышку дары подносить.
Не  успела я опомниться, как меня раздели и  засунули

в воду. Стою я голая в холодной воде, у меня в руках хлеб да
свечка, и холодно так… Стоп, а чего так быстро-то? А, ну да,
вечер уже. Или ночь?.. Луна качается. Сзади фотоаппараты
затворами щелкают. Вот черти. Нельзя фотографировать без
разрешения, называется.

Несмотря на лунную дорогу, озерная вода ночью кажет-
ся совсем черной, черной как нефть. И  кажется, что бре-
дешь по  ледяной вязкой жиже, медленно-медленно, боясь
окунуться в эту черноту. В ней непременно должны таить-
ся какие-нибудь страшные озерные чудища мерзкие спру-
ты хватят за ногу утащат на глубину или пиявки а ил такой
скользкий как бы не упасть не замочить преждевременно тех
линий которые всегда мочить немного страшно но все на те-
бя так внимательно смотрят нет здесь не может быть ника-
ких чудищ на самом дне плещутся волшебные наяды со спи-
ны я сама должно быть кажусь прекрасной русалкой потому
фотографируют вот бы потом взглянуть…

Я остановилась и стала смотреть на воду. В воде была я –
и уже не я.

Опомнилась уже у костра. Как хозяйке праздника, мне по-



 
 
 

лагалось прыгать первой. Посмотрев туда, где он начинается
и туда, где заканчивается, и сказала:

– Ни за что.
И прыгнула.
– И как?
– Понравилось. Я потом еще семь раз прыгнула. А после

этого мне все-таки налили стопку водки. Так что праздник
удался.

– А мне огненное колесо понравилось, которое в воду спу-
стили, когда ты на берег вышла.

– Ага, мне тоже. Целая история с этим колесом потом бы-
ла. Его ж бензином поливали, а это природе вредит. Старые
хиппи ругались. Зато на празднике я со Львом познакоми-
лась. Красив, как черт.

– Ну да, вы неплохо смотритесь.
– Как Фред с Дашей?
– Дался тебе этот Фред! Лучше.
Я ничего не сказала. У костра сидели Фред с Дашей и це-

ловались. На мгновенье он повернул голову в мою сторону
и снова отвернулся.

***
Было необыкновенно теплое утро. Я лежала на траве го-

лая, раскинув руки, а сидящий рядом мальчик рисовал мой
портрет цветными карандашами. Надо мной летала большая
голубая бабочка, летала, летала – и вдруг села мне на грудь.
Мальчик засмеялся:



 
 
 

– Как красиво! Не шевелись!
Недалеко от  нас несколько человек, взявшись за  руки

и встав в круг, пели с закрытыми глазами:
– Хайратник, фенечки, шузы, смешные амулеты.
Под бесконечный разговор весна сменялась летом,
Под бесконечный разговор без темы и по теме.
Hеслась машина и мотор ревел, взрывая время.
Там еще жива Дженис Джоплин.
Там, там еще не отлита для Ленона пуля.
Hазад, в Уэмбли, автостопом до Вудстока…
– Я позабыл про свой маршрут и про свои проблемы,
Километровые столбы отсчитывали время.
Я обречен на вечный путь не к цели, а к химере,
Hо до тех пор, пока я жив – forever feelds strowberry! 11

Там, там все по-другому.
Там еще осталось что-то важнее, чем деньги.
Hазад, в Уэмбли, автостопом до Вудстока… 12

***
Сидя у костра, я лениво шурудила угли маленькой палоч-

кой. Это была такая игра: накалить кончик, а потом выписы-
вать в воздухе разные фигуры. Так я чувствовала себя почти
настоящим файерщиком, устроившим шоу после вечернего
Пау-вау. Неожиданно в центре маленького огненного круга
возникло лицо Фреда.

11 В земляничных полях навсегда (англ.)
12 Группа «Джамахирия» (Пермь), песня «Hазад, в Уэмбли!»



 
 
 

– В деревню пойдешь?
– Зачем?
– Как зачем? За молоком.
Ну да, подумала я. Остальные продукты автохавка возит.

А в деревню только за молоком и ходят.
– А почему я?
– Ну, Дашка спит, а людям сильно молока хочется.
Меня бросило в пот.
– Пойду.
Поначалу дорога была какой-то не очень веселой, по край-

ней мере, для меня. Я была смущена и  растеряна. Фред
не подавал виду, но мне казалось, мы оба понимаем: проис-
ходит что-то неправильное.

Даше было пятнадцать, и она вызывала у меня восхище-
ние.

Фреду было тридцать, и он вызывал у меня онемение.
Вместе они были прекрасны.
***
Неподалеку от нашего лагеря жил один человек. Его па-

латка стояла у самой воды, спал он, высунув ноги наружу,
и просыпался утром от того, что пятки щекотала волна. То-
гда он вставал, улыбался, потягивался и бросался в реку. По-
том выходил и долго валялся на берегу, на камнях, смотрел
на солнце и щурился.

Местные звали его Буратино. Не знаю, почему. Бурати-
но – и все тут. Он на такое прозвище только улыбался, долж-



 
 
 

но быть, оно ему самому нравилось и было впору, как старые
разношенные ботинки.

Иногда он заходил в наш лагерь и долго с нами беседовал.
Говорил о Боге, о том, что даже у птицы есть свои грешки,
что человек жить не греша не может.

Он читал нам вслух Библию, а Даша сидела к нему ближе
всех. Она была маленькая, во всем голубом – наверное, го-
воря про птичку, Буратино имел в виду Дашу.

– Ничто происходящее, на самом деле, значения не име-
ет, – говорил Буратино. – Это просто события, которые са-
ми по себе не имеют никакой ценности. Значимо лишь то,
что мы выносим из происходящего. Если сегодня мне плю-
нули в лицо и оно стало от этого чище, значит, день прошел
не напрасно.

Буратино замолчал. Наверное, он вспоминал что-то свое,
старое, что нам знать пока не дано, а может, и вовсе не нуж-
но. Его, буратиновские, знания, были старше нас лет, каза-
лось, на сто.

– Мы очищаемся через грехи, смывая с себя грязь. После
покаяния мы делаемся в разы чище, чем были до падения.
Но на мокрую кожу грязь липнет сильнее и въедается глуб-
же. Именно поэтому мы не имеем права вновь свершать то,
в чем только что раскаялись. Потому что теперь одной толь-
ко воды будет недостаточно. Придется тереть кожу песком,
землей, скрести ее камнями. Грязь уже проникла до самой
кости, до крови и отправилась гулять по венам. Погрязнуть



 
 
 

в грехах – то же самое, что получить заражение крови.
Даша смотрела в землю, сжав свой маленький нательный

крестик пальцами.
***
По лесу мы шли долго, и постепенно чувство растерянно-

сти сменилось радостным воодушевлением. Особенно после
того, как Фред рассказал мне, что на самом деле мы идем
вовсе не за молоком. Нет, конечно, в деревне было вкусное
парное молоко, мы непременно его купим, но еще там был
ядреный семидесятиградусный самогон.

– Одевайся, – сказал Фред. – Скоро деревня начнется.
Мы купили свежего молока, потом нашли нужный дом

и взяли полтора литра чистого самогона. Но стоило нам вер-
нуться в  лес, как хлынул дождь и  началась гроза. Мы бе-
гом кинулись назад, вспомнив, что по дороге нам попадался
недостроенный кирпичный дом.

Здесь кто-то повыбивал стекла  – все кругом усыпано
осколками. У меня-то были с собой сандалии, а вот у Фред-
ди – нет. Поэтому первым делом я принялась извлекать мел-
кие стеклышки из его пораненных ступней. Гроза усилива-
лась. Стало холодно. Мы решили немного выпить, чтобы со-
греться. При детальном осмотре карманов выяснилось, что
на закуску у нас только маленькая карамелька. Но выбирать
не приходилось, уже начинали сильно мерзнуть руки – и мы
разделили конфету на двоих, чтобы хоть чем-то закусить.

А потом дождь кончился. Мы отправились назад, уже из-



 
 
 

рядно пьяные, по пути поедая сыроежки. И надо такому слу-
читься, что посреди леса мы стопанули какой-то камаз, ко-
торый довез нас до самой Радуги. Слава богу, потому что
становилось уже совсем темно. Наутро мы не понимали, как
оказались в одной палатке.

– Не стыдно тебе?
– Отстань.
– А ты знаешь, какая Даша набожная? Фред у нее первым

мужчиной был.
– Знаю.
– Когда они ложились рядом, она снимала свой крестик

и прятала его под подушку.
– А… где она?
– Ушла.
– Куда?
– Домой. Рано утром, только солнце появилось. По трассе

пошла.
– Одна?..
– Да.
– Мне тоже лучше уехать.
– Знаю.
И я уехала. Вместе с Фредом. Три дня мы не могли дви-

нуться с места, вся трасса была забита – ведь сезон кончался.
Под мостом ночевали, из болотца пили, на траве валялись…
Только было почему-то не слишком весело.

Странно, но  в  Москве Фредди стал казаться сутулым



 
 
 

и жалким. Очень скоро я поняла, что у нас ничего не полу-
чится.

– Да не, с Дашей все нормально. Она добралась до Чебок-
сар без приключений.

– А Фреда ты больше не видела?
–  Нет. Но  недавно встретила Льва. Он сказал мне, что

Фредди повесился. Чуть больше месяца назад.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Самокрутка тринадцатая

Сорная трава
 

Поднявшись на пятый этаж, я вдруг похолодела: ключи.
Ладно, в кармане нет, наверное, в рюкзаке. А, ну, значит…
значит… В другом кармане?

И тут я вспомнила: провожая меня на Радугу, Хельга мои
ключи конфисковала.

– Ты их обязательно потеряешь, ворона растакая!
Что ж, она, возможно, была права. Потому что телефон я

все-таки потеряла.
Звонок. Чего они там копаются, спят, что ли? Время-то

уже – часа два, наверное. Звонок. Рыжий орет. Отдаленно
как-то… Неужели с кухни? Значит, заперт? Значит, дома ни-
кого нет.

Вот черт. И что мне теперь делать?
Бедняга Рыжий, орет, аж надрывается. Знает, наверное,

что это я вернулась, что с дороги устала, хочу есть и спать.
Где же они?

Я присела у дверей и стала ждать.
***
Меня разбудило чье-то тормошение.
– Эй, Полинка, ты чего тут, спишь, что ли?
– Да… Я чуть задремала. – За окнами было светло.
– Блин, а чего не предупредила, что домой едешь?



 
 
 

– Телефон потеряла.
– А голову не потеряла? Ты чем думаешь вообще? Ладно,

заходи давай.
Странный тон. Не похоже, чтобы меня тут сильно ждали.

Что случилось-то?
Валька прошел мимо и даже не поздоровался.
– Привет, – сказала я ему в спину.
Он пробормотал что-то невнятное и ушел в кухню. Сле-

дом зашла Хельга. Лица у них были напряженные и серди-
тые.

– Эй, вы чего? – крикнула было я, но кухонная дверь за-
хлопнулась прямо перед моим носом. Остолбенев, я не ре-
шилась войти. Пойду спать, что делать-то еще.

С кухни доносились какие-то крики и ругательства. Мне
было не  до  сна. Хотя, похоже, не  мне одной. Дверь резко
отворилась и тут же с грохотом встала на место. Шибалов,
шумно пыхтя, зашнуровывал ботинки.

– Валь, ты куда?
Он бросил на меня злобный взгляд и, хлопнув дверью, вы-

шел.
Листок с  Ценными Руководящими Указаниями, описав

в воздухе широкий круг, спланировал к моим ногам.
***
Патаки сидела у окна и молча курила.
Я долго не решалась подойти и заговорить, но в конце кон-

цов тревога пересилила страх, – и я спросила:



 
 
 

– Хельга, что происходит?
Она подняла на меня воспаленные глаза и сказала:
– Ничего.
– А Валя зачем ушел?
– За хлебом.
У меня возникло непреодолимое чувство, что надо мной

издеваются.
– Это вы из-за меня?
– Ты-то тут при чем? Шибалов просто с жиру бесится.

Придурок. Пошляется и вернется. Пусть подышит кислоро-
дом, ему полезно.

И, выпуская дым носом:
– Ой, Валька дурак-дурак-дурак-дурак-дурак…
***
Я помню, как Хельга впервые упомянула имя Шибалова.

Мы тогда возвращались с сейшена, вроде, зимой это было.
А может, и не зимой. Осенью. Точно осенью. Тогда Олька
только переехала в новую квартиру – и меня звала.

– Полинка, давай вместе жить, сейшенить будем, я на дуд-
ке, ты на колпаке! Весело будет, давай, у меня такая кварти-
ра клевая, дворик милый. А то я помру с тоски одна.

Конечно, я с радостью согласилась. Через неделю у Патаки
подозрительно загорелись глаза.

– Валька такой клевый, такой клевый! Тебе надо познако-
миться с ним! Он тебе понравится!

Когда мы «нечаянно» встретились возле дома и первый



 
 
 

раз вошли втроем, Хельга, смешно морща лоб, поднимала
глаза к потолку:

– Правда же, Валька милашка?..
«Милашка» носился по кухне – необъятно-толстый и ве-

селый:
– А ты не бей, не бей кота по пузе – раз!
Кота по пузе – два! Кота по пузе – три!
А ты не бей, не бей кота по пузе – раз! —
Кота по пузе мокрым полотенцем! 13

Патаковна сидела на полу, обхватив колени, и восхищен-
но наблюдала за его ночным кухонным полетом. Вот Валюша
курицу разделал, вот он ее в духовочку поставил, ой, а как
вкусно, мамочки, вкусно! Вкусно!

– Что б я каждый день так ела! – воскликнула Хельга по-
сле ужина.

Слово хозяйки закон. С тех пор Шибалов стал жить с нами
под одной крышей и делить Хельгин матрац.

Иногда они, заговорщически улыбаясь, перетаскивали
свой матрац на  кухню, зажигали много маленьких свечей
и всю ночь шептались.

***
– Полинка, подъем, часы горят, труба звенит, пора учить-

ся!
Открыв глаза, я с томным удовольствием обнаружила, что

рядом стоят кружка кофе и пепельница, возле которых, что
13 Песня из репертуара группы «Бетон-Travel»



 
 
 

логично, пачка сигарет и зажигалка.
Валька за три месяца хорошо изучил мой характер и знал,

что утром, пока я не покурю и не сварю себе кофе, разгова-
ривать со мной бесполезно. Дохлый номер, и все тут. Я была
злой, как собака. А Шибалов ссориться не любил и нашел
этой проблеме разрешение, весьма приятное для меня.

Он вставал раньше всех. Сначала будил Хельгу. Подкра-
дывался к ней и вполголоса ласково говорил:

– Тетка, вставай!
Подавал ей очки и расческу. И Патаки, тихо матерясь, на-

чинала распутывать густые кудри, жесткие, как проволока,
сплетая их в косу.

– В детстве они не вились. Но однажды я проснулась и об-
наружила, что не могу распутать волосы. Через три дня я
стала кудрявой. До сих пор толком расчесаться не могу.

***
Как-то утром я проснулась со страшной головной болью

и отвратительным привкусом во рту. В Квартире был неопи-
суемый бардак. Я тоскливо глянула на эту картину и, охая,
поползла на кухню.

За столом сидели Патаки и Шибалов, и их воинственные
позы не предвещали ничего хорошего. Зато много радости
обещала стоящая на табуретке недопитая накануне бутылка
пива. Я сделала глоток и расплылась в улыбке.

– Доброе утро!
– Полина, сядь. Нам надо с тобой поговорить.



 
 
 

У меня возникло странное чувство, будто меня отчитыва-
ет мама. Я безоговорочно повиновалась.

– Сколько можно пить?
Мне вдруг стало стыдно.
Шибалов ехидно протянул:
– Что, болит головка-то? Да ты пей пивасик, пей.
– Полина, чтобы больше у нас дома этих твоих типа «го-

стей» не было. Саши твоей Рыжей это тоже касается. Уже два
раза менты приезжали. Еще один дебош – и прощай, Парк
Победы.

– Да они в восемь вечера приперлись!
– Какая разница? Нет, я тебя точно налысо побрею. Все,

Валька, тащи машинку.
Я взвизгнула и бросилась к выходу:
– Ой, я же в институт опаздываю! – и уже про себя:
«Вот помнят же, блин!»
А помнить было что.
***
Дело было в одном музыкальном клубе.
У Хельги с Кириллом концерт. А я мирно сижу за барной

стойкой и, ожидая окончания, потягиваю пиво. Дотянув вто-
рые ноль-пять, я подумала, что концерт, пожалуй, затянулся,
и можно заказать что-нибудь еще. И тут меня как по голове
ударило: мне же мама сегодня денег выслала! А это значит,
что можно взять и что-то подороже, чем какое-то пиво.

– Гарсон, сто грамм абсента!



 
 
 

Веселая зеленая жидкость переместилась в мою голову и,
незаметно для меня самой, начала в ней пакостничать. Нет-
нет, я вела себя прилично, на  сцену не лезла, к барменам
не  приставала. Настоящая пакость проявила себя во  всей
красе уже после концерта, когда мы вместе с музыкантами
сидели за столиком и обсуждали их выступление.
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