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Аннотация
Летом 1993 года Анна Журавлева вместе с друзьями в составе

студенческого стройотряда попадает на Шикотан. Местный
паренек по прозвищу Луха становится их проводником. Во
время захватывающего путешествия вокруг острова Анна едва
не погибает в подводном туннеле и оказывается в бывших
японских катакомбах, где хранятся большие запасы оружия и
боеприпасов. Там она узнает, что Луха, чей дед героически погиб
во время Курильской десантной операции, вместе со своими
товарищами намерен использовать этот арсенал для защиты
родного острова, чтобы помешать планам продажных политиков
и военных передать его Японии. Содержит нецензурную брань.
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Володимир Шарапов
Шикотан – последний
форпост государства

 
Предисловие

 
В конце декабря 2018 года мне позвонила старинная при-

ятельница Аня, физик-ядерщик из моего родного новоси-
бирского Академгородка. По трагической интонации ее при-
глушенного голоса я сразу почувствовал, что случилась ка-
кая-то большая беда.

– Володя, – сказала она после короткого приветствия, –
наш Луха погиб…

Я почувствовал, что Аня едва сдерживается, чтобы не раз-
рыдаться.

Луху я никогда не видел, но был немало наслышан о нем
из ее рассказов. Они подружились в 1993 году на Шикотане,
куда Аня поехала в составе студенческого стройотряда рабо-
тать на рыбоконсервном заводе в Малокурильске.

Через пару минут я уже знал, как произошла трагедия. В
пять часов утра на трассе Владивосток – Находка на одном
из перевалов колесо уазика Лухи угодило в яму, и машину
выбросило с обледенелой дороги вниз на обочину; падая, она



 
 
 

перевернулась и затем загорелась. У Лухи не было ни еди-
ного шанса…

Я отлично помню эту сложную трассу, которую, если не
ошибаюсь, после войны строили пленные японцы.

В 1990 году я проходил срочную службу неподалеку от
«Техаса». Так в советское время в народе называли неболь-
шой закрытый городок Тихоокеанск, где находилась база
ВМФ. Барак нашей роты стоял на вершине сопки. Оттуда
хорошо было видно бухту. Время от времени над нею по но-
чам кружилась пара вертолетов с яркими прожекторами, об-
ращенными к морю. В их ослепительном свете внизу выри-
совывались хищные очертания атомной подводной лодки и
авианесущего крейсера, название которого за давностью лет
я уже позабыл.

По своим делам мы регулярно мотались в служебном фур-
гоне по той злосчастной трассе и как минимум пару раз в
неделю наблюдали перевернутые большегрузы или разбитые
в хлам японские иномарки. Особенно опасной дорога стано-
вилась зимой. Во время буранов и гололеда ее всегда пере-
крывали сразу в нескольких местах, потому что в непогоду
по скользкому асфальту забраться на перевал без цепей на
колесах было практически невозможно, а спуск вниз на фу-
ре превращался в настоящее самоубийство.

Аня попросила опубликовать несколько тетрадей ее сту-
денческих дневников, в которых она описывала свои при-
ключения с Лухой на острове Шикотан в конце лета 1993



 
 
 

года. От меня главным образом требовалось изменить име-
на большинства живых свидетелей той давнишней исто-
рии и заретушировать некоторые географические подробно-
сти месторасположений подземных сооружений, оставлен-
ных японцами. Там до сих пор в целости и сохранности хра-
нятся огромные запасы оружия, боеприпасов, ГСМ, броне-
техники и даже один самолет-камикадзе, стоящий в полной
боевой готовности на вырубленной в сопке взлетной поло-
се. Необходимо, впрочем, сказать, что вследствие катастро-
фического землетрясения 1994 года все входы в катакомбы
были завалены и попасть в них теперь практически невоз-
можно. Так, под обломками обрушившейся скалы оказался
погребен туннель, предназначенный для захода подводной
лодки в подземный док. Как вы сами скоро поймете, данное
сооружение сыграло ключевую роль во всей этой истории.

Аня сказала мне – и я с ней полностью солидарен, – что
было бы несправедливо не рассказать людям о человеке, для
которого мало кому известный крошечный клочок суши на
самом краю нашей огромной Державы стал последним фор-
постом. Вместе со своими друзьями Луха решил сражаться
за Шикотан до последнего вздоха и до последнего патрона,
в то время как московские временщики и предатели тайно
готовились отдать остров Японии, так же, как незадолго до
этого колоссальный по размеру континентальный шельф Бе-
рингова моря отдали США, а русский город-герой Севасто-
поль – Украине.



 
 
 

– Будь другом, сделай это для меня, – попросила моя при-
ятельница. – Сама я не могу без слез думать о Лухе, и если
снова погружусь в воспоминания о тех днях, то не уверена,
что захочу дальше жить, когда его уже нет на свете… Кроме
того, мои записи довольно сумбурные и часто чересчур эмо-
циональные, поэтому я не хочу, чтобы они были опублико-
ваны без литературной обработки.

Разумеется, я выполнил ее просьбу и теперь надеюсь, что
память об этом, простом и надежном, как АК-47, русском
парне уже никогда не канет в Лету.

(г. Новосибирск, Академгородок, январь, 2019 г.)



 
 
 

 
Стройотряд

 
Как-то в школе на уроке русского языка нам дали зада-

ние написать сочинение на тему, кем бы мы хотели стать, ко-
гда повзрослеем. Потом это все вслух зачитывалось. Маль-
чишки – кто бы сомневался! – хотели стать военными лет-
чиками, милиционерами, пожарными, моряками, космонав-
тами и геологами-первопроходцами. Девочки представляли
себя в роли известных артисток, балерин, врачей, художни-
ков, музыкантов и парикмахеров. Признаться, мечты парней
мне нравились куда больше. Правда, я безумно люблю тан-
цевать и была бы не прочь превратиться в знаменитую опер-
ную певицу. Но с моими-то кривыми ногами и большим но-
сом…

«Балерины рано ложатся!» – в моей голове часто звучит
скороговорка, которую придумала однажды моя мама, види-
мо, желая внушить мне, своей пятилетней дочери, что если я
хочу стать балериной, то надо обязательно ложиться вовре-
мя Т. е. до того, как по телевизору начнется какой-нибудь
из ее любимых, бесконечных и таких же нудных, как прямая
Евклида, сериалов вроде «Санта-Барбары» или «Богатые то-
же плачут». Если очень быстро и долго повторять эту скоро-
говорку, то у тебя обязательно в итоге получится: «Барелины
лано рожатся». Дико смешно – умереть не встать!

Когда училка зачитывала мое сочинение, почти все откро-



 
 
 

венно зевали.
– Журавлева, ну ты отмочила! – восхищенно прошептал

мне в ухо сосед по парте Димка Ершов.
И он был единственный из всего класса, кто меня то-

гда понял. Отец Димки нередко брал его с собой в поселок
Краснообск в гости к своему близкому другу, изобретателю
первого в мире гравилета, Виктору Гребенникову. Именно
его научные труды я собиралась использовать при создании
своего собственного космического аппарата. Димка мне то-
гда все уши прожужжал про летающую антигравитационную
платформу дяди Вити. Вместе со своим отцом парень соби-
рался воспроизвести ее у себя на даче следующим летом,
втайне от мамы и еще какого-то непонятного, но, по-види-
мому, ужасно злого и всемогущего КГБ.

В школьном сочинении я написала о том, что обязатель-
но стану большим ученым и создам космический двигатель,
основанный на еще неизвестных науке физических принци-
пах. Что я докажу возможность сверхсветовых перемеще-
ний с учетом новых знаний об истинных пространствах, гео-
метрию которых мне удастся открыть. Когда это произой-
дет, всем сразу станет очевидно, что геометрия Лобачевско-
го – лишь частный случай Большой Общей Теории n-мерно-
го множества квазипараллельных пространств Журавлевой
(КПЖ).

Ну и конечно, в своей письменной работе я упомянула
труды Виктора Гребенникова. Изучая однажды под микро-



 
 
 

скопом необычайно сложную ячеистую структуру пластинок
хитинового покрова жуков некого вида, он собирался поло-
жить одну из них на другую, точно такую же. Неожиданно
пластинка вырвалась из его пинцета и зависла в воздухе…
Так был открыт неизвестный доселе эффект природной ан-
тигравитации (ЭПА), используемый этими жуками. Я писа-
ла, что собираюсь применить открытый и описанный Гре-
бенниковым эффект полостных структур (ЭПС) в своем ко-
рабле для защиты космонавтов от огромных перегрузок, ко-
торые будут возникать при разгоне до близсветовых скоро-
стей. Я тогда не стала уточнять, что хочу построить косми-
ческий корабль только для того, чтобы втайне ото всех в ка-
кое-нибудь прекрасное утро совершенно одной, ну или, мо-
жет быть, с Димкой Ершовым, навсегда улететь с Земли. Мы
бы отправились на поиски далекой Звезды, вокруг которой
кружится Прекрасная Планета, где совсем нет людей. Имен-
но поэтому там испокон веков царят мир и спокойствие, а в
лексиконе местных обитателей отсутствуют такие понятия,
как война, агрессия, зависть и жестокость.

Став взрослее и поступив на физфак НГУ, я, конечно,
оставила в прошлом свои наивные детские фантазии о по-
стройке космического корабля. Хуже того, я окончательно
смирилась с тем, что Прекрасная Планета так и останется
для меня недосягаемой. Теперь мне просто хотелось посе-
литься и найти работу где-нибудь на краю земли на забытой
богом и, главное, людьми метеорологической станции, где на



 
 
 

тысячи километров вокруг простираются вечные полярные
льды. И чтобы нигде ни единой живой души! Или еще луч-
ше – стать смотрителем маяка. Маяк этот должен был нахо-
диться на необитаемом острове посреди океана. И если бы
на горизонте вдруг появился заблудший корабль – особенно,
если это корабль какого-то дрянного сказочного принца под
своими вечно-алыми парусами, – я бы послала ему корот-
кий световой сигнал всего из трех предложений: «Эй, там,
на борту! Держитесь от моего острова подальше, если не хо-
тите переломать все кости. Здесь повсюду лишь подводные
рифы и скалы и нет ни одного прохода для вашей грязной
посудины». Что самое удивительное, моя мечта пожить на
острове, где есть с маяк, однажды исполнилась.

После окончания второго курса я собиралась поехать в
составе студенческого стройотряда на Камчатку, занимать-
ся там обработкой рыбы. Скорее всего, именно так бы все и
произошло, если бы не моя одногруппница и самая близкая
подруга Вика Рубинова. У нее есть парень Илья, учившийся
тогда на четвертом курсе в НЭТИ. Он предложил Вике ме-
сто в его стройотряде, который в конце лета должен был от-
правиться на Курильские острова. Вика рассказала мне про
эту идею и попросила совета, куда ей все-таки лучше по-
ехать: на Камчатку или на Курилы. Конечно, она могла бы и
не интересоваться моим мнением. Но Вика у нас такая. Она
любит советоваться, особенно с парнями, хотя в итоге все-
гда все делает по-своему. Я иногда даже думаю, что это со-



 
 
 

знательный психологический ход с ее стороны. Парням ведь
страшно нравится, когда девушки обращаются к ним с ка-
кой-нибудь не слишком замысловатой просьбой, тем более,
такие красивые, как моя Вика. С Викой вообще все очень
сложно и одновременно – просто. Если бы я хорошо разби-
ралась в психологии, то обязательно бы написала про нее це-
лую книжку – все бы зачитывались. Уж я-то знаю!

– На Камчатку наши каждый год ездят, и она от нас никуда
не денется, – начала я ее убеждать. – А Курилы вообще, го-
ворят, скоро японцам отдадут; они там понаставят свои во-
енные базы и никого к себе не будут пускать. Однозначно
нужно ехать на Курилы, пока есть такая возможность.

– Я и сама так думаю, но родители меня активно отговари-
вают. Они сильно переживают, что там сейчас неспокойно;
в смысле сейсмическая активность большая, страшное захо-
лустье, куча всякого непонятного народу. Ну и все такое.

– Вика, – торжественно говорю я, – тебе в феврале стук-
нуло девятнадцать. Еще немного, и наша молодость оконча-
тельно пройдет: на следующий год тебе и мне будет по целых
двадцать лет! Твой Илья утверждает, что в Средние века в
Европе женщины в тридцать считались уже глубокими ста-
рухами. Поэтому, если что, умрешь молодой и красивой.

– Мммдяя, увидеть Курилы – и умереть… Как это долж-
но быть романтично! – томным голосом произнесла Вика и
вдруг предложила:

– Анют, а ты не хочешь со мной? Раз мне все одно поми-



 
 
 

рать, так уж лучше за компанию вместе со своей самой близ-
кой подругой.

– Ой, Вика, я была бы просто счастлива! – запрыгала я от
радости. – Но разве это возможно?

– Не парься. Илья все уладит, – легкомысленно улыбну-
лась Вика.

И ее Илья действительно все уладил. В конце июля мы
всей нашей дружной развеселой студенческой толпой уже
мчались на поезде Новосибирск – Владивосток. Из Владика
был короткий перелет до Южно-Сахалинска, затем – пере-
езд в порт города Корсаков, откуда ночью мы на маленьком
пароходике отчалили в сторону островов Малой Курильской
гряды.

Почти все время нашего небольшого плавания море силь-
но штормило. Бедный кораблик нещадно болтало, поэтому
лишь пару раз я отважилась выбраться на палубу. Долго на-
ходиться там было совершенно невозможно: холодные по-
рывы ветра и ледяные брызги сгоняли всех зевак обратно в
трюм. Я воспринимала непогоду как личную обиду. Это бы-
ло мое первое в жизни плавание на настоящем корабле по
великому Тихому океану. Так хотелось медитировать, гля-
дя на уходящие за горизонт волны, вдыхать полной грудью
терпкий морской воздух. А вместо этого пришлось торчать в
каюте и, лежа на койке, дремать под непрерывную болтанку
– вверх и вниз, вверх и вниз.

Погода сменилась лишь тогда, когда под крики чаек и со-



 
 
 

провождаемые стайкой дружелюбных дельфинов мы вошли
в Малокурильскую бухту. Все пассажиры, утомленные кач-
кой, оживленно высыпали на палубу. Нам открылся восхи-
тительный вид на остров. На небе не было ни единой тучи.
Водная гладь большой бухты была спокойна и сверкала в лу-
чах солнца, стоявшего в зените. На левой стороне бухты рас-
полагалась база пограничников, где у причала я насчитала
пару военных катеров и одно белоснежное японское каваса-
ки, конфискованное у японских браконьеров. Как я впослед-
ствии узнала, эти рыболовные шхуны пограничники потом
за вознаграждение возвращали бывшим владельцам.

Мы причалили прямо к пристани: бухта здесь очень глу-
бокая, на всех остальных островах корабли вынуждены бро-
сать якоря на большом удалении от берега. На земле нас
уже встречало местное начальство, видимо, радостно поти-
рая руки, подобно американским работорговцам, встречаю-
щим переполненные суда с африканскими рабами. Что ж, по
своей сути почти так оно и было.

Нас расселили в одноэтажных бараках, располагавшихся
неподалеку от рыбоконсервного завода на небольшой сопке.
Мальчиков и девочек разместили отдельно по двум баракам.
Там был еще и третий, но его под завязку набили наемны-
ми рабочими. Они приехали сюда с самых разных уголков
Советского Союза, который к тому времени уже безнадеж-
но разошелся по всем своим пятнадцати швам. Мы с Викой
разместились в одной комнате. Каким-то чудом к нам боль-



 
 
 

ше никого не подселили, хотя во всех остальных комнатах
было по четыре человека. Но чему тут удивляться – Вика
вообще по жизни необыкновенно везучая. Не то что я.

Сейчас, всего лишь полгода спустя после тех незабывае-
мых приключений, что мне пришлось пережить на этом кро-
шечном и прекрасном острове, я с трудом вспоминаю скуч-
ные подробности, относящиеся к работе на консервном за-
водике. Хотя большая часть моего пребывания на Шикотане
прошла именно в этом убогом месте, где нам приходилось
работать и ночью, и днем в две смены, иногда по 10 часов в
сутки, с редкими выходными.

Нас с Викой определили в бригаду разделки. Всю рабочую
смену мы с другими девчонками стояли по обеим сторонам
длинного железного стола и непрерывно, как бездушные ав-
томаты, потрошили дохлую сайру, а затем кидали тушки в
желоб, находившийся посреди стола. Дальше тушки своим
ходом под струей воды стекали вниз в другой желоб, кото-
рый вел в варочный цех. За нашим столом желоб делал рез-
кий поворот на девяносто градусов. На нем все время про-
исходили заторы. Быстро скапливающаяся гора рыбы пере-
валивала через края желоба и падала на каменный пол. По-
этому у поворота поставили Изю Рабиновича, друга и одно-
группника Ильи. Он держал деревянное весло и проталкивал
им непослушную сайру, чтобы она там не скапливалась. Все
мы быстро насквозь пропитались противным рыбным запа-
хом, который невозможно было смыть с себя в душе после



 
 
 

смены. Впрочем, уже через неделю мы настолько к нему при-
выкли, что вовсе перестали замечать; даже Вика, ненавидя-
щая сырую рыбу, уже брезгливо не морщилась. Человек во-
обще быстро ко всему привыкает.

Островитяне мужского пола всех возрастов, похоже, толь-
ко и ждали, когда привезут очередную партию студентов.
На следующий же день в наши бараки началось настоя-
щее паломничество. В целом, местное население, с которым
мне пришлось столкнуться, оказалось вполне сносным и не
слишком навязчивым. Правда, как, впрочем, и везде, порой
попадались и полные отморозки. Илья однажды рассказал
нам с Викой о позднем визите в его барак какого-то огром-
ного роста сержанта-контрактника с местной погранзаставы,
настолько пьяного, что он едва держался на ногах. Контракт-
ник почему-то решил, что Илья тут самый главный сутенер
и долго уговаривал дать ему на ночь «телку» за два ящика
красной икры и мешок красной рыбы. После целого часа без-
результатных переговоров незваный гость наконец отстал и
поперся в поселок. Илья решил его проводить, чтобы убе-
диться, что тот вдруг не вернется и не вломится в наш жен-
ский барак. На одной из улочек Малокурильска контрактник
подошел к окну жилого барака и постучался в окошко:

– Нина, открой!
Из темноты раздался сонный женский голос, призываю-

щий его идти куда подальше. Контрактник, однако, зашел
в коридор и остановился перед дверью, где жила эта Ни-



 
 
 

на. Даже не пытаясь постучать, он просто надавил на дверь,
и та вместе с вырванными петлями плашмя грохнулась на
пол. Илья, который стоял в коридоре, увидел, как в темно-
те с койки вскочила молодая женщина в одной белой сороч-
ке. Контрактник схватил ее обеими руками за талию и по-
валил на пол. Опасаясь грубо вмешиваться в чужую личную
жизнь, Илья постучал в дверь, расположенную напротив. От-
туда вышел мужчина средних лет, с бородкой и в маленьких
круглых очках. Илья узнал в нем инженера с нашего завода.

– Вы не знаете этого товарища? – показал Илья на кон-
трактника, который вяло боролся с несчастной дамой своего
сердца. – Как-то он не очень вежливо постучался…

Инженер посмотрел на них через выломанный дверной
проем и лишь досадливо махнул рукой:

– Все нормально, парень. Не в первый раз. Иди спать. Са-
ми разберутся.

Во всей этой истории Илью больше всего поразил факт
падения двери от одного несильного толчка. Он разузнал
потом, как такое могло произойти. Оказалось, что местный
сырой климат очень благоприятен для мелких древесных
жучков, которые за многие годы превратили деревянные по-
стройки острова в настоящую труху. Бывали случаи, когда
в жилых домах рушились перекрытия вторых этажей, и лю-
ди буквально падали на головы соседей, живущих под ни-
ми. Наши бараки были одноэтажными – хотя бы это немно-
го утешало. После случившегося я всерьез опасалась, что на



 
 
 

меня обрушится потолок вместе с крышей. Да и Вика пере-
живала не меньше.

– Давай, Анют, – сказала она мне несколько дней спустя, –
мы с тобой завещания на всякий случай напишем. Мало ли
что. Если потолок вдруг на нас рухнет, то будет уже поздно.

– Давай, – говорю. – Когда будем писать?
– Сегодня вечером после смены. Заодно позовем наших

мальчиков для моральной поддержки, если ты не против.
– Отлично! – сказала я. – Правда, у меня нет ничего такого

ценного, и я совершенно не знаю, что и кому оставить после
своей трагической гибели.

– У меня тоже нет ничего, – сказала Вика. – Но это и не
главное. Напишем, что мы всех любим и не хотим никого
винить в нашей смерти.

Вика молодец! Всегда найдет правильный выход в слож-
ной ситуации. Когда тебя терзает какой-то страх, нет ничего
лучше, чем обратить все в шутку, чтобы от него избавиться.
Мне бы ее находчивость.

Сказано – сделано. В тот же вечер у нас в комнате собра-
лась вся наша дружеская тусовка. Кроме меня и Вики, бы-
ли еще Илья, Изя да один местный паренек по кличке Лу-
ха, с которым они недавно подружились. Луха учился в Юж-
но-Сахалинске, а летние каникулы проводил дома. На мой
взгляд, он был нереально красив: выше среднего роста, креп-
ко сложенный, с мужественным лицом, голубоглазый и со
светлыми волосами. Мне бросились в глаза его большие ру-



 
 
 

ки, поэтому я удивилась, когда он начал играть на гитаре,
которую принес с собой, – казалось, что такими крупными
пальцами невозможно зажимать струны на ладах.

Стол мы с Викой предусмотрительно накрыли заранее.
Хотя «накрыли» – это звучит слишком громко. Шиковать
особо не приходилось. Хлеб, консервы из сайры и морской
капусты, черный чай – вот и все деликатесы.

Когда мы расселись, Луха неожиданно достал откуда-то
из-за пазухи бутылку водки и водрузил ее посреди стола. Ме-
ня это покоробило. Я физически не выношу пьяных. Но по-
том он запел песню «Осень» группы «ДДТ», и я позабыла
обо всем на свете.

Что такое осень – это небо,
Плачущее небо под ногами.
В лужах разлетаются птицы с облаками.
Осень, я давно с тобою не был.
В лужах разлетаются птицы с облаками.
Осень, я давно с тобою не был…

Осень, в небе жгут корабли.
Осень, мне бы прочь от земли.
Там, где в море тонет печаль,
Осень – темная даль.

Что такое осень – это камни,



 
 
 

Верность над чернеющей Невою.
Осень вновь напомнила душе о самом главном,
Осень, я опять лишен покоя.
Осень вновь напомнила душе о самом главном,
Осень, я опять лишен покоя.

Осень, в небе жгут корабли.
Осень, мне бы прочь от земли.
Там, где в море тонет печаль,
Осень – темная даль.

Что такое осень – это ветер
Вновь играет рваными цепями.
Осень, доползем ли, долетим ли до ответа,
Что же будет с Родиной и с нами?
Осень, доползем ли, долетим ли до рассвета?
Осень, что же будет завтра с нами?

Осень, в небе жгут корабли.
Осень, мне бы прочь от земли.
Там, где в море тонет печаль,
Осень – темная даль.

Тает стаей город во мгле,
Осень, что я знал о тебе?
Сколько будет рваться листва,



 
 
 

Осень вечно права.

Во время пения я почувствовала, что здоровая мужская
энергетика Лухи просто зашкаливала. Он едва заметно кар-
тавил, но ему это даже шло. «Абсолютно уверена, отбоя у
тебя нет от красивых девушек…» – помню, с грустью тогда
подумала я.



 
 
 



 
 
 

Песня «Осень» тогда только-только появилась, и ее сразу
запела вся страна. Она раздавалась из проезжающих машин,
из окон домов, из бесчисленных кассетных магнитофонов.
Ее непрерывно крутили по радио и по ящику.

Будущие поколения никогда не смогут понять то, что чув-
ствовали в лихие девяностые мы, бывшие советские гражда-
не, слушая эту новую песню Юрия Шевчука и его рок-груп-
пы «ДДТ». Еще совсем недавно великий и могучий СССР
неожиданно рухнул как карточный домик. Наши прежние
идеалы были в одночасье подло преданы теми же самыми
людьми, которые нам их годами вдалбливали с самого ран-
него детства. В каждом из нас умер маленький Владимир
Ильич Ленин. Бесчисленная болотная нечисть всех мастей
выползла на свет и начала править свой сатанинский капита-
листический бал на руинах великих надежд на светлое ком-
мунистическое завтра. Невозможность честно зарабатывать
на кусок хлеба, чтобы прокормить себя и свою семью, кру-
шение планов на будущее, ощущение полнейшей безнадеги
и потеря точки опоры заставили многих людей пуститься во
все тяжкие. Сильные и здоровые мужики спивались, школь-
ные учителя становились барыгами. Девушки массово шли
на панель, а парни в бандиты. В умах молодых людей про-
изошла полная подмена понятий. Проституток романтично
стали называть ночными бабочками, а гнусных, не знающих
жалости убийц, – киллерами.



 
 
 

Но люди всегда остаются людьми и не хотят расставаться с
верой, что рано или поздно все изменится к лучшему. Перед
самым отъездом из Академгородка я заметила, что на пере-
крестке Морского проспекта и моей родной улицы Тереш-
ковой появился большой транспарант с надписью: «Не уга-
сайте духом!». И вот теперь новая песня Шевчука стала та-
ким же жизнеутверждающим лозунгом, но уже в масштабах
всей нашей необъятной Родины. В ее задушевных красочных
ритмах мне слышалась и жгучая боль от царящей повсюду
разрухи, и светлая вера в неизбежное скорое возрождение.

– Давайте зажжем свечи и будем читать стихи, – предло-
жила Вика, когда Луха смолк. Петь под гитару она не умела,
но принять активное участие в творческом вечере ей тоже
явно очень хотелось.

– Инициатива наказуема, так что ты будешь первая, – ска-
зал Изя. – Только, если это про любовь, то не очень долго,
пожалуйста, – попросил он с нескрываемым ехидством в го-
лосе.

– Изя, я тебя когда-нибудь убью! – Вика метнула на него
яростный взгляд.

Изя тут же хотел что-то ответить, но Илья быстро прижал
ему свой указательный палец к губам и отрицательно помо-
тал головой. С Викой иногда лучше не шутить.

Среди наших не бог весть каких больших запасов нашлось
аж целых пять свечей. Мы их расставили на столике и за-
жгли. Потушили верхний свет, и убогая комнатушка сразу



 
 
 

же погрузилась в романтичный полумрак. Вика начала чи-
тать стихи, в которых я правильно угадала неподражаемый
и загадочный стиль Арсения Тарковского:

Я надену кольцо из железа,
Подтяну поясок и пойду на восток.
Бей, таежник, меня из обреза,
Жахни в сердце, браток, положи под кусток.
Схорони меня, друг, под осиной
И лицо мне прикрой придорожной парчой,
Чтобы пахло мне душной овчиной,
Восковою свечой и медвежьей мочой.
Сам себя потерял я в России…

Вика читала с чувством, красиво, смакуя каждое слово.
Когда она замолчала, я заметила, что глаза ее увлажнились.
Изя задумчиво начал вертеть стакан, а Луха отставил в сто-
рону гитару, облокотился на стол и прикусил большой палец.
Вот так всегда. Парни, которые Вику плохо знают, думают,
что такие красивые девушки по определению должны быть
легкомысленными, а если чем-то и увлекаются, то лишь ка-
кой-нибудь дешевой попсятиной.

– Я тоже могу прочитать один стих, – сказал Илья. – Но
честно предупреждаю, он будет с матами.

– Фу, Илья, при нас с Анютой не смей! – возмутилась Ви-
ка.



 
 
 

Я удивленно посмотрела на Илью. Ни разу не слышала,
чтобы он матерился. Тем более при Вике…

– Девочка моя, поверь старому и мудрому еврею, матюги
очень разные бывают. Наверное, это какие-то особые матю-
гальники, – light version – специально предназначенные для
употребления при дамах и в приличном обществе, – пред-
положил Изя.

– Вик, эти стихи называются «Два танкиста»; их написала
восемнадцатилетняя девушка, – не обращая никакого вни-
мания на Изю, сказал Илья.  – Ее любимого человека, вы-
пускника военного училища, убили в Чечне… Она захотела
понять, за что он умер. Устроилась военным репортером и
поехала в Чечню, где сразу полезла на передовую, в самое
пекло. Кстати, ее тоже зовут Вика, Вика Скайнова.

– Ну, если так… Читай, конечно. Мне даже самой теперь
интересно стало, – великодушно разрешила за нас обеих Ви-
ка.

Илья встал, подошел к окну и какое-то время молча смот-
рел в темноту ночи. Потом начал читать.

Два танкиста

Нас было трое… Витька… тот…
почти что сразу…
Лишь прохрипел: "Вот, блин, не прет…
ведь до приказу…"



 
 
 

Под Новый год… такая хня…
как есть – непруха.
Сполна плеснула нам Чечня!
в бочину… "мухой"…

Жгут затянул… держись, земляк…
помогут в роте…
На лоскуте висит ступня
ошметком плоти…

А чичи, сука, взяли след,
как свора гончих…
– Не оставляй меня, Паштет…
уж лучше кончи…

А я несу сплошную муть:
– Не ссы, товарищ…
Про Новый год, мол, не забудь,
мол, че подаришь…

На горб взвалил и побежал…
тут – или-или…
И как влупили тут по нам…
Как, ****ь, влупили!



 
 
 

Аж в пятки рухнулась душа –
какая смелость?!
Ах, как бежал я! Как бежал…
Как жить хотелось…

Мне до сих пор –
все тот же сон
полночной мукой…
Те двести метров… я и он…
как вши под лупой…

– Дошли, Серега! Все пучком!..
Перевернули…
Три пули по спине рядком…
МОИ, ****Ь, ПУЛИ!

Ну да – война… ну да – в бою…
но… кто ответит…
Он жизнь мне подарил свою…
Как жить-то с этим?..

–

И Пашка водки нацедил,
Чуть пролил даже…
И молча выпила я с ним.



 
 
 

А че тут скажешь…

Повисла гробовая тишина. Пламя свечей дрожало, отбра-
сывая причудливые тени. Глаза моих друзей как-то странно
блестели. Я поняла вдруг, что у всех навернулись слезы. Я и
сама чуть не ревела.

– Ребят, давайте за них выпьем, – подал голос Изя.
Он нацедил всем в чайные стаканы немного водки, и мы

выпили молча, не чокаясь, за Пашку, Витьку, Серегу и ту
отважную девушку…

В соседнем бараке, где обитала мужская часть стройотря-
да, ярко горели все окна. Оттуда доносились шум и смех. А
мы нашей маленькой компанией находились словно на дру-
гой планете. Так какой-нибудь звездной тихой ночью мимо
деревни, расположенной на берегу реки, проплывает прогу-
лочный корабль. Он весь освещен яркими разноцветными
огнями; на верхней палубе под громкую музыку танцуют от-
дыхающие. В обнимку у бортика стоят молодые пары. Кто-то
курит, равнодушно глядя, как за бортом медленно уплывают
вдаль темные дома. Потом бросает тлеющий окурок в воду
и снова присоединяется к танцующим, не оставив в своей
памяти и следа о забытой богом и людьми неизвестной ма-
ленькой деревушке…

Потом Изя решил разрядить обстановку. У него это лю-
бимое занятие. Всегда только и делает, что везде ее разря-
жает. Особенно, когда рядом Вика… Изя достал записную



 
 
 

книжечку, с которой, как я вскоре поняла, он никогда не рас-
ставался, и его понесло.

– Вашему вниманию представляется Николай Глазков, со-
ветский Омар Хайям. Ну, вы-то, конечно, про него ничего
не знаете, – надменно произнес Изя и начал читать.

***
А вы бы могли бы
Постичь изреченье:
Лишь дохлые рыбы
Плывут по течению!

***
Трудно в мире подлунном
Брать быка за рога.
Надо быть очень умным,
Чтоб сыграть дурака.

***
Из рюмочек хрустальных и стеклянных
Я коньяки и вина часто пью,
Но не люблю, не уважаю пьяных,
А трезвенников – тоже не люблю!

* * *
Мне говорят, что "Окна ТАСС"



 
 
 

Моих стихов полезнее.
Полезен также унитаз,
Но это не поэзия.

* * *
Сам себе заехать в рожу
Я могу, а плюнуть – нет!
И стихов писать не брошу,
Потому что я поэт!

***
Я иду по улице:
Мир перед глазами.
И стихи стихуются
Совершенно сами.

***
Плывет луна за мной, как карась,
не плыви, луна, отвяжись.
Разве знаешь ты, сколько раз
начинал я новую жизнь?

***
Покуда карты не раскрыты,
играй в свои миры.
И у разбитого корыта



 
 
 

найдешь конец игры.

И, утомленный неборьбой,
посмотришь на ландшафт
и станешь пить с самим собой
стихи на брудершафт.

***
Я на мир взираю из-под столика.
Век двадцатый – век необычайный.
Чем столетье интересней для историка,
Тем для современника печальней.

***
Шебуршит колючий снег.
В стуже и во мраке
мерзнет бедный человек –
лучший друг собаки».

***
И неприятности любви
в лесу забавны и милы –
ее кусали муравьи,
меня кусали комары».

– Изя, остановись! – замахала руками Вика. – Ты нам весь



 
 
 

траурный вечер испортил. Как мы с Анюткой теперь завеща-
ния будем писать? Никакого настроения уже нет!

Я решила помочь Вике остановить разошедшегося не на
шутку Изю и попросила передать мне гитару.

– Раз уж, ты, Изя, стал пропагандировать Глазкова, я спою
одну песню на его стихи, – сказала я и объявила:

– «Песня о птицах», музыка моя, слова никому не извест-
ного здесь автора. Называть имя даже и не буду, потому что
оно вам все равно, конечно, неизвестно… – не удержалась я
от язвительно реверанса в сторону Изи.

– Так его, Анютка! – довольно захихикала Вика.
Я взяла первые аккорды, немного подстроила гитару и на-

чала петь.

Песня о птицах

Печальной будет эта песня
О том, как птицы прилетали,
А в них охотники стреляли
И убивали птиц небесных.

А птицы падали на землю
И умирали в час печали,
А в них охотники стреляли
Для развлеченья и веселья.



 
 
 

А птицы знали-понимали,
Что означает каждый выстрел,
Но неизменно прилетали
К родной тайге у речки быстрой.

И не могли не возвратиться
К родимой северной округе,
И песни горестной разлуки
Весной веселой пели птицы.

А в них охотники стреляли
И попадали в птиц, не целясь,
И песню скорби и печали
Весной веселой птицы пели.

Когда отзвучал последний аккорд, я протянула гитару Лу-
хе, но он наотрез отказался ее брать и попросил меня спеть
что-нибудь еще. И тут раздался стук в окно. Оказывается, на
улице напротив нашей комнаты уже стояло несколько чело-
век. Они попросили, чтобы я вышла и пела для всех. Ребята
были не против. Мы вышли. Между двумя бараками быстро
соорудили небольшой костерок, вокруг которого все столпи-
лись. Я подобралась поближе к костру и снова взяла Лухину
гитару в руки. Настроение у меня было на редкость светлое.
Я уже распелась, и поэтому мой голос зазвучал в полную си-
лу.



 
 
 

Я долгое время мечтала стать оперной певицей. Мне не
раз говорили, что голос у меня как у великой Марии Кал-
лас, с которой я всегда чувствовала какую-то странную связь.
Удивительно, но мы обе с ней родились в один и тот же день
– второго декабря. Ну и намучилась же я со своим голосом,
прежде чем его правильно поставить…

Окончив школу, я сразу не могла окончательно опреде-
литься, чего больше хочу – заниматься наукой или петь в
опере, поэтому стала поступать сразу и на физический фа-
культет НГУ, и в нашу Новосибирскую консерваторию. Я ре-
шила, что окончательный выбор сделаю после вступитель-
ных испытаний. При этом была на сто процентов уверена:
в консу меня возьмут с руками-ногами, а вот на физический
факультет – вряд ли, поскольку, как я слышала от кого-то, де-
вушек там валят на экзаменах просто из принципа. Все про-
изошло ровным счетом наоборот. При поступлении в уни-
вер я легко набрала 15 баллов из 15 возможных. А нака-
нуне экзаменов на вокальное отделение у меня неожиданно
сильно заболело горло и голос слегка подсел. Экзаменатор-
ша, некая Диденко, без обиняков заявила, что мой потолок
– петь колыбельные. Пришлось забросить в самый дальний
ящик свои детские мечты об оперной сцене и удовлетворить-
ся пением в хоре НГУ.

В тот вечер я спела пару песен Визбора и что-то из репер-
туара Далиды и Джо Дассена. Потом гитара пошла по кру-
гу. Наверное, мы просидели бы так у костра всю ночь на-



 
 
 

пролет, если бы вскоре после полуночи в нашем женском ба-
раке не открылась форточка, откуда высунулась голова ка-
кой-то пьяной девахи. Прокуренным голосом, подкрепляя
краткую речь самым отборным матом, она прозрачно намек-
нула всем, что завтра с утра на работу, и пора бы уже, нако-
нец, разойтись. Что ж, трудно было не признать ее правоту:
утром начиналась наша смена, а работу еще никто не отме-
нял.

Костер уже почти догорел. Только красные угли таин-
ственно перемигивались с мириадами звезд над нашими го-
ловами… Я перестала играть и нехотя встала на слегка за-
текшие ноги. Кто-то взял гитару из моих рук. Я подняла гла-
за. Передо мной стоял Луха. Он смотрел на меня уже совсем
иначе. Каким-то внутренним женским чувством я поняла,
что поднялась в его глазах совсем на другую ступень – ту,
что отделяет девушку в глазах мужчины от прочих друзей и
знакомых. И мне это нравилось. Я была одинока. С парнями
у меня никогда не складывалось. Во-первых, я всегда счита-
ла себя некрасивой. А во-вторых, мать моя с раннего детства
внушала мне, что для девочки даже просто общаться с пар-
нями – это предосудительно. Я удивлялась, как мои сверст-
ницы легко находят общий язык с мальчиками, которые ка-
зались мне существами совсем другого мира. Увы, научить-
ся у своих подруг такой же легкости я не могла. Во время
учебного года все мое свободное время уходило на занятия
музыкой. А на летних каникулах я или работала на даче, или



 
 
 

ходила с матерью в туристические горные походы, участни-
ки которых были в основном мамины ровесниками.



 
 
 



 
 
 

Анна

Только после школы, когда я поступила на первый курс
физического факультета, удача мне улыбнулась в лице мо-
ей ослепительной одногруппницы Вики Рубиновой. Она, на-
верно, и не догадывается, как меня восхищает ее поразитель-
ное умение нравиться парням, сохраняя при этом вокруг се-
бя определенную дистанцию. Я обожаю наблюдать ее флирт
– самый пряный и сочный из всех, какой только может быть,
но едва уловимый, заканчивающийся задолго до той грани,
что отделяет порядочность от распущенности. Все это мож-
но охарактеризовать одним словом – ЖЕНСТВЕННОСТЬ.
Черта, которой мне всегда страшно недоставало…



 
 
 



 
 
 

Солнечная Вика

Общение с Викой дало свои плоды. Ее потрясающие эмо-
циональность и свобода разбудили тайные струны в моей
одинокой душе. Пускай я до сих пор в отношениях с мужчи-
нами веду себя слишком зажато и даже подчас дико, но то-
гда, ночью, под пристальным взглядом Лyхи я в первый раз
в жизни почувствовала себя настоящей Женщиной – такой,
какой она и должна быть всегда: загадочной и прекрасной.
Подобно Золушке, под дымчатым флером волшебной ночи я
чудесным образом преобразилась вдруг в прекрасную фею с
ангельским голосом. Конечно, потом, с первыми же лучами
солнца, этим чарам суждено развеяться, и мой принц уви-
дит при свете яркого дня, что у его принцессы кривые но-
ги и большой нос, а еще черные усики, которые я никогда
не удосуживалась выщипывать. А принцесса увидит, что он
это увидит, и запрет все нежные чувства куда-нибудь в даль-
ний и пыльный чулан своего сознания, повесив на дверях
большой амбарный замок. А ключ выбросит с самой высо-
кой скалы на самое глубокое дно синего моря. Надо бы не
забыть над дверью написать большими печатными буквами:
ОСТАВЬ НАДЕЖДУ ВСЯК СЮДА ВХОДЯЩИЙ.

Вика взяла меня под руку, и мы пошли к женскому бараку.
Наши мальчики провожали нас до самых дверей. Было уже
совсем темно. Холодный ветер, дувший с океана, заставлял



 
 
 

ежиться. Луху я не видела, поскольку он шел чуть позади, но
тем не менее хорошо чувствовала его близость. Связь, кото-
рая неожиданно зародилась между нами в ту ночь, тонень-
кой, едва заметной серебристой ниточкой соединяла наши
сердца. Перед самым входом в барак я остановилась, слов-
но боясь, что захлопнувшаяся за нами дверь порвет эту нить
безвозвратно. Меньше всего сейчас мне хотелось проверять
ее на прочность.

Весь наш небольшой путь до барака Вика с Изей без умол-
ку о чем-то весело переругивались в своей обычной манере,
ставшей для меня уже совершенно привычной. Но в этот раз
я не слышала ни одного их слова, настолько была погруже-
на в собственные переживания. Перед тем как войти в чре-
во длинного тускло освещенного коридора, я посмотрела на
Луху и сразу успокоилась. В темноте он возвышался надо
мной, как скала, незыблемая и надежная, держа в одной руке
свою гитару, а в другой так и недопитую бутылку водки. Од-
ного быстрого взгляда под особым углом мне было достаточ-
но, чтобы убедиться: все мои романтичные грезы – не плод
разыгравшегося воображения одинокой девушки. С некото-
рых пор я вижу и знаю гораздо больше, чем могут предполо-
жить окружающие меня люди…



 
 
 

 
Араданский хребет

 
Это произошло прошлым летом. В июне к моей хорошей

приятельнице Аленке Водопьяновой приехал из Магадана
ее отец, Владимир Игоревич. Она загорелась сходить вме-
сте с ним на пару недель в какой-нибудь не слишком утоми-
тельный горный поход. Я согласилась составить им компа-
нию. После долгих поисков подходящего маршрута наш вы-
бор пал на Арадан. Араданский хребет расположен всего в
50 километрах от кишащих туристами Ергаков. Благодаря
внешне менее эффектному рельефу гор и большей труднодо-
ступности, людей в этих местах практически не бывает, что
явилось определяющим фактором в нашем выборе. Кроме
того, мы там ни разу еще не были и захотелось не упустить
возможность еще раз окунуться в атмосферу настоящей вес-
ны. В силу климатический условий зима здесь морозная и
долгая. Снега по-настоящему начинают таять только в самом
конце мая, поэтому лишь ближе к концу июня склоны гор,
берега ручьев и хрустально чистых озер покрываются сочной
зеленью и бесчисленными цветами.

Поход этот едва не стал для меня последним и полностью
изменил всю мою дальнейшую жизнь. Дело было так. В один
из дней мы налегке поднялись из нашего лагеря на самую
высокую вершину хребта – пик Араданский. Целую неделю
до этого без единого перерыва моросил дождь, который вы-



 
 
 

мотал из нас всю душу. А тут в кои-то веки небо было абсо-
лютно чистым. С вершины пика перед нами открылся вид
на Ергаки такой грозной красоты, что захватывало дух. Ги-
гантские, черные, как ужас ночи, тучи повисли над цепью ве-
личественных гор, расположенных напротив нас. Там, вда-
леке над ними, шла мощная гроза. Это было хорошо видно
по бешено проносящимся разрядам молний, которые то и
дело озаряли клубящиеся тучи своими ослепительно-ярост-
ными вспышками. Апофеозом всего стала двойная радуга.
Мы бросились фотографировать происходящую перед нами
завораживающую мистерию. А между тем гроза неумолимо
приближалась, что чувствовалось по усилившемуся ветру и
насыщенному озоном воздуху. Атмосфера наполнилась ста-
тическим электричеством. Я посмотрела на приникшую к
видоискателю своего фотоаппарата Аленку и обомлела: ее
длинные темные волосы стояли столбом. Это было настолько
противоестественно, что у меня началась истерика. Аленка
обернулась на звук моего гомерического хохота и сразу по-
няла его причину: мои волосы торчали точно таким же об-
разом. Видимо, от переизбытка кислорода нас обеих охва-
тила дикая эйфория, мы смеялись как сумасшедшие, фото-
графировали друг друга и веселились точно малые дети. По-
зади меня находился геодезический триангуляр. В какой-то
момент я, потеряв всякую бдительность, прислонилась спи-
ной к его металлическим конструкциям. Делать такое на са-
мой высокой вершине горного хребта во время налетающей



 
 
 

сильной грозы – это чистое безумие. Мне до сих пор делает-
ся стыдно, когда вспоминаю, как я тогда глупо вляпалась.



 
 
 



 
 
 

Расплата за мое легкомыслие произошла мгновенно:
в  триангуляр ударила молния. Меня отбросило на крутой
склон, и я кубарем покатилась вниз. Мне хорошо запомнил-
ся этот момент, потому что примерно один такт, состоящий
из трех ударов сердца, я еще осознавала, что со мной проис-
ходит. ОДИН-ДВА-ТРИ – и мое сердце остановилось. Я ре-
шила, что уже навсегда. Не нахожу никаких слов, чтобы пе-
редать ощущение безысходной мировой тоски, которая меня
в тот момент охватила. Точнее, меня как таковой больше не
существовало вовсе – я и была всецело этой мировой скор-
бью, заполнившей своей глухой массой всю Вселенную. На-
верное, мои слова выглядят как полный бред, но выразить
по-другому тогдашние ощущения я не в силах.

Потом наступило освобождение. Я увидела свое тело с вы-
соты. Под плотной стеной ливня оно лежало в неестествен-
ной позе, остановленное в своем падении куском скалы, вы-
ходящим из склона. С вершины, осторожно передвигаясь по
скользким камням и мокрой траве, к нему спускались два
человека. В девушке с распущенными, мокрыми от дождя
волосами я узнала Аленку. Волосы все время падали прямо
на ее покрытое смертельной бледностью лицо, закрывая об-
зор, и она отводила их руками. В пожилом мужчине я узнала
ее отца, Владимира Игоревича.

Добравшись наконец до меня, они стали тормошить мое
бездыханное тело. Убедившись, что я не подаю никаких при-



 
 
 

знаков жизни, перевернули на спину, а затем начали делать
прямой массаж сердца и искусственное дыхание. Я взира-
ла на их тщетные попытки совершенно равнодушно. Зачем
все это? Ведь я не собираюсь возвращаться. Подобно сжа-
той спирали, которая вдруг неожиданно полностью распря-
милась, вся моя жизнь развернулась передо мной, и я не уви-
дела в ней ничего, за что бы хотелось зацепиться. В конце
концов мне смертельно надоело смотреть на землю и меня
понесло куда-то вверх.

Не знаю, сколько это длилось. Я совершенно перестала
ощущать время так, как ощущала на земле. Пожалуй, биб-
лейское «все ныне и здесь» правильно передает мое тогдаш-
нее восприятие окружающего мироздания. Не было уже ни
прошлого, ни будущего. Вокруг был только Свет, и впереди
ждала бесконечная свобода, к которой я безудержно мчалась
на всех своих парах. Но меня остановили…

Если бы я могла тогда кричать и чувствовать боль, то
от моего негодующего крика содрогнулись, разлетелись бы
вдребезги все галактики, а боль от того, что я остановлена на
пути к моей единственной Цели, добила бы меня уже окон-
чательно. Но я не могла ни кричать, ни тем более испытывать
хоть что-то, отдаленно напоминающее человеческие ощуще-
ния. Я просто замерла и увидела перед собой то, что про се-
бя назвала своей смертью.
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