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Аннотация
Многие из нас находили в лесу, в полях, в горах, на речном

или морском берегу что-либо необычное, оставившее след в
памяти на всю жизнь. Но есть особая порода людей, для которых
искательство становится образом жизни и даже профессией…Но
часто открытия совершаются не профессионалами, а любителями
или вообще случайными людьми, не лишенными, однако,
наблюдательности и пытливого ума…Много интересного порой
лежит у нас прямо под ногами – стоит лишь разглядеть,
наклониться и поднять…
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Всю жизнь, с раннего-раннего детства, я обожал что-ни-

будь искать: грибы в лесу, ракушки в пляжном песке, ста-
ринные монеты среди пуговиц в бабушкиной шкатулке. Мне
было не важно, что искать. Главное – это был сам процесс!
И, наверное, я не испытывал бы такой привязанности к это-
му процессу, если бы мне не сопутствовала удача, порой го-
ловокружительная.

С ранних лет особый интерес у меня вызывали разного
рода древности, старинные вещи – немые свидетели собы-
тий, происходивших задолго до моего рождения. Изначаль-
но, как и, наверное, любой другой ребёнок, я наивно пола-
гал, что весь мир вокруг появился вместе со мной. А потом
пришлось долго привыкать к мысли, что окружающий ме-
ня мир существовал задолго до моего рождения, и начало
его не застали не только мои родители, но даже дед с бабуш-
кой. Поначалу это просто не укладывалось в голове! И лю-
бая информация о том, «что было раньше» вызывала у меня
огромный интерес. Поэтому, когда я научился читать, одни-
ми из моих первых прочитанных книг стали книги об архео-
логических раскопках и о происхождении человека.

На следующем этапе меня ждало ещё более удивительное
открытие: мир существовал задолго до  появления челове-
ка! И даже задолго до появления самой примитивной жизни



 
 
 

на Земле! Он был другим, абсолютно не похожим на нынеш-
ний, и попытки заглянуть в него хотя бы «одним глазком»
привели меня к науке палеонтологии…

Но кроме бездны былых времён, меня не менее влекли
бездны земных недр. Жажда понять, что находится у нас под
ногами, в глубине Земли, заставляла меня брать в руки ло-
пату и вгрызаться в недра огорода у нашего дома. Год за го-
дом я копал ямы всё глубже и глубже, попутно совершая ма-
ленькие археологические открытия…

Конец этим раскопкам положило знакомство с гранитным
карьером. Бездна этой горной выработки произвела на ме-
ня сильное впечатление. И  с  этого момента я окончатель-
но и бесповоротно стал превращаться в искателя-скиталь-
ца, охотника за ископаемыми древностями, окаменелостями
и минералами…

Однажды поздним вечером, в маленьком домике на бере-
гу небольшой чукотской речушки, затерянной среди голых
сопок Анадырского плато, девушка Женя, мой Друг и моя
коллега по работе в геолого-поисковой партии, при пламени
свечи зачитала мне отрывок из «Живой этики», в котором,
по её мнению, было сказано словно обо мне:

«Познавательность есть особое качество сознания. Оно
не  зависит от рассудка; не  зависит от окружающей сре-
ды; не зависит от школьного образования, – оно слагается
в области сердца. Человек, накопивший это качество, не мо-



 
 
 

жет быть отрешён от познавания. Посредством психиче-
ской энергии он найдёт возможность познавать даже среди
самых отвратительных обстоятельств.

Особенно значительно наблюдать таких людей от ма-
лых лет. Они отличаются от окружающих их и как бы зна-
ют своё назначение. Иногда эти знания проявляются даже
в неожиданных словах. Иногда сами действия ребёнка пока-
зывают, насколько дух его ищет нечто определённое…»

Каждая из описанных в этой книге историй уходит своими
корнями в моё необычное, насыщенное различными увлече-
ниями детство. В процессе взросления большинство увлече-
ний отсеялось, освободив место тем, что были связаны с ис-
кательством, исследованием земных недр и прошлого нашей
планеты.

Многие из нас хоть раз в жизни находили в лесу, в полях,
в горах, на речном или морском берегу что-либо необычное,
оставившее след в памяти на всю жизнь, или хотя бы на дол-
гие годы. Но есть особая порода людей, для которых иска-
тельство становится образом жизни и даже профессией. На-
пример, это геологи, археологи, палеонтологи. И чаще всего
эти профессии выбирают по зову сердца, ибо их издержки –
«скитальческий» быт в периоды полевых исследований, пол-
ная самоотдача, часто невысокая зарплата – многим кажутся
не по плечу. Но те, кто всё-таки выбирает этот путь, – счаст-
ливые люди, ибо интереснейшие открытия, находки, яркие



 
 
 

экспедиционные впечатления и приключения наполняют их
жизнь глубоким смыслом и содержанием. Своим кропотли-
вым повседневным трудом они мало-помалу расширяют го-
ризонты наших знаний о нашей планете, её истории, истории
человечества.

Часто бывает, что значительные открытия совершаются
не профессионалами, а  любителями. Бывает даже, что от-
крытия делаются вообще случайными людьми, не лишенны-
ми, однако, наблюдательности и пытливого ума. Кто-то, на-
пример, обратил внимание на необычный камень, подобрал
его, показал специалистам – а камень оказался метеоритом.
Кого-то заинтересовал черепок на пашне – и по его сообще-
нию археологи раскопали в этом месте древнее поселение.
А кто-то увидел на дне оврага необычно крупную кость…

Много интересного порой лежит у нас прямо под ногами –
стоит лишь разглядеть, наклониться и поднять…



 
 
 

 
ЗОЛОТО

 
В детстве среди моих разнообразных увлечений выделя-

лось одно, обещавшее принести нашей семье большую прак-
тическую пользу, – я мечтал найти клад.

Мне очень хотелось помочь своим родителям поправить
материальное положение нашей семьи, подорванное пожа-
ром. Пожар этот случился одной морозной зимней ночью,
когда мне было всего полтора года. Наша семья тогда жила
в небольшом прикамском городке Чёрмозе, в обычном дере-
вянном доме. Дом сгорел. Все чудом остались живы, но фи-
зические и психологические травмы получили практически
все члены нашей семьи. А вскоре после случившегося на се-
мейном совете было принято решение о переезде на Украи-
ну, на родину деда, в город Кременчуг.

В Кременчуге мы поселились в небольшом частном доми-
ке на окраине города. Первые годы наша семья, состоявшая
из шести человек, жила достаточно бедно, поскольку при-
ходилось ремонтировать глинобитный дом и обживаться хо-
зяйством. Но дети – я и моя младшая сестра – ничем не бы-
ли обделены: одеты, сыты, ухожены, имели массу игрушек
и стопки детских книжек. Наше детство было счастливым.
Тем не менее, разговоры родителей о проблемах семейного
бюджета в  тесном доме не могли не доноситься до наших
ушей…



 
 
 

Однажды, выгребая из остывшей печки угольный шлак,
отец обнаружил в нём жёлтый, блестящий как ёлочная ми-
шура, камень. Удивлённый этой неожиданной находкой, он
позвал маму. Заинтригованные, подбежали и мы, дети. Отец
высказал робкое предположение, что это золото. Но как оно
попало в  печь? Это могло произойти только вместе с  уг-
лём. После недолгих размышлений о том, что делать дальше,
у родителей возникла идея показать находку какому-нибудь
ювелиру. Но едва отец покрепче сжал камень в своей ладо-
ни, он с тихим хрустом превратился в груду мелких оскол-
ков. Вместе с этим камнем рассыпалась в прах и наша на-
дежда скоро разбогатеть. Родители поняли, что это не золо-
то. Но что?

Мои представления о золоте в те детские годы были, ко-
нечно, ещё весьма расплывчаты и наивны. Например, и я,
и моя сестра всерьёз думали, что фольга от шоколадных кон-
фет делается из золота. Мы собирали и хранили её как дра-
гоценность. Настоящего  же золота мы не  знали  – золотых
украшений ни у мамы, ни у бабушки не было. Поэтому я
всерьёз воспринял предположение кого-то из взрослых, что
золото в печке могло просто «перегореть» – якобы, поэто-
му оно и рассыпалось. Чтобы не допустить подобного в бу-
дущем, я принялся перелопачивать угольную кучу в сарае.
Но сколько я ни рылся в угле, золота там так и не нашёл.

Однако горячее желание помочь родителям поправить ма-
териальное положение нашей семьи заставило меня присту-



 
 
 

пить к реализации другого плана: я решил попытать счастья
в поисках клада…

Начитавшись книг об  археологических раскопках и  на-
слушавшись бабушкиных рассказов о найденных в огородах
кладах, я всерьёз поверил в то, что земля и нашего огорода
может скрывать некие ценности. Ближе к осени, когда уро-
жай с некоторых грядок был уже собран, я принялся за де-
ло. Взрослые восприняли моё начинание достаточно либе-
рально и с долей иронии: мол, чем бы дитя ни тешилось –
лишь  бы не  плакало. В  глубине души они, наверное, хоть
немного, но надеялись на мой успех: чем чёрт не шутит – мо-
жет на самом деле клад найдёт. Во всяком случае, дед, иро-
нично посмеиваясь, вспоминал евангельскую притчу о сы-
новьях виноградаря. Эта притча гласила о том, как умира-
ющий отец указал своим сыновьям на зарытый в виноград-
нике клад. Сыновья перерыли весь виноградник, но ничего
не нашли. Зато виноград на тщательно перекопанной земле
стал обильно плодоносить.

«Археологические раскопки» в  нашем огороде длились
с сезонными перерывами не одно лето, охватывая то один,
то другой участок огорода. Я находил куски полуистлевшей
древесины (корни давно спиленных садовых деревьев), об-
ломки костей и зубы мелких домашних животных, кусочки
угля, ржавые гвозди. Особенно меня интриговали редкие на-
ходки морских ракушек. Их присутствие в почве нашего ого-
рода невольно наводило на мысль, что когда-то здесь было



 
 
 

море. Но заветного сундучка или горшочка с золотыми мо-
нетами я так и не нашёл. На глубине больше метра моя ло-
пата иногда вскрывала тонкие прослои чистого песка – тако-
го же, как на берегу Днепра. Интересно было узнать, что на-
ходится ещё глубже: глина, песок или камни? Так, постепен-
но, тающие мечты о кладе освобождали в моей голове место
размышлениям о внутреннем строении Земли…

Интерес к  камням проявился у  меня тоже рано, лет
в пять – шесть. В одном месте на нашей улице из земли тор-
чал большой камень. В пять лет он казался мне скалой. И ме-
ня почему-то тянуло к нему как магнитом. Помню, мне было
интересно: «А что внутри этого камня? Глубоко ли он сидит
в земле? Что находится под ним?». Однажды, по пути из дет-
ского сада моё внимание привлекла россыпь на дороге, со-
стоявшая из белых искрящихся, похожих на сахар-рафинад,
камешков. Подобрал их и принёс домой. Правда, в сам дом
мама меня с ними не пустила и заставила выложить их у по-
рога. А когда пошёл дождь, я с интересом наблюдал за этими
камнями сквозь приоткрытую дверь: растворятся они или
нет? И вопреки внешнему сходству с рафинадом они после
дождя остались неизменными.

Мой интерес к камню рос вместе со мной. Сопротивлять-
ся моим находкам маме приходилось всё сложнее. Когда я
пошёл в первый класс, то у ворот школы обнаружил россы-
пи серого щебня. Щебень был совсем свежим и переливался



 
 
 

на солнце гранями слагавших его зёрен. Равнодушно пройти
мимо таких «сокровищ» я не смог. Выбирая самые краси-
вые камешки, я набивал ими карманы своего пиджака. Неиз-
вестно сколько бы щебня я тогда унёс в своих карманах, ес-
ли бы меня не остановила вышедшая с родительского собра-
ния мама. Помню, как она меня пожурила: «Я купила тебе
школьную форму не для того, чтобы ты набивал её карманы
камнями!».

А дома я систематически мучил деда вопросами о том,
как называется тот или иной камень. Дед не был знатоком
камня, и  поэтому мог подсказать мне только три опреде-
ления – «кремень», «гранит» и «порода». Поскольку одно
и то же определение он порой употреблял для камней со-
вершенно разного вида, я иногда сомневался в том, что он
говорит правду, но другого источника информации о кам-
нях у меня тогда не было. На защиту измученного мной деда
пыталась встать бабушка. Но стоило ей неосторожно обмол-
виться о  расщепляющейся на  тонкие листочки слюде, как
я сразу сделал вывод, что и она тоже немного разбирается
в камнях…

Родителям от моей жажды геологических знаний достава-
лось меньше всего. Мама после работы была с головой погру-
жена в домашние дела. А отличавшийся всесторонней эру-
дицией отец вообще редко бывал дома. Он работал капита-
ном буксирного теплохода и часто уходил в рейсы на двое,
а то и на трое суток. Однажды он принёс с работы большой



 
 
 

блестящий камень мясо-красного цвета, издающий запах сы-
рого речного песка. «Это пятихатский камень», – предста-
вил мне его отец. И я долгое время думал, что этот камень
действительно так называется, не догадываясь, что на самом
деле он просто происходит из Пятихатского карьера, распо-
ложенного на берегу Днепра.

Чуть позже мой лексикон обогатился ещё одним краси-
вым термином – «минерал». Он был подхвачен из телепе-
редачи «Клуб кинопутешественников». Врезалась в память
картинка: Юрий Сенкевич, ведущий передачи, демонстри-
ровал на столе какие-то большие блестящие камни, произ-
нося их названия. Слово «минерал» в его рассказе звучало
чаще всего, поэтому я его и запомнил. Поскольку же изобра-
жение в нашем телевизоре было чёрно-белым, у меня сложи-
лось убеждение, что «минерал» – это название чёрного бле-
стящего камня. Вспомнив, что похожие «минералы» встре-
чались мне в кучах щебня на ближайшей стройке, я тут же
бросился собирать их…

Во втором классе, на уроках природоведения, мои знания
о камнях значительно расширились. Ещё на летних канику-
лах, получив в школьной библиотеке учебник «Природове-
дение», я сразу взялся за его изучение, привлечённый цвет-
ными иллюстрациями «полезных ископаемых» на развороте
его обложки. Там были изображены медный колчедан, бок-
сит, апатит, графит, каменная соль, золото. Оседлав велоси-
пед, я принялся обследовать кучи щебня на стройках и же-



 
 
 

лезнодорожные насыпи в поисках похожих камней.
С  началом нового учебного года моё знакомство с  по-

лезными ископаемыми продолжилось уже в стенах школы.
Однажды учительница принесла на урок коробки с разны-
ми камнями. В них лежали образцы гранита, ракушечника,
кварца, слюды, железной руды, угля, торфа, мрамора. Эта
школьная коллекция навела меня на мысль собирать свою
собственную коллекцию полезных ископаемых…

Мама хотя и не приветствовала на первых порах появле-
ние в нашем доме «булыжников с улицы», позже всё-таки
внесла весомый вклад в развитие моего увлечения. Она ста-
ла приносить мне книги о  камнях, с  помощью которых я
пытался определять свои находки. Через год я уже уверен-
но определял кварц, слюду, полевой шпат, гранит, слюдя-
ной сланец. А ещё она приучила меня мыть камни щёткой
с мылом и складывать их в коробки из-под конфет. Так моя
коллекция «полезных ископаемых» постепенно приобретала
цивилизованный вид.

Осматривая кучи щебня, я порой находил в них камни
с золотисто-жёлтыми металлически блестящими включени-
ями. «А вдруг это золото!?» – думал я, и даже хвастался сво-
ими находками одноклассникам. Но однажды мои подозре-
ния развеял приехавший с Южного Урала родственник – дя-
дя Володя:

– Да это колчедан! – с абсолютной уверенностью восклик-



 
 
 

нул он. – Приезжай к нам в Верхний Уфалей – у нас там его
столько валяется!..

Ещё раз досконально осмотрев «вкрапления золота»
и  сравнив их с  описаниями колчеданов в  «Определите-
ле» Музафарова, я убедился, что это действительно один
из них – либо серный колчедан (пирит), либо медный кол-
чедан (халькопирит). Позже прочитал в литературе, что эти
минералы часто принимали за золото неопытные золотоис-
катели. Они же прозвали пирит «золотом дураков». Так что
не я один попался «на удочку» природы.

Между тем, одноклассники, узнав о  моём «странном»
увлечении, порой прикалывались надо мной: «Ну что, нашёл
золото?». Видимо, они считали, что я только для того и «ро-
юсь в камнях», чтобы найти среди них золотые самородки.

Первое настоящее золото я увидел в  августе 1978  года
в витрине Пермского краеведческого музея. Там было много
разных красивых камней, подобных тем, что были изображе-
ны в «Занимательной минералогии» А. Е. Ферсмана. Камень
с золотом среди них красотой не выделялся. Да и крохотные
жёлтые вкрапления разглядеть в нём удалось не сразу. Таб-
личка под камнем гласила: «Золото в кварце». «Почти как
пирит, только цвет ярче», – подумал я.



 
 
 

О  том, что в  окрестностях Кременчуга есть несколько
каменных карьеров, я знал с  детства. Приглушённые зву-
ки взрывов доносились из  них почти ежедневно. Своими
впечатлениями от осмотра одного из таких карьеров одна-
жды восторженно поделился отец. По  роду своей работы
ему часто приходилось буксировать от карьерных причалов
в Кременчугский порт баржи-рудовозы, гружёные щебнем.
Во время одного из таких рейсов, пока шла погрузка, он на-
шёл несколько свободных минут, чтобы удовлетворить своё
любопытство…

Тщётно я просил отца взять меня с собой в рейс. Рабо-
тая сутки, а то и двое-трое, он не мог там «возиться» ещё
и со мной.

Впервые к краю большого гранитного карьера меня под-



 
 
 

вела соседская девчонка. Это случилось, когда мне было
10 лет. Вид «разверзшихся» недр произвёл на меня глубо-
кое впечатление. Я впервые увидел своими глазами те зем-
ные слои, до которых ещё недавно тщётно пытался добрать-
ся с помощью лопаты.

Отныне этот карьер стал главным источником образцов
для моей коллекции. Через три года постепенно отсеялись
другие увлечения. Камни заполонили все мои мысли и же-
лания. В седьмом классе я уже твёрдо решил, что буду гео-
логом.

В погоне за новыми находками и геологическими впечат-
лениями я облазил все гранитные карьеры в окрестностях
Кременчуга. Но в большинстве из них породы были доволь-
но однообразны  – серые плагиоклазовые граниты, чёрные
амфиболиты, розово-красные микроклиновые граниты. Ду-
ша же жаждала минералогических диковинок. Лишь с года-
ми, благодаря терпению и наблюдательности, я постепенно
стал открывать для себя в однообразных кременчугских гра-
нитах мелкие выделения граната, эпидота, горного хрусталя,
магнетита, малахита, турмалина и других минералов. Золо-
та среди моих находок не было, хотя на первых порах ед-
ва ли не каждое включение золотистого пирита вселяло в ме-
ня робкую надежду…



 
 
 

Горная страна моего детства (Кременчуг, Песчанский гра-
нитный карьер)

В 16 лет судьба на два месяца забросила меня в Днепро-



 
 
 

дзержинск – промышленно развитый город, расположенный
в ста километрах от Кременчуга. Будучи учащимся ПТУ, я
проходил практику на одной из крупных заводских строек.
Взобравшись однажды на башню, взметнувшуюся над горо-
дом на  высоту птичьего полёта, я разглядел на  городской
окраине гранитный карьер…

Днепродзержинский карьер порадовал меня многими но-
выми минералогическими находками. Особенно меня впе-
чатлили розовые граниты с обильными вкраплениями золо-
тистого пирита и травяно-зелёного эпидота. Причём часто
пирит выступал из породы отдельными мелкими кристалли-
ками кубической формы. Привезённые из Днепродзержин-
ска образцы я показал своим знакомым геологам, у которых
консультировался уже на  протяжении трёх последних лет.
Внимательно и с интересом осмотрев камни, они высказа-
ли мнение, что данные пиритизированные граниты могут со-
держать в себе некоторую концентрацию золота. «Хорошо
было бы отправить эти камни на анализ в Киев», – задум-
чиво произнёс Станислав Иванович. Но в то время он с су-
пругой, Татьяной Владимировной, тоже геологом, уже дав-
но были на пенсии и растеряли прежние профессиональные
связи. Так что анализ моих образцов остался только в их по-
желаниях.

А вообще, в рудных месторождениях золото часто кон-
центрируется в кристаллах пирита в виде изоморфной при-
меси. Масса этой примеси обычно ничтожно мала. Но  её



 
 
 

наличие может указать на  близкое расположение рудных
жил с достаточно высокими концентрациями золота. Поэто-
му пирит и золото часто являются минералами-спутниками.
Там, где много пирита, стоит поискать и золото. Не случай-
но у золотоискателей прошлого «золото дураков» постоянно
маячило перед глазами.

Второй раз настоящее золото я увидел в витрине Музея
естествознания Харьковского университета. Как и в Перм-
ском краеведческом музее, это были мелкие вкрапления
в  какой-то породе. Но  рядом, под стеклянным колпаком,
находился большой золотой самородок, напоминавший сво-
ей ячеистой поверхностной скульптурой метеорит. Однако,
внимательнее прочитав этикетку под ним, я был несколь-
ко разочарован  – это был не  настоящий самородок, а  му-
ляж, покрашенный «золотой» краской – муляж знаменито-
го самородка «Большой треугольник», найденного на Урале
в 1842 году.



 
 
 

Самородок золота «Большой треугольник» весом
36,2  кг, найденный на  Урале в  1842  году. Источник
фото: https://zen.yandex.ru/media/treasure/zolotoi-samorodok-
vesom-362-kilogramm-naidennyi-na-urale-

В 1987 году я поступил в Киевский геологоразведочный
техникум, и там, через пару месяцев, в кабинете минерало-
гии и петрографии сделал свою первую находку настоящего
золота. Дело же было так. Пришло время сдачи зачётов по те-
ме «самородные элементы». Я сдал зачёт одним из первых –
на «пять». Но поскольку в техникум я пришёл уже «бывалым
геологом», сокурсники часто обращались ко мне за консуль-
тациями. Действительно, многие из них до этого камень в ру-
ках не держали и проходили сейчас тот этап в его познании,
который я проходил в детстве, лет за десять до этого. И вот,

https://zen.yandex.ru/media/treasure/zolotoi-samorodok-vesom-362-kilogramm-naidennyi-na-urale-5a7aed461aa80c1af1b21ca7
https://zen.yandex.ru/media/treasure/zolotoi-samorodok-vesom-362-kilogramm-naidennyi-na-urale-5a7aed461aa80c1af1b21ca7


 
 
 

мы сидели за столами, заставленными ящиками с учебны-
ми образцами. Мои товарищи составляли описание тех или
иных образцов, давали им определение, а затем шли показы-
вать свой результат нашему преподавателю – заслуженному
знатоку минералов Бублию Николаю Ивановичу. Посколь-
ку Николай Иванович и без того был со всех сторон облеп-
лен студентами, сующими ему свои конспекты и образцы,
некоторые из студентов вначале шли ко мне (к тому време-
ни я уже успел заслужить в студенческой среде титул «на-
стоящего геолога»). «Димка, посмотри – это пирит или золо-
то?» – обратился ко мне один из них. Взяв образец, я разгля-
дел в породе, состоящей в основном из грязно-белого квар-
ца, зёрнышко золотистого цвета, размером около миллимет-
ра. Недолго думая, царапнул зерно иглой: остриё иглы мяг-
ко прошлось по вкраплению, оставив на его поверхности за-
метную металлически блестящую бороздку. «Ничего себе!
Золото!» – тихо удивился я…

Но от Николая Ивановича мой товарищ вернулся разоча-
рованный: «Он сказал, что это не золото, мол, смотри луч-
ше». Я уговорил его сходить к нему снова, причем, вместе
с иглой. А сам тем временем стал помогать определять об-
разец другому студенту. Но вскоре меня отвлекли возгласы
Бублия: «Да что ты ко мне привязался! Зачем мне его цара-
пать! Иди отсюда, пока я тебе „двойку“ не поставил! Сам по-
царапай его получше!» Обращаясь уже ко всем присутству-
ющим, он заявил: «И запомните все: золота в учебной кол-



 
 
 

лекции нет! А то каждый второй подходит и показывает мне
„золото“!».

Но тут уже я не выдержал. Абсолютно уверенный в своей
правоте, с образцом в руках я направился к облепленному
студентами преподавателю. Со словами «Николай Иванович,
это всё-таки золото!» я протиснулся к нему. Он, даже не гля-
дя на камень, опять отмахнулся: «Ты хочешь, чтобы я тебе
„двойку“ поставил!?». С трудом удалось уговорить его взять
в руки образец и иглу. Он небрежно царапнул жёлтое вкрап-
ление лишь для того, чтобы я от него отвязался. Но когда
игла в его руке скользнула по мягкому металлу, он пришёл
в изумление…

Через минуту психологического замешательства Николай
Иванович громко объявил, что ставит мне «пять» по зачёту.
Мои же слова о том, что я уже итак сдал зачёт на «пять»,
просто потонули в изумлённых возгласах и его, и окружав-
ших его студентов.

На следующий день очередную лекцию по минералогии
он начал со слов: «Вчера один студент в моей учебной кол-
лекции нашёл золото!..». Эта история стала легендой и на го-
ды вошла в  студенческий фольклор. По  крайней мере, её
вспоминали ещё спустя три года, когда, вернувшись из ар-
мии, я продолжил учёбу в техникуме. Правда, имя главного
героя к тому времени давно затёрлось в бесчисленных пере-
сказах.



 
 
 

Между тем, тема золота сопутствовала мне и  во  время
прохождения армейской службы. Первые полгода я провёл
в учебной части под Алма-Атой. Часть располагалась в селе-
нии Кара-Кемир, у самого подножия горного хребта под на-
званием Заилийский Алатау. За селением один над другим
громоздились покатые безлесные холмы, переходящие вда-
ли в лесистые склоны и скалистые вершины, местами укры-
тые снегом даже в  разгар жаркого лета. Душа моя, вслед
за взором, летела туда: мечта полазить по настоящим горам
была мечтой всей моей жизни. Но надежды на это не было
никакой. Увольнений нам не давали, а будни солдата-кур-
санта были расписаны поминутно. Распорядок дня был на-
столько насыщен, а дисциплина была настолько строгой, что
мы буквально не принадлежали себе – всё делалось строго
по команде и бегом. Ни минуты покоя…

И всё-таки я умудрялся ловить редкие и короткие момен-
ты бесконтрольности, чтобы подобрать в  ручье, протекав-
шем по территории части, заинтересовавшую меня гальку.
Порой удавалось найти любопытный камень во время заня-
тий за территорией части. Самым «злачным» местом в этом
отношении была долина реки Турген, протекавшей непо-
далёку. Но  побывать на  берегу этой реки удавалось лишь
во время марш-бросков на стрельбище. Эти 10-километро-
вые пробежки вдоль неё при полном снаряжении – с автома-
тами, в касках, с котелками, противогазами, подсумками –
были для нас одним из  самых тяжких испытаний. Бежали



 
 
 

по 40-градусной жаре, в пыльном мареве, поднятом сотня-
ми сапог, задыхались, изнемогали, натирали кровавые мозо-
ли, порой до самого мяса, и молили Бога о том, чтобы быст-
рее добежать до проклятого стрельбища. И на фоне всего
этого я стремился выполнить ещё одну задачу, которую ста-
вил перед собой сам: на бегу я высматривал под ногами галь-
ки необычного вида и, порой, успевал подхватить какую-ни-
будь из них. На меня смотрели как на чудака, но при этом
испытывали уважение. Сержанты, шутя, даже ставили меня
в пример нытикам: мол, смотрите, Коваль не только не роп-
щет, но ещё и набивает карманы булыжниками, видимо, что-
бы ещё тяжелее было бежать.

Во  время перекуров ко мне подходили любопытствую-
щие, спрашивали, что, мол, за  камни я собираю. Прихо-
дилось устраивать короткие лекции. Порой я говорил, что
в этих горах, по всем признакам, должно быть золото. И это
утверждение не  было рекламным ходом. Я действительно
был уверен в том, что где-то поблизости, в горах, могут на-
ходиться золоторудные жилы. Мне удалось установить, что
ближайшие горы сложены гранитами, гнейсами и кислыми
вулканическими породами, а  состав речной гальки свиде-
тельствовал о широком развитии в этих породах гидротер-
мальных образований. Особенно много было белого кварца
и эпидота. Всё это указывало на вероятность развития в жи-
лах, золотого оруденения. И каково же было моё удивление,
когда через пару лет в СМИ промелькнуло сообщение о том,



 
 
 

что в Казахстане, в горах Заилийского Алатау обнаружены
месторождения руд с промышленными концентрациями зо-
лота.

Для дальнейшего прохождения службы я был направлен
в «золотое сердце» Узбекистана, расположенное в Централь-
ных Кызылкумах, у городов Учкудук и Зарафшан. Благода-
ря известной песне, Учкудук ассоциировался в моих пред-
ставлениях с  бескрайней пустыней и  песчаными бархана-
ми. Но на деле оказалось всё не так. Среди песчаной равни-
ны, утыканной редкими кустиками сухой травы, барханов я
не увидел. Плоский ландшафт пустыни разнообразил скали-
стый кряж, абсолютно голый и безжизненный, железобетон-
ные коробки современного горняцкого городка и нагромож-
дения песчано-глиняных отвалов уранового рудника. Уран
здесь начали добывать ещё в 50-х годах. Для того и постро-
или в безводной пустыне город. А потом здесь нашли и зо-
лото…

На  новом месте службы свободы было несколько боль-
ше. Удавалось найти время добежать до гранитного кряжа
и побродить по его «инопланетным» ущельям. Среди моих
находок были отполированные ветром гальки кварца, поле-
вого шпата, разноцветного кварцита, кристаллики горного
хрусталя, вкрапления граната в обломках розового гранита.
Признаков золотого оруденения мне не встречалось. Позже
удалось узнать, что золоторудные тела здесь концентрируют-



 
 
 

ся не в гранитах, а в чёрных кремнистых сланцах. Эти слан-
цы слагали покатые сопки, увенчанные протяжёнными греб-
нями, которые располагались к востоку от гранитного кряжа.

Кряж Букантау близ Учкудука и  галька, собранная
в окрестной пустыне. Фото автора

Через два месяца нашу часть под Учкудуком расформи-



 
 
 

ровали. Моя служба продолжилась в соседнем Зарафшане.
По-узбекски, «зарафшан» – значит «золотоносный». Прав-
да, первые строители называли этот город Златогорском.
Здесь мне удалось более тесно познакомиться с золотонос-
ными породами, поскольку близ города располагалось одно
из крупнейших в СССР месторождений драгоценного метал-
ла – Мурунтау. Его разработка началась ещё в начале 70-х
годов. Рудные тела здесь расположены в таких же кремни-
стых сланцах, как и под Учкудуком.

«Геологическая уникальность Мурунтау состоит в том,
что кроме крупнейших запасов золотых руд, это признан-
ный во  всем мире эталон месторождений кызылкумского
типа  – крупнообъёмного золото-кварцевого малосульфид-
ного штокверкового оруденения в  нижнепалеозойских чер-
но-сланцевых толщах».

Информацию обо всём этом я собирал по  крупицам
из  местных газет и  из  рассказов офицеров. Замполит на-
шей части, майор Пермяков, узнав о моём увлечении, при-
нёс мне однажды в подарок увесистый образец «золотой ру-
ды». Но  вкраплений золота в  нём не  оказалось  – камень
состоял из  желтовато-белого кальцита (карбонат кальция)
и  сульфидов железа (пирит и  пирротин). Позже я узнал,
что золото Мурунтау преимущественно тонкодисперсное,
невидимое для невооружённого глаза. Оно распылено в ру-
де. Но концентрация его в среднем составляет 11 граммов
на тонну породы. Для современных золоторудных месторож-



 
 
 

дений это весьма неплохой показатель, поскольку в других
странах практикуется добыча золота из руд, содержащих все-
го 2—3 грамма драгоценного металла на тонну вмещающей
породы. Так что золото в подаренном мне камне всё-таки,
наверное, присутствовало. В виде пылевидных частиц оно,
вероятно, концентрировалось в сульфидах – в пирите и пир-
ротине.

Между тем, подарок майора Пермякова сохранить не уда-
лось. Однажды, в моё отсутствие, кто-то из сослуживцев-за-
вистников разбил камень на  мелкие кусочки. Возможно,
этот «кто-то» надеялся найти внутри камня золотые само-
родки. Наиболее крупный обломок размером был с полови-
ну спичечного коробка. Его только и сохранил. На фото ни-
же изображён именно он.



 
 
 

Карбонатно-сульфидная руда Мурунтау. Фото автора.

Через полгода мне удалось побывать в самом «золотом»
карьере. Размеры этой горной выработки оказались весь-
ма внушительными. Охраны в карьере никакой не было. Да
и охранять тут было нечего: всюду пыль, грязь и камни – од-
нообразные чёрные кремнистые сланцы. Местами они были
рассечены кварцево-пиритовыми жилами. А в свежем сколе
сланца, на чёрном фоне, можно было заметить многочислен-
ные мелкие гнёзда и линзочки пирита. В них золото, веро-
ятно, и концентрировалось.

Я гулял по карьеру абсолютно свободно, ничего и никого
не боясь. Вокруг меня было достаточно безлюдно. Лишь да-



 
 
 

леко внизу гудела карьерная техника, пылили буровые стан-
ки. Экскаваторщики, управляя своими машинами, грузили
руду в кузова огромных самосвалов, а потом эти самосвалы,
надрывно ревя, поднимались по серпантину карьерной доро-
ги наверх и везли свой груз на камнедробилку. С камнедро-
билки руда, измельчённая в мелкий щебень, по транспорт-
ной ленте подавалась на обогатительную фабрику. К самой
фабрике я не подходил, но знал от офицеров нашей части,
что она тщательно охраняется вооружённым до зубов спе-
циальным батальоном внутренних войск. Да я и не мечтал
там побывать, ведь самое интересное для меня было всё-та-
ки в карьере…



 
 
 

Карьер Мурунтау. Источник фото:  http://
www.alteko.com.ua/knk/knk18.jpg

Когда начал моросить мелкий весенний дождик, на смо-
ченной поверхности безликих чёрно-серых глыб вдруг на-
чал проступать красивый плойчатый рисунок – камни, ока-
залось, состояли из смятых в мелкие складочки чёрных и се-
рых слоёв. Красота!

В 1990 году, уже после моего возвращения из армии по од-
ному из центральных телеканалов однажды показали сюжет,
снятый на золотоизвлекательном заводе Мурунтау. Показы-
вали цеха, простых рабочих, свеженькие золотые слитки,
рассказывали о надёжной охране и строгом контроле. Инте-
ресный сюжет получился. И хотя многое из этого мне было
уже известно, настоящим открытием для меня явились сло-
ва о том, что в Мурунтау добывается 25% золота от годово-
го объёма его добычи во всём СССР. Если же учесть, что
в 1990 году в СССР было добыто 240 тонн золота, то на долю
Мурунтау пришлось примерно 60 тонн! Ради этого действи-
тельно стоило строить города в безводной пустыне!

После развала Советского Союза месторождение Мурун-
тау осталось за рубежом, в Узбекистане. Казалось бы, такой
«клондайк» должен был сделать это небольшое среднеази-
атское государство процветающим. Но более двадцати лет,
с момента развала СССР, неиссякаемый поток гастарбайте-
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ров из Узбекистана в Россию красноречиво свидетельство-
вал об обратном…

В начале 90-х годов, в пору распада СССР и разразивше-
гося экономического кризиса, стала очень модной тема кла-
доискательства и «снятия покровов с тайн», связанных с зо-
лотом. Газеты наперебой писали о «золоте партии», о «золо-
те Колчака», о «кладе хана Кучума», печатали «сенсацион-
ные» репортажи с золотых приисков Сибири. У обывателя
создавалось впечатление, что спасение висящей на волоске
экономики страны сейчас зависит напрямую от того, сколько
будет добыто золота и будет ли найден тот или иной истори-
ческий клад.

Газетная «золотая лихорадка» процветала и на Украине.
Золото в местной прессе тоже преподносилось как панацея
от всех экономических бед. Здесь «искали» золото гетмана
Полуботка, якобы заложившего бочонок с ним в один из ан-
глийских банков. Журналисты подняли ажиотаж: вот, мол,
найдём этот золотой бочонок – и вся Украина станет богатой
и процветающей. Много также было сделано сенсационных
сообщений об открытии «месторождений золота» то в одной
части Украины, то в другой. Но в действительности оказы-
валось, что или золото залегает на недоступной для разра-
ботки глубине, либо обнаружены лишь незначительные его
проявления.

Продолжая учёбу в Киевском геологоразведочном техни-
куме, я с интересом наблюдал за подобными публикациями



 
 
 

в прессе. Но не более того. «Золотая лихорадка», несмотря
на грёзы детства, меня не коснулась. В это время я был с го-
ловой увлечён темой происхождения гранитов и мигмати-
тов. В свободное от занятий время я путешествовал по гра-
нитным карьерам Житомирщины, Киевской и  Черкасской
областей. Не оставлял без внимания и родные кременчуг-
ские карьеры…

Золото я не  искал. Оно «находило» меня само. Запом-
нился случай, когда на лекции по курсу «месторождения по-
лезных ископаемых» наш преподаватель, Ширин Владимир
Афанасьевич, распределял между студентами темы докла-
дов. Никакой избирательности при этом не было. Перед ним
на столе лежало два списка – список студентов и список по-
лезных ископаемых, о которых нужно было подготовить до-
клады. Оба списка он зачитывал параллельно. Очередь быст-
ро приближалась к моей фамилии. Я лишь успел подумать
с отчаяньем: «Обидно, что золото кому-то другому достанет-
ся, а я даже образцы с Мурунтау продемонстрировал бы».
И вдруг ушам своим не верю: «Коваль – золото». И в следу-
ющий момент Ширин решил уточнить: «Согласен? Подгото-
вишь?». Я утвердительно кивнул головой.



 
 
 

Золото в  кварце. Мурунтау. Источник фото:  http://mos-
test.ru/netcat_files/Image/Obrazci_Au.gif

Доклад я подготовил от  души, с  демонстрацией образ-
цов и цитированием газетных публикаций. Даже поспорили
с Шириным по Мурунтау. На моё замечание о том, что золо-
то на этом месторождении сплошь тонкодисперсное, он ка-
тегорически возразил, ссылаясь на сообщения своего знако-
мого коллеги, работающего в Зарафшане: на Мурунтау есть
видимое золото! Впрочем, жизнь показала, что я проспорил.
Спустя 13 лет я вновь побывал в Зарафшане и в местном
геологическом музее видел образцы кварца с визуально раз-
личимыми вкраплениями золота – около миллиметра в по-
перечнике.

Зашёл однажды разговор о золоте и с другим преподавате-
лем, с уже известным читателю Николаем Ивановичем Буб-
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лиём. Иногда я показывал ему образцы пород, привезённые
из различных гранитных карьеров Житомирщины. Как це-
нителя минералов они его мало интересовали. Просто я све-
рял с ним точность даваемых мной определений. Но даже
его, опытного геолога, добытые мной камни порой ставили
в тупик: «И где ты находишь такое!? Навезёшь, а мне потом
голову ломать…».

Однажды при виде моих очередных находок Николай
Иванович особенно оживился:

– А это ты откуда привёз?!.
– Вот отсюда, – отвечаю ему, тыча пальцем в карту Жито-

мирской области. – Здесь, у станции Ушица, есть большой
карьер…

Долго разглядывая образцы в  лупу, Николай Иванович
продолжал интригующе восторгаться. А  потом признался,
что точно с такими же породами – кварцево-турмалиновыми
метасоматитами – он встречался в Забайкалье, и там с ними
было связано золотое оруденение. О существовании же та-
ких пород на Украинском щите он не предполагал…



 
 
 

Ландшафты Чукотки. Источник фото:  http://bigasia.ru/
upload/iblock/cd2/TASS_678013.jpg

Первую геологическую практику я проходил на Чукотке,
и тоже на месторождении золота. Мы прилетели в заполяр-
ный город Певек, расположенный на  берегу Чаунской гу-
бы – залива Северного Ледовитого океана. Через два дня,
после прохождения инструктажа, нас перебросили на верто-
лёте на 250 километров южнее – вглубь Анадырского плато.
Там-то мы и участвовали в разведке недавно открытого ме-
сторождения…

К  сожалению, золото там тоже оказалось невидимым.
Тонкие пылеватые частицы его были рассеяны в жилах так
называемых вторичных кварцитов, которыми была прониза-
на толща древних вулканических пород. Мы отбирали про-
бы глин по заранее намеченным профилям, потом их суши-
ли, просеивали и рассыпали по бумажным пакетикам. В ла-
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боратории спектральный анализ должен был показать содер-
жание золота в каждой пробе. Результатов этих анализов мы,
конечно, не дождались: отработали два месяца – и домой, ко-
нец практике. Но «инопланетная» чукотская природа запала
в сердце на всю жизнь. В дополнение к ярким впечатлениям
я увозил с Анадырского плато набитый камнями рюкзак.

Некоторые из моих чукотских находок, с золотом, правда,
напрямую не связанные.

Занятно, но  следующим летом я оказался единствен-
ным счастливчиком из всего нашего техникума, попавшим
на практику в Горный Алтай. И опять на месторождение зо-
лота!..

Приехав на место прохождения практики, я ознакомил-



 
 
 

ся с геологическим отчётом прошлых лет, и вначале не при-
дал значения краткому упоминанию в нём о видимом золо-
те. Оно, якобы, встречалось в местных рудах в виде чешуек,
плёночек и проволочек. Доля нас – студентов – была опять
незавидной: мы должны были бродить по таёжным бурело-
мам с тяжёлым стальным шнеком в руках и отбирать пробы
глин для отправки их на анализ. Почти как на Чукотке! Толь-
ко там местность была открытой: каменистые голые сопки
перемежались с кочкасто-болотистой тундрой в долинах рек.
А здесь – тайга, буреломы и трава местами в человеческий
рост.

Несмотря на наличие действующих шахт и штолен, я уже
не  сомневался в  том, что золота мне опять не  видать как
собственных ушей. Но, к счастью, я ошибся. Однажды, воз-
вращаясь с  начальником партии из  очередного маршрута,
мы проходили мимо заброшенного карьера. Анатолий Ива-
нович, предложил мне заглянуть ненадолго туда. Ему нуж-
ны были образцы для отчёта. Пока он ковырялся в центре
карьера, я обследовал развалы глыб по периферии. Интерес-
ного было много. Основной рудоносной породой здесь были
скарны. Они в изобилии содержали минералы меди – халь-
копирит, борнит, малахит и азурит, а также минералы свин-
ца, цинка, серебра и висмута. Породообразующие минера-
лы скарна – гранат и волластонит – также образовывали ме-
стами эффектные выделения. В одном из подобранных кам-
ней я заметил скопление крохотных жёлтых чешуек. Царап-



 
 
 

нуть, чтобы проверить золото это или похожий на него пи-
рит, у меня не было чем. Обратился за помощью к Анатолию
Ивановичу…

«Это золото», – так обыденно и невозмутимо ответил он.
А у меня от его слов аж дыхание перехватило: вот он, мой
«звёздный час»  – моя коллекция впервые пополнится об-
разцом с настоящим золотом! Азартно продолжая поиск, я
успел отыскать ещё несколько обломков скарна с подобными
чешуйками. И это было только начало…

Находки, сделанные в  последующие дни, ещё больше
меня раззадорили. Крохотные золотые чешуйки, подобные
тем, что были найдены в первый раз, вскоре перестали меня
интересовать на фоне гораздо более эффектных выделений
самородного металла. Круша геологическим молотком одну
глыбу скарна за другой, я порой находил на поверхности ско-
лов прерывистые плёночки золота, имевшие размер в попе-
речнике порой до нескольких миллиметров, а также скопле-
ния менее крупных чешуек и отдельные зёрна до миллимет-
ра в диаметре. Прелесть же добытых образцов заключалась
не только в наглядности и количестве содержащихся в них
золотин, но и в ассоциации этих золотин с другими минера-
лами. Наиболее часто выделения золота располагались в по-
роде на фоне фиолетово-чёрных скоплений борнита – одно-
го из сульфидов меди. В образцах присутствовали также бе-
лый параллельно-игольчатый волластонит, зелёный и крас-



 
 
 

новато-коричневый гранат, белый кальцит, изредка кварц.
А вот похожие на золото пирит и халькопирит почему-то его
«сторонились» и образовывали гнёзда, удалённые от види-
мых выделений золота.

Количество добытых образцов с  золотом быстро рос-
ло, уже далеко превысив потребности частной коллекции.
Но остановиться я не мог. Азарт подогревался надеждой, что
впереди меня ждёт самая-самая удачная находка. Излишка-
ми же можно было щедро поделиться с музеями, с препода-
вателями и друзьями.

Одна из штолен, выходящих в карьер. Автор на глыбах
с золотом.

Со  временем, «набив глаз» в  расколачивании скарнов,
я словно заранее чуял золото в них – почти безошибочно
мог угадывать какой камень стоит колотить, а какой коло-
тить бесполезно. Моё особое чутьё позволяло мне быть явно
удачливее своего конкурента – Макса, студента из Новоси-



 
 
 

бирска, с которым мы на пару посещали «золотой» карьер.
В отличие от меня, его не интересовала научная или эсте-
тическая ценность вкрапленного в скарн золота. Он ножом
выскабливал золотины в  пробирку, ведя им счёт на  грам-
мы. Количество добытого таким образом золота он не скры-
вал от меня – хвастался. Но меня его успехи не впечатляли:
за месяц он наскоблил жёлтого металла не более чем со спи-
чечную головку. Причём это золото содержало в себе не ме-
нее трети частиц сопутствующих минералов.

Макс за работой…

Потом у меня появились ещё конкуренты – две студентки
из  Томска. Наслушавшись наших «старательских» расска-
зов, они тоже загорелись желанием обзавестись образцами
с золотом. Приведя их в карьер, я не стал делать тайны и пря-
мо указал им на место, где нам с Максом везло больше всего.
Мне казалось, что это «месторождение» нами уже практиче-
ски выработано, хотя «третьесортные» золотины, подобные



 
 
 

моим первым находкам, там ещё должны были быть. Сам же
я тем временем решил испытать удачу в другой части карье-
ра…

И  мне опять повезло! Поверхность одного из  скальных
уступов была густо усеяна мелкими золотинами до милли-
метра в диаметре. Правда, выколотить их было проблема-
тично: нигде в скале не было видно ни одной трещинки, с ко-
торой можно было бы начать разбор монолита. Тогда я за-
нялся обломками под скалой…

Часа через два ко мне пришли девчонки и  стали жало-
ваться: мол, нет там никакого золота – переколотили столь-
ко скарна, но не встретили даже одной крохотной чешуйки.
«Такого не может быть!» – с полной уверенностью ответил
я, и повёл девчонок обратно, чтобы доказать им на практике
обратное. По пути, для подстраховки, заключил с горемыка-
ми устный договор: мол, лучший образец забираю себе.

И, как показала практика, правильно сделал! Уже едва ли
не после первого удара по первому приглянувшемуся кус-
ку скарна в свежем сколе на солнце засияло целое «созвез-
дие» относительно крупных золотых чешуек. Даже у  ме-
ня от  неожиданности перехватило дыхание, а  уж девчон-
ки-то как были удивлены! Следующий удар – и отколовший-
ся осколок породы повис на золотой плёночке, словно крыш-
ка шкатулки на металлическом шарнире. «Это я тоже беру
себе», – деловито сообщил я. Опять удар – и снова удача…

Я сам не  ожидал такого везения. Логичное объяснение



 
 
 

этому было одно: видимо, как говорится, успел набить глаз.
В результате забрал себе не один, а сразу два самых удачных
образца. Девчонки запищали: «Мы так не договаривались!».
Но я был непреклонен, и камни оставил себе. После этого
случая они втайне прозвали меня «золотым мальчиком»…



 
 
 

Золото в скарне. Горный Алтай. Фото автора.

За время прохождения практики мне удалось собрать ши-
карную минералогическую коллекцию. В числе моих трофе-



 
 
 

ев были десятки образцов с золотом, борнитом, халькопи-
ритом, волластонитом, эпидотом, зелёным и бурым грана-
том, азуритом, образцы скарнов и прочих вмещающих по-
род. По возвращению домой, лучшую часть этой коллекции
передал Кременчугскому краеведческому музею, один обра-
зец с вкраплениями золота подарил Музею естествознания
Харьковского университета, а потом несколько месяцев ода-
ривал образцами с золотом своих друзей и преподавателей
техникума. В конце концов, уже не зная, куда девать мелкие
осколки скарна с «третьесортными» золотыми чешуйками,
я просто вывалил их на стол в общежитии со словами: «Раз-
бирайте, кто сколько хочет!».

Так в свои 23 года я «сорил» золотом налево и направо.
Это было время, когда казалось, что всё только начинается,
вся жизнь впереди, и судьба уготовила мне стезю фантасти-
чески удачливого геолога.

Коротая вечера в  студенческом общежитии, мы, конеч-
но же, часто делились между собой «полевым» опытом: рас-
сказывали друг другу кто и где проходил практику, что где
видел и находил. Мне запомнился рассказ одного студента,
Генки, проходившего практику на  Камчатке. Однажды он
мыл шлихи на какой-то речке и нащупал в мутной воде га-
лечку. Галечка как галечка – в камчатских речках таких пол-
но. Но когда он отмыл её от налипшей глины, она вдруг ярко
засияла на солнце жёлтым металлом.



 
 
 

– Золото! – не в силах сдержать восторга закричал Генка
и победно поднял над головой свою нечаянную находку.

– А ну-ка, неси его сюда, – деловито промолвил начальник
партии…

Так бесславно Генка расстался с этим золотым самород-
ком. Зато остался чист перед законом. А начальник партии,
конечно же, сдал его куда следует. Геологи и археологи ни-
каких вознаграждений от государства за найденные в земле
сокровища не получают, ибо находить золото – это их рабо-
та…

Другой студент, Витёк, рассказывал о  своей работе
на  Южном Буге. Это на  юго-западе Украины. С  напарни-
ком, штатным геологом, они мыли шлихи, и однажды Витьку
в шлихе попалась маленькая золотая чешуйка. Одному Богу
было известно, как она попала в местный песок. Витька эта
находка заинтриговала: вдруг они находятся на пороге от-
крытия золотого месторождения? Но его напарника эта зо-
лотина не обрадовала нисколько, даже наоборот. Проворчав
о проблемах с отчётностью, которые якобы может повлечь
за собой эта находка, он выбросил шлих вместе с золотиной.

– Будем считать, что мы ничего не находили, – сказал он
изумлённому Витьку.

На том история золота Южного Буга и закончилась.

Вообще, самородками называются природные куски зо-
лота, размер которых превышает 4 миллиметра. Как прави-



 
 
 

ло, самородки находят в россыпях – в рыхлых отложениях
по долинам рек. Но далеко не все реки содержат в своих рых-
лых отложениях золотые самородки. Для того, чтобы речные
отложения стали золотоносными, необходимо чтобы золото
содержалось в скальных породах, которые размывает река.
«Очищенные» выветриванием от вмещающей породы вклю-
чения золота перекатываются быстрым течением горной ре-
ки и заносятся песком и глиной там, где это течение замед-
ляется.

Добывать золото из россыпей легче всего. Поэтому мож-
но быть уверенным в том, что первое золото, с которым по-
знакомилось человечество ещё в древности, было россып-
ным, а не рудным. Хотя иногда самородки образуют скопле-
ния и в руде – «гнёзда». Так, например, на Урале в своё вре-
мя нашли «гнездо», масса всех самородков в котором пре-
высила 200 килограммов. Средневековый хорезмский учё-
ный Бируни в своей «Минералогии» упоминает о золотом
самородке, найденном в Зарубане (юг нынешнего Афгани-
стана), масса которого составляла в переводе на современ-
ные меры примерно 2,5 тонны. Этот самородок, скорее все-
го, представлял собой такое же «гнездо». Бируни также рас-
сказывает о частых находках кусков самородного золота мас-
сой от 24 до 32 килограммов. А на территории нынешней
Чехии находили самородки весом 60—70 килограммов.

К сожалению, судить о массе и размерах того или иного
самородка, найденного в древности, мы можем лишь со слов



 
 
 

автора, сообщившего о нём, так как практически все эти са-
мородки были переплавлены в слитки, монеты или украше-
ния.

Самый большой российский самородок – «Большой тре-
угольник» – муляж которого я видел в Музее природы Харь-
ковского университета, сохранился и пребывает ныне в за-
пасниках российского Алмазного Фонда. Найден он был
в 1842 году на уральском прииске вблизи Миасса рабочим
Никифором Сюткиным в яме на глубине 3 метра. Как уже
писал выше, это была глыба чистого золота весом 36,2 кило-
грамма. Деньги, полученные за свою находку (более тридца-
ти годовых заработков), Сюткин пропил, опустился и умер
в нищете.

В 1869 году в Австралии, в колее дороги, был найден са-
мородок «Желанный Незнакомец», массой почти 71 кило-
грамм. Там же, в Австралии, был найден обломок золотой
жилы весом 285 килограммов, получивший название «Пли-
та Холтермана». Вес чистого золота в этом обломке соста-
вил 93 килограмма. Любопытна история находки самородка
«Оливер Мартин» массой 36 килограммов. Его нашёл стара-
тель в Калифорнии, когда рыл могилу для своего умершего
компаньона.

В наше время месторождения золота со столь крупными
самородками уже давно выработаны, и всё чаще человече-
ство довольствуется россыпями и рудами, концентрация зо-
лота в которых составляет единицы граммов на тонну поро-



 
 
 

ды.
Однако «золотой» голод человечеству вряд ли грозит. Де-

ло в  том, что золото  – весьма распространённый элемент
в природе. И весьма распылённый…

Золото окружает нас повсюду: в небольших концентраци-
ях оно содержится в почве, грунтовых водах, даже в расте-
ниях и животных. В растения оно попадает вместе с солями,
растворенными в грунтовых водах, а с растительной пищей
поступает и в организм животных. В золотоносных районах
деревья содержат от 0,6 до 6 мг золота на тонну сырой дре-
весины. В каменном угле золота может содержаться до 10 мг
на тонну.

По подсчётам исследователей, в среднем в 1 кубическом
километре горных пород содержится почти 14 тонн золота,
а в 20-километровом слое земной коры его почти 100 милли-
ардов тонн. Обнаружено, что антарктический вулкан Эребус
выбрасывает в воздух вместе с пеплом тончайшую золотую
пыль. В день из кратера вулкана вылетает порядка 80 грам-
мов драгоценного металла. А по наблюдениям французских
ученых, вулкан Этна на острове Сицилия ежедневно вместе
с пеплом выбрасывает в атмосферу в виде мельчайших ча-
стиц 2,5 кг золота.

Концентрация золота в  железных метеоритах достигает
иногда 5—10 граммов на тонну. Ежегодно в атмосфере Зем-
ли распыляется около 3500  тонн метеоритного вещества,
в котором находится примерно 18 килограммов золота. Сле-



 
 
 

довательно, только за последний миллион лет в земной атмо-
сфере было распылено 18 тысяч тонн золота, большая часть
которого в конечном итоге попала в Мировой океан.

В водах Мирового океана концентрация золота варьиру-
ет в широких пределах – от 3,65 мг до 60 мг в 1 кубомет-
ре. Только из Амура в Татарский пролив ежегодно выносит-
ся около 9 тонн золота. По подсчётам специалистов, в во-
де Мирового океана должно содержаться до 27 миллионов
тонн золота. Современные технологии позволяют добывать
золото из морской воды, но издержки производства при этом
не оправдываются стоимостью добытого таким образом дра-
гоценного металла. Так что сегодня нам нужно поработать
над новыми технологиями добычи золота, чтобы не остаться
на «голодном пайке» в будущем.

Развал экономики страны в  начале 90-х годов прошло-
го века внёс свои негативные коррективы в судьбы миллио-
нов людей. Не обошла эта участь и меня. После окончания
техникума я не смог устроиться на работу по специально-
сти. В то время в Украине уже было весьма сложно устро-
иться на работу вообще, хоть куда-нибудь. Приходилось пе-
ребиваться временными заработками. Родители настаивали
на моём переезде в Пермь. Там, по их мнению, у меня было
гораздо больше шансов достойно устроить свою жизнь.

Хотя в Перми жили наши родственники, и моя сестра вы-
шла там замуж, я страшился грядущего переезда. Несмот-



 
 
 

ря на то, что родился я на Урале, Кременчуг, Украину счи-
тал своей родиной. Бессрочная разлука с родными местами,
с друзьями, со всем тем, к чему прикипел с детства, казалась
мне равноценной смерти.

За три месяца до отъезда ко мне в голову пришла идея
организовать в Кременчугском краеведческом музее «про-
щальную» тематическую выставку – «Золото в природе». Всё
лето я собирал, редактировал и перепечатывал на пишущей
машинке познавательную информацию о природном золоте.
Пригодились образцы с самородным золотом, привезённые
с Алтая, а также образцы пород и минералов, сопутствую-
щих золотому оруденению, привезённые с Чукотки и из Уз-
бекистана. Сотрудники краеведческого музея оказали мне
техническую помощь в подготовке экспозиции.

Осенью, буквально за несколько дней до моего отъезда,
выставка тихо, без высоких речей, открылась. Правда, го-
ворят, был показан сюжет о  ней по  местному телеканалу.
А  спустя два месяца в  местной газете появилась заметка
о выставке, написанная Натальей Валентиновной Музычен-
ко, сотрудницей отдела природы краеведческого музея.

Говорят, выставка имела большой успех – на фоне тра-
диционно малой посещаемости провинциального краевед-
ческого музея. Не знаю, посещал ли её кто-нибудь из тех, кто
прежде с насмешками и иронией относился к моему увлече-
нию. Однако я был безмерно счастлив привести на выстав-
ку свою бывшую одноклассницу, Аню, к которой испытывал



 
 
 

трепетные чувства ещё со школьной скамьи. Она с любопыт-
ством рассматривала камни в витринах и внимательно пере-
читала все информационные листки на стендах (плод моего
анализа геологической литературы и  газетных публикаций
о золоте). Неподдельный интерес в её глазах был для меня,
пожалуй, главной наградой.

Работу по специальности я не нашёл и в Перми. Всюду
на предприятиях шли сокращения. Сокращали и геологов.
Мне повезло, что я смог устроиться шлифовщиком в  цех
по производству облицовочных плит из натурального камня.
Работа была тяжёлая, в сыром и почти не отапливаемом це-
хе, на разбитом старом оборудовании, но всё-таки с камнем.
Оптимизм внушало то, что директор, ознакомившись с мо-
им дипломом, обещал мне в  будущем, когда предприятие
начнёт развиваться, работу по специальности. Более того, он
красноречиво убеждал, что сделает из меня «первоклассно-
го специалиста». Надо было только переждать у станка пе-
риод всеобщего кризиса.

Один из рабочих нашего завода оказался бывшим золо-
тодобытчиком. В прежние годы он работал в старательских
артелях где-то в Сибири. Работал бы, по его словам, и даль-
ше, но был вынужден вернуться домой из-за болезни матери.
Узнав, что я геолог, он стал учить меня «разуму»: мол, пока
молодой и здоровье позволяет, надо ехать на Север и «загре-
бать деньги лопатой» в старательской артели. И я уже был



 
 
 

готов воспользоваться «заветными» адресами, которыми ме-
ня снабдил бывший артельщик, но в последний момент ме-
ня отговорил от этого шага Александр Алексеевич Болотов,
старый пермский геолог.

С Александром Алексеевичем мы познакомились в кра-
еведческом музее. Готовясь осваивать просторы Пермской
области, я нуждался в добром советчике. В поисках такого
советчика пришёл в краеведческий музей. А там мне указа-
ли на Болотова…

По  мнению Александра Алексеевича, ничего хорошего
меня на Севере не ожидало. Золотодобывающая отрасль то-
же переживала кризисные времена, и старателям не платили
деньги, как и всюду по стране. Мне сразу вспомнилась исто-
рия моего отъезда с алтайской практики, когда я, не получив
расчёт, был вынужден добираться домой, на Украину, авто-
стопом. Восемь суток пути без нормального сна и пищи, де-
сятки попутных машин…

В общем, я решил не испытывать судьбу…
А весной Александр Алексеевич повёл меня в  геологи-

ческую экскурсию по окрестностям города. Интересно бы-
ло узнать из его рассказа, что в пермских песках содержит-
ся золото – до 2 грамм на тонну. По современным меркам –
промышленная концентрация! Но «мыть вручную – на хлеб
не намоешь».

Тем не менее, несколько золотых чешуек, – так называе-
мых знаков – намытых старательским лотком из пермских



 
 
 

песков могли  бы украсить мою коллекцию. Но, к  сожале-
нию, лотка у  меня не  было, да и  не  было опыта работы
с ним. Геологам лоток часто требуется для промывки шли-
хов. Но во время прохождения практики – что на Чукотке,
что на Алтае – необходимости промывать шлихи не возни-
кало. Лишь однажды на Алтае, один геолог, Сергей, на досу-
ге решил провести для меня «мастер-класс» по работе с лот-
ком. Мы пришли на берег речки Синюхи, где в былые вре-
мена «кормилось» золотом всё местное население, и  при-
ступили к работе. Много золота Сергей мне не обещал, так
как весь песок Синюхи в  «застойные» годы был перемыт
драгой. Но отдельные золотые чешуйки, по словам Сергея,
встречались здесь почти в каждом шлихе. Я был уверен, что
у меня получится. После нескольких показательных опера-
ций Сергей передал мне лоток с наполовину промытым шли-
хом. Среди других песчинок он успел заметить на его дне
золотую чешуйку. Мне надо было завершить начатое дело.
Завершить-то я кое-как завершил, но когда Сергей прове-
рил мою работу, самого главного – золотины – среди шлиха
не обнаружил.

– Вот это да! – изумлённо произнёс он. – Чтобы смыть
из лотка золото – это надо постараться!

Тренировать меня у него не было времени. А я и не рас-
строился, поскольку гораздо лучше у меня получалось нахо-
дить золото при помощи молотка.



 
 
 

Золото Алтая врезалось в мою память ещё одним зага-
дочным наблюдением. В процессе отбора образцов в «золо-
том» карьере мои глаза постоянно невольно замечали про-
носящиеся со скоростью молнии тонкие изгибающиеся те-
ни. Они возникали только на поверхности камней. Подоб-
ные тени изредка мне виделись и прежде, в гранитных ка-
рьерах Житомирщины. Вначале я думал, что мне это кажет-
ся – что-то в глазах зарябило. Но на Алтае отпали все сомне-
ния: тени «настойчиво» проносились перед моими глазами
одна за другой, и их уже невозможно было игнорировать. Я
заподозрил, что мои глаза фиксируют нечто запредельное.
«Может это визуальные проявления энергетики камня?» –
мелькнула у меня робкая догадка.

В  студенческие годы я общался с  Галиной Геннадьев-
ной Павловой, петрографом, преподавателем Киевского
университета. В своих исследованиях она сосредоточилась
на теме «тонкой» энергетики минералов, развивала теорию
неких «трансмутаций» химических элементов, доказывая
при этом, что одни минералы могут превращаться в другие,
кардинально изменяя свой химический состав без привно-
са-выноса вещества. Сторонником развиваемой ею теории
я не стал – слишком радикально она расходилась с тради-
ционными научными представлениями. Но  что-то из  этой
«ереси» – допускал я – в природе могло иметь место. Впро-
чем, несмотря на различия в наших убеждениях, с Галиной
Геннадьевной всегда было интересно общаться. Выслушав



 
 
 

мой рассказ о  скользящих по  поверхности камней тонких
тенях, она с уверенностью констатировала: это визуальные
проявления энергетических импульсов минерального цар-
ства. Иными словами, я видел то, что другим видеть не дано.

Но почему я видел эти энергетические всплески преиму-
щественно над поверхностью образцов с  золотом? Потому
что золото по сравнению с другими минералами обладает по-
вышенной энергетикой? Или, может, я от природы настроен
на «волну» этого минерала?

Спустя годы судьба свела меня с интересным попутчиком.
Я возвращался из очередного экстремального похода за ми-
нералами. Поезд «Киев – Москва» едва тронулся от перро-
на, как мой пожилой, но  бодрый духом сосед по  купе за-
вёл со мной беседу. Оказалось, он был сотрудником како-
го-то НИИ, занимавшегося разработкой приборов для защи-
ты человека от различных негативных излучений, в том чис-
ле от психотронного оружия. Кроме того, в прежние годы он
учил бойцов спецподразделений искусству выживания в экс-
тремальных условиях. По его словам, в ходе служебных ко-
мандировок он облазил все горы Советского Союза. Так что
мне подвернулся крайне интересный и полезный попутчик.
Собственно, наш разговор и начался с его замечаний в адрес
моего увесистого рюкзака…

Говорили мы с ним до глубокой ночи (благо, что на ста-
циях никто к  нам в  купе больше не  подсел). Переходили
от темы к теме. И поскольку мой собеседник оказался весь-



 
 
 

ма компетентным в вопросах, касающихся взаимодействия
человека и «тонкого мира», я рассказал ему о своих алтай-
ских наблюдениях – о мелькающих тонких тенях над образ-
цами с золотом. Мой рассказ его не удивил. Более того, он
с оживлением отметил, что ранее уже слышал нечто подоб-
ное от геолога, открывшего Клёсовское месторождение ян-
таря в Ровенской области. Своих коллег тот якобы поражал
тем, что чисто интуитивно мог указать на скопления янтаря
в том или ином месте. И практически безошибочно!

Вспоминая как «липло» золото к моим рукам на Алтае,
я снова взгрустнул о  том, что смог  бы, наверное, успеш-
но работать в золотодобывающей отрасли. Может, даже от-
крыл бы где-нибудь целое месторождение. Но однажды по-
пытка устроиться на работу в старательскую артель оставила
у меня весьма неприятный осадок…

Золото часто называют «жёлтым дьяволом» – и для кра-
соты словца, и для того, чтобы списать на его счёт причины
едва ли не всех человеческих бед: мол, это золото во всём ви-
новато, а человек – всего лишь его жертва. Но, на мой взгляд,
металл здесь ни при чём. В бедах людей виновато не золото,
а человеческие пороки, и в частности алчность. Даже если
золото как-то и связано с дьяволом, то оно в его руках играет
роль всего лишь увеличительного стекла, через которое тот
рассматривает человеческие души, и прибирает к себе толь-
ко тех, в ком разглядел «свой контингент». В то же время



 
 
 

во многих древних цивилизациях к золоту относились как
к божественному символу Солнца. Вот и в наше время купо-
ла православных храмов покрывают золотом. Скептически
отношусь к предсказательной астрологии, но кое в чём со-
гласен с Павлом Глобой: золото не доброе и не злое – оно
«наследует» характер своего хозяина. В руках доброго ма-
стера оно превращается в прекрасные ювелирные украше-
ния, в произведения искусства, в детали внутреннего убран-
ства православных храмов и незаменимые детали сложных
приборов. Для злого  же человека золото  – вечный объект
зависти, жадности, средство обогащения, «окупающее» со-
бой подлость, предательство, и даже пролитую человеческую
кровь.

Лично же для меня золото, прежде всего, остаётся краси-
вым минералом. Самородные металлы, вкрапленные в поро-
ду, вообще красивы. И хотя мне так и не довелось держать
в руках настоящие золотые самородки, я всё-таки счастлив,
что моя детская мечта осуществилась уже в той мере, в ка-
кой это было описано мною выше.



 
 
 

 
ДРЕВНИЕ КОСТИ

 
Однажды, когда мне было 9 лет, на берегу речки, проте-

кавшей неподалёку от нашего дома, я подобрал обломок ко-
сти. Её вымыло из прибрежного ила по весне, во время тая-
ния снега…

По легенде, в этой речушке купалась сама Екатерина Ве-
ликая во  время своего вояжа по  Новороссийской губер-
нии. Новороссией тогда назывались земли юга современной
Украины, недавно присоединённые к российской империи
после победы над Крымским ханством. А Кременчуг из по-
граничной крепости превратился на некоторое время в гу-
бернский город, столицу новой административной единицы.
Командовал кременчугским гарнизоном сам Александр Ва-
сильевич Суворов. К приезду императрицы городу постара-
лись придать столичный вид с потёмкинским размахом. Ека-
терине Кременчуг очень понравился. Не оставила она, яко-
бы, без внимания и эту небольшую речушку. Спускалась она
к ней, как гласит легенда, по белым мраморным ступеням.
Мраморными плитами якобы было выложено и дно речки
в том месте, где императрице было предложено искупаться.

Теперь в это трудно было поверить, поскольку речушка
поросла камышом, затянулась ряской, а местные жители ме-
стами превратили её берега в свалку бытового мусора. В до-
вершение к этому в неё периодически сливали канализацию.



 
 
 

Стала гибнуть рыба. Я с друзьями пытался спасти мальков:
вылавливал их сачком и выпускал в наполненную водой боч-
ку, стоявшую в нашем огороде. Ещё у меня была мечта най-
ти остатки мраморной лестницы, а также очистить дно реч-
ки хотя бы от металлолома с помощью «сильного магнита»,
который обещал принести один из моих друзей. Обещанный
магнит он так и не принёс. И мне оставалось беспомощно
созерцать, как речка продолжает превращаться в большую
помойку.

Кости, белеющие в кучах мусора на её берегу, мне при-
ходилось видеть и прежде. Но эта кость привлекла моё вни-
мание необычным коричневым цветом, который, по  мое-
му мнению, однозначно свидетельствовал о  её древности.
В пользу древности кости свидетельствовали и пронизывав-
шие её трещинки. Некоторое время я хранил её в своей дет-
ской коллекции, пока не стал находить нечто гораздо более
существенное…

Благодаря маме, работавшей в библиотеке медицинского
училища, я с ранних лет имел возможность читать интерес-
ные книги. Причём больше всего меня интересовала архео-
логическая тематика. Вряд ли это было только лишь потому,
что я мечтал найти клад. С ранних лет меня живо интересо-
вало то, каким был мир до моего рождения. Именно поэтому
меня завораживали старинные вещи – они были молчаливы-
ми свидетелями тех событий, которые происходили до мое-



 
 
 

го появления в этом мире. Я завидовал археологам, выкапы-
вавшим из земли древности. Само прикосновение к ископа-
емым раритетам мне казалось волшебным актом прикосно-
вения к прошлому.

Рано заинтересовал меня и вопрос о происхождении че-
ловека. Уже во втором классе я прочитал первую научно-по-
пулярную книгу на эту тему, из которой узнал кто такие ав-
стралопитеки, питекантропы, неандертальцы и кроманьон-
цы. Несмотря на инстинктивный страх, испытываемый пе-
ред человеческими костями, мне страстно хотелось раска-
пывать в пещерах стоянки первобытных людей, а в школе,
на уроках рисования я даже изображал в своём альбоме че-
репа неандертальцев. Древние инстинкты теснила детская
любознательность…

Во время «раскопок» в огороде я порой находил мелкие
косточки, и даже небольшие челюсти с зубами. Но то были
останки кроликов, которых разводил дед, и которых мы лю-
били кушать, а также, вероятно, останки кошек и собак, ко-
гда-то живших в этой усадьбе. Я понимал, что это не древние
кости, и знал, что настоящие древности следует искать гораз-
до глубже, и может даже где-нибудь в другом месте. Но где?

Я грезил раскопками, но не знал, где именно следует ко-
пать землю, чтобы найти стоянки первобытных людей, древ-
ние города, затерянные сокровища, кости ископаемых жи-
вотных. Опыт огородных раскопок говорил о том, что нао-



 
 
 

бум можно копать долго, но безрезультатно.
С появлением в моей жизни Песчанского карьера ситу-

ация изменилась. Прежде недоступные для меня земные
слои были там обнажены на большом протяжении. Несмот-
ря на  название, в  этом карьере добывался исключительно
гранит. Имя  же ему дало расположенное рядом село Пес-
чаное. На гранитах лежали зелёные «глины», а ещё выше –
желтовато-белые кварцевые пески. Поскольку пески залега-
ли под слоями чернозёма и рыжеватой глины, сомневаться
в их древности не приходилось. Но какова степень этой древ-
ности я понятия не имел.

Вопрос о  происхождении и  геологическом возрасте ка-
рьерного песка не  давал мне покоя. Этот песок очень по-
ходил на тот, который слагал современные берега Днепра.
Но от Песчанского карьера до днепровского берега было око-
ло трёх километров. Мне – в то время одиннадцатилетнему
мальчишке – трудно было представить, что когда-то Днепр
был настолько широк, что линия его левого берега проходи-
ла через село Песчаное. Но оказалось, что «расширять» рус-
ло Днепра до нескольких километров было совсем не обя-
зательно: где-то я прочитал, что реки, подмывая берега, по-
степенно изменяют свои русла. В то, что русло Днепра мог-
ло за  тысячи лет переместиться на  три километра запад-
нее, верилось уже легче. Но меня ещё смущало другое об-
стоятельство: чистые кварцевые пески были распространены
на обширной площади восточной окраины города. Эта пес-



 
 
 

чаная равнина с мелкобугристым рельефом, покрытая пят-
нами сосновых насаждений, отстояла от современного дне-
провского берега ещё дальше, чем Песчанский карьер. Об-
ширные песчаные пустыри, зажатые между сосновыми ле-
сами, невольно напоминали мне пустыню. И тогда я посчи-
тал наиболее вероятной другую версию происхождения этих
песков: они были оставлены древним морем.

В  пользу этой версии свидетельствовал и  факт находки
акульего зуба в песке городского пляжа. А схожесть полу-
истлевших раковин, находимых в карьерном песке, с рако-
винами современных днепровских моллюсков, я объяснял
тем, что морские моллюски с отступлением моря постепен-
но приспособились к жизни в пресной речной воде. Но всё-
таки оставались некоторые нестыковки, попытаться решить
которые можно было с помощью лопаты…

О раскопках в карьерных песках я помышлял неоднократ-
но. Манящая своей белизной рыхлая песчаная толща – со-
всем не  то, что плотный чернозём в  огороде  – копать её
не сложно, и даже приятно. Однако находка, сделанная сол-
нечным днём 1 мая 1981 года, предвосхитила мои намере-
ния…

В  тот день, воспользовавшись праздником, я отправил-
ся в притихший карьер, чтобы пополнить новыми образца-
ми свою детскую коллекцию «полезных ископаемых». Уже,
конечно, не  помню, чем именно в  этот день я разжился,
но главная находка, сделанная почти под занавес моего пу-



 
 
 

тешествия, врезалась в  память на  всю жизнь. Вышагивая
по взрытой бульдозером площадке, я случайно заметил у се-
бя под ногами торчащий из  песка кончик кости. Потянув
за  него, я с  замиранием сердца вытащил на  поверхность
большой позвонок светло-жёлтого цвета. Затем, зарывшись
руками в песок поглубже, нащупал там ещё одну кость, тоже
оказавшуюся позвонком. Вслед за ним таким же образом из-
влёк на поверхность третий позвонок. Все три позвонка пре-
красно сочленились друг с другом, образовав фрагмент по-
звоночника какого-то крупного животного. Кости отлично
сохранились – вместе с позвонками из песка удалось извлечь
и межпозвонковые диски. Канал, где размещался спинной
мозг, был забит слежавшимся ржавым песком, содержавшим
большое количество хрупких ракушек и полуистлевших рас-
тительных остатков.

В связи с этим принадлежность позвонков я сразу припи-
сал древней акуле (тогда я ещё не знал, что у акул нет ко-
стей – их скелет состоит из хрящей). С величайшей гордо-
стью я принёс найденные позвонки домой (в то время мы
уже жили в городской квартире). Но родители не раздели-
ли моих восторгов. Мама потребовала, чтобы я немедленно
унёс из дома эту «гадость». Пришлось нести свою находку
к бабушке и деду, которые продолжали жить в частном доме.

Реакция бабушки на  мои кости тоже была негативной.
И хотя я не вносил их внутрь дома, а принялся очищать их
от песка на лавочке под яблоней, она неоднократно призы-



 
 
 

вала меня выбросить их. По её версии, это были «кости про-
пащей лошади». Я не соглашался с ней: ну кто потащит хо-
ронить лошадь в действующий карьер!? Гораздо проще бы-
ло бы похоронить её где-нибудь на пустыре или на поляне
в лесу. Но бабушка стояла на своём, вспоминая при этом ка-
кие-то страшные случаи из жизни, связанные с пропащими
животными.

Я не сдавался и отстаивал свою точку зрения. Однако по-
сле того как обнаружилось, что кости легко строгаются но-
жом, в моей голове поселились некоторые сомнения: види-
мо, прошло ещё не столь много времени с момента гибели
данного животного и кости не успели окаменеть. Я даже до-
пустил мысль, что в какой-то мере бабушка права, и позвон-
ки принадлежат какой-нибудь средневековой лошади. Ко-
сти же средневековых лошадей в моих глазах большой науч-
ной ценности не имели – те же «пропащие лошади», толь-
ко слегка «залежавшиеся» в земле. Засомневавшись, а затем
и разуверившись в научной ценности найденных позвонков,
я однажды хладнокровно их выбросил. Конечно, тяжело бы-
ло расставаться с красивой легендой о древней акуле. Но ав-
торитетное мнение бабушки, понимавшей в лошадиных ко-
стях явно больше, чем я, перевесили мои изысканные фан-
тазии.

Между тем, мелкие костные обломки периодически
встречались мне в карьерном песке и впредь. В большинстве



 
 
 

случаев их вид – жёлто-коричневый цвет, сеть глубоких тре-
щин, сглаженные края сколов – упорно наводили на мысль
об их почтительной древности. Во всяком случае, они рази-
тельно отличались от тех костей, которые мне порой прихо-
дилось находить в тарелке с маминым борщом.
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