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Аннотация
В новой книге «Павильон иллюзий» Таня Д. Дэвис продолжает

тему межкультурных различий, ранее представленную в «Англо-
русском романе». Трогательная история любви комсомолки
Ники и американского студента Дэна, разъединённых жестокой
политикой в конце 1970-х, продолжится в удивительном
переплетении судеб их детей. Тридцать с лишним лет спустя
преподаватель русского Таня и юрист из США Дэвид смогут
исправить ошибку родителей. А как им это удастся, вы узнаете из
предлагаемого вашему вниманию романа.
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Предисловие

 
В предисловии к своей предыдущей книге «Полёт фанта-

зии, фантазии в полёте» я постаралась ответить на ключе-
вой для большинства причастных к творческому письму лю-
дей вопрос «почему я пишу». Не менее важен и другой во-
прос – «как я пишу». Для меня создание текста – это пере-
ложение сложившейся в голове визуально-образной карти-
ны на язык слов. Своеобразная смена кода, перевод содер-
жания в другую семиотическую систему. Сначала я ВИЖУ
своих персонажей, чётко представляя ситуации, в которые
они попадают, и постепенно происходящие с ними события
из отдельных эпизодов складываются в пёструю ленту едино-
го сценария, плавно реализуемого моим внутренним режис-
сёром в виде полноценного художественного фильма. И всё,
что мне остаётся – это как можно скорее и точнее передать
это своё «внутреннее кино» средствами вербального текста.

Если честно, то предлагаемая вашему вниманию кни-
га и  появилась первоначально в  виде сценария под
названием «Уроки русского для американца» (https://
www.proza.ru/2018/03/04/2370), но  я не  профессионал
по части написания сценариев, кроме того, вы сами понима-
ете, что такое в мире современной киноиндустрии перене-
сти сценарий на экран. Крайне сложный процесс, тут и лю-
ди, и финансы, и конечно, элемент везения. Но мои герои –



 
 
 

влюблённые комсомолка Ника и американский студент Дэн,
разъединённые в  конце семидесятых жестокой политикой,
преподаватель русского Таня и юрист из США Дэвид, кото-
рым спустя тридцать с лишним лет судьба позволила испра-
вить ошибку родителей, просто не могли ждать. Они живые.
Поэтому я решила дать им шанс выйти на сцену и рассказать
свои истории вам, моим дорогим читателям, представив ро-
дившиеся образы и события в виде текста романа под назва-
нием «Павильон иллюзий».

Кстати, Павильон иллюзий – это реальное сооружение, ко-
торое находится в очень живописном месте в трёх часах ез-
ды от Пекина. Построил его древний китайский император
специально для созерцания и размышлений, для того, чтобы
в окружении покрытых зеленью гор, взирая на простираю-
щиеся внизу голубые долины, познать истину. И современ-
ные китайцы упорно карабкаются на эту вершину, веря ле-
генде, что именно здесь древний император ответит на их
вопросы, поможет отличить настоящее от иллюзии.

И ещё одно важное замечание прежде чем вы приступите
к чтению: хотя в реальности главные герои говорят между
собой то на русском, то английском, что вполне естественно
для общения между представителями разных культур, в кни-
ге для удобства читателей все диалоги приводятся на рус-
ском.

Приятного вам чтения, enjoy!



 
 
 

 
Павильон Иллюзий
в Ущелье Дракона

 
Сколько она уже одолела ступеней – 865, 875?» – Ника

сбилась со счёта. Тяжело, жарко, сердце колотится. Конечно,
ей уже не двадцать лет, и даже не тридцать, а целых пятьде-
сят пять. И зачем только она опять на эту гору лезет? Ведь
трижды уже сюда поднималась, каждый раз как в  Пекин-
ский университет работать приезжает. И теперь не отступит-
ся. Нужно обязательно подняться, дойти до этого волшебно-
го павильона, построенного на вершине древним китайским
императором специально для размышлений, для того, что-
бы в окружении покрытых зеленью гор, взирая на простира-
ющиеся внизу голубые долины, познать истину. Потому что
именно здесь можно получить ответы на все главные жиз-
ненные вопросы, отличить настоящее от иллюзии. В Пави-
льоне иллюзий в Ущелье дракона. «

И какие у неё вопросы? На все главные вопросы ответы
дала сама жизнь, достойная жизнь состоявшейся женщины.
Тридцать лет счастливого брака, любимая работа, интерес-
ные поездки, прекрасная дочь. Конечно, были и «удары судь-
бы», причём весьма ощутимые – ранняя потеря матери, про-
должительная болезнь и смерть отца, безвременная кончи-
на мужа. Но несмотря на это, Нике удалось сохранить уди-



 
 
 

вительное ощущение радости бытия, счастья просто «быть».
«And may the bird of  paradise will follow you wherever you
go» пожелал ей когда-то давным-давно сероглазый америка-
нец Дэн, её первая любовь. И Ника верила, что именно эта
маленькая райская птичка помогает ей найти верный путь
в жизни.

Дэн… Как  же интересно проявляется жизненная кино-
плёнка, выхватывая из  памяти словно кадры только эмо-
ционально значимые фрагменты. Долгие годы спрессованы
в несколько мгновений, легко укладывающихся в короткий
видеоклип, как, например, все тридцать лет её супружества:
вот полная ванна роз в день свадьбы, вот они с мужем тан-
цуют на берегу моря в Пицунде, вот мчатся на белой Ауди
по ночному шоссе под музыку АBBA, вот склоняются над
новорождённой дочкой, а вот и последний печальный кадр –
неподвижное тело её красавца Влада в морге больницы. Ря-
довая операция, никто не виноват, просто не повезло.

Но  некоторые события запоминаются в  таких мельчай-
ших подробностях, что и нескольких серий художественного
фильма не хватит. Как те десять июньских дней 1979 года,
которые она помнит буквально по минутам, всё до послед-
ней мелочи, десять счастливых дней, которые она провела
вместе с Дэном ровно 37 лет назад.

Всё началось с  того, что солнечным июньским днём её
вызвал секретарь комитета комсомола филологического фа-
культета МГУ.



 
 
 

– Ну, Кулешова, пляши! Поедешь переводчиком с груп-
пой американских студентов. Поездка шикарная  – Питер,
Рига, Таллин, принимать будут на высшем уровне, соответ-
ственно составу группы – десять лидеров студсоюзов из уни-
верситетов США плюс наших трое, включая председателя
студсовета МГУ. Так что, Кулешова, не подведи. Ты у нас
кто? Правильно – спортсменка, комсомолка, отличница, так
что полный вперёд.

Домой счастливая Ника летела на крыльях воплотившей-
ся мечты. Наконец-то у  неё будет возможность целых де-
сять дней наслаждаться настоящим английским, её люби-
мым обожаемым английским, языком Шекспира и Байрона,
а ещё Фрэнка Синатры и дикторов БиБиСи, бархатным го-
лосам которых иногда удавалось пробиться сквозь завесу со-
ветских радио глушилок. Эх, жаль, мама не дожила до этого
момента, сгорела год назад от скоротечного рака.

Военный отец, инженер-полковник ракетных войск и ар-
тиллерии, воспринял новость без энтузиазма, сказав:

– Ты там дочь, поаккуратнее, особо языком с капиталиста-
ми не трепи, помни, что отец у тебя в министерстве обороны
служит, против американцев новое оружие разрабатывает.

Конечно не будет, она же не дура, понимает, что советское
государство надо от американских шпионов защищать.

На  следующее утро Ника при полном параде явилась
в  главное здание МГУ, где и  произошла первая встреча
с американцами, семь настороженных парней и три испуган-



 
 
 

ные девицы мало напоминали загнивающих капиталистов.
После дежурного обмена приветственными речами все от-
правились на смотровую площадку на двадцать восьмом эта-
же, чтобы зарубежные гости смогли полюбоваться эксклю-
зивным видом на  красоты столицы, и  именно здесь с  Ни-
кой случилось то, что принято называть «любовью с первого
взгляда».

– And what is this big round building? – обратился к ней
высокий светловолосый парень в  белой футболке и  синих
джинсах.

–  Это спортивный комплекс Лужники,  – бодро ответи-
ла Ника, и уже собралась объяснить несведущему американ-
цу, что это главный стадион страны, на  котором в  следу-
ющем году пройдёт церемония открытия летней Олимпиа-
ды 1980, но вместо этого растерянно замолчала, совершен-
но потеряв дар речи под пристальным взглядом серых глаз.
Оба на мгновенье застыли, молча изучая друг друга, слов-
но пытаясь узнать знакомые черты после длительной разлу-
ки. «Вот что значит „любовь с первого взгляда“, – подумала
Ника, – это ничто иное, как узнавание, узнавание любимого
сквозь века и пространства. Такое чувство, что когда-то дав-
но в прошлой жизни мы уже были вместе, и теперь встретив-
шись вновь, просто стараемся угадать воплощённые в новом
облике любимые черты».

На  затянувшуюся немую сцену обратили внимание все
присутствующие, потому что не заметить это было просто



 
 
 

невозможно. В автобусе сероглазый американец сел рядом
с Никой:

– Меня зовут Дэниэл, можно просто Дэн.
– А меня Вероника, можно просто Ника.
С этого момента Дэн старался всё время быть рядом с Ни-

кой, причём он удивительно точно чувствовал её состояния.
«Ты всё время переводишь, голос устал, хочешь отдохни, по-
молчи, а я расскажу тебе об Америке» заботливо говорил
он после очередной встречи-экскурсии. Слушая его расска-
зы о семье, о доме в городе Портленд штата Орегон, об уни-
верситетских друзьях, о том, какой у него замечательный пёс
породы хаски, о путешествиях, о спортивных соревновани-
ях, о музыкальных увлечениях, Ника думала только об од-
ном – вот если бы она тоже когда-нибудь смогла стать ча-
стью его историй, чтобы их жизненные пути-дорожки соеди-
нились.

На второй день они поцеловались, на третий Дэн около
полуночи постучал к ней в номер:

–  Можно с  тобой побыть, просто посидеть, я не  могу
уснуть.

«Просто посидеть» неизбежно привело к объятиям-поце-
луям, которые в свою очередь привели к тому, что охвачен-
ная любовной страстью Ника уже не могла, да и не хотела
останавливать разгорячённого парня, только предупредила:

– Ты, наверное, сейчас будешь смеяться, но я ещё девуш-
ка.



 
 
 

Но Дэна её признание не остановило:
– Ты знаешь, это не важно, и, хотя я никогда не спал с дев-

ственницей, но ты не бойся, всё будет хорошо, я всё сделаю
как надо.

Так оно и  вышло. После десяти наполненных счастьем
#бытьвместе# дней настало время неизбежного расставания.
В аэропорту Шереметьево влюблённых охватило отчаяние,
в  ужасе от  предстоящей разлуки они не  могли оторваться
друг от друга, устроив группе и провожающим комсомоль-
цам из студсовета МГУ спектакль под названием «расстава-
ние Ромео и Джульетты».

Роман с американцем не ускользнул от всевидящего ока
советских органов, и через неделю Нику вызвали «куда сле-
дует». В кабинете сопровождавший группу кэгэбешник от-
читал её по полной программе.

–  Дура ты, Кулешова, а  ещё студентка МГУ, отлични-
ца, комсомолка. Ты хоть соображаешь во что вляпалась, что
за связь с иностранцем бывает? И ведь не просто иностра-
нец, а гражданин США, самый что ни на есть империалист.
Это же клеймо на всю оставшуюся жизнь – ни тебе престиж-
ной работы, ни партии, ни поездок за границу. Повезло ещё,
что на меня нарвалась, ты хоть и дурная девка, но перевод-
чик классный и отец у тебя в министерстве обороны работа-
ет. Так что я это дело замну, только запомни, люди разные
бывают, вот попадись кто другой на моём месте, а? И что?
Вся жизнь к чёртовой матери под откос. Так что скажи мне



 
 
 

спасибо. Да, и вот ещё, я тут фотографии кой-какие делал,
как ты со своим американцем в аэропорту целуешься-обни-
маешься, возьми на память, хорошие получились.

Глотая слёзы, Ника пулей вылетела из мрачного здания
и  медленно побрела к  метро, не  обращая внимания ни
на проливной дождь, обрушивший на центр столицы потоки
воды, ни на спешащих под зонтами людей, ни на брызги из-
под колёс проносящихся мимо автомобилей.

«Ненавижу вас всех, ненавижу! Что мы с Дэном вам пло-
хого сделали? Чем помешали? Ну и что, что он гражданин
США? Какие такие секреты государственные я могу ему вы-
дать? Мы просто очень любим друг друга. Почему нам нель-
зя быть вместе?» – Ника села на скамейку в сквере Большо-
го театра и заплакала, слёзы ручьями текли по лицу, пере-
мешиваясь со струями дождя. Пусть она промокла до нит-
ки и  замёрзла, пусть, так даже лучше, простудится, забо-
леет и  умрёт. Но  умереть Нике не  дали добрые люди, ка-
ких в Москве, да и вообще в России при любом политиче-
ском строе всегда предостаточно. Какая-то красивая похо-
жая на  балерину женщина, заметив мокрую окоченевшую
девушку на скамейке, усадила её в такси и спросив адрес,
отправила домой.

Вскоре в  почтовом ящике Ника обнаружила продолго-
ватый кремовый конверт, который, судя по аккуратной по-
лоске скотча на  обратной стороне явно вскрывали. Пись-
мо от Дэна начиналось такими нежными словами, которыми



 
 
 

к ней прежде никто не обращался – My love, my only one,
my sweetheart. В ответном письме Ника постаралась исполь-
зовать весь свой запас английской любовной лексики – my
dearest Dan, my only true love, my darling.

Активная переписка продолжалась почти три месяца, Дэн
так увлекательно писал о своих путешествиях, что Нике ка-
залось будто она вместе с любимым увидела Мексику, Га-
вайи, объездила Калифорнию, Флориду, побывала на Боль-
шом Каньоне. В письма Дэн вкладывал красочные открытки
и фотографии – вот он на лужайке университетского кампу-
са в компании друзей, вот на теннисном корте, вот в обнимку
со своим любимым псом хаски. Но главное в каждом пись-
ме Дэн повторял, что он её бесконечно любит и сделает всё,
чтобы они были вместе. Ника жила этими письмами, дыша-
ла ими в буквальном смысле: вскрыв конверт, она каждый
раз подносила странички к носу, надеясь уловить ставший
родным запах Дэна, от его густой пшеничной шевелюры так
приятно пахло, такой неповторимый аромат свежескошен-
ной травы, смешанный с морским ветром.

Дэн пытался разрешить ситуацию по-мужски, он искал ре-
альную возможность встретиться, соединиться, увезти Ни-
ку в США. В конце октября написал, что приедет на Рожде-
ство в Варшаву, и если бы она смогла туда тоже приехать, то
он найдет способ навсегда остаться вместе. Together forever.
Он всё устроит, придумает, как увезти её с собой в Амери-
ку, только доверься мне, моя любовь, доверься, умолял Дэн.



 
 
 

«Trust me, my love, just trust me and everything gonna be all
right», – читала Ника и плакала, потому что как воспитанная
в партийно-комсомольских традициях советского строя де-
вушка, она прекрасно сознавала всю безнадёжность своего
положения и уже внутренне смирилась с неизбежным раз-
рывом. Ну не сможет она удрать за границу с американцем,
пусть даже очень любимым. Не сможет. Никогда.

Разрыв отношений ускорил военный отец Ники. Как-то
в конце ноября полковник Кулешов пришёл домой мрачнее
тучи, не раздеваясь прошёл на кухню, налил водки и, опро-
кинув стопку, сказал:

– Ты, дочь, вот что, заканчивай этот свой роман в пись-
мах. Всё равно ничего хорошего из этой переписки не вый-
дет, только жизнь себе и мне испортишь.

– Себе понятно, а  ты то тут причём? – задала наивный
вопрос Ника.

– Меня сегодня в соответствующие органы вызывали, ска-
зали, если ваша дочь не прекратит переписку с гражданином
США, не видать вам генеральского звания как своих ушей.
И вообще можете из центрального аппарата Министерства
обороны вылететь. Вот так, доча, всё тебе теперь ясно?

–  Теперь всё ясно,  – обречённо ответила Ника,  – ты
не волнуйся, пап, я всё понимаю, я прекращу.

Её последнее письмо Дэну было очень коротким:
Dear Daniel, my love, my only one. This is my last letter

to  you, because we shall never be able to  be together. But



 
 
 

I promise to keep you in my heart forever, and please forgive me
for having no courage to overcome all those barriers between us.
Be happy, Nika.

В письмо Ника вложила одну из полученных от кэгэбэш-
ника фотографий, на которой тот очень убедительно запе-
чатлел момент расставания влюблённых – они с Дэном об-
нявшись печально смотрят прямо в объектив. А ещё стихо-
творение на русском, строчки прощального послания сами
сложились на родном языке. И не в силах сделать хороший
перевод Ника подписала «если когда-нибудь захочешь про-
читать, Дэн, то тебе придётся выучить русский».

В конце декабря Ника получила от Дэна последнее про-
щальное письмо, которое она выучила наизусть, да это
и  не  сложно было сделать, потому что всю свою любовь
и нежность светловолосый американец выразил в коротком
стихотворении.

Написал ли он его сам, или у кого заимствовал, неважно,
важно то, что от этих строк на душе у Ники стало легче. Её
любимый её отпускает, и пусть сегодня им не суждено быть
вместе, но  всё равно им крупно повезло. Потому что они
были вместе в прошлой жизни, встретились и узнали друг
друга в настоящей, и обязательно встретятся в жизни буду-
щей. Печаль моя светла. Прощай, Дэн, вернее до свидания,
будь счастлив, и  спасибо тебе за  ангела-хранителя, за  по-
сланную тобой райскую птичку – and may the bird of paradise
will follow me wherever you go…



 
 
 

Что мы делаем в ситуациях, когда душа болит невыноси-
мо? Пытаемся найти средства чтобы облегчить боль, будь
то лекарство, поддержка близких или поиск оправданий для
причинивших страдание поступков. И Нике спустя какое-то
время удалось достичь душевного равновесия, найдя как ей
тогда казалось весомые оправдания своему решению. Она
отказалась от любимого, зато не предала отца, ей пришлось
предать Дэна, но она осталась верна своей родине. На самом
деле, оценивая события тех лет сегодняшним постсоветским
взглядом, можно рассудить по-иному. Типичный продукт
советской эпохи Ника просто не смогла отличить настоящее
от иллюзии, потому что не умела, не учили этому в боль-
шой стране больших иллюзий, граждане которой сами нахо-
дились в плену одной общей иллюзии «построения светло-
го коммунистического будущего» на протяжении почти се-
ми десятилетий.

Печаль Ники длилась не долго, как известно молодость
быстро залечивает сердечные раны. Спустя год она благопо-
лучно вышла замуж за выпускника юридического факульте-
та МГУ, родила дочь, защитила кандидатскую диссертацию.
Почти тридцать лет счастливого брака, насыщенная жизнь,
успешная карьера. После смерти мужа стала много ездить
в командировки – читать курсы по русскому языку и культу-
ре в зарубежных университетах. Особенно часто приглаша-
ли друзья-китайцы, вот и в этом году с марта по июль в пе-
кинском университете работает. И снова как прошлым ле-



 
 
 

том к Павильону иллюзий вверх по ступеням карабкается,
в надежде получить мудрый совет от китайского императо-
ра. Наконец ступеньки закончились, ещё метров сто крутого
подъема по узкой горной тропе, и она на месте. Но прежде
чем идти дальше надо немного отдохнуть. Присев на преду-
смотрительно поставленную в  этом месте скамейку, Ника
сделала глоток воды, сидевший рядом пожилой китаец про-
тянул ей кусок ароматной дыни.

– Спасибо, – ответила на русском Ника.
– Здравствуйте, рад вас видеть, – ответил на русском об-

радованный китаец, – вы из России? Из какого города?
– Из Москвы.
– О, Москва, я в Москве в институте инженеров транс-

порта учился. Россия – хорошая страна, мы с русскими дру-
зья. А что вы в Китае делаете?

– Я по приглашению китайских коллег в Пекинском уни-
верситете работаю, лекции по русскому языку и культуре чи-
таю. Знаете, совсем недавно 6 июня была в центре русской
культуры в Пекине, там китайские студенты такой замеча-
тельный праздник устроили в честь дня рождения Пушки-
на, я такого искреннего проникновенного чтения стихов ни-
где больше не встречала, хотя много в каких странах рабо-
тала – и в Англии, и в Канаде, и в Европе. Но только ваши
студенты так пушкинское «Я вас любил» читали, что аж му-
рашки по телу пошли. Удивительно, не ожидала от внешне
сдержанных китайцев такой эмоциональности.



 
 
 

– А знаете, как мы про себя говорим? Мы, китайцы, как
самовар: холодные снаружи и горячие внутри, – засмеялся
собеседник. – И ещё нас много, очень много. Поэтому чтобы
завоевать мир китайцам не нужна военная сила, мы просто
везде просочимся как просачивается вода. И потом мы упор-
ные, вот вы знаете, сколько раз я на Великую стену подни-
мался? Десять раз, сначала с родителями, затем один, потом
с женой, потом с детьми, а теперь и с внуками. «Кто поднял-
ся на Великую стену тот герой» как говорил великий корм-
чий Мао Дзе Дун.

– А правду говорят, что здесь на вершине в Павильоне
иллюзий можно задать вопрос вашему древнему императору
и получить ответ?

– Ну, это, наверное, тоже иллюзия, как и многое в жизни.
Хотя, знаете, всё от человека зависит, если император сочтёт
нужным, то ответит. Так что в любом случае задайте свой
вопрос.

А вопрос у Ники был один – как помочь любимой доче-
ри Танюше? Умница, красавица, а в личной жизни не везёт.
Скоро тридцать, не семьи, ни ребёнка. Да, есть Кирилл, уже
пять лет вместе. Ну что такое этот Кирилл? Байкер —раз-
долбай, совершенно не готовый к созданию семейного очага.
Да и будет ли он вообще когда-нибудь готов? Сколько Таню-
ше ещё ждать и мучиться? «Поэтому попрошу-ка я китай-
ского императора за дочь, пусть поможет ей глаза открыть.
Вот как у неё сейчас дела? Как ни позвонишь, „мама всё хо-



 
 
 

рошо, мама всё в порядке, не волнуйся“, а на самом-то деле
как? Сердце матери не обманешь».

На самом деле ничего хорошего в отношениях Тани и её
бойфренда не наблюдалось. Развеселый похожий на Дани-
лу Козловского байкер никак не хотел соответствовать Тани-
ным представлениям о нормальных отношениях. Нежность,
доверие, взаимопонимание, способность договариваться  –
это всё не про Кирилла, совместная жизнь с которым скорее
напоминала эмоциональный маятник: страстная любовь  –
ссора, громкое расставание – бурное примирение, взаимные
упрёки, извинения, прощение, опять скандал. Таню эти ша-
рахания ужасно вымотали, и самое неприятное, что жизнен-
ные часики-то тикают, скоро тридцать, хочется уже какой-то
стабильности, семью, ребёнка. И что? Никакой определённо-
сти. Но отпускать Кирилла ей никак не хотелось: как же так,
пять лет вместе, столько для него сделала – в трудные мо-
менты поддерживала, когда без работы остался финансово
помогала, всегда «Кирюша милый, Кирюша любимый, Ки-
рочка дорогой». И что теперь, уступить его какой-то очеред-
ной мотоциклетной блондинке? Да ни за что.

Какое лучшее лекарство от  сердечных переживаний?
Правильно, работа. Поэтому, когда в  конце марта верная
подруга Маша предложила Тане уроки русского в  одной
из компаний Большой четвёрки (Big Four), та, не раздумы-
вая, согласилась. Три раза в неделю по сорок долларов день-
ги совсем не лишние, по времени университетское распи-



 
 
 

сание позволяет, да и ученик солидный – начальник отде-
ла банковского аудита господин Дэвид Джонсон. Интересно,
что за птица? Наверняка очередной офисный зануда.

Ехать в  холодную Россию после трёх лет комфортного
пребывания в Арабских Эмиратах Дэвиду совсем не хоте-
лось. Зачем ему целый год сидеть в Москве, когда и в Штатах
можно неплохо устроиться. Тем более Джейн, его подруга
трёхлетней выдержки вряд ли согласится его сопровождать,
только получила пост редактора в одном модном журнале.
Столько лет к этому стремилось, наконец удалось, и что? Ра-
ди него она точно от своих амбициозных планов отказывать-
ся не станет.

Однако в  силу сложившихся на  работе обстоятельств
и настоятельных просьб со стороны начальства Дэвиду при-
шлось согласиться. Он неплохо владеет русским, студентом
стажировался в России, отличный специалист и жёсткий ру-
ководитель, так что кто как не господин Дэвид Джонсон смо-
жет разрулить непростую ситуацию, сложившуюся в  мос-
ковском отделении компании. Перед отлётом Дэвид съездил
в Денвер навестить отца, с которым старался видеться как
можно чаще, особенно после смерти матери полгода назад.
Джонсон старший воспринял новое назначение сына с энту-
зиазмом.

– Рад за тебя, Дэвид. Отличный шанс посмотреть на мир
из другого полушария, с Востока. Как сказал Киплинг, East
is East, and West is West, and never the twain meet. Кстати,



 
 
 

я тоже в мае лечу в восточном направлении, китайские кол-
леги пригласили в Пекинский университет прочитать курс
по экономике. Может по пути загляну к тебе в Москву, сто
лет там не был.

Солнечным весенним утром Таня отправилась на первое
занятие со своим новым учеником. Поднявшись на двадцать
восьмой этаж одной из высоток Сити, она прошла в указан-
ный кабинет, где её встретил высокий светловолосый муж-
чина лет тридцати пяти. Загорелое лицо, длинноватые пше-
ничные волосы, внимательный взгляд серых глаз. «Симпа-
тичный, на Роберта Редфорда похож, хотя по отзывам коллег
репутация у этого американца та ещё – вредный зануда, уже
нескольких сотрудников уволил» – отметила про себя Таня.

– Здравствуйте, господин Джонсон, я ваш преподаватель
по  русскому Татьяна Кузнецова,  – с  улыбкой сказала она
и усевшись за стол начала занятие с традиционной вводной
беседы – как вам нравится Москва, где изучали русский, что
уже успели посмотреть в столице.

«Ну что ж, устная речь ничего, только произношение пра-
вить придётся, сейчас проверим лексику-грамматику». Пока
американец занимался написанием теста Таня осмотрелась
вокруг. Просторный кабинет, окна во всю стену, беспрепят-
ственно пропускающие солнечный свет, стильная лаконич-
ная обстановка. На столе идеальный порядок, сразу видно,
что хозяин – аккуратист. «Аккуратист, а пуговица на пиджа-
ке на одной нитке держится, вот-вот оторвётся», – отметила



 
 
 

про себя Таня.
– Готово, – Дэвид протянул аккуратно заполненный тест.
– Отлично, текст начинайте читать, а я пока проверю.
Быстро справившись с  текстом, Дэвид стал разгляды-

вать преподавательницу. Интересное, цепляющее взгляд ли-
цо, словно портрет, написанный талантливым художником
в  теплых пастельных тонах. Каштановые волосы, ассимет-
ричная стрижка с  длинной чёлкой, которая в  солнечном
свете казалось золотистой. Правильные изящно выписанные
черты, высокие скулы, персикового цвета кожа, нежные вы-
пукло прорисованные губы, а главное глаза – большие, свет-
ло-карие, которые в сочетании с вопросительно-удивлённой
улыбкой придавали Тане сходство с мультяшным оленёнком
Бэмби, её широко распахнутый взгляд словно говорил: «при-
вет, я пришла в этот прекрасный мир и мне всё интересно».

Почувствовав на  себе пристальный взгляд господина
Джонсона, Таня вопросительно улыбнулась, словно спраши-
вая «в чём дело». Дэвид вежливо улыбнулся в ответ, пони-
мая, что его застигли за любимым занятием под названием
«рассматривание», за которое его в детстве часто упрекала
мама. «It’s impolite to stare» – повторяла она сыну, привычка
которого внимательно наблюдать за людьми, смущая их при-
стальным взглядом «исследователя-натуралиста», всех раз-
дражала. «Мама, Дэвид опять на нас пялится», застав бра-
та за  наблюдением, жаловались младшие сёстры и  их по-
дружки. «Какой необыкновенно внимательный взгляд у ва-



 
 
 

шего мальчика», отмечали родственники и друзья. Позднее
в университете Дэвиду удалось избавиться от этой неприят-
ной для окружающих привычки, но иногда этот особенный
изучающий взгляд всё же давал о себе знать.

У Дэвида сохранилась ещё одна интересная особенность
«родом из  детства»  – он совершенно не  выносил чужих
прикосновений. Когда случайно, или не  дай Бог намерен-
но имел место тактильный контакт, он вздрагивал и мог от-
шатнуться словно почувствовав ожог медузы. И что удиви-
тельно, он действительно ощущал прикосновение чужих рук
к поверхности своей кожи как настоящий ожог. Зная о та-
ких особенностях сына, родители даже опасались диагноза
«аутизм», но  слава Богу обошлось. Сказалась эта особен-
ность и позже на построении любовных отношений: к объя-
тиям Джейн он привыкал почти год, и хотя в начале такая
реакция на прикосновения вызывала трудности, по заверше-
нию периода «привыкания» это имело свои положительные
стороны: Джейн не опасалась измен, её мимоза Дэвид просто
не даст чужой женщине к себе прикоснуться.

Наконец отведённые на урок русского полтора часа истек-
ли, Дэвид встал, чтобы попрощаться с преподавательницей,
висящая на одной нитке пуговица зацепилась за край стола,
оторвалась и упала на пол.

– Shit! Чёрт, чёрт, чёрт! – воскликнул Дэвид, возмущённо
вскинув руки.

Не ожидавшая такой бурной реакции Таня сказала:



 
 
 

– Да не волнуйтесь вы так, это всего-навсего пуговица. Её
пришить можно.

– Всего-навсего пуговица? У меня через полчаса важная
встреча, я что на неё с оторванной пуговицей являюсь?

– Ничего страшного, сейчас всё исправим, – сказала Таня
и полезна в сумочку, в которой чего только не было. Кроме
обязательного для каждой женщины набора из косметики,
смартфона, блокнота, ручки, ключей и прочих необходимых
вещей там лежали пилочка для ногтей, пачка гигиенических
салфеток, пластиковая коробочка с нитками-иголками, зуб-
ная щётка и упаковка презервативов. Потому что Таня хоро-
шо усвоила совет своего деда-генерала «у хорошего солдата
всегда всё должно быть под рукой». А что касается презер-
вативов, так это вовсе не означает, что она развратная жен-
щина, просто её милый друг Кирилл очень боится нечаянно
сделать ребёнка, а сам презервативы купить забывает.

– Take off your jacket, – сказала Таня, вдевая нитку в игол-
ку. – Пиджак снимайте.

– What do you mean «take of your jacket»? Зачем?
– Я вам пуговицу пришью.
Закончив работу, Таня помогла Дэвиду надеть пиджак и,

как заправский сотрудник пошивочного ателье проверяю-
щий качество выполненной работы, провела рукой по лац-
кану, случайно коснувшись пальцами загорелой шеи. Дэвид
уже хотел отшатнуться, но к его удивлению прикосновение
не вызвало привычного эффекта «ожога медузы», наоборот,



 
 
 

возникло приятное ощущение, как будто по коже провели
лёгким пёрышком. «Надо же, какая необычная реакция», –
отметил он про себя.

– У вас что, всегда нитка с иголкой под рукой? – поинте-
ресовался Дэвид.

– Конечно, вот оторвётся у симпатичного мужчины пуго-
вица, а я раз – и наготове, сразу пришью. Он мне за это спа-
сибо скажет, а может ещё и поцелует, – с шутливой улыбкой
ответила Таня.

– Спасибо, – сказал Дэвид, и тотчас добавил: – Вас поце-
ловать?

– Нет, целовать не надо, – рассмеялась Таня, – насчёт по-
целуя я пошутила.

Она протянула руку, чтобы положить нитки-иголки об-
ратно в сумку, но, неудачно задев её, опрокинула, и на стек-
лянную поверхность стола выпала пачка презервативов.

– Чёрт, – воскликнула Таня и, покраснев, стала быстро
запихивать упаковку обратно, – извините.

– Да всё нормально, – сказал Дэвид и, не в силах сдержать
насмешливой улыбки, добавил, – omnea mea mecum porto.

– Что вы имеете в виду? – возмутилась Таня, – это вовсе
не то, о чём вы подумали, так что по поводу omnea mea вы
ошибаетесь. И вообще, vita brevis, gaudeamus igitur, – с вы-
зовом сказала она.

– Вы знаете латынь? – удивился Дэвид.
– В московском университете на филфаке учила.



 
 
 

– Простите, я вовсе не хотел вас обидеть. Кстати, сколько
я вам должен за пришитую пуговицу?

–  Сто долларов,  – невозмутимо ответила Таня, решив
таким образом проверить своего американского ученика
на прочность, в смысле на наличие чувства юмора, с которым
судя по её опыту общения с представителями данной куль-
туры у них ну о-о-очень плохо. Что в очередной раз подтвер-
дила реакция Дэвида: не выказав никаких признаков удив-
ления, он достал портмоне, вынул сотню и протянул её Тане.

«Всегда знала, что у американцев плохо с юмором, но что-
бы до такой степени! Да, трудный мне случай попался», – от-
метила она про себя и, не меняя серьёзного выражения ли-
ца, произнесла:

– Шутка.
– Что вы имеете в виду?
– Я – преподаватель, мне ваша фирма за уроки русско-

го платит, я за пришитую пуговицу денег не беру, просто
вам помогла, не  хотела, чтобы вы на  важных переговорах
с оторванной пуговицей появились. Это просто так, бесплат-
но, понятно? – И, видя, что господин Джонсон по-прежне-
му в замешательстве держит купюру, добавила: – Насчёт ста
долларов я пошутила, это шутка такая. Юмор, понимаете?

–  Ах, шутка,  – наконец среагировал Дэвид,  – русский
юмор, понимаю.

«Да ни черта ты не понимаешь, dumb American», – поду-
мала Таня.



 
 
 

Однако господин Джонсон оказался вовсе не  таким уж
и «dumb», он быстро схватывал материал, прилежно выпол-
нял задания, и за две недели занятий достиг заметных ре-
зультатов. Единственное, что ему никак не давалось – это
произношение, причём дело было не в акценте, акцент для
иностранца дело естественное. Американец никак не  мог
справиться с русскими гласным звуками, упорно подчиняя
их правилам своего родного языка: долгие-краткие, откры-
тые —закрытые. И только удивлялся, как это возможно, что
такие разные английские слова как shit и sheet для русского
слуха звучат одинаково.

–  Знаете, самый действенный метод быстро улучшить
произношение, – как-то сказала Таня, – это стихи наизусть
учить, а ещё лучше петь. Но для вас, наверное, больше по-
дойдут стихи, вы же петь не умеете, – окинув ученика кри-
тическим взглядом, заключила она.

– Почему это вы считаете, что я петь не умею? – возразил
Дэвид, – очень даже умею. Пою, а ещё на гитаре играю, по-
пулярные песни, кантри, и прочее.

– Вы поёте?! – изумлённо воскликнула Таня.
– А чему вы так удивляетесь? Почему я по-вашему петь

не могу?
– Да нет, можете, наверное, просто по виду не скажешь,

что вы поющий человек. Сложно представить вас с гитарой
в руках. Not the type.

– И какой же я как вы выразились «тип»?



 
 
 

–  Типичный офисный начальник. Жесткий, холодный,
расчётливый.

«Ничего себе, вот это характеристика – жёсткий, холод-
ный, расчётливый. Да, пришлось некоторых сотрудников
уволить в целях обновления персонала и повышения эффек-
тивности. Но ей-то я что плохого сделал?» – отметил про се-
бя Дэвид, вслух сказав:

– И что вам дало повод так обо мне думать?
– В прошлый раз, когда я от вас выходила, вашу сотрудни-

цу в слезах застала, оказалось, вы её только что уволили. Она
пять лет на этом месте проработала, у неё ипотека невыпла-
ченная, а вы взяли и вышвырнули её как малоэффективно-
го сотрудника. Выжать из человека всё, а потом выбросить,
очень американский подход.

– Ну знаете, я сюда не в личных проблемах сотрудников
разбираться приехал, а работу компании налаживать. И я бы
вам не советовал так со мной разговаривать.

– И что? Уволите? – с вызовом сказала Таня, – да мне всё
равно, я в МГУ, главном вузе страны работаю, и репутация
у меня как у преподавателя отличная, так что я вас не боюсь.
Увольняйте пожалуйста.

«Надо же, на вид такая мягкая и покладистая, а оказыва-
ется с характером», – отметил про себя Дэвид и постарался
перевести беседу в более спокойное русло:

– Вас я как раз увольнять не собираюсь. Вы действитель-
но очень хороший профессионал и  отлично справляетесь



 
 
 

со своими обязанностями. Спасибо за сегодняшнее занятие
и особенно за совет насчёт произношения, я обязательно им
воспользуюсь.

В середине апреля в связи с открытием мотосезона Ки-
рилл ударился в очередной загул. А чтобы Таня ему своей
безграничной любовью не мешала, попросил её от него съе-
хать, ненадолго, всего-то на неделю, пока у него друзья-бай-
керы из Питера тусуются. «А то неудобно тебе Танюха бу-
дет в моей небольшой квартире ещё с тремя мужиками со-
седствовать». Не чувствуя подвоха, Таня вернулась к  себе
на квартиру в Кунцево, а спустя три дня позвонила верная
подруга Маша и  сообщила, что видела Кирилла в  компа-
нии байкеров с  соответствующими девицами, причём Ки-
рилл был с какой-то вульгарной блондинкой. Таня как всегда
попыталась найти для своего любимого оправдание:

– Маша, ну что ты опять на Кирилла наговариваешь, знаю
я, к нему друзья из Питера приехали, и девица эта наверняка
из их компании, а вовсе не с Кириллом.

– Вот дура ты, Кузнецова, сколько раз тебе глаза на твоего
ненаглядного пыталась открыть, а ты всё никак в его кобели-
ную сущность поверить не хочешь. Вот верно говорят – «хо-
рошим девочкам нравятся плохие мальчики». Кирилл ре-
альный «плохиш». Ну ничего, я тебе настоящие доказатель-
ства добуду, времени не пожалею, иначе кто, как не я тебя
спасать будет.

Проплакав полночи после неприятного разговора с подру-



 
 
 

гой, на следующее утро Таня явилась на занятие расстроен-
ная. Не увидев на лице преподавательницы обычной улыбки,
Дэвид спросил:

– Вы чем-то огорчены?
– Да нет, всё в порядке, давайте заниматься.
Но  несмотря на  все попытки сосредоточиться Таня ни-

как не могла отвлечься от тревожной мысли «неужели Маш-
ка права и Кирилл опять врёт и изменяет» и периодически
бросала взгляд на лежащий на столе смартфон. Дэвида та-
кое отношение ужасно раздражало, и он уже собрался попро-
сить преподавательницу убрать мобильник, когда при звуке
входящего, Таня схватила смартфон и, взглянув на  экран,
со словами «Вот гад» разрыдалась.

Не ожидавший такого бурного проявления эмоций Дэвид
спросил:

– Вы что там увидели? Что случилось? Что-то страшное?
– Очень страшное, – всхлипывая сказала Таня, – подруга

фото прислала, как мой бойфренд мне изменяет. Вот, сами
посмотрите.

Не успел Дэвид сказать, что ему вовсе не интересны по-
хождения её бойфренда, как Таня продемонстрировала ему
так расстроившую её фотографию, которая Дэвиду показа-
лась вполне безобидной – парень с девушкой сидят друг на-
против друг за столиком кафе и он держит её за руку.

– И что тут такого криминального? Почему вы так увере-
ны, что он вам изменяет?



 
 
 

– Да вы сами посмотрите, разве не видите, как он на неё
нежно смотрит, ручку гладит, и это как раз в то время и в том
кафе, где мы с ним должны были встретиться, а он наврал
что не сможет. Козел. Вот правильно моя подруга Машка го-
ворит, что все мужики козлы, – непроизвольно вырвалось
у Тани и она с неприязнью взглянула на Дэвида.

– Козел это кто? – попросил уточнить дотошный ученик.
–  Козёл  – это козёл,  – утирая слёзы, ответила Таня,  –

и можно я сейчас уже пойду, я сегодня заниматься всё равно
не смогу.

– Сначала успокойтесь и приведите лицо в порядок, а то
мало ли что мои сотрудники могут подумать, увидев, в каком
состоянии вы из моего кабинета выходите.

– И что такого они могут подумать? – удивилась Таня.
– Ну как что, что я вас чем-то обидел, приставал, напри-

мер, а мне знаете ли обвинения в sexual harassment совсем
ни к чему.

«Да, здорово американских мужиков харрасментом запу-
гали. Ладно, не буду человека подставлять».

– И кстати, – перевёл разговор на другую тему Дэвид, –
у нас уже четыре занятия пропало, включая сегодняшнее.
Два я пропустил из-за командировки, в среду вы не смогли,
сегодня тоже занятия не получилось, хорошо бы восполнить.

– И что вы предлагаете? У меня на неделе свободного вре-
мени нет.

– А давайте тогда в выходные, например, в субботу. Зав-



 
 
 

тра как раз суббота, приезжайте ко мне на квартиру в Кры-
латское утром, часов в десять.

«Со  стороны этого запуганного американца sexual
harassment мне точно не угрожает. С Кириллом в ссоре, в вы-
ходные свободна, так что почему бы и нет? Лишних денег
не бывает», – подумала Таня и согласилась:

– Хорошо, только в выходные занятие дороже стоит, на де-
сять долларов.

– Опять шутите?
– Нет, серьёзно, это же не рабочие дни, а моё свободное

время,
– Понятно, согласен, без проблем.
На следующее утро Таня пожалела, что согласилась на до-

полнительные занятия в выходные. «Такой день чудесный,
солнце, тепло по-летнему, лучше бы на дачу съездила, чем
с  этим американским перфекционистом глаголы разучи-
вать». Но делать нечего, уговор есть уговор, и сев за руль вер-
ной Мазды Таня отправилась в Крылатское, где на семнадца-
том этаже престижной высотки проживал господин Джон-
сон. Дверь открыла высокая заспанная блондинка.

– Дэвид, это к тебе, – едва взглянув на гостью прокричала
она вглубь квартиры и усадила Таню за стол в большой свет-
лой гостиной, объединённой по западному образцу с кухней.
«Надо же какая здоровенная американка, прямо настоящая
чирлидерша (cheerleader), наверное, жена или подруга» – по-
думала Таня и  не  ошиблась, потому что это была именно



 
 
 

Джейн, подруга Дэвида трёхлетней выдержки.
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