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1
 

Пасадена, Дрезден-авеню, район Оук-Нолл. Большое, солидное здание из красного кир-
пича, с белой каменной отделкой и терракотовой черепичной крышей, под которой, наверно,
и в такую жару должно быть прохладно. Нижние окна витражные, а верхние отделаны много-
численными аляповатыми каменными украшениями.

От обсаженной цветником передней стены плавно сбегает вниз, к улице, протянувша-
яся футов на сто пятьдесят симпатичная зеленая лужайка, которая, точно прохладная зеле-
ная волна на скалу, накатывается на громадный кедр, стоящий у нее на пути. И пешеходная
дорожка, и садовая аллея очень широкие, а вдоль аллеи растут три живописные акации. Жар-
кое летнее утро. Все живое совершенно замерло в бездыханном пекле, которое по здешним
понятиям считается погожим прохладным днем.

Я знал только, что здесь живет некая миссис Элизабет Брайт Мердок с семьей и что она
хочет нанять приличного, скромного частного детектива, который не стряхивал бы пепел на
ковер и не носил больше одного пистолета. Еще я знал, что она вдова старого усатого олуха по
имени Джаспер Мердок, который столько заработал, служа обществу, что теперь из года в год
на его годовщину пасаденская газета помещает его фотографию с датами рождения и смерти
и подписью: «Он жил для людей».

Я оставил машину на улице и, ступая по неровным каменным ступеням, выложенным на
зеленой лужайке, поднялся на кирпичное крыльцо под остроконечной крышей и позвонил в
дверь. От входной двери к аллее вдоль фасада протянулась короткая низкая стена из красного
кирпича. В конце дорожки на бетонной тумбе застыла фигурка негритенка в белых бриджах,
зеленой куртке и красной фуражке. В руках он держал хлыст, а из бетона у его ног торчало
кольцо, к какому привязывают лошадей. Вид у негритенка был довольно грустный, как будто
он уже давно ждет чего-то и приуныл. Дожидаясь, пока мне откроют, я подошел и потрепал
его по голове.

Через некоторое время грымза средних лет, в наколке и фартуке горничной, приоткрыла
входную дверь и подозрительно уставилась на меня.

– Филип Марлоу, – сказал я. – К миссис Мердок. Назначено.
Грымза заскрипела зубами, захлопнула глаза, распахнула их и сварливым, грубым голо-

сом, словно это была не горничная, а американский первопроходец, буркнула:
– Какую именно?
– Чего?
– Вам какую миссис Мердок? – чуть было не завизжала она.
– Миссис Элизабет Брайт Мердок. Я не знал, что у вас их тут много.
– Теперь будете знать, – отрезала грымза. – Визитная карточка при вас?
Горничная просунула в щелку кончик носа и тощую мускулистую руку. Я вынул бумаж-

ник и вложил ей в пальцы свою визитную карточку. Рука и нос исчезли, дверь захлопнулась.
Надо было, видно, идти с черного хода. Я опять подошел к негритенку и, потрепав его

по голове, сказал:
– Не везет нам с тобой, брат.
Придется ждать. Я сунул в рот сигарету, но не закурил. Из проехавшего мимо бело-голу-

бого фургончика мороженщика до меня донеслась мелодия «Индейка на сене»1. Большая, чер-
ная в золоте бабочка спланировала на куст гортензии прямо у моего локтя, несколько раз мед-
ленно повела крылышками вверх-вниз, потом тяжело поднялась и поплыла в неподвижном,
раскаленном воздухе.

1 «Turkey in the Straw» – американская народная песня, известная с начала XIX в.
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Входная дверь опять приоткрылась.
– Ступайте за мной, – приказала грымза.
Я вошел. Гостиная большая, квадратная, сумрачная и прохладная. Тишина как в склепе,

и примерно такой же запах. Затянутые тканью грубо оштукатуренные стены; за высокими
окнами декоративные металлические решетки; тяжелые резные стулья с плюшевыми сиде-
ньями, обтянутыми материей, спинками и болтающимися золотыми кистями. В глубине – вит-
раж величиной с теннисный корт. Под витражом, за занавеской, застекленные двери. Старая,
затхлая, сырая, надутая, прилизанная, мрачная комната. В такой гостиной не погостишь. Стол
с мраморной столешницей и кривыми ножками, позолоченные часы, несколько разноцветных
мраморных статуэток. Куча хлама, который и за неделю не выметешь. Куча денег – и все на
ветер. Лет тридцать назад, когда Пасадена еще была богатым, степенным провинциальным
городом, эта комната, по-видимому, смотрелась совсем неплохо.

Мы вышли в коридор, свернули направо, и вскоре грымза открыла еще одну дверь и
сделала мне знак войти.

– Мистер Марлоу, – прорычала она с порога и удалилась, скрипя зубами.
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Комната небольшая, выходит на задний двор. На полу уродливый красно-бурый ковер,
обстановкой напоминает контору. За письменным столом сидит худая, хрупкая на вид блон-
динка в роговых очках, на откидной доске слева от нее пишущая машинка. Руки держит на
клавишах, но бумага в машинку не вложена. Следит, как я вхожу в комнату, с выражением
напряженного недоумения, какое бывает у застенчивого человека, когда его фотографируют.
Внятным тихим голосом предложила мне сесть:

– Я мисс Дэвис. Секретарша миссис Мердок. Она поручила мне выяснить, кто может
дать вам рекомендации.

– Рекомендации?
– Именно. Это вас удивляет?
Я положил шляпу на стол, а на шляпу – незажженную сигарету.
– Выходит, она пригласила меня, ничего обо мне не зная?
Губа задрожала, и блондинка прикусила ее. Не знаю, испугалась она или возмутилась,

либо просто ей никак не удавался сухой, деловитый тон. Во всяком случае, вид у нее был не
самый счастливый.

– Ей говорил о вас директор филиала Калифорнийского коммерческого банка. Но она
хотела бы узнать о вас побольше.

– Приготовьте карандаш, – сказал я.
Подняла его со стола и показала. Давно готов, остро очинен.
– Во-первых, – начал я, – один из вице-президентов этого же банка. Джордж С. Лик.

Кабинет у него в главном управлении. Затем сенатор Хьюстон Оглторп. Он бывает в Сакра-
менто, а бывает у себя, в административном комплексе в Лос-Анджелесе. Затем Сидни Дрей-
фус-младший из юридической конторы «Дрейфус, Тернер и Свейн», в Отделении титульного
страхования. Записали?

Писала она легко и быстро. Кивнула, не подымая головы. В ее светлых волосах плясали
солнечные зайчики.

– Оливер Фрай из корпорации бурильных установок «Фрайт – Кранц». Их фирма нахо-
дится на Восточной Девятой улице в промышленном районе. Ну а если хотите кого-нибудь из
полиции, тогда это Бернард Олс из прокуратуры округа и лейтенант уголовной полиции Карл
Рэнделл из центрального отдела расследования убийств. Может, хватит, как вы считаете?

– Не смейтесь надо мной. Я выполняю распоряжение.
– Если не знаете, зачем меня вызвали, двум последним звонить лучше не стоит, – пре-

дупредил я. – Я над вами и не смеюсь. Жарко сегодня?
– Для Пасадены – не очень, – сказала блондинка и, взгромоздив перед собой на стол

телефонную книгу, принялась за работу.
Пока она искала номера телефонов и звонила, я как следует ее рассмотрел. Бледная,

но бледность естественная, и вид вполне здоровый. Волосы жесткие, светлые с медным отли-
вом. Сами по себе не уродливые, но так туго затянуты на узком черепе, что кажется – это не
волосы вовсе. Брови редкие и необычайно прямые, темнее волос. Ноздри бледные, как бывает
при малокровии. Подбородок маленький, острый, нервный. Никакой косметики, только губы
слегка подкрашены светлой помадой. Глаза за очками очень большие, ярко-синие, с огром-
ными зрачками и отсутствующим взглядом. Немного сужены по-восточному – то ли из-за тяже-
лых век, то ли из-за гладкой от природы кожи, подтягивающей уголки глаз. Во всем лице, кото-
рому очень не хватает хорошей косметики, какое-то загадочное нервное обаяние.

Полотняное платье с короткими рукавами, никаких украшений. На руках пушок и вес-
нушки.
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Я не прислушивался к вопросам, которые она задавала по телефону. Все, что говори-
лось ей, она стенографировала ловкими, непринужденными движениями карандаша. Закон-
чив работу, повесила телефонную книгу обратно на стену, встала, оправила полотняное платье
и сказала:

– Я сейчас… – и направилась к двери. С полдороги вернулась и задвинула верхний ящик
письменного стола. И вышла из комнаты.

Дверь закрылась. Наступила тишина. За окном гудели пчелы. Откуда-то издалека доно-
сился вой пылесоса. Я взял незажженную сигарету, вставил ее в рот и встал. Подошел к пись-
менному столу и выдвинул тот ящик, из-за которого она вернулась.

Казалось бы, какое мне дело? Чистое любопытство. Какое мне дело, что у нее в столе
лежал маленький автоматический кольт? Я задвинул ящик и опять сел.

Через четыре минуты дверь открылась, и блондинка сказала с порога:
– Миссис Мердок ждет вас.
Мы опять прошли по коридору, она открыла одну створку двустворчатой стеклянной

двери и пропустила меня внутрь. Я вошел, и дверь за мной закрылась.
Внутри было так темно, что сначала я ничего не видел, кроме слабого солнечного света,

пробивавшегося сквозь густую зелень и жалюзи. Потом, присмотревшись, я понял, что комната
была чем-то вроде солярия, совершенно заросшего снаружи. Обстановка состояла из циновок
и плетеной мебели. У окна стоял шезлонг с гнутой спинкой и таким количеством соломенных
подушек, что хватило бы на чучело слона. В шезлонге, откинувшись на спинку, с бокалом в
руке сидела женщина. Я еще не успел как следует разглядеть ее, а уже почувствовал терпкий
запах винных паров. Наконец глаза привыкли к темноте, и я рассмотрел миссис Мердок.

Крупные черты лица, челюсть боксера. Оловянного цвета волосы, тугой перманент, хищ-
ный клюв и большие неподвижные глаза сфинкса. На шее кружевная косынка, хотя такой шее
больше подошел бы футбольный свитер. Серое шелковое платье. Толстые руки, голые и шер-
шавые. В ушах черный янтарь. Перед ней низкий столик со стеклянной крышкой, а на нем
бутылка портвейна. Потягивает из бокала, который держит в руке, смотрит поверх него на
меня и молчит.

Я стоял у двери и терпеливо ждал, пока сфинкс допьет портвейн, поставит бокал на сто-
лик и опять наполнит его. Наконец она приложила к губам носовой платок и заговорила. Твер-
дым низким голосом человека, с которым шутки плохи.

– Садитесь, мистер Марлоу. Только, пожалуйста, не закуривайте. У меня астма.
Я сел в плетеное кресло-качалку и спрятал так и не зажженную сигарету в нагрудный

карман за носовой платок.
– Я никогда не имела дело с частными детективами, мистер Марлоу. И ничего о них не

знаю. Ваши поручители меня устраивают. Сколько вы берете?
– За что, миссис Мердок?
– Дело, разумеется, сугубо конфиденциальное. Полиция не должна иметь к нему ника-

кого отношения. В противном случае я вызвала бы полицию, а не вас.
– Я беру двадцать пять долларов в день, миссис Мердок. Плюс расходы, естественно.
– Немало. Вы, наверное, много зарабатываете. – Она отпила из бокала.
Не люблю портвейн в жару. Правда, никто мне его и не предлагал.
– Нет, – возразил я. – Не много. Впрочем, вы можете найти детектива за любую цену, как и

адвоката. Или дантиста. Я ведь не организация. Я работаю один и несколько дел одновременно
не веду. Я рискую, иногда сильно рискую, а иногда сижу без работы. Нет, по-моему, двадцать
пять долларов в день не так уж много.

– Понятно. А что вы называете расходами?
– Набираются всякие мелочи. Никогда не знаешь заранее.
– Хотелось бы все-таки знать, – ядовито сказала она.
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– Узнаете. Все вам распишу черным по белому. Если мой счет вас не устроит, у вас будет
возможность его опротестовать.

– А на какой аванс вы рассчитываете?
– Ста долларов будет достаточно.
– Еще бы, – сказала она, допила портвейн и тут же, даже не вытирая рта, опять наполнила

бокал до краев.
– С людьми вашего положения, миссис Мердок, я вполне могу обойтись и без аванса.
– Мистер Марлоу, – сказала она, – я женщина решительная, но не советую идти у меня

на поводу. Какой мне тогда от вас прок?
Я спорить не стал.
Она вдруг засмеялась и рыгнула. Очаровательная легкая отрыжка, совершенно есте-

ственная и непринужденная.
– Астма, – небрежно пояснила она. – Портвейн для меня лекарство. Потому вам и не

предлагаю.
Я закинул ногу на ногу. Ее астме, надо надеяться, такая поза не повредит.
– Деньги, – сказала она, – не самое главное. Женщина в моем положении всегда пере-

плачивает, я уже давно смирилась с этим. Остается надеяться, что вы свой гонорар отработа-
ете. Так вот. У меня украли одну вещь, которая представляет значительную ценность. Я хочу
вернуть эту вещь, и, больше того, я не хочу никаких арестов. Дело в том, что вор является
членом моей семьи.

Покрутила бокал в толстых пальцах и загадочно улыбнулалсь в тусклом свете темной
комнаты.

– Я подозреваю невестку, – пояснила миссис Мердок. – Она – прелестное создание, но
– орешек весьма крепкий.

Взглянула на меня с неожиданным блеском в глазах.
– Сын у меня совершенный болван, но я к нему очень привязана. Примерно год назад он,

как последний идиот, женился без моего согласия. С его стороны это было глупо, потому что
он абсолютно не в состоянии содержать семью и у него нет денег, кроме тех, что даю ему я, а
я человек не широкий. Девица, которую он выбрал, вернее, которая выбрала его, – певичка из
ночного клуба. Зовут ее Линда Конквест – очень подходящее имечко2. Они жили здесь, в этом
доме. Мы не ссорились, потому что я не допускаю, чтобы со мной ссорились в моем собствен-
ном доме, но отношения у нас не сложились. Я оплачивала их расходы, подарила каждому по
машине, давала невестке кое-какие деньги на тряпки и прочее. Ей явно надоела такая жизнь.
Ей явно надоел мой сын. Он и мне надоел. Так или иначе, с неделю назад она ни с того ни с
сего уехала, не оставив адреса и не попрощавшись.

Закашлялась, пошарила в поисках платка и высморкалась.
– Пропала монета, – продолжала она. – Редкая золотая монета, называется «дублон Бре-

шера». Гордость коллекции моего мужа. Я-то к монетам совершенно равнодушна, а он был
на них помешан. С тех пор как он умер четыре года назад, я храню его коллекцию в полной
неприкосновенности. Она находится наверху, в запертой комнате, в нескольких несгораемых
шкафах. Коллекция застрахована, но я еще не заявила о пропаже. Мне бы очень не хотелось
предавать дело огласке. Монету взяла Линда, я в этом совершенно уверена. Говорят, она стоит
больше десяти тысяч долларов. Редкий экземпляр.

– Но ее не просто продать, – вставил я.
– Возможно. Не знаю. Пропажу я обнаружила только вчера. Впрочем, если бы из Лос-

Анджелеса не позвонил некто Морнингстар, я и вчера бы не хватилась, так как никогда даже
близко не подхожу к той комнате. Этот Морнингстар назвался перекупщиком монет и спросил,

2 Conquest (англ.) – завоевание.
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действительно ли продается, как он выразился, «Брешер» Мердока. С ним говорил мой сын.
Он сказал ему, что монета никогда не продавалась и вряд ли продается теперь, но если мистер
Морнингстар позвонит в другое время, он сможет все выяснить у меня. В тот момент я отды-
хала и к телефону не подходила. Морнингстар обещал перезвонить. Сын передал этот разговор
мисс Дэвис, а та – мне. Я велела ей связаться с перекупщиком. Просто так, из любопытства.

Она отпила из бокала, пошарила в поисках носового платка и хрюкнула.
– А почему вам стало любопытно, миссис Мердок? – спросил я, просто чтобы что-то

спросить.
– Будь Морнингстар настоящим специалистом, он бы знал, что эта монета не продается. В

завещании моего мужа, Джаспера Мердока, особо оговорено, что, пока я жива, ни одну монету
из его коллекции нельзя продавать, давать взаймы или закладывать. А также выносить из дома
– за исключением тех случаев, когда опасность, угрожающая дому, требует выноса коллек-
ции, – да и то в присутствии доверенных лиц. Мой муж, – она мрачно улыбнулась, – судя по
всему, считал, что при его жизни я недостаточно интересовалась его металлическими кружоч-
ками.

За окном светило солнце, цвели цветы, пели птицы. Слышно было, как по улице мимо
дома скользят машины. А в темной комнате, где сидела женщина с боксерской челюстью и
пахло портвейном, все казалось каким-то ненастоящим. Я качал ногой и ждал.

– Я говорила с мистером Морнингстаром. Полное имя – Элиша Морнингстар, его кон-
тора находится в Белфонт-билдинг на Девятой улице, в центре Лос-Анджелеса. Объяснила
ему, что коллекция Мердока не продается, никогда не продавалась и – пока я жива – прода-
ваться не будет, и выразила удивление, что он этого не знает. В ответ он что-то промямлил, а
потом спросил, можно ли посмотреть монету. Я сказала: конечно нет. Он довольно сухо изви-
нился и повесил трубку. Судя по голосу, он немолод. Тогда я пошла наверх посмотреть монету
сама, чего я за последний год не делала ни разу. Но в запертом несгораемом шкафу монеты
не оказалось.

Я промолчал. Она опять наполнила бокал и забарабанила толстыми пальцами по подло-
котнику шезлонга,

– Можете себе представить, что мне пришло на ум в тот момент.
– Очевидно, звонок мистера Морнингстара. Кто-то предложил ему купить монету, а он

знал либо догадывался, откуда она. Ведь монета как-никак антикварная.
– Такая монета – большая редкость. Да, вы правы. И я рассудила точно так же.
– Кто ее мог украсть? – спросил я.
– Любой из живущих в доме, причем без особого труда. Ключи у меня в сумке, а сумка

валяется где попало. Ничего не стоило забрать ключи, открыть комнату и шкаф, а потом под-
ложить их обратно. Постороннему сделать это нелегко, а из домашних монету мог украсть кто
угодно.

– Понятно. Скажите, пожалуйста, миссис Мердок, как вы установили, что монету взяла
именно невестка?

– Видите ли… вообще-то, улик у меня нет. Но я в этом убеждена. Три женщины из при-
слуги в доме уже очень давно, гораздо раньше, чем я вышла замуж за мистера Мердока, ведь
это было всего семь лет назад. Садовник никогда в дом не заходит. Шофера я не держу: меня
возят либо сын, либо секретарша. Сын монету не брал, во-первых, потому что он все-таки не
настолько глуп, чтобы красть у собственной матери, а во-вторых, возьми он ее, ему ничего не
стоило бы помешать моему разговору с Морнингстаром. Мисс Дэвис? Исключается! Не тот
человек. Тихоня. Стало быть, Линда. Такие, как она, могут сделать это просто назло, я уже не
говорю обо всем остальном. Сами знаете, что за народ в ночных клубах.
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– Разный народ – как и везде, – отозвался я. – Значит, на взломщика не похоже? Нет,
вряд ли, ведь только профессионал может незаметно выкрасть одну ценную монету. И все же,
может быть, есть смысл осмотреть комнату?

Она выставила челюсть, жилы на шее вздулись как канаты.
– Я же сказала вам, мистер Марлоу, что дублон Брешера взяла моя невестка, миссис

Лесли Мердок.
Я уставился на нее, а она – на меня. Взгляд у нее был тяжелый, как кирпичи на дорожке

ее сада. Я отвел глаза и сказал:
– Предположим, так оно и есть, но что вы тогда хотите?
– Во-первых, монету. Во-вторых, развод для сына. И платить я ей по разводу не собира-

юсь. Полагаю, вы с этой процедурой знакомы.
Допила очередную порцию портвейна и грубо рассмеялась.
– Понаслышке, – сказал я. – Так, говорите, ваша невестка не оставила своего нового

адреса. И вы понятия не имеете, куда она делась?
– Именно.
– Бесследно исчезла? Может, ваш сын что-то знает и не говорит вам. Надо будет повидать

его.
Грубые черты ее большого серого лица огрубились еще больше.
– Мой сын ничего не знает. Не знает даже, что украден дублон. И хорошо, что не знает.

Со временем дойдет очередь и до него. А пока оставим его в покое. Он сделает абсолютно все,
что я захочу.

– Он не всегда был таким покладистым.
– Его брак, – с раздражением сказала она, – был результатом минутного увлечения. В

дальнейшем он старался вести себя как джентльмен. На этот счет у меня нет сомнений.
– В Калифорнии, миссис Мердок, не бывает минутных увлечений.
– Молодой человек, вы хотите работать на меня или нет?
– Хочу, если от меня не будут ничего скрывать и дадут вести дело так, как я сочту нуж-

ным. И не хочу, если вы будете придумывать бесконечные правила и оговорки, которые только
мешают и сбивают с толку.

– Это деликатное семейное дело, мистер Марлоу, – хрипло рассмеялась она, – и его надо
вести с тактом.

– Если вы меня нанимаете, то можете рассчитывать на мой такт. Если же вы считаете,
что я недостаточно тактичен, то, может, лучше вообще меня не нанимать? Вы ведь, насколько
я понимаю, не хотите засадить вашу невестку за решетку? Простите за нетактичный вопрос.

Она побагровела и разинула пасть, собираясь завопить. Потом передумала, подняла
бокал с портвейном и приняла очередную дозу своего «лекарства».

– Вы мне подходите, – сухо сказала она. – Жаль, что мы не встретились два года назад,
до того как он на ней женился.

Я не вполне понял, что она хотела этим сказать, но вникать не стал. Она наклонилась,
нашарила кнопку селектора и что-то прорычала в трубку.

Послышались шаги, и, опустив подбородок, словно опасаясь удара в челюсть, в комнату
вбежала маленькая блондинка.

– Выпишите этому человеку чек на двести пятьдесят долларов, – рявкнула ей старая
ведьма. – И помалкивайте об этом.

Девушка покраснела до корней волос.
– Вы же знаете, миссис Мердок, я никогда не говорю о ваших делах, – заблеяла она. –

Никогда. Чтобы я когда-нибудь…
Опустила голову, повернулась и выбежала из комнаты. Когда она закрывала дверь, я

посмотрел на нее. Губы дрожат, но в глазах бешенство.
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– Мне понадобится фотография вашей невестки и кое-какие сведения о ней, – сказал я,
когда дверь опять закрылась.

– Посмотрите в ящике стола. – Миссис Мердок повела рукой, и на ее толстом сером
указательном пальце в полумраке вспыхнули кольца.

Я подошел к плетеному письменному столу, выдвинул единственный ящик и достал
фотографию, которая в гордом одиночестве лежала на дне и смотрела на меня холодными тем-
ными глазами. Держа фотографию в руках, я опять сел и принялся ее разглядывать. Над круп-
ным лбом темные распущенные волосы с нечетким пробором посередине. Широкий, невозму-
тимый наглый рот с вполне аппетитными губками. Правильной формы нос – не большой и не
маленький. Довольно красивые черты лица. Чего-то этому лицу не хватало. Раньше бы сказали
– породы, а теперь – даже не знаю, чего именно. Для ее возраста оно выглядело чересчур разум-
ным и осмотрительным. Слишком многие зарились на это лицо, вот оно и стало таким насто-
роженным. Но за настороженностью проглядывало простодушие маленькой девочки, которая
до сих пор верит в Деда Мороза.

Я покачал головой и сунул карточку в карман, решив, что она не стоит таких умственных
усилий, тем более в темноте.

Дверь открылась, вошла маленькая блондинка в полотняном платье с объемистой чеко-
вой книжкой и авторучкой и, подложив руку под книжку, дала миссис Мердок подписать чек.
Потом, напряженно улыбаясь, выпрямилась, миссис Мердок резким движением указала ей на
меня, и девушка, оторвав чек, вручила его мне. Порхнула к двери и выжидательно застыла.
Поскольку дальнейших указаний не последовало, она опять бесшумно вышла и прикрыла за
собой дверь.

Я помахал чеком, чтобы высохли чернила, сложил его и сжал в руке.
– Что вы можете рассказать мне про Линду?
– Пожалуй, ничего. Прежде чем выйти замуж за сына, она снимала квартиру вместе с

одной актриской, Лоис Мэджик – то еще имечко3. Они работали в ночном клубе «Веселая
долина», по шоссе за бульваром Вентура. Мой сын Лесли отлично знает это местечко. О семье
Линды и ее происхождении мне ничего не известно. Как-то она обмолвилась, что родилась в
Суксфоллсе. Надо думать, у нее были родители. Я не выясняла – не все ли мне равно.

Как же, не выясняла она! Я представил себе, как старуха с остервенением копается в
родословной невестки, словно ищет глубоко зарытый клад.

– Вы не знаете адреса мисс Мэджик?
– Нет. И никогда не знала.
– Может, ваш сын знает? Или мисс Дэвис?
– Спрошу сына, когда он зайдет. Но только вряд ли он в курсе. Мисс Дэвис можете спро-

сить сами. Она-то и подавно не знает.
– Ясно. С другими друзьями Линды вы не знакомы?
– Нет.
– Миссис Мердок, может быть, все-таки ваш сын поддерживает с ней связь – а от вас

скрывает?
Опять побагровела. Я поднял руку и изобразил на лице кроткую улыбку.
– В конце концов, они прожили вместе целый год. Что-то же о ней он должен знать.
– Вы моего сына сюда не путайте, – рявкнула она.
Я пожал плечами и разочарованно хмыкнул:
– Очень хорошо. Она, вероятно, уехала на машине. На той самой, которую вы ей пода-

рили? Что это за машина?

3 Magic (англ.) – волшебство.
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– Двухместный «меркьюри» мышиного цвета, модель сорокового года. Если нужно, мисс
Дэвис даст вам номер машины. Не знаю, забрала она ее или нет.

– Вы, случайно, не знаете, сколько у нее могло быть с собой денег, какие туалеты, дра-
гоценности?

– Денег немного. Самое большее несколько сот долларов. – Ее нос и рот скривились в
сальной ухмылке. – Если, конечно, у нее не завелся новый дружок.

– Конечно, – поддакнул я. – А драгоценности?
– Не слишком ценное кольцо с изумрудом и бриллиантом, платиновые часы «Лонжин»

с рубинами, очень красивое янтарное дымчатое ожерелье, которое я по глупости сама ей пода-
рила. У него алмазный фермуар с двадцатью шестью мелкими камнями в форме бубновой
масти. Есть, разумеется, и другие вещи. Я в это никогда особенно не вникала. Линда любила
тряпки, но одевалась не броско. И на том спасибо!

Наполнила бокал, отпила из него и опять непринужденно рыгнула.
– Вам больше нечего рассказать мне, миссис Мердок?
– Вам мало?
– Маловато. Что ж, придется пока довольствоваться тем, что есть. Если окажется, что

она не брала монеты, то на этом моя миссия заканчивается, верно?
– Посмотрим, – отрезала она. – Монету украла Линда, больше некому. И мириться я с

этим не собираюсь. Зарубите это себе на носу, молодой человек. Надеюсь, на деле вы окажетесь
таким же лихим, как и на словах: у этих девиц из ночных клубов бывают очень опасные друзья.

Сложенный чек я по-прежнему держал за уголок в опущенной руке. Достал бумажник,
убрал чек и встал, подобрав с пола шляпу.

– Ну и что, – сказал я. – Чем они опаснее, тем глупее. Дам вам знать, если будет о чем,
миссис Мердок. Думаю для начала заняться перекупщиком. Похоже, он того стоит.

Когда я был уже в дверях, она прорычала мне в спину:
– Я вам не очень понравилась, да?
Взявшись за ручку двери, я ухмыльнулся через плечо:
– Странно, правда?
Она откинула голову, широко разинула рот и захохотала. Под ее хохот я открыл дверь,

вышел и прихлопнул дверью грубые мужеподобные раскаты. Затем вернулся по коридору,
постучал в приоткрытую дверь, распахнул ее и заглянул в комнату секретарши.

Сидит у себя за столом, опустив голову на сложенные руки, и рыдает. Покрутила головой
и подняла на меня воспаленные от слез глаза. Я закрыл дверь, подошел к ней и положил руку
на ее худенькие плечи.

– Не расстраивайтесь, – сказал я. – Ее ведь тоже надо понять. Возомнила себя хозяйкой
жизни и изо всех сил старается не выйти из роли.

Девушка резко выпрямилась, высвобождаясь из-под моей руки.
– Не прикасайтесь ко мне, – задыхаясь, сказала она. – Очень вас прошу. Я не разрешаю

мужчинам к себе прикасаться. И не говорите гадости про миссис Мердок.
Лицо розовое, мокрое от слез. Очень красивые глаза – без очков.
Я сунул в рот давно заждавшуюся сигарету и закурил.
– Простите, что сорвалась, – всхлипнула девушка, – но она меня так унижает. Я же ста-

раюсь как лучше.
Еще что-то пробормотала, потом достала из ящика стола мужской носовой платок,

встряхнула его и вытерла слезы. На свисающем уголке платка я увидел вышитые красными
нитками инициалы «Л. М.». Уставился на них и выпустил дым в сторону, подальше от ее волос.

– Вы что-то хотели? – спросила блондинка.
– Номер машины миссис Лесли Мердок.
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–  Два-икс-одиннадцать-одиннадцать, серого цвета «меркьюри» с  откидным верхом,
модель сорокового года.

– Но миссис Мердок говорила про какой-то другой, двухместный.
– Это машина мистера Лесли. Они одной марки, года и цвета. Ее Линда не брала.
– Ясно. Что вы знаете о мисс Лоис Мэджик?
– Я видела ее всего один раз. В свое время они вместе с Линдой снимали квартиру. Она

приходила сюда с мистером… мистером Венниером.
– Кто это?
Она уставилась в стол.
– Я… он приходил с ней. Его я не знаю.
– Допустим. А как выглядит мисс Лоис Мэджик?
– Высокая красивая блондинка. Очень… очень интересная.
– Сексапильная, что ли?
– Да… – девушка ужасно покраснела, – но вполне приличная, хорошо держится, пони-

маете?
– Понимаю, но от этого мне не легче.
– Охотно верю, – съязвила она.
– Где живет мисс Мэджик, знаете?
Блондинка отрицательно покачала головой, тщательно сложила носовой платок и убрала

его в ящик стола, тот самый, где был пистолет.
– Можете стянуть другой, когда этот испачкается, – сказал я.
Она откинулась на стуле, сложила маленькие изящные ручки на столе и пристально

посмотрела на меня:
– Советовала бы вам, мистер Марлоу, держать свое хамство при себе. Со мной по крайней

мере.
– Спасибо за совет.
– Пожалуйста. И я не стану больше отвечать на ваши вопросы без специальных указаний.

Мне это категорически запрещено.
– Я не хам. Просто сильный мужчина.
Она взяла карандаш и черкнула им в блокноте. Потом, успокоившись, слабо мне улыб-

нулась:
– А может, я не люблю сильных мужчин?
– Первый раз вижу такую чудачку. До свидания.
Я вышел, плотно закрыл за собой дверь и направился к выходу пустыми коридорами,

через большую, безмолвную, мрачную, траурную комнату.
Солнце резвилось на разогретой лужайке. Я надел темные очки, подошел к негритенку

и опять потрепал его по голове.
– Хуже некуда, брат, – доверительно сообщил я ему.
Каменные ступеньки жгли ноги через подошвы. Я сел в машину, включил мотор и отъ-

ехал от тротуара.
Стоявший за мной небольшой двухместный автомобиль песочного цвета тоже отъехал

от тротуара. Я не придал этому никакого значения. Водитель был в темной соломенной шляпе
с загнутыми полями и пестрой ситцевой лентой. В темных очках, как и я.

Проехав несколько кварталов в сторону города и остановившись у светофора, я увидел,
что двухместный автомобиль песочного цвета по-прежнему держится за мной. Тогда я решил
– смеха ради – покружить между домами. Двухместный не отставал. Тогда я свернул на улицу,
обсаженную огромными пальмами, резко развернулся и встал у тротуара.

Двухместный медленно проехал мимо. Светловолосая голова под шоколадной соломен-
ной шляпой с ситцевой лентой даже не повернулась в мою сторону. Машина проплыла, а я
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поехал в Арройо-Секо и дальше, в Голливуд. Дорогой я несколько раз внимательно смотрел
назад, но двухместного больше не было.
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Моя контора размещалась в двух небольших комнатах окнами во двор, на седьмом
этаже Кауэнга-билдинг. Первую, приемную, я держал незапертой для своих «пациентов», если,
конечно, таковые были. На двери кабинета висел звонок, который я мог включать и отключать,
не вставая из-за стола, чтобы не отвлекаться от своих гениальных мыслей.

Я заглянул в приемную. Ничего, кроме пыли. Открыл окно, отпер вторую дверь и вошел
в заднюю комнату – кабинет. Три жестких стула и вращающееся кресло, узкий письменный
стол под стеклом, пять зеленых шкафов с картотекой, из них три пустых; на стене календарь и
лицензия частного детектива в рамке; телефон, умывальник в крашеном деревянном стенном
шкафу, вешалка, ковер – чем-то же надо было прикрыть пол – и два открытых окна с чистень-
кими занавесками, которые собирались в складки и расправлялись, точно губы беззубого ста-
рика во сне.

Та же самая обстановка, что и в прошлом году. И в позапрошлом. Некрасиво, уныло –
но все лучше, чем навес на пляже.

Я повесил шляпу и пальто на вешалку, вымыл лицо и руки холодной водой, закурил и
взвалил на стол телефонную книгу. Элиша Морнингстар значился по адресу: Белфонт-бил-
динг, 824, Западная Девятая улица, 422. Я переписал адрес и прилагавшийся к нему телефон и
уже хотел было набрать номер, как вспомнил, что не включил звонок в приемной. Потянулся на
край стола, включил его – и очень вовремя. Кто-то только что открыл дверь в первую комнату.

Я перевернул блокнот обложкой вверх и пошел посмотреть, кто это. Это был строй-
ный, высокий, самодовольный на вид субъект в летнем шерстяном костюме стального цвета,
в черно-белых туфлях, в светлой матовой рубашке с галстуком и с темно-красным носовым
платком в нагрудном кармане. В руке, обтянутой белой перчаткой из свиной кожи, он держал
длинный черный мундштук и, морщась, смотрел на старые журналы, валявшиеся на столе и
стульях, на стертый пол – на все, что деньгами и не пахло.

Когда я открыл дверь в кабинет, он повернулся вполоборота и устремил на меня взгляд
довольно задумчивых, близко посаженных светло-голубых глаз. Нос тонкий, лицо загорелое, на
узком черепе зачесанные назад рыжеватые волосы и узкая полоска усов, гораздо более рыжих,
чем волосы.

Оглядел он меня без спешки и без особого удовольствия. Тактично выпустил изо рта
тонкую струйку дыма и сказал с едва заметной усмешкой:

– Вы Марлоу?
Я кивнул.
– Я, признаться, несколько разочарован, – сказал он. – Ожидал увидеть что-нибудь эда-

кое, с грязными ногтями.
– Заходите, – сказал я. – Острить можете и сидя.
Я придержал дверь, и он прошел мимо меня, стряхивая пепел на пол ногтем среднего

пальца свободной руки. Подсел к столу, стянул с правой руки перчатку и положил ее на стол
вместе с другой, уже снятой. Выбил окурок из длинного черного мундштука, потыкал его спич-
кой, пока не погасил, вставил в мундштук другую сигарету и, прикурив ее от толстой темно-
красной спички, откинулся на спинку стула с улыбкой утомленного аристократа.

– Все в порядке? – осведомился я. – Пульс и дыхание нормальные? Влажное полотенце
на голову не желаете?

Он не скривил губы только потому, что сделал это раньше, еще когда вошел.
– Частный детектив, – процедил он. – Первый раз вижу. Хлопотное, надо полагать, дело:

в замочную скважину подглядывать. Грязное белье ворошить и все прочее.
– Вы ко мне по делу пришли? – спросил я. – Или языком болтать?
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Он состроил кислую мину, словно графиня на балу у пожарника.
– Меня зовут Мердок. Надеюсь, мое имя вам что-нибудь говорит?
– Не заставили себя ждать, – заметил я и начал набивать трубку.
Мердок внимательно следил за мной.
– Насколько я понимаю, – медленно проговорил он, – вас наняла моя мать. Она дала вам

чек.
Я набил трубку, зажег ее, раскурил и, откинувшись назад, выпустил дым через правое

плечо в открытое окно. И ничего не ответил.
Он еще сильнее подался вперед и серьезно сказал:
– Я понимаю, скрытность – ваша профессиональная черта, но я не гадаю. Сорока на хво-

сте принесла. Видавшая виды сорока – вроде меня. Так что я знаю не меньше вашего. Теперь
ясно?

– Допустим. И что дальше?
– Вас наняли найти мою жену, верно?
Я фыркнул и усмехнулся.
– Марлоу, – сказал он еще серьезнее, – мне очень жаль, но, боюсь, мы не поладим.
– Я этого не перенесу.
– Простите, но вы ведете себя как последний хам.
– А вы как первый.
Он опять откинулся назад, не спуская с меня бесцветных глаз. Поерзал, пытаясь сесть

поудобнее. Сколько народу безуспешно пыталось устроиться на этом стуле. Надо будет как-
нибудь самому попробовать. Может быть, я теряю из-за него клиентов.

– Не понимаю, зачем матери искать Линду? – медленно спросил он. – Она ее на дух не
переносит. Мать – Линду, я имею в виду. Как раз Линда к матери относилась нормально. Что
вы о ней скажете?

– О вашей матери?
– О ком же еще? Ведь с Линдой вы незнакомы, не так ли?
– Секретарша вашей матери сильно рискует потерять работу. Болтает лишнее.
– Мать ничего не узнает, – возразил он, покачав головой. – Ей все равно без Мерл не

обойтись. Надо же на ком-то отводить душу. Она может накричать на нее, даже дать ей поще-
чину, но обойтись без нее не в состоянии. Что вы о ней думаете?

– На любителя.
Он нахмурился:
– Я про мать спрашиваю. При чем тут Мерл – девушка как девушка, довольно недалекая.
– Вы на редкость наблюдательны.
Он так удивился, что чуть не забыл стряхнуть ногтем пепел. Но не настолько, чтобы

попасть в пепельницу.
– Так что мать? – терпеливо спросил он.
– Отличная старая полковая лошадь. Сердце из чистого золота, вот только до него не

докопаться.
– Но зачем ей искать Линду? Не могу понять. Да еще нанимать детектива. Мать ненави-

дит тратить деньги. Это у нее в крови. Зачем ей понадобилась Линда?
– Понятия не имею. А с чего вы взяли?
– Я вас так понял. И Мерл…
– Мерл – фантазерка. Это ей померещилось. Черт побери, она сморкается в мужской

носовой платок. Уж не в ваш ли?
Он покраснел:
– Глупости. Послушайте, Марлоу, пожалуйста, не упрямьтесь, расскажите, как обстоит

дело. Много я вам дать, к сожалению, не могу, но пару сотен…
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– Не злите меня. И вообще, я не имею права говорить с вами. Приказ.
– Но почему же?
– Не задавайте вопросов, на которые у меня нет ответов. И не задавайте вопросов, на

которые у меня есть ответы. Я все равно ничего не скажу. Вы что, с луны свалились? Неужели
вы думаете, что человек моей профессии станет говорить о своей работе с первым встречным?

– Если человек вашей профессии, – злобно сказал он, – отказывается от двухсот долла-
ров, значит творится что-то неладное.

Я и это пропустил мимо ушей. Взял из пепельницы толстую красную спичку и подвес к
глазам. Тонкие желтые грани, белая этикетка с надписью: «Розмонт. X. Ричардс З…» – осталь-
ное обгорело. Я переломил спичку пополам, соединил концы и швырнул ее в мусорную кор-
зину.

– Я люблю свою жену, – неожиданно сказал он, обнажив белые крепкие зубы. – Звучит
пошло, но это так.

– Они жили счастливо и умерли в один день.
– А вот она меня не любит, – процедил он сквозь зубы. – И неудивительно. В последнее

время мы не ладили. Она привыкла к веселой жизни. А у нас… у нас ей было скучно. Мы не
ссорились. Линда умеет держать себя в руках. Но от такого мужа, как я, радости мало.

– Не скромничайте.
Его глаза заблестели, но он сдержался.
– Я нехорош собой. Немолод. Послушайте, Марлоу, вы как будто человек приличный.

Я знаю, мать не станет просто так выбрасывать на ветер двести пятьдесят долларов. Может,
дело не в Линде. Может, тут что-то еще. Может… – Он запнулся, а потом, смотря мне прямо
в глаза, медленно произнес: – Может быть, дело в Морни.

– Очень может быть, – оживился я.
Он поднял перчатки, ударил ими по столу и положил их опять.
– Тут я действительно свалял дурака, – сказал он. – Но я не мог предположить, что она

узнает об этом. Очевидно, Морни звонил ей. А ведь обещал не говорить.
Все ясно.
– И сколько же вы ему должны? – спросил я.
Ясно, да не совсем. Он опять заподозрил что-то неладное.
– Возможно, он звонил и все ей рассказал. Он – ей, а она – вам, – неуверенно произнес он.
– Тогда, может быть, дело не в Морни. – Мне вдруг очень захотелось выпить. – Мало ли.

Но если все-таки дело в Морни, сколько вы ему должны?
– Двенадцать тысяч, – ответил он, опустив глаза и покраснев.
– Угрожает?
Он кивнул.
– Скажите ему, чтобы шел лесом, – сказал я. – Что он собой представляет? Опасен?
Он опять поднял голову. И с решительным видом сказал:
– Думаю, да. Все они одинаковы. В свое время играл злодеев в кино. Смазливый. Из

породы соблазнителей. Но не подумайте ничего такого. Просто Линда работала у него в клубе,
как работают официанты или оркестр. Если вы ищете Линду, найти ее будет непросто.

Я вежливо хмыкнул:
– Можно узнать почему? Надеюсь, ее не закопали в саду?
Мердок вскочил, его бесцветные глаза вспыхнули гневом. Облокотившись на стол, он

довольно плавно взмахнул правой рукой и извлек небольшой автоматический пистолет два-
дцать пятого калибра с рукояткой из орехового дерева. Родной брат того, который я обнаружил
в столе у Мерл. Его дуло грозно уставилось на меня. Я не пошевелился.

– Тот, кто обидит Линду, будет иметь дело со мной, – пригрозил он.
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– Нашли чем испугать. Вы бы лучше настоящим пистолетом обзавелись, а то из этой
игрушки только по мухам стрелять.

Он спрятал пистолетик во внутренний карман, пристально посмотрел на меня, взял со
стола перчатки и направился к двери.

– Бесполезно с вами говорить, – сказал он. – Только и знаете, что острите.
– Минуточку, – сказал я, встал и обошел вокруг стола. – Вам, пожалуй, не стоит расска-

зывать матери о нашей встрече – хотя бы ради маленькой секретарши.
Он кивнул.
– Было бы что рассказывать.
– Разве что о двенадцати тысячах, которые вы должны Морни?
Он опустил глаза, поднял их, опять опустил.
– Неужели вы поверили, что я должен Алексу? Он бы мне в жизни не дал взаймы.
Я подошел к нему вплотную.
– Между прочим, – заметил я, – что-то непохоже, чтоб вы очень волновались за свою

жену. По-моему, вы знаете, где она. Линда убежала вовсе не от вас. Она убежала от вашей
матери.

Он поднял на меня глаза и натянул одну перчатку. Молча.
– Возможно, она найдет работу, – продолжал я, – и будет вас содержать.
Он опять уставился в пол, немного подался вправо, и кулак в перчатке описал в воздухе

резкую дугу снизу вверх. Я увернулся, схватил его за запястье и, надавив, медленно отвел кулак
к груди. Нога его поехала назад, и он тяжело засопел. Запястье тонкое, как у девушки. Мои
пальцы обхватили его и сомкнулись.

Так мы и стояли, уставившись друг на друга. Дышит, как пьяный, раскрыв рот и растя-
нув губы. На щеках красные пятна. Попытался вырваться, но я так давил на него, что ему при-
шлось, чтобы не упасть, сделать шаг назад. Теперь наши лица почти соприкасались.

– Что ж твой папаша не оставил тебе ни гроша? – хмыкнул я. – Или все спустил?
Он заговорил сквозь зубы, все еще пытаясь вырваться:
– Если уж вы суетесь не в свое дело и если имеете в виду Джаспера Мердока, так это не

мой отец. Он меня терпеть не мог и не оставил мне ни цента. Мой отец, Хорас Брайт, разорился
и выбросился из окна.

– Слов много, а толку мало, – сказал я. – Простите. Я просто хотел позлить вас, когда
говорил, что вас будет содержать жена.

Я отпустил его запястье и сделал шаг назад. Дышит по-прежнему тяжело, напряженно.
В глазах злоба, но голос ровный:

– Ну вот, теперь вы все знаете. Если вы удовлетворены, я пойду.
– Скажите спасибо, что так легко отделались. Если носите оружие, держите себя в руках.

Лучше не носите.
– Это мое дело. Простите, что хотел вас ударить. Впрочем, если б и ударил, было бы,

вероятно, не очень больно.
– Кто старое помянет…
Он открыл дверь и вышел. Шаги удалялись по коридору. Еще один зануда. В такт его

шагам я постукивал по зубам костяшками пальцев. Потом вернулся к столу, заглянул в блокнот
и поднял телефонную трубку.



Р.  Чандлер.  «Высокое окно»

22

 
4
 

Только на третий гудок сквозь шум и треск в трубке послышался тоненький женский
голосок:

– Доброе утро. Контора мистера Морнингстара.
– Мистер Морнингстар у себя?
– А кто говорит, простите?
– Марлоу.
– Мистер Морнингстар знает вас, мистер Марлоу?
– Спросите, не интересуют ли его старые американские золотые монеты?
– Одну минуту, пожалуйста.
Последовала пауза, достаточная, чтобы сообщить сидящему в кабинете пожилому

джентльмену, что его вызывают к телефону. Затем в трубке раздался щелчок, и я услышал
сухой мужской голос. Чтобы не сказать – засушенный.

– Морнингстар слушает.
– Мистер Морнингстар, насколько мне известно, вы звонили миссис Мердок в Пасадену.

По поводу одной монеты.
– По поводу одной монеты, – повторил он. – Вот как. И что же?
– Как я понял, вы хотели приобрести монету из коллекции Мердока.
– Вот как? А с кем я говорю, сэр?
– Филип Марлоу. Частный детектив. Работаю на миссис Мердок.
– Вот как, – сказал он в третий раз. Тщательно прочистил горло. – А о чем, собственно,

вы хотите поговори со мной, мистер Марлоу?
– Об этой монете.
– Но мне дали понять, что она не продается.
– И все же я хотел бы поговорить о ней с вами. И не по телефону.
– Вы хотите сказать, что миссис Мердок передумала?
– Нет.
– В таком случае я не совсем понимаю, что вам угодно, мистер Марлоу? О чем нам гово-

рить? – Сейчас он явно хитрил.
– Дело в том, мистер Морнингстар, – сказал я, небрежно выложив свой главный козырь, –

что когда вы звонили, то уже знали, что монета не продается.
– Любопытно, – медленно проговорил он. – Каким же образом?
– Вы этим занимаетесь и не могли не знать. Существует официальный документ, согласно

которому коллекция Мердока не может быть продана при жизни миссис Мердок.
– А-а, – сказал он. – А-а. – Последовала пауза. – В три часа, – поспешно проговорил он. –

Жду вас у себя. Вероятно, вам известен мой адрес. Время вас устраивает?
– Вполне.
Я опять закурил трубку и уставился на стену. Не знаю, задумался я или нет, но скулы у

меня свело. Вынул из кармана фотографию Линды Мердок, некоторое время изучая ее, решил,
что лицо, в общем-то, самое заурядное, и запер фотографию в стол. Извлек из пепельницы еще
одну спичку Мердока и осмотрел ее. На этой значилось: «Верхний ряд У. Д. Райт, 36».

Бросил ее обратно в пепельницу, пытаясь сообразить, что меня так заинтересовало.
Может, это и был ключ?

Вынул из бумажника чек миссис Мердок, перевел его на себя, выписал кредитную кви-
танцию и чек на оплату, достал из ящика стола банковскую книжку, все это перетянул резин-
кой и сунул в карман.
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В телефонной книге имени Лоис Мэджик не было. Выписал по тематическому указателю
номера нескольких самых крупных, судя по шрифту, театральных объединений и позвонил
туда. Со мной беседовали громкими, веселыми голосами, засыпали вопросами, но про эстрад-
ную актрису по имени Лоис Мэджик либо ничего не знали, либо не желали говорить.

Швырнул список в корзину и позвонил Кенни Хейсту, репортеру из уголовного отдела
«Кроникл».

– Что ты знаешь про Алекса Морни? – спросил я его, когда мы вдоволь нашутились.
– Содержит шикарный ночной клуб и игорный дом в Веселой долине, милях в двух от

шоссе, в сторону гор. Когда-то снимался в кино. Актер никудышный. Вроде бы с большими
связями. Никогда не слышал, чтобы он пристрелил кого-нибудь на городской площади средь
бела дня. Или в любое другое время суток. Но ручаться не берусь.

– Темными делишками промышляет?
– Не исключено. Все эти ребята из кино отлично знают, как должны вести себя заправилы

ночных притонов. Есть у него телохранитель – весьма живописный персонаж. Зовут Эдди Прю,
огромного роста, тощий, как кошелек честного человека. Крив на один глаз – с войны.

– Для женщин Морни представляет опасность?
– Не будь ханжой, старина. Женщины относятся к этому иначе.
– Ты знаешь девушку по имени Лоис Мэджик? Я слышал, она эстрадная актриса. Высокая

роскошная блондинка.
– Не знаю. А жаль.
– Не валяй дурака. А имя Венниер тебе что-нибудь говорит? Его тоже нет в телефонной

книге.
– Первый раз слышу. Но если перезвонишь попозже, могу справиться у Герти Эрбогаста.

Он знает всю эту публику. Как свои пять пальцев.
– Спасибо, Кенни. Так и сделаем. Позвоню через полчаса, договорились?
Кенни это вполне устраивало, и я положил трубку. Запер контору и вышел.
В конце коридора, прислонясь к стене и читая вечернюю газету, стоял довольно молодой

блондин в коричневом костюме и соломенной шляпе шоколадного цвета с желто-коричневой
ситцевой лентой. Когда я поравнялся с ним, он зевнул, сунул газету под мышку и выпрямился.

Вошел вместе со мной в лифт. Глаза полузакрыты – так он устал. Я вышел на улицу,
прошел квартал до банка, чтобы депонировать чек и взять немного наличных денег на расходы.
Оттуда отправился в бар «Тайгертейл Лаундж» и, сев за низкой загородкой, заказал бокал
мартини и сэндвич. Коричневый костюм расположился у входа. Вид утомленный, пьет кока-
колу и столбиком складывает на столе монетки, тщательно выравнивая края. На глазах опять
темные очки. Человек-невидимка – не иначе.

Я не торопясь доел сэндвич и пошел вглубь бара к телефонной будке. Коричневый
костюм быстро повернул голову, а потом, спохватившись, поднял стакан. Я опять набрал номер
редакции «Кроникл».

– Значит, так, – сказал Кенни Хейст. – Герти Эрбогаст говорит, что не так давно Морни
женился на этой твоей роскошной блондинке. На Лоис Мэджик. Венниера он не знает. Говорит,
что Морни купил себе дом под Бель-Эр, белый дом на Стилвуд-Креснт-драйв, в пяти кварта-
лах от Сансета. По словам Герти, раньше этот дом занимал разорившийся проходимец Артур
Блейк Попэм, которого недавно посадили за махинации. Его инициалы до сих пор красуются
на воротах. А возможно, как сказал Герти, и на туалетной бумаге. Такой уж он был человек.
Больше ничего узнать не удалось.

– Куда уж больше. Огромное спасибо, Кенни.
Я повесил трубку, вышел из телефонной будки и поймал на себе взгляд блондина в тем-

ных очках и в коричневом костюме. Блондин тут же отвернулся.
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Через вращающуюся дверь я прошел на кухню, а оттуда – в переулок и переулком вышел
сзади к стоянке, где была моя машина.

Блондин остался сидеть в баре, а я выехал со стоянки и взял курс на Бель-Эр.
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Шоссе Стилвуд-Креснт-драйв плавно поворачивало на север, оставляя далеко в стороне
спортивные площадки Бель-эрского загородного клуба. Вдоль дороги тянулись частные владе-
ния. Одни были обнесены высокими стенами, другие – низкими либо декоративной железной
оградой, а некоторые по старинке обходились высокой живой изгородью. Тротуара не было.
Здесь никто не ходил пешком, даже почтальон.

Было жарко, но не так, как в Пасадене. Усыпляюще пахло цветами и солнцем, за стенами
и живой изгородью нежно шуршали поливальные машины, с ухоженных, солидных газонов
доносился громкий треск газонокосилок.

Я медленно ехал в гору, высматривая надписи на воротах. Его зовут Артур Блейк Попэм.
Значит, инициалы А. Б. П. Вот они – выбиты золотыми буквами на черном щитке почти на
самом верху раздвинутых ворот, за которыми извивалась крытая черным асфальтом аллея.

Дом ослепительно-белый и, если бы не разросшийся сад, совершенно новый на вид. По
здешним понятиям довольно скромный: не больше четырнадцати комнат и, вероятно, всего
один бассейн; низкие кирпичные стены, между кирпичами проступает застывший и подкра-
шенный белой краской бетонный раствор. Под крышей низкая железная балюстрада, выкра-
шенная в черный цвет. На большом серебряном почтовом ящике, висевшем у служебного
входа, красуется надпись: «А. П. Морни».

Я оставил машину на улице и по асфальтовой аллее подошел к свежевыкрашенной белой
боковой двери, по которой разбегались цветные блики от витражного навеса. Сзади, сбоку от
дома, шофер мыл «кадиллак».

Дверь открылась, и на меня, презрительно скривившись, мрачно уставился филиппинец
в белом пиджаке. Я протянул ему визитную карточку.

– К миссис Морни, – сказал я.
Он закрыл дверь. Придется ждать – дело привычное. От воды, струившейся по «кадил-

лаку», веяло прохладой. Шофер был коротышкой в бриджах, гетрах и пропотевшей рубашке.
Похож на растолстевшего жокея, и так же насвистывает за работой, как конюх, когда тот чистит
лошадь.

Колибри с красной шейкой нырнула в кусты возле двери, слегка всколыхнула длинные
полые стебли и растаяла в воздухе, как будто ее и не было.

Дверь открылась, филиппинец протянул мне мою визитную карточку. Я не взял ее.
– Что вы хотеть?
Жесткий, потрескивающий, как яичная скорлупа, голос.
– Миссис Морни.
– Она нет дома.
– Вы что, этого не знали, когда брали карточку?
Он разжал пальцы, и карточка порхнула к моим ногам.
Ухмыльнулся, продемонстрировав работу дешевого зубного техника.
– Я знать, когда она мне говорить.
И захлопнул дверь у меня перед носом.
Я подобрал карточку и, обогнув дом, подошел к шоферу, который обдавал «кадиллак»

водой из шланга и смывал с него грязь большой губкой. Красные пятна вокруг глаз, челка
соломенных волос. К углу нижней губы прилепился потухший окурок.

Искоса глянул на меня, как человек, который всегда готов вступить в разговор – лишь
бы не работать.

– Где хозяин? – спросил я.
Сигарета подпрыгнула во рту. Вода по-прежнему тихо струилась по краске.
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– Спроси в доме, приятель.
– Спрашивал. Захлопнули перед носом дверь.
– Очень сочувствую, приятель.
– А миссис Морни дома?
– Не в курсе. Я ведь при гараже. Чем-нибудь торгуешь?
Я показал ему карточку – другую, с моей профессией. Он положил губку на капот, а

шланг – на бетон. Переступил через струйку воды, чтобы вытереть руки о полотенце, висев-
шее на двери гаража. Выудил из кармана штанов спичку, чиркнул ею и, откинув назад голову,
прикурил потухший окурок.

Лисьи глазки беспокойно бегают. Зашел за машину и кивнул мне головой. Я последовал
за ним.

– Как у нас дела с деньжатами? – спросил он тихим, вкрадчивым голоском.
– Куры не клюют.
– За пятерку я готов начать думать.
– Боюсь, это будет тебе не по силам.
– А за десятку спою, как четыре канарейки под гитару.
– Не люблю хорового пения.
– Кончай хохмить. – Он исподлобья взглянул на меня.
– Не хочу, чтобы ты потерял работу, сынок. Меня интересует только одно: миссис Морни

дома? Это стоит больше доллара?
– За меня не беспокойся, приятель. Я – на хорошем счету.
– У Морни или у кого-нибудь еще?
– Так я тебе и ответил всего за один доллар.
– За два.
– А ты, случаем, не на него работаешь? – Он подозрительно осмотрел меня.
– Ну.
– Врешь.
– Ну.
– Давай два доллара, – выпалил он.
Я дал.
– Она в саду за домом, с хахалем, – сказал он. – Хахаль что надо. Главное, чтобы муж

работал, а любовник – нет, – и все на мази, понял?
Он подмигнул.
– Смотри, как бы тебя в сточной канаве не утопили.
– Это меня-то? Нет, я не такой дурак. Знаю их как облупленных. Всю жизнь за нос водил.
Потер две долларовых бумажки между ладонями, подул на них, сложил в длину и в

ширину и спрятал в кармашек для часов.
– Но это еще цветочки, – сказал он. – Если накинешь пятерку…
Довольно крупный светлый кокер-спаниель бросился к «кадиллаку», слегка поскольз-

нулся на мокром цементе, легко взмыл в воздух, ткнулся мне в живот всеми четырьмя лапами,
облизал лицо, рухнул на землю, обежал вокруг, уселся у меня под ногами, высунул язык и
тяжело задышал.

Я переступил через него, облокотился на машину и вынул носовой платок.
– Хитклиф! Хитклиф! – позвал мужской голос. На бетонной дорожке послышались шаги.
– Хитклиф здесь, – угрюмо отозвался шофер.
– Хитклиф?
– Ну да, собаку зовут Хитклиф, неужели непонятно?
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– «Грозовой перевал»?4 – уточнил я.
– Опять околесицу несешь, – хмыкнул он. – Тихо! Идет!
Взял губку и шланг и снова стал мыть машину. Я отошел в сторону. Проклятый пес тут

же опять ткнулся мне в ноги, так что я чуть не упал.
– Эй! Хитклиф! – еще громче позвал мужской голос, и в проходе между отгороженными

решеткой кустами роз появился человек.
Высокий, смуглый, с гладкой оливковой кожей, блестящими черными глазами, ослепи-

тельно-белыми зубами. Баки. Узкие черные усики. Баки очень длинные, слишком длинные.
Белая рубашка с вышитыми на кармане инициалами, широкие белые брюки, белые туфли. На
худом загорелом запястье наручные часы с золотой цепочкой. Вокруг тонкой бронзовой шеи
желтый шейный платок.

Увидел, что собака сидит у меня в ногах, и это ему не понравилось. Щелкнул длинными
пальцами и четким, резким голосом бросил:

– Ко мне, Хитклиф!
Собака тяжело дышала и не шевелилась, только еще тесней прижалась к моей правой

ноге.
– Кто вы такой? – спросил он, пристально посмотрев на меня.
Я протянул ему визитную карточку. Оливковые пальцы взяли ее. Собака потихоньку

выбралась у меня из-под ног, обогнула машину спереди и скрылась.
– Марлоу, – сказал он. – Марлоу, да? Детектив? Что вам надо?
– Повидать миссис Морни.
Он оглядел меня с ног до головы, блестящие черные глаза из-под пушистых длинных

ресниц медленно скользили по моему лицу:
– Разве вам не сказали, что ее нет?
– Сказали, но я не поверил. Вы мистер Морни?
– Нет.
–  Это мистер Венниер,  – процедил у меня за спиной шофер, вызывающе растягивая

слова. – Мистер Венниер – друг дома. Частенько у нас бывает.
Венниер посмотрел мимо меня, глаза у него злобно вспыхнули. Шофер вышел из-за

машины и с презрительной миной небрежно выплюнул изо рта окурок.
– Я сказал сыщику, что хозяина нет, мистер Венниер.
– Понятно.
– Сказал, что дома только миссис Морни и вы. Не надо было?
– Нечего лезть не в свое дело, – сказал Венниер.
– Черт, как же это я не сообразил! – хмыкнул шофер.
– Убирайся, пока я не свернул тебе шею, мерзавец, – сказал Венниер.
Шофер спокойно посмотрел на него, скрылся в гараже и опять начал насвистывать. Вен-

ниер перевел злобный взгляд на меня и бросил:
– Вам, кажется, было ясно сказано, что миссис Морни нет дома, но этого недостаточно,

не так ли? Иными словами, такая информация вас не устраивает.
– Если иными словами, то не устраивает.
– Ясно. Так вот, не могли бы вы потрудиться сказать, что именно вы хотели обсудить с

миссис Морни?
– Я бы предпочел объяснить это самой миссис Морни.
– А вам не приходит в голову, что она не желает вас видеть?
– Смотри в оба, приятель, – раздался из-за машины голос шофера. – У него может быть

нож в правой руке.

4 Хитклиф – персонаж романа Э. Бронте «Грозовой перевал» (1847).



Р.  Чандлер.  «Высокое окно»

28

Оливковая кожа Венниера приобрела оттенок сухих водорослей. Он повернулся на каб-
луках и сдавленным голосом обронил:

– Следуйте за мной.
Венниер прошел кирпичной дорожкой между кустами роз к белой калитке. За ней нахо-

дился обнесенный стеной внутренний сад: густо засаженные яркими однолетними цветами
клумбы, площадка для бадминтона – уютная, выложенная дерном лужайка – и маленький,
отделанный кафелем бассейн, злобно сверкавший на солнце. Перед бассейном на выложен-
ной плитняком поляне стояла бело-голубая садовая мебель: низкие столы с пластмассовыми
крышками, шезлонги с откидными спинками, подставками для ног и громадными подушками,
а над ними бело-голубой зонт размером с шатер.

В одном из шезлонгов, закинув длинные ноги на подставку, нежилась роскошная блон-
динка. У ее локтя стояли высокий запотевший стакан, серебряное ведерко со льдом и бутылка
шотландского виски. Шагов с десяти от нее нельзя было оторвать глаз, а с трех уже можно: рот
слишком крупный, глаза слишком голубые, косметика чересчур яркая, тонкие дуги бровей,
довольно нелепых по кривизне и размаху, а ресницы покрыты таким густым слоем туши, что
напоминали миниатюрную чугунную ограду.

Белые широкие брюки, бело-голубые открытые сандалии на босу ногу, малиновый педи-
кюр, белая шелковая блузка и бусы из зеленых камней – никак не изумрудов. Прическа рос-
кошная – как обстановка ночного клуба.

На стуле рядом лежала белая соломенная шляпа с белой атласной лентой и полями вели-
чиной с запасное колесо, а на шляпе – зеленые солнечные очки со стеклами, словно оладьи.

– Давно пора выгнать этого твоего паршивого красноглазого шофера! – крикнул, подходя
к ней, Венниер. – А то смотри, я сверну ему шею. Хамит на каждом шагу.

Блондинка кашлянула, встряхнула носовым платком – просто так – и сказала:
– Сядь и остуди свой секс-эппил. Кто это с тобой?
Венниер стал искать мою карточку, обнаружил, что держит ее в руке, и бросил карточку

блондинке на колени. Блондинка лениво подняла ее, пробежала по ней глазами, потом – по
мне, вздохнула и постучала длинным ногтем по зубам:

– Что, испугался? Один, я вижу, справиться не можешь.
Венниер злобно посмотрел на меня:
– Ладно, сама с ним разбирайся.
– Можно мне сказать? – спросил я. – Или так и будем разговаривать через переводчика?
Блондинка рассмеялась. Нежный, серебристый смешок, сильно смахивающий на грохот

морского прибоя.
Венниер сел и закурил сигарету с золотым фильтром. А я остался стоять.
– Ищу вашу знакомую, миссис Морни, – начал я. – Насколько мне известно, около года

назад вы вместе снимали квартиру. Ее зовут Линда Конквест.
Ресницы Венниера вздрагивали: вверх-вниз, вверх-вниз. Он повернул голову к бассейну.

У воды сидел кокер-спаниель Хитклиф и косился на нас одним глазом.
Венниер щелкнул пальцами:
– Хитклиф! Хитклиф! Ко мне, дружок!
– Замолчи, – сказала блондинка. – Собака тебя не переносит. Ради бога, угомонись ты

наконец.
– Смени тон, – огрызнулся Венниер.
Блондинка хихикнула и окинула его томным взглядом.
– Я ищу девушку по имени Линда Конквест, миссис Морни, – повторил я.
– Слышала, – сказала блондинка, взглянув на меня. – Просто пытаюсь вспомнить, когда

мы с ней последний раз виделись. По-моему, не меньше полугода назад. Она вышла замуж.
– Вы не встречались полгода?
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– Говорю же – нет, шеф. А зачем она вам?
– Веду одно дело.
– Какое?
– Частное.
– Видали? – оживилась блондинка. – Он ведет частное дело! Слышишь, Лу? Выходит, раз

ведешь частное дело, можно сваливаться на голову совершенно незнакомым людям, которые
знать тебя не желают.

– Так вам не известно, где она, миссис Морни?
– Конечно – нет! – Она слегка повысила голос.
– Но вы говорили, что не видели ее с полгода. Это не совсем одно и то же.
– Кто вам сказал, что мы с ней снимали квартиру? – резко спросила блондинка.
– Я никогда не выдаю источник информации.
– Из такого зануды, как вы, получился бы отличный продюсер. Я ему все расскажи, а он

мне – ничего.
– В отличие от продюсера я выполняю указания своего клиента. Ведь у Линды Конквест

нет оснований скрываться?
– А кто ее разыскивает?
– Родители.
– Так я вам и поверила. Нет у нее никаких родителей.
– Вот видите, об этом вы знаете.
– Может, раньше и знала. Это не значит, что знаю теперь.
– Ясно, – сказал я. – Ваш ответ: знаю, но не скажу.
– Убирайтесь отсюда, – неожиданно вмешался Венниер, – и чем скорей, тем лучше. Вот

наш ответ.
Я продолжал смотреть на миссис Морни. Она подмигнула мне и сказала Венниеру:
– Не кипятись, дорогой. С шармом у тебя все в порядке, а вот силенок не хватает. На

грубую работу ты не годишься. Верно я говорю, шеф?
– Об этом я не подумал, миссис Морни, – ответил я. – Как вы считаете, мистер Морни

мог бы помочь мне? И стал бы?
– Откуда я знаю? – Она покачала головой. – Попробуйте. Если вы ему не понравитесь,

его ребята быстро с вами разберутся.
– По-моему, вы могли бы сами мне все рассказать, если б хотели.
– А что мне за это будет? – Блондинка кокетливо взглянула на меня.
– Боюсь, ничего: слишком много народу кругом.
– И то правда, – согласилась она и, отхлебнув виски, посмотрела на меня поверх стакана.
Венниер медленно встал. Его лицо побелело. Сунул руку под рубашку и процедил сквозь

зубы:
– Убирайся отсюда. Пока жив.
Я сделал большие глаза.
– А еще воспитанный человек! – сказал я. – Только не рассказывайте мне, что у вас под

рубашкой пистолет.
Блондинка рассмеялась, показав ровные, крепкие зубы.
Венниер запустил руку за пазуху и сжал губы. Взгляд черных глаз злобный и одновре-

менно пустой – как у змеи.
– Я ведь повторять не буду, – сказал он почти ласково. – Со мной шутки плохи. При-

стрелю – не заметишь как. Никто не узнает.
Я взглянул на блондинку. Она смотрела на нас блестящими глазами, жадно приоткрыв

чувственный рот.
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Я повернулся и пошел прочь. На полпути остановился и посмотрел на них. Венниер стоит
в том же положении, спрятав руку за ворот рубашки. Блондинка по-прежнему сидит с широко
раскрытыми глазами и застывшей улыбкой на губах, но тень от зонта скрывает выражение ее
лица – то ли испуганного, то ли предвкушающего удовольствие.

Я зашагал по лужайке, приоткрыл белую калитку и направился по кирпичной дорожке,
обсаженной розами. Дойдя до конца дорожки, повернулся на цыпочках, снова подошел к
калитке и еще раз взглянул на них. Сам не знаю зачем.

Буквально оседлав блондинку, Венниер целовал ее.
Я покачал головой и вернулся к дому.
Красноглазый шофер все еще занимался «кадиллаком». Теперь, помыв его, он протирал

большой замшевой тряпкой стекла и молдинги. Я подошел к нему.
– Ну как, досталось? – спросил он углом рта.
– Не говори. Еле ноги унес.
Он кивнул, продолжая насвистывать, как конюх, который чистит лошадь.
– Ты с ним поосторожнее, – сказал я. – Он вооружен. Или делает вид, что вооружен.
– Пистолет под рубашкой? – Шофер хмыкнул. – Брось ты!
– А кто этот Венниер? Чем он занимается?
Шофер выпрямился, повесил замшевую тряпку на дверцу и вытер руки полотенцем,

которое теперь торчало у него из-за пояса.
– Женщинами, чем же еще! – сказал он.
– А с этой – не рискованно?
– Возможно, – согласился он. – Я бы не стал.
– Где он живет?
– Шерман-Оукс. Она туда к нему ездит. Доездится.
– Тебе когда-нибудь попадалась девушка по имени Линда Конквест? Высокая, темново-

лосая, красивая, раньше была эстрадной певицей.
– Ты, я смотрю, за два доллара многого хочешь, приятель.
– Где два, там и пять.
Он покачал головой:
– Не знаю такой. Не слыхал этого имени. Сюда много девиц ездит, в основном фифы

всякие. Меня с ними не знакомят. – Он ухмыльнулся.
Я вынул бумажник и вложил трешку в его маленькую потную лапку. Трешку и свою

визитную карточку.
– Люблю невысоких, крепко сбитых ребят, – сказал я. – Таким море по колено. Заходи

как-нибудь.
– Можно. Спасибо. Линда Конквест, говоришь? Буду иметь в виду.
– Счастливо, – сказал я. – Как тебя зовут?
– Называют Плутом. Сам не знаю почему.
– Пока, Плут.
– Пока. Говоришь, он под рубашкой пушку носит? Никогда не поверю.
– Не знаю. Во всяком случае, руку под мышку сунул. Меня не за тем нанимали, чтобы

с первым встречным перестреливаться.
– Да у него на рубашке всего две пуговицы сверху. Сам видел. Неделя пройдет, пока он

свою пушку вынет. – Но в голосе Плута звучала тревога.
– Значит, блефовал, – отозвался я. – Если что-нибудь услышишь про Линду Конквест,

дай знать – за мной не пропадет.
– Договорились, приятель.
Я зашагал к воротам по черной асфальтовой дорожке. А он стоял и скреб подбородок.
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Я медленно ехал по улице, выискивая, где бы поставить машину. Решил на минуту под-
няться к себе в контору, а потом уже двигаться дальше в центр.

Метрах в десяти от моего дома, перед табачным магазином, от бровки отъехал «паккард».
Я скользнул на его место, запер машину и вышел. И тут только заметил, что рядом стоит мой
старый знакомый – двухместный автомобиль песочного цвета. Впрочем, вовсе не обязательно
тот самый. Таких тысячи. Человека в шоколадной соломенной шляпе с желто-коричневой лен-
той ни в нем, ни рядом не было.

Я обошел машину спереди и заглянул внутрь. Пусто. На всякий случай записал на кон-
верте номер машины и вошел к себе в подъезд. Ни в вестибюле, ни в коридоре наверху его
не было.

Зашел в контору, поискал под дверью на полу почту, не нашел, промочил горло из «слу-
жебной» бутылки и вышел. Времени до трех часов оставалось в обрез.

Двухместный автомобиль песочного цвета по-прежнему торчал на стоянке против дома
и по-прежнему пустовал. Я сел в свою машину, включил мотор и влился в поток транспорта.

Он догнал меня только на Вайн-стрит, после перекрестка с бульваром Сансет. Я ехал,
улыбался и размышлял, где же он так ловко спрятался. Может, в соседней машине. Это не
пришло мне в голову.

Я свернул на Третью улицу и поехал по ней в центр города. Двухместный все время дер-
жался от меня футах в трехстах. По Грэнд-стрит я доехал до Седьмой, свернул на нее, остано-
вился на углу Олив-стрит, вышел купить совершенно ненужные мне сигареты и, не оборачива-
ясь, пошел по Седьмой улице на восток. На углу Спринг-стрит я вошел в отель «Метрополь»,
купил спичек в табачном киоске, напоминавшем по форме огромную подкову, и сел на старый,
обитый кожей стул в холле.

Вскоре в холл вошел блондин в коричневом костюме, темных очках и знакомой уже
шляпе и, мелькая между пальмами в кадках и лепными сводами, как ни в чем не бывало дви-
нулся к табачному киоску. Купил пачку сигарет и, открывая ее, как бы невзначай повернулся
к стойке спиной, чтобы окинуть холл своим орлиным взором.

Взял сдачу, отошел от стойки и сел у колонны. Надвинул шляпу на темные очки и, каза-
лось, уснул с незажженной сигаретой во рту.

Я встал, подошел и сел на стул рядом. Покосился на него. Он не шевелился. С близкого
расстояния лицо еще совсем юное, полное, розовое, на плохо выбритом подбородке светлая
щетина. За темными очками быстро вздрагивают ресницы. Рука на колене сжалась и смяла
брючину. На щеке под правым веком бородавка.

Я зажег спичку и поднес к его сигарете.
– Огня?
– О, благодарю, – очень удивившись, сказал он. Втянул в себя воздух и долго прикуривал.

Я потушил спичку, бросил ее в урну и стал ждать.
Прежде чем заговорить, он несколько раз искоса взглянул на меня.
– Я вас уже где-то видел?
– В Пасадене, на Дрезден-авеню. Сегодня утром.
Щеки блондина еще больше порозовели. Он вздохнул.
– Олух я, – сказал он.
– Еще какой, – согласился я.
– А все из-за этой шляпы, – сказал он.
– И шляпы тоже, – сказал я. – Но и без шляпы тоже хорош.
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– В этом городе трудно работать, – с грустью сказал он. – Пешком нельзя, на такси ника-
ких денег не хватит, а собственной машины, когда надо, никогда нет под рукой. Вот и попа-
даешься на глаза.

– Вы бы еще ко мне в карман спрятались, – сказал я. – Вам что-то от меня надо или
просто тренируетесь?

– Это я пытался понять, хорошо ли у вас котелок варит. Стоит с вами иметь дело или нет.
– Очень даже стоит, – заверил его я. – Котелок варит лучше некуда.
Он внимательно осмотрелся по сторонам – разве что под наши стулья не заглянул – и

только тогда достал небольшой бумажник из свиной кожи. Извлек оттуда совершенно новень-
кую визитную карточку и вручил мне. Я прочел: «Джордж Энсон Филлипс. Частный детектив.
Зенгер-билдинг, 212, Норт-Уилкокс-авеню, 1924, Голливуд». Ниже – номер телефона в Глен-
вью. В верхнем левом углу изображен открытый глаз с очень длинными ресницами и вздерну-
той от удивления бровью.

– Не годится, – сказал я, указывая на глаз. – Это эмблема Пинкертона. Они подадут на
вас в суд.

– Да ладно, – отозвался он, – я им не конкурент.
Я поковырял карточку ногтем, попробовал ее на зуб и сунул в карман.
– Дать вам свою или вы уже собрали на меня досье?
– Я все про вас знаю, – сказал он. – Я был помощником шерифа в Вентуре, когда вы

занимались делом Грегсона.
Грегсон был мошенником из Оклахома-Сити, за ним в течение двух лет по всем Соеди-

ненным Штатам охотилась одна из его жертв, пока наконец он со страху не пристрелил рабо-
чего на заправочной станции, который принял его за своего знакомого. Давно это было.

– Что вы еще обо мне знаете?
– Я вспомнил ваше имя, когда увидел его сегодня утром под стеклом на водительском

талоне. Поэтому, потеряв вас из виду по дороге в город, я без труда узнал ваш адрес. Хотел
зайти поговорить, но решил, что не имею права выдавать своего клиента. Ну а сейчас просто
не удержался.

Еще один чудак. Третий за сегодняшний день, не считая миссис Мердок, которая тоже
вполне может оказаться той еще чудачкой.

Он снял очки, протер их, снова надел и опять осмотрелся по сторонам. А потом сказал:
– Вот я и подумал, почему бы нам не договориться. Объединить, так сказать, наши уси-

лия. Я видел человека, который входил к вам в контору, и решил, что он ваш клиент.
– Вы знаете его?
– Я за ним слежу, – сказал он упавшим голосом. – И пока совершенно безуспешно.
– Что он вам сделал?
– Понимаете, я работаю на его жену.
– Развод?
Он внимательно огляделся и сказал вполголоса:
– Так она говорит, но я в этом не уверен.
– Они оба хотят развода, – сказал я. – И стараются уличить друг друга. Забавно, правда?
– На моем конце все не очень чисто. Время от времени за мной следит один человек.

Очень высокий, с каким-то странным глазом. Я ухожу от него, но через некоторое время он
возникает снова. Огромного роста. Как каланча.

Очень высокий, со странным глазом. Я задумчиво курил.
– Это что-нибудь вам говорит? – озабоченно спросил блондин.
– Нет, ничего. – Я покачал головой и бросил сигарету в урну. Посмотрел на часы. – Надо

бы встретиться и спокойно все обсудить, но сейчас мне некогда. У меня встреча.
– Я бы с радостью, – сказал он. – Честное слово.
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– Вот и хорошо. Можно у меня – в конторе или дома, можно у вас. Как хотите.
Он поскреб плохо выбритый подбородок обкусанным ногтем большого пальца.
– Давайте у меня дома, – сказал он наконец. – В телефонной книге нет моего домашнего

адреса. Дайте на минутку мою карточку.
Блондин положил визитную карточку на ладонь обратной стороной кверху, достал метал-

лический карандашик и начал медленно писать, высунув кончик языка. Молодеет прямо на
глазах. Казалось, сейчас ему немногим более двадцати, хотя наверняка было больше, ведь с
дела Грегсона прошло уже шесть лет.

Спрятал карандаш и вернул мне карточку: «Корт-стрит, 128, „Флоренс-апартментз“, ком-
ната 204».

– Корт-стрит в Банкер-Хилл? – Я с удивлением посмотрел на него.
Он кивнул, и его светлая кожа залилась краской.
– Место неважное, – быстро проговорил он. – Но в последнее время я, как назло, сижу

без денег. Значит, не хотите у меня встречаться?
– Да нет, почему же – мне все равно.
Я встал и протянул ему руку. Он пожал ее, я опустил руку в карман пиджака и вытер

ладонь о носовой платок. Присмотревшись внимательнее, я увидел, что над верхней губой и
на носу у него выступили капли пота. А ведь было не так уж жарко.

Я отошел, но потом вернулся и, подойдя к нему вплотную, сказал:
– Если честно, она – высокая блондинка с легкомысленным взглядом?
– Я бы не назвал ее взгляд легкомысленным, – сказал он.
– Между нами говоря, – я придвинулся еще ближе, – вся эта история с разводом – абсо-

лютная чушь. Не в разводе дело.
– По-моему, тоже, – тихо сказал он. – И чем больше я думаю об этой истории, тем меньше

она мне нравится. Держите.
Он что-то вытащил из кармана и сунул мне в руку. Плоский ключ.
– Чтобы не ждать в холле, если меня почему-то не будет дома. У меня их два. Когда вы

придете?
– Не раньше половины пятого. Вы не раздумали давать мне ключ?
– Конечно нет, мы ведь теперь заодно, – сказал он, бесхитростно посмотрев на меня, –

во всяком случае, так мне показалось, хотя его глаз за темными очками видно не было.
У самого выхода я обернулся. Мирно сидит на том же месте с погасшим окурком во рту

и в шляпе с нелепой желто-коричневой лентой. Своим невозмутимым видом он напоминал в
этот момент рекламу сигарет на последней странице журнала «Сатердей ивнинг пост».

Выходит, мы теперь заодно. И он уверен, что я его не надую. У меня ключ от его квар-
тиры. Могу зайти, как к себе домой. Могу надеть его домашние туфли, выпить его виски, под-
нять его ковер и пересчитать спрятанные под ним тысячи. Ведь мы теперь заодно.
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Белфонт-билдинг оказался ничем не примечательным восьмиэтажным зданием, затесав-
шимся между большим зеленым, с хромированным декором, универмагом уцененных муж-
ских костюмов и трехэтажным (не считая подземных уровней) гаражом, в котором ревели
машины, словно львы во время кормления. В небольшом, узком, мрачном вестибюле было
грязно, как в хлеву. На доске со списком съемщиков оставалось много свободного места.
Из всего списка я знал только одно имя, и то недавно. На противоположной стене из искус-
ственного мрамора висело большое объявление: «Арендуется помещение под табачный киоск.
Обращаться в комнату 316».

Из двух открытых лифтов работал только один, да и тот был свободен. В нем, подложив
под себя сложенный кусок мешковины, на деревянном табурете сидел старик с водянистыми
глазами и запавшей челюстью. Вид у него был такой, словно он сидит здесь с Гражданской
войны, которая к тому же не прошла для него бесследно.

Я вошел, сказал: «Восьмой», лифтер с усилием захлопнул дверцы, и колымага, покачи-
ваясь, потащилась наверх. Старик тяжело дышал, точно тащил лифт на собственном горбу.

Я вышел на восьмом этаже и пошел по коридору, а старик высунулся из кабины и паль-
цами высморкался в картонную коробку, доверху набитую мусором.

Контора Элиши Морнингстара находилась в конце коридора напротив пожарного хода и
состояла из двух комнат; на обеих дверях облупившейся черной краской по матовому стеклу
значилось: «Элиша Морнингстар. Нумизмат». «Вход», – прочел я на второй двери.

Я повернул ручку двери, вошел в маленькую узкую комнату и увидел закрытую старень-
кую конторку секретарши, несколько стендов с тускло мерцающими в гнездах монетами, под
каждой – пожелтевшая, отпечатанная на машинке этикетка; у стены, в углу, два темных шкафа
с картотекой, окна без занавесок и пепельно-серый ковер, такой потертый, что складки на нем
можно было заметить, только об них споткнувшись.

За конторкой секретарши, возле шкафов с картотекой, открытая деревянная дверь вела
во вторую комнату. В ней ощущалось присутствие человека, ничем в этот момент не занятого.
Затем раздался сухой голос Элиши Морнингстара:

– Заходите. Прошу.
Я открыл дверь и вошел. Кабинет оказался таким же маленьким, как и приемная, но

мебели в нем было гораздо больше: сразу за дверью зеленый сейф, за ним, против входной
двери, массивный старинный стол красного дерева, а на нем книги в темных переплетах, потре-
панные журналы и толстый слой пыли. Спертый запах, несмотря на приоткрытое окно. На
вешалке засаленная черная фетровая шляпа. Опять монеты в стеклянных стендах и три стола
на длинных ножках под стеклянными крышками. Посреди комнаты громоздкий темный, отде-
ланный кожей письменный стол. На столе, помимо обычных вещей, ювелирные весы под стек-
лянным колпаком, две большие никелированные лупы и ювелирный окуляр на подушечке из
потрескавшейся бычьей кожи, рядом со смятым желтым, закапанным чернилами шелковым
носовым платком.

За столом на вращающемся стуле сидел пожилой джентльмен в темно-сером костюме с
высокими лацканами и множеством пуговиц. Длинные, седые, свалявшиеся волосы спадали
на уши. Над волосами, словно скала из воды, возвышалась бледная плешь. Из ушей рос пух,
такой длинный, что в нем могла запутаться муха.

Под колючими черными глазками набухли темно-фиолетовые мешки, испещренные мор-
щинами и сосудами. Щеки лоснились, а судя по цвету короткого острого носа, его обладатель
в свое время любил пропустить стаканчик. Над стоячим воротничком, который не приняли
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бы ни в одной приличной прачечной, торчал массивный кадык, а из-под воротничка, словно
мышонок из норки, выглядывал маленький крепкий узел узкого черного галстука.

– Моей юной секретарше пришлось отлучиться к зубному врачу, – сказал Морнингстар. –
Вы мистер Марлоу?

Я кивнул.
– Садитесь, прошу вас. – Костлявая рука указала на стул напротив. Я сел. – Полагаю, у

вас есть при себе какое-нибудь удостоверение личности?
Я предъявил. Пока он читал, я принюхивался к нему через стол. От старика исходил

сухой, отдающий плесенью запах – как от чисто вымытого китайца.
Морнингстар положил визитную карточку на стол лицевой стороной вниз и сложил на

ней руки. Колючие черные глазки пытливо ощупывали мое лицо.
– Итак, чем могу служить, мистер Марлоу?
– Расскажите мне про дублон Брешера.
– Ах да. Дублон Брешера. Любопытная монета. – Он поднял руки со стола и сложил

пальцы пирамидой, как какой-нибудь старинный частный адвокат, который задумался над
сложным вопросом. – В известном смысле это самая интересная и ценная из всех старинных
американских монет. Как вам, впрочем, хорошо известно.

– Не могу сказать, чтобы я был самым крупным специалистом в этой области.
– Вот как? – удивился он. – Вот как? Так вы хотите, чтобы я рассказал вам о золотом

дублоне?
– За этим я и пришел, мистер Морнингстар.
– Золотой дублон Брешера примерно соответствует двадцатидолларовой золотой монете.

Размером он в полдоллара. Почти один к одному. Монета выпущена в обращение в тысяча
семьсот восемьдесят седьмом году для штата Нью-Йорк. Это был частный выпуск: первый
монетный двор появился только в тысяча семьсот девяносто третьем году в Филадельфии.
Дублон Брешера был, стало быть, отчеканен в домашних условиях. Ее изготовитель – частный
ювелир по имени Эфраим Брешер, или Брешир. В литературе он известен как Брешир, а на
монете стоит «Брешер». Почему – сам не знаю.

Я сунул сигарету в рот и закурил – уж очень противно пахло в комнате.
– А как же, интересно, ее чеканили в домашних условиях?
– Обе половинки гравировались на стали, разумеется в обратном виде, затем штемпеля

сажались в свинец. Золотые крупинки отжимались на них в монетном прессе. Потом их под-
резали для подгонки к весу и приглаживали. Причем все вручную – гуртовальных машин в
тысяча семьсот восемьдесят седьмом году еще не было.

– Затяжное, как видно, дело, – вставил я.
– Безусловно. – Морнингстар кивнул своей остроконечной белой головой. – А поскольку

в то время без деформации невозможно было добиться качественной закалки, матрицы изна-
шивались, и их приходилось время от времени восстанавливать, что всякий раз приводило к
незначительным изменениям в рисунке, которые видны только под сильным увеличительным
стеклом. Иными словами, если исходить из современных методов микроскопического иссле-
дования, нет ни одной пары совершенно идентичных между собой монет. Я ясно выражаюсь?

– Да, – сказал я. – Более или менее. Сколько таких монет существует теперь и какова
их ценность?

Он разомкнул кончики пальцев, опять положил руки на стол и стал их потирать.
– Сколько их сейчас, я не знаю. Думаю, никто не знает. Несколько сот, тысяча, а воз-

можно, и больше. Но из них лишь очень немногие так и не поступили в обращение и находятся
в отличном состоянии. Такие монеты обычно стоят не меньше нескольких тысяч. В настоящее
время из-за девальвации доллара не поступившая в обращение монета, попади она к опытному
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перекупщику, может легко принести десять тысяч, а то и больше. Разумеется, для этого необ-
ходимо знать историю монеты.

– А-а, – протянул я, медленно выпустив из легких дым и отмахнув его ладонью от сидев-
шего напротив старого джентльмена. Он явно не курил. – А без истории и опытного перекуп-
щика сколько?

Он пожал плечами:
– Если история монеты неизвестна, значит она, скорее всего, приобретена незаконно.

Украдена либо добыта обманным путем. Хотя и вовсе не обязательно. Иной раз редкие монеты
оказываются в самых неожиданных местах. В допотопных железных сундуках, в тайниках ста-
рых домов Новой Англии. Но случается такое нечасто, уверяю вас. Хотя и бывает. Я знаю
одну очень ценную монету, которая во время реставрации старого дивана выпала у него из
подкладки. Диван этот девяносто лет простоял в одной и той же комнате одного и того же дома
в городе Фолл-Ривер, штат Массачусетс. Никто не знал, как туда попала монета. Но в прин-
ципе, всегда может возникнуть подозрение в краже. Особенно в здешних местах.

Отсутствующим взглядом старик вперился в потолок. Этот умеет хранить тайны – во
всяком случае, свои собственные.

Перевел глаза на меня и сказал:
– С вас пять долларов.
– Чего? – переспросил я.
– С вас пять долларов.
– За что?
– Не валяйте дурака, мистер Марлоу. Все, что рассказал вам я, можно было узнать в

библиотеке. Прежде всего из «Описи» Фосдайка. Вы же предпочли обратиться ко мне. За это
я и беру пять долларов.

– А что будет, если я не заплачу?
Он откинулся на спинку стула и закрыл глаза. На губах играла легкая улыбка.
– Заплатите, – сказал он.
И я заплатил. Достал из бумажника пятерку, встал и, перегнувшись через стол, аккуратно

положил ее перед ним. Погладил бумажку кончиками пальцев – как котенка.
– Пять долларов, мистер Морнингстар, – сказал я.
Он приоткрыл глаза и посмотрел на деньги. Улыбнулся.
– А теперь, – сказал я, – поговорим о том дублоне Брешера, который вам пытались про-

дать.
Он чуть шире открыл глаза.
– Разве кто-то пытался продать мне дублон Брешера? Зачем?
– Затем, что им нужны были деньги, – ответил я. – И они не хотели, чтобы им задавали

слишком много вопросов. Они знали или выяснили, что вы занимаетесь монетами и что дом,
в котором находится ваша контора, – грязная дыра, где может произойти все, что угодно. Они
знали, что ваш кабинет в самом конце коридора, что вы пожилой человек и не станете делать
лишних движений – здоровье не позволяет.

– Что-то они у вас слишком много знали, – сухо сказал Элиша Морнингстар.
– Не больше, чем нужно для дела. Как и мы с вами. А выяснить все это ничего не стоит.
Он сунул мизинец в ухо, поковырял в нем и извлек оттуда комочек темной серы.

Небрежно вытер палец о пиджак.
– И все это вы предположили только потому, что я позвонил миссис Мердок узнать, не

продается ли дублон Брешера?
– Именно. Она тоже так решила. Ведь это вполне естественно. Как я уже говорил вам по

телефону, вы не могли не знать, что монета не продается. Если хоть немного разбираетесь в
деле. А вы, я вижу, разбираетесь, и очень неплохо.
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Морнингстар слегка поклонился. Сдержал улыбку, но был явно польщен – как только
может быть польщен джентльмен в стоячем воротничке.

–  Допустим, вам предлагают приобрести эту монету при подозрительных обстоятель-
ствах, – рассуждал я. – Вы захотите купить ее, если она обойдется вам дешево и если у вас
есть деньги. Но вы захотите знать, откуда она. И даже если вы абсолютно уверены, что монета
краденая, то все равно ее купите, если только за нее просят недорого.

– Вот как? – сказал он не без некоторого интереса.
– Разумеется, купите, если вы настоящий коммерсант. Во что я теперь вполне готов пове-

рить. Покупая монету – за умеренную цену, – вы спасаете ее владельца или его доверенное
лицо от безвозвратной потери. Они будут только рады возместить вам издержки. Так всегда
делается.

– Значит, «Брешер» Мердока украден? – неожиданно выпалил он.
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