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Аннотация
Книги Рэймонда Чандлера о Филипе Марлоу не только

заложили основы жанра «крутого» детектива, но и стали
современной классикой в самом широком смысле. Данное
издание содержит три первых романа о знаменитом частном
сыщике – «Вечный сон», «Прощай, красавица» и «Высокое
окно». Марлоу представляет собой новый тип детективного героя:
он романтик, сентиментальный рыцарь, всегда сохраняющий
свою индивидуальность и соблюдающий кодекс чести. Он
не ищет приключений – они сами его находят, причем
сюжет, изобилующий фирменными головокружительными
хитросплетениями, начинается, как правило, довольно невинно.
Так, в «Вечном сне» отставной генерал Стернвуд поручает
Марлоу разобраться с авантюристом, шантажирующим его
младшую дочь; в  первой сцене романа «Прощай, красавица»
сыщик всего лишь напоминает одному громиле, что за выпивку
надо платить; а в «Высоком окне» вдова миссис Мердок поручает



 
 
 

Марлоу найти дублон Брэшера – редкую золотую монету,
пропавшую из коллекции ее покойного мужа…

На сюжеты Чандлера поставлено несколько эталонных
фильмов-нуар, и для многих образ Марлоу прочно ассоциируется
с личностью Хамфри Богарта, несколько раз игравшего эту
роль, начиная с экранизации «Вечного сна», снятой в 1946
году Говардом Хоуксом, причем соавтором сценария выступил
Уильям Фолкнер. Но Богарт не был первым: еще до его «Вечного
сна» были сняты две экранизации романа «Прощай, красавица» –
с Джорджем Сандерсом в 1942 году и с Диком Пауэллом в 1944-
м. «Высокое окно» было экранизировано дважды: в  1942 году
под названием «Время убивать» и  в 1947 году как «Дублон
Брэшера» («Кровавые деньги» в  русском переводе), причем
в последнем фильме роль Марлоу исполнил звезда вестернов
Джордж Монтгомери.
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Пасмурное октябрьское утро. Горы на горизонте подерну-
ты сеткой колючего, унылого, моросящего дождя. Я же при-
нарядился: голубой костюм, темно-синяя рубашка, галстук,
в кармашке носовой платок, черные штиблеты, черные шер-
стяные носки в темно-синюю полоску. Можете смеяться, но
я чисто вымыт, гладко выбрит и трезв как стеклышко – не
каждый же день частного детектива приглашает к себе мил-
лионер.

В холле, над дверьми такой высоты, что в них с легкостью
вошло бы целое стадо индийских слонов, я увидел витраж-
ную панель, где был изображен рыцарь в черных доспехах,
который спасал привязанную к дереву даму. Совершенно на-
гое тело дамы прикрывали лишь длинные, предусмотритель-
но распущенные волосы, а рыцарь, откинув – очевидно, из
вежливости – забрало, тщетно пытался ее отвязать. Рассмат-
ривая витраж, я подумал, что, живи я в этом доме, мне рано
или поздно пришлось бы встать на лестницу и помочь рыца-
рю. Он явно не слишком старался.

Стеклянная дверь выходила на покрытый изумрудным
травяным покровом задний двор, где находился белый га-
раж, возле которого шофер, смуглый худенький паренек в
потертых черных гетрах, мыл темно-бордовый «паккард»
с откидным верхом.



 
 
 

За гаражом виднелись декоративные деревья, пострижен-
ные, словно пудели; за деревьями – большая оранжерея с ку-
полообразной крышей, еще дальше – опять деревья и, нако-
нец, тяжеловесные, неровные отроги гор.

На второй этаж вела выложенная кафелем широкая лест-
ница, а наверху, на галерее с медными поручнями, видне-
лась еще одна витражная панель, тоже с каким-то романти-
ческим сюжетом. Внизу, по стенам, стояли массивные стулья
с высокими спинками и красными плюшевыми сиденьями,
на которых, судя по всему, никто никогда не сидел. На левой
стене, посередине, находился большой, совершенно пустой
камин с четырьмя купидонами по углам мраморной камин-
ной доски. Над камином висел большой портрет маслом, а
над портретом, под стеклом, – два перекрещенных кавале-
рийских вымпела, то ли пробитых пулями, то ли изъеденных
молью. На портрете был изображен замерзший в деревянной
позе офицер в военной форме времен Мексиканской войны,
с бородкой, усами, черными как уголь горящими глазами и
видом человека, с которым лучше не связываться. «Вероят-
но, это дед генерала Стернвуда», – подумал я. Вряд ли это
мог быть сам генерал, хотя, по слухам, отец двух совсем еще
юных девиц был уже весьма преклонного возраста.

Я как завороженный смотрел в горящие черные глаза
офицера на портрете, но тут дверь под лестницей открылась.
Я повернулся, ожидая увидеть дворецкого, но увидел де-
вушку. Невысокую стройную двадцатилетнюю девушку с уз-



 
 
 

кой талией и крепким бюстом, в элегантных голубых брюках
клеш. Она не шла, а плыла. Короткие, стриженные под па-
жа, слегка подвитые золотистые волосы. Глаза серо-голубые,
довольно невыразительные. Она подошла поближе и улыб-
нулась мне одним ртом, обнажив маленькие хищные зубки,
блеснувшие из-под тонких неровных губ. Лицо бледное, вид
нездоровый.

– А вы высокий, – сказала она.
– Стараемся.
Ее глаза округлились: озадачена, задумалась. Мыслитель-

ный процесс, сразу видно, удовольствия ей не доставлял.
– И красивый, – добавила она. – Сами ведь знаете.
Я что-то пробурчал в ответ.
– Как вас зовут?
– Рейли, – ответил я. – Собачник Рейли.
– Странное имя.
Она прикусила губку и, слегка наклонив голову, искоса на

меня посмотрела. Затем опустила свои длиннющие бархат-
ные ресницы и опять, очень медленно, словно театральный
занавес, подняла их. Коронный, как в дальнейшем выясни-
лось, номер. Вероятно, предполагалось, что я начну кататься
по полу и дрыгать ногами от восторга.

– Вы, случайно, не боксер? – спросила она, увидев, что по
полу я не катаюсь и ногами не дрыгаю.

– Не совсем. Я сыщик.
– А… – Она сердито мотнула головой, и ее золотистые



 
 
 

волосы блеснули в полумраке. – Все шутите.
– Угу.
– Что?
– Только не притворяйтесь глухой. Вы же слышали, что я

сказал.
– Ничего вы не сказали. Зануда, вот вы кто.
И с этими словами она сунула в рот большой палец и при-

кусила его. Какой-то необычной формы был этот палец: тон-
кий и узкий, как безымянный, и совершенно прямой. Прику-
сив его, она принялась сосать палец, вертя его во рту, словно
ребенок – соску.

– Вы ужасно высокий, – сказала она и тихонько захихи-
кала.

А потом, как-то незаметно повернувшись ко мне всем те-
лом и уронив руки, на цыпочках подкралась и рухнула навз-
ничь мне на грудь. Если бы я ее не поддержал, она бы разби-
ла голову о кафельный пол. Я подхватил ее под руки, и она
тут же привалилась ко мне спиной. Чтобы девица не съеха-
ла на пол, я вынужден был прижать ее к себе. Коснувшись
головой моей груди, она повернулась ко мне лицом и опять
захихикала.

– А ты симпатяга, – выдохнула она. – Я тоже.
Я промолчал – отчасти потому, что в стеклянной двери,

удачно выбрав момент, появился дворецкий. Впрочем, наша
поза, по-видимому, нисколько его не смутила.

Это был долговязый седой старик лет шестидесяти или



 
 
 

старше. Задумчивые голубые глаза. Кожа гладкая, белая, по-
ходка мягкая, упругая, выдававшая физически сильного че-
ловека. Он медленно подошел к нам, и, увидев его, девушка
отпрыгнула в сторону, бросилась к лестнице, взлетела, слов-
но серна, на второй этаж и скрылась, прежде чем я успел из-
дать глубокий вздох облегчения.

– Генерал ждет вас, мистер Марлоу, – бесстрастным голо-
сом сказал дворецкий.

– Кто она? – спросил я, еле шевеля языком.
– Мисс Кармен Стернвуд, сэр.
– Ей замуж пора.
Дворецкий с непроницаемым видом молча посмотрел мне

в глаза и повторил, что генерал меня ждет.
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Мы вышли на задний двор и зашагали по гладкой, выло-
женной плитняком тропинке, которая, огибая гараж, тяну-
лась до самого конца лужайки. Худенький, похожий на под-
ростка шофер загнал «паккард» в гараж и мыл теперь чер-
ный, с хромировкой, «бьюик». Мы свернули к оранжерее,
дворецкий открыл дверь, отступил в сторону, пропустив ме-
ня вперед, и я очутился в маленьком, раскаленном от жары
вестибюле. Дворецкий последовал за мной, плотно закрыл
первую дверь, открыл вторую, и мы вошли внутрь. Только
теперь я понял, что такое настоящая жара: мало того что в
оранжерее было душно, как в парилке, – горячий влажный
воздух был пропитан пьянящим запахом цветущих тропиче-
ских орхидей. Стеклянные стены и крыша запотели, и свер-
ху на растения стекали крупные капли влаги. Ощущение бы-
ло такое, словно находишься в джунглях: вокруг, окутанные
зеленоватым, как в аквариуме, светом, росли какие-то эк-
зотические растения с отвратительными мясистыми листья-
ми и стеблями, напоминавшими пальцы только что обмытых
покойников. Чтобы представить себе, как эти растения пах-
нут, надо вскипятить виски и понюхать его, предварительно
укрывшись с головой одеялом.

Дворецкий пошел вперед, раздвигая густую влажную
листву, и вскоре мы выбрались из чащи на небольшую, нахо-



 
 
 

дившуюся прямо под куполом здания площадку, где на ста-
ром красном турецком ковре стояло инвалидное кресло, а
в кресле сидел, уставившись на нас, умирающий старик. На
его лице жили одни глаза, оставшиеся такими же черными и
проницательными, как и у офицера на портрете. В остальном
же лицо представляло собой неподвижную восковую маску с
бескровными губами, заострившимся носом, ввалившими-
ся висками и вывернутыми мочками, какие бывают у покой-
ников. Несмотря на чудовищную жару, длинное, худое тело
старика было закутано в плед, из-под которого виднелись по-
лы выцветшего от времени красного купального халата. Ис-
сохшие кисти рук с похожими на когти пальцами с лиловы-
ми ногтями неподвижно лежали поверх пледа; из облысев-
шего черепа, словно сухая трава из скалы, торчали редкие
слипшиеся седые волоски.

Дворецкий подошел к старику и доложил:
– Мистер Марлоу, генерал.
На это старик не только ничего не ответил, но даже не по-

шевелился. Дворецкий легко поставил мне совершенно сы-
рой плетеный стул и, когда я сел, неуловимым движением
выхватил у меня из рук шляпу.

Только тогда старик прочиcтил горло и низким, замогиль-
ным голосом произнес:

– Принесите бренди, Норрис. Как вам смешать, сэр?
– Как угодно, – ответил я.
Дворецкий исчез в джунглях, а генерал заговорил снова,



 
 
 

экономя силы, как экономит последнюю пару капроновых
чулок безработная актриса:

– В свое время я любил смешивать бренди с шампанским.
Рюмка бренди на полбокала ледяного шампанского. Да вы
снимите пиджак, сэр. Для живого человека здесь слишком
жарко.

Я вскочил, снял пиджак, вынул носовой платок и вытер
лицо, шею и вспотевшие ладони. В Сент-Луисе летом и то
прохладнее. Потом сел, машинально потянулся за сигаретой,
но вовремя вспомнил, где нахожусь. Старик все понял и, сла-
бо улыбнувшись, сказал:

– Можете курить, сэр. Я люблю запах табака.
Я закурил, и он, точно охотничья собака, стал жадно при-

нюхиваться к дыму. На его тонких, крепко сжатых губах за-
играла едва заметная улыбка.

– Веселое занятие, ничего не скажешь, – смотреть со сто-
роны, как твоим порокам предаются другие, – с грустью за-
метил он. – Когда-то и я, сэр, умел красиво жить, а теперь –
инвалид: паралич обеих ног, резекция желудка. Есть я почти
ничего не могу, а сплю так чутко, что это и сном-то не назо-
вешь. Только жарой и спасаюсь – как новорожденный паук.
Ну а орхидеи – лишь повод для жары. Вы любите орхидеи?

– Не особенно, – признался я.
Генерал прикрыл глаза.
– Я их ненавижу. С виду они похожи на человека, пахнут

дешевыми духами проститутки.



 
 
 

Я смотрел на него и ловил губами влажный душный воз-
дух, задыхаясь от жары. Старик кивнул, осторожно согнув
шею, словно боялся, что она сломается под тяжестью голо-
вы. Тут в зарослях орхидей появился дворецкий, кативший
перед собой сервировочный столик. Он налил мне в бокал
бренди, смешал его с содовой, обернул медное ведерко со
льдом влажной салфеткой и удалился. Хлопнула дверь.

Я пригубил бренди. Старик молча посмотрел на меня и со
скорбным видом гробовщика облизнул губы.

– Расскажите о себе, мистер Марлоу. Полагаю, моя прось-
ба вас не удивляет.

– Нет, разумеется. Но рассказывать особенно нечего. Мне
тридцать три года, когда-то я ходил в колледж и английский
язык еще не забыл. Частным сыщиком стал недавно. Одно
время работал следователем у окружного прокурора Уайлда.
На днях мне позвонил старший следователь Уайлда Берни
Олс и сказал, что вы хотите со мной поговорить. Я не женат
– уж очень не люблю полицейских жен.

– А вы, я смотрю, циник, – улыбнулся старик. – Работа
у Уайлда вам не понравилась?

– Меня уволили. За неподчинение. По этой части у меня
большой талант.

– Я тоже этим отличался, сэр, так что мы с вами друг друга
стоим. Что вы знаете о моей семье?

– Я знаю, что вы вдовец и у вас две дочери. Обе молоды,
красивы и живут в свое удовольствие. Одна из них была за-



 
 
 

мужем уже три раза, последний раз – за бывшим бутлегером
по прозвищу Рыжий Риган. Вот и все, что я слышал, генерал.

– Что-нибудь в этой информации показалось вам любо-
пытным?

– Разве что Рыжий Риган. Впрочем, сам я всегда ладил с
бутлегерами.

Генерал слабо улыбнулся – экономит на всем, даже на
улыбке.

– Я тоже против них ничего не имею, да и сам Рыжий Ри-
ган мне очень нравится. Представьте себе эдакого здоровен-
ного ирландца из Клонмела с курчавыми рыжими волосами,
грустными глазами и улыбкой шириной с Уилширский буль-
вар. Поначалу, правда, он показался мне авантюристом, ко-
торый думал, что напал на золотую жилу.

«Тот еще жук», – подумал я.
– Теперь я вижу, что он вам действительно понравился:

вы заговорили на его языке.
Генерал спрятал свои худые синюшные пальцы под плед,

а я загасил окурок и допил бренди.
– Меня он, можно сказать, вернул к жизни, – продолжал

старик. – Увы, ненадолго. Риган часами сидел со мной, хле-
стал бренди, обливался потом и рассказывал про ирланд-
скую революцию. Ведь он был офицером ИРА1 и в Штатах
находился на незаконном положении. По-моему, на моей до-

1 ИРА – Ирландская республиканская армия, подпольная организация ирланд-
ских националистов, основана в 1916 году.



 
 
 

чери он женился по чистой случайности, – впрочем, вместе
они и месяца не прожили. Учтите, мистер Марлоу, все это
тайна.

– И тайной останется, – заверил его я. – Что с ним про-
изошло?

Старик тупо посмотрел на меня:
– Месяц назад он исчез, причем совершенно неожидан-

но, никого не предупредив. И не попрощавшись со мной.
Обидно, конечно, но ничего не поделаешь – для таких, как
он, приличий не существует. Думаю, Риган еще даст о себе
знать. А пока меня опять шантажируют.

– Опять?!
Генерал вытащил руку из-под пледа, сжимая в пальцах ко-

ричневый конверт.
– Я бы не позавидовал тому, кто попытался бы меня шан-

тажировать, когда Риган жил в моем доме. За несколько ме-
сяцев до его появления, то есть без малого год назад, я за-
платил пять тысяч долларов человеку по имени Джо Броди,
чтобы он оставил мою дочь Кармен в покое.

– А… – вырвалось у меня. Я запнулся.
Генерал повел своими редкими седыми бровями.
– Что вы этим хотите сказать?
– Ничего.
Слегка нахмурившись, старик некоторое время в упор

смотрел на меня, а затем сказал:
– Возьмите конверт и ознакомьтесь с его содержимым. И



 
 
 

про бренди не забывайте.
Привстав, я взял конверт, опять сел, в очередной раз вы-

тер потные ладони и стал его рассматривать. Письмо адре-
совано генералу Гаю Стернвуду: 3765, Алта-Бриа-Креснт,
Уэст-Голливуд, Калифорния. Адрес написан чернилами, от
руки, наклонными печатными буквами – такой почерк бы-
вает у инженеров. Конверт вскрыт. В нем коричневая визит-
ная карточка и три листа плотной белой бумаги. На карточке
из тонкого коричневого картона золотыми буквами выбито:
«Мистер Артур Гвинн Гейгер». Адреса нет. А в нижнем ле-
вом углу очень мелкими буквами значится: «Редкие книги и
подарочные издания». Я перевернул карточку и прочел сле-
дующее:

Уважаемый сэр!
Несмотря на то что взыскать по закону за

неуплаченные карточные долги возможным не
представляется, я полагаю все же, что Вы захотите их
оплатить.
С уважением, А. Г. Гейгер

Листы плотной белой бумаги оказались долговыми рас-
писками, заполненными от руки и датированными началом
прошлого месяца:

По предъявлении обязуюсь выплатить (или
перевести) 1000 (одну тысячу) долларов Артуру Гвинну
Гейгеру без процентов.
Кармен Стернвуд



 
 
 

Почерк размашистый, с завитушками и кружочками вме-
сто точек. Я налил себе еще бренди и отложил конверт в сто-
рону.

– Что скажете? – спросил генерал.
– Пока ничего. Кто такой Артур Гвинн Гейгер?
– Понятия не имею.
– А что говорит Кармен?
– Я ее не спрашивал. И не буду. От нее толку мало – засу-

нет в рот палец и сосет себе его с умильным видом.
–  Я встретил ее в гостиной. Она действительно сосала

большой палец, а потом попыталась усесться мне на колени.
Ни один мускул не дрогнул на лице генерала. Он застыл

в своем кресле, мирно сложив руки на коленях и тихонько
дрожа от озноба, тогда как я начинал дымиться от жары.

– Вы позволите задать вам несколько нескромных вопро-
сов, генерал? – спросил я.

– А я от вас скромных вопросов и не жду, мистер Марлоу.
– Ваши дочери между собой ладят?
– Я бы этого не сказал. У каждой своя жизнь, и по наклон-

ной плоскости они скатываются каждая по-своему. Вивьен –
избалованная, требовательная, неглупая и совершенно без-
жалостная. Кармен же – из тех тихих девочек, что больше
всего на свете любят отрывать мухам крылышки. Духовная
жизнь, мораль для них обеих пустой звук. Впрочем, и для
меня тоже. Чем-чем, а нравственностью Стернвуды никогда
не отличались. Еще вопросы есть?



 
 
 

– Они обе, надо полагать, получили неплохое образова-
ние?

– Вивьен училась в хороших закрытых школах, а потом –
в колледже. Кармен же сменила не меньше десятка школ, и
каждая следующая была либеральней предыдущей. По-мое-
му, она ровным счетом ничего из них не вынесла. И Вивьен
и Кармен наделены всеми пороками современной молодежи.
Хорош отец, думаете, наверное, вы. Разругал дочерей в пух
и прах. – Он помолчал. – Но ничего не поделаешь, мистер
Марлоу, жизнь во мне еле теплится, и тут не до викториан-
ского лицемерия. – С этими словами старик откинулся на
спинку кресла и закрыл глаза, а затем вновь открыл их. –
Надеюсь, вам не надо объяснять, что, если мужчина впервые
становится отцом только в пятьдесят четыре года, он полу-
чает по заслугам.

Я отхлебнул бренди и кивнул. Артерия едва заметно пуль-
сировала на его дряблой серой шее. Старик одной ногой сто-
ит в могиле, но сдаваться явно не собирается.

– Ваш вывод? – неожиданно спросил он.
– Я бы ему заплатил.
– С какой стати?
– Денег он просит мало, а неприятностей, если не запла-

тите, может быть много. Что-то за этим шантажом наверняка
есть, но в душу к вам никто лезть не собирается, и потребу-
ется целая армия проходимцев и уйма времени, чтобы нане-
сти вам мало-мальски значительный материальный ущерб.



 
 
 

– Но у меня есть гордость, сэр, – холодно возразил гене-
рал.

– На это и весь расчет. Пока вы не докажете, что это вы-
могательство, Гейгер может сколько угодно наживаться на
таких долговых расписках. Он же вместо этого дарит их вам,
да еще признается, что это карточные долги, по которым вы
платить не обязаны, даже если бы расписки остались у него.
Таким образом, если Гейгер жулик, он свое дело знает; если
же он честный человек, промышляющий скромным книж-
ным бизнесом, деньги ему следует отдать. А кто такой Джо
Броди, которому вы заплатили пять тысяч?

– Какой-то прохвост, уже не помню. Норрис, мой дворец-
кий, наверняка знает.

– Скажите, генерал, у ваших дочерей свои деньги есть?
– У Вивьен есть, но немного. А Кармен еще несовершен-

нолетняя. Но я даю им на расходы, и немало.
– Значит, так, генерал, – сказал я. – Гейгера, кто бы он

ни был и чем бы ни занимался, я могу, если хотите, взять
на себя. Вам это обойдется в некоторую сумму, не считая,
разумеется, той, что вы заплатите мне за работу. Но хочу вас
заранее предупредить: это вам ничего не даст. Вы ведь уже
все равно у них на заметке.

– Понятно. – Старик зябко повел широкими вздернутыми
плечами. – Минуту назад вы сказали, чтобы я ему заплатил.
А теперь говорите, что это мне ничего не даст.

– Вы меня не поняли. Я говорю, что в вашем положении



 
 
 

проще и дешевле заплатить, чем лезть на рожон. Вот и все.
–  Нет, мистер Марлоу, я человек азартный, меня такая

тактика не устраивает. Сколько вы берете?
– Двадцать пять долларов в день плюс расходы – при удач-

ном стечении обстоятельств.
– Ясно. Что ж, будет очень благородно с вашей стороны,

если вы снимете с меня этот груз. Надеюсь, эту сложную
операцию вы проведете по возможности безболезненно для
пациента. Не исключено, мистер Марлоу, что вам придется
иметь дело не с одним жуликом, а с несколькими.

Я допил второй бокал бренди, вытер губы и струящийся
по лицу пот. Прохладнее от бренди не стало. Генерал при-
щурился и зашевелил под пледом руками.

– Если окажется, что этот тип ведет более или менее чест-
ную игру, я могу вступить с ним в переговоры? – спросил я.

– Да. Вообще поступайте, как найдете нужным. Я целиком
вам доверяю.

– Я с ним разберусь, не беспокойтесь.
– Не сомневаюсь. А теперь, мистер Марлоу, прошу ме-

ня извинить. Я устал. – С этими словами старик вынул из-
под пледа руку и позвонил в висевший на спинке кресла ко-
локольчик. Шнур от колокольчика соединялся с черным ка-
белем, обвивавшимся вокруг гигантских темно-зеленых ка-
док, где росли эти вонючие орхидеи. Генерал закрыл глаза,
вновь открыл их, бросил на меня напоследок быстрый, жи-
вой взгляд и откинулся на подушки. Веки его снова слип-



 
 
 

лись, и больше он не обращал на меня абсолютно никакого
внимания.

Я встал, снял со спинки сырого плетеного стула свой пи-
джак и, нырнув в заросли орхидей и плотно закрыв за собой
обе двери, вышел на улицу. Вдохнув полной грудью свежий
октябрьский воздух, я обнаружил, что шофер куда-то исчез,
а мне навстречу по красной дорожке легкими пружинисты-
ми шагами идет прямой как жердь старый дворецкий. Я на-
тянул пиджак и остановился.

Дворецкий почти вплотную подошел ко мне и мрачно ска-
зал:

– С вами хотела поговорить миссис Риган, сэр. Пожалуй-
ста, зайдите к ней перед уходом. Что же касается денег, сэр,
то генерал распорядился выдать вам чек на ту сумму, какую
вы сочтете необходимой.

– Когда же это он успел распорядиться?
Дворецкого несколько озадачил мой вопрос, однако, по-

молчав, он с улыбкой ответил:
– Понимаю, сэр. Я совсем забыл, что вы же сыщик. Гене-

рал позвонил особым условленным образом, сэр.
– Вы сами выписываете чеки?
– Да, сэр, я удостоен этой чести, сэр.
– Что ж, в таком случае под забором вы не умрете. Нет,

благодарю, сейчас никаких денег не надо. Для чего меня хо-
чет видеть миссис Риган?

Дворецкий посмотрел на меня в упор холодными голубы-



 
 
 

ми глазами:
– Боюсь, миссис Риган не совсем правильно представляет

себе цель вашего визита, сэр.
– А откуда она вообще знает о моем визите?
– Окна миссис Риган выходят на оранжерею. Она видела,

как мы с вами входили туда, и я вынужден был сообщить ей,
кто вы такой.

– Очень плохо.
Из холодного взгляд дворецкого сделался ледяным.
– Вы считаете возможным указывать мне, каков должен

быть круг моих обязанностей, сэр?
– Нет, я просто вижу, что круг этот совершенно неогра-

ничен.
Некоторое время мы молча поедали друг друга глазами,

а напоследок дворецкий пронзил меня злобным взглядом и
отвернулся.



 
 
 

 
3
 

Комната, в которую я попал, была совершенно необъят-
ных размеров, двери и потолки – выше некуда, а громадный,
во всю комнату, белый ковер напоминал заснеженное озе-
ро. По стенам стояли высокие, в человеческий рост, зерка-
ла, а на подзеркальниках – великое множество самых разно-
образных хрустальных безделушек. На окнах, в тон мебели,
инкрустированной слоновой костью, висели тяжелые, очень
длинные портьеры; на фоне белого ковра портьеры казались
грязными, а ковер на их фоне – каким-то бесцветным. За
окнами чернели вдали горы. Было душно, собирался дождь.

Я присел на краешек глубокого мягкого кресла, посмот-
рел на миссис Риган и… потерял дар речи. Передо мной, ле-
ниво раскинувшись в шезлонге и довольно рискованно за-
драв юбку, восседала богиня. От ее ног невозможно было
оторвать глаз: тончайшие шелковые чулки обтягивали пол-
ные, округлые колени, икры были столь соблазнительны, а
лодыжки столь длинны и стройны, что о них впору было со-
чинять поэму. Высокая, стройная, сильная. Голова покои-
лась на атласной подушке, также цвета слоновой кости. Во-
лосы – темные, жесткие, с пробором посередине, а глаза та-
кие же черные и горящие, как на портрете в холле. Тонко
очерченный, капризно поджатый рот. Красивый подбородок,
кокетливо надутая нижняя губка.



 
 
 

Миссис Риган сидела в шезлонге с бокалом в руке.
– Вы, стало быть, частный детектив, – сказала она нако-

нец, в очередной раз пригубив бокал, и, поднеся его к глазам,
посмотрела на меня в упор. – А я-то думала, сыщики только
в книжках встречаются или же это какие-то подозрительные
субъекты, из тех, что по отелям шныряют.

Ответить мне на это было нечего, поэтому я счел за луч-
шее промолчать. Миссис Риган поставила бокал на плос-
кий подлокотник шезлонга и, сверкнув изумрудным коль-
цом, провела рукой по волосам.

– Как вам отец? – спросила она с расстановкой.
– Понравился, – ответил я.
– Он любил Рыжего. Знаете, кого я имею в виду?
– Да.
– Рыжий Риган бывал иногда резок, даже груб, но это был

по-настоящему искренний человек. Отцу с ним всегда было
ужасно интересно. Напрасно он так неожиданно уехал. Отец
очень переживает, хотя никогда в этом не признается. Или
вам он что-нибудь говорил?

– Что-то, кажется, говорил, – уклончиво ответил я.
–  А вы, я смотрю, не очень-то словоохотливы, мистер

Марлоу. Отец хочет его разыскать, да?
– И да, и нет, – обронил я, помолчав.
– Это не ответ. Вы, к примеру, его найти можете?
– Такая задача, насколько я понял, передо мной не ста-

вится. Вы бы лучше сами обратились в полицию, в розыск



 
 
 

пропавших без вести. Там ведь сидят специалисты, знатоки
своего дела. И потом, одному тут не справиться.

– Что вы, по такому поводу отец в жизни не станет обра-
щаться в полицию. – Миссис Риган опять посмотрела на ме-
ня сквозь стекло бокала, осушила его и позвонила в звонок.

В комнату через боковую дверь вошла служанка, женщи-
на средних лет с добродушным желтым лицом, длинным но-
сом, плоским подбородком и большими влажными глазами.
Похожа она была на старую лошадь, которая всю жизнь про-
служила своим хозяевам верой и правдой, а теперь отпущена
на луг пастись.

Миссис Риган помахала ей пустым бокалом, и служанка,
не говоря ни слова, даже не посмотрев в мою сторону, на-
полнила его, передала хозяйке и вышла из комнаты.

– Так как же вы собираетесь действовать? – поинтересо-
валась миссис Риган, когда дверь за служанкой закрылась.

– Когда и при каких обстоятельствах он исчез?
– А разве отец вам не говорил?
Я искоса посмотрел на нее и хмыкнул. Она вспыхнула. В

ее горящих глазах сверкнула злоба.
– Не понимаю, чего вы хитрите! – бросила она. – И вооб-

ще, мне не нравится ваше поведение.
–  Да и я от вашего не в восторге,  – сказал я.  – Между

прочим, я с вами встречаться не собирался, вы сами меня
вызвали. Можете, если вам так уж хочется, строить из се-
бя королеву, можете в моем присутствии выпить хоть дюжи-



 
 
 

ну бутылок виски. Можете сколько угодно демонстрировать
мне свои ножки. Они того стоят, и я получил от них огром-
ное удовольствие. Можете даже ругать мои манеры, я не оби-
жусь, они действительно оставляют желать лучшего; долги-
ми зимними вечерами я ужасно тоскую, что дурно воспитан.
Словом, можете делать все, что хотите, но, пожалуйста, не
устраивайте мне допроса – только время зря потеряете.

Миссис Риган с такой силой стукнула бокалом о подло-
котник, что его содержимое выплеснулось на атласную поду-
шечку. Затем, опустив ноги на пол, она вскочила и с откры-
тым ртом злобно уставилась на меня. Глаза сверкали, ноздри
раздувались, суставы стиснутых в кулаки рук побелели.

– Вы забываетесь! – прохрипела она.
А я сидел и молча улыбался. Миссис Риган очень медлен-

но закрыла рот, взглянула на мокрую от виски подушечку и
присела на край шезлонга, подперев рукой подбородок.

– Ну погоди, красавчик. Доиграешься.
Я чиркнул спичкой об ноготь большого пальца, и спичка

– кажется, впервые в жизни! – зажглась. Я закурил и глубоко
затянулся. Торопиться было некуда.

– Терпеть не могу самоуверенных красавчиков, – сказала
она. – Ненавижу.

– Чего вы, собственно, боитесь, миссис Риган?
Ее глаза побелели, а потом потемнели – сплошной зрачок,

без белка. Ноздри запали.
– Он не из-за этого вас вызывал, совсем не из-за этого, –



 
 
 

проговорила она напряженным, срывающимся от гнева го-
лосом. – Не из-за Рыжего. Правильно?

– Его спросите.
Она опять вспыхнула:
– Убирайтесь! Убирайтесь, черт вас побери!
Я встал.
– Садитесь! – заорала она.
Я сел и, щелкнув пальцами, стал ждать, что будет дальше.
– Я знаю, – сказала она, – я знаю, вы могли бы найти Ры-

жего, если б вас попросил отец.
Это на меня тоже не подействовало. Я кивнул и спросил:
– Когда он исчез?
– Месяц назад. Уехал в своей машине, никому не сказав

ни слова. Машину потом обнаружили в каком-то частном га-
раже.

– Обнаружили?
Проговорилась? Все ее тело как-то вдруг обмякло. Она

улыбнулась и с победоносным видом взглянула на меня.
– Об этом, значит, отец вам не говорил. – Она с трудом

сдерживала радость, как будто ей удалось меня перехитрить.
Возможно, так оно и было.

– Генерал действительно рассказывал мне о мистере Ри-
гане, но вызвал он меня совсем по другому поводу. Вы это
хотели от меня узнать?

– Ничего я не хотела.
Я опять встал.



 
 
 

– В таком случае я пойду.
Миссис Риган молчала. Я подошел к высокой белой две-

ри и обернулся. Она сидела, прикусив губу и скаля зубы, –
точно щенок, играющий с ковром.

Я вышел, спустился по выложенной кафелем лестнице в
холл, и предо мной опять вырос дворецкий с моей шляпой в
руке. Я надел шляпу, а он распахнул дверь.

– Вы ошиблись, – сказал я. – Миссис Риган не хотела меня
видеть.

Дворецкий вежливо опустил свою седую голову.
– Простите, сэр. Я часто ошибаюсь. – И с этими словами

захлопнул за мной дверь.
Я остановился на ступеньках и, закурив, стал смотреть

на спускающийся уступами участок, засаженный цветами
и подстриженными деревьями и огороженный высоким за-
бором с позолоченными копьевидными наконечниками на
железных прутьях. К открытым чугунным воротам усадь-
бы сбегала извивающаяся дорога, а под горой, за забором,
в нескольких милях от особняка видны были старые дере-
вянные буровые вышки нефтепромысла, на котором в свое
время разбогатели Стернвуды. Теперь на этом месте разбили
парк – подарок городу от генерала. Но несколько нефтяных
скважин еще функционировало, давая по пять-шесть барре-
лей нефти в день. Не зря Стернвуды построили себе дом на
самой вершине горы: отстойной водой и нефтью не пахнет
и в то же время видны месторождения – источник их богат-



 
 
 

ства. Впрочем, не думаю, чтобы Стернвуды часто любова-
лись из окон буровыми вышками.

Я сбежал по усыпанной битым кирпичом дорожке, про-
шел вдоль забора к воротам и направился к стоявшей под
пальмой машине. В горах прокатился гром, небо почерне-
ло, стало душно. «Сейчас польет», – решил я и, прежде чем
ехать в город, опустил крышу автомобиля.

Да, ножки у Вивьен Стернвуд весьма аппетитные. Этого у
нее не отнимешь. Хорошенькая парочка: разбитый парали-
чом генерал и красавица-дочка. Старик, скорее всего, про-
сто меня испытывал – ему ведь нужен юрист, а не сыщик.
Даже если мистер Артур Гвинн Гейгер, специалист «по ред-
ким книгам и подарочным изданиям», действительно вымо-
гатель, это работа для юриста, а не для частного детектива.
Впрочем, вполне может быть, что за шантажом скрывается
что-то еще. Вот только что?

Первым делом я поехал в голливудскую публичную биб-
лиотеку и полистал пыльный том под названием «Первые из-
дания редких книг». Через полчаса я проголодался.
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Магазин А. Г. Гейгера выходил на бульвар неподалеку от
Лас-Пальмаса. Входная дверь находилась в глубине, а за ин-
крустированной медью витриной были спущены жалюзи, по-
этому заглянуть в магазин я не мог. Витрина была застав-
лена каким-то восточным хламом. Впрочем, в антиквариа-
те я разбирался неважно, поскольку, кроме неоплаченных
счетов, ничего не коллекционировал. Входная дверь была из
толстого стекла, но и через нее ничего не было видно – внут-
ри царил полумрак. Справа от книжной лавки находился жи-
лой дом, а слева – роскошный ювелирный магазин, торгу-
ющий драгоценностями в кредит. У входа, раскачиваясь на
пятках, со скучающим видом стоял ювелир, высокий краси-
вый седой еврей в дешевом темном костюме и с бриллианто-
вым перстнем в девять каратов на безымянном пальце пра-
вой руки. Когда я подошел к книжной лавке Гейгера, губы
ювелира скривились в многозначительной улыбке. Бесшум-
но прикрыв за собой дверь, я ступил на толстый синий ковер,
закрывающий весь пол. Вдоль стен стояли обтянутые синей
кожей стулья, а рядом – напольные пепельницы. На узких по-
лированных столах, а также в застекленных шкафах лежали
книги и образцы кожаных переплетов с тиснением. Отлич-
ный товар! Такие переплеты с удовольствием приобрел бы,
причем в немалом количестве, какой-нибудь богатый делец,



 
 
 

да еще наставил бы на них свои экслибрисы. Против входа, в
глубине магазина, находилась деревянная перегородка с за-
пертой дверью, а в углу, между стеной и перегородкой, за
маленьким письменным столом под лампой с резным дере-
вянным абажуром сидела молодая женщина.

Увидев меня, она медленно встала и, покачивая бедра-
ми, лениво двинулась в мою сторону. Гладкое, обтягиваю-
щее черное платье, длинные ноги, походка такая, которую
в книжном магазине встретишь нечасто. Пепельные вьющи-
еся волосы, зеленые глаза, густо накрашенные ресницы. В
ушах огромные черные клипсы, ногти покрыты серебряным
лаком. Косметика дорогая, а вид между тем дешевый.

Подойдя ко мне походочкой, которая обезоружила бы и
вооруженного до зубов бандита, блондинка подняла пальчик
и небрежно поправила очаровательный пепельный завиток,
который в нужный момент всегда почему-то выбивается из
пряди. Улыбка у нее была столь же обезоруживающей, как
и походка.

– Что вы хотели? – осведомилась она.
– У вас, случайно, нет «Бен-Гура»2 тысяча восемьсот ше-

стидесятого года издания? – не снимая темных очков в ро-
говой оправе, по-птичьи прощебетал я.

Еле сдерживаясь, чтобы не сказать: «Чего?!» – блондинка
слабо улыбнулась и переспросила:

2 «Бен-Гур. История Христа» (1880) – исторический роман о первых христиа-
нах американского писателя Льюиса Уоллеса (1827–1905).



 
 
 

– Первое издание?
– Третье. С опечаткой на странице сто шестнадцатой.
– К сожалению, сейчас нет.
– А полное собрание Одюбона3 тысяча восемьсот сороко-

вого года?
– Этого… тоже сейчас нет. – Она безуспешно пыталась

сохранить на лице улыбку.
– Это ведь книжный магазин, я не ошибся? – спросил я

все тем же вежливым птичьим фальцетом.
Блондинка оглядела меня с ног до головы. Улыбка пропа-

ла. Глаза ледяные. Вся подобралась. Ткнула своим серебря-
ным ноготком в застекленные книжные шкафы:

– А это что, по-вашему, – грейпфруты?!
– Нет-нет, эти экземпляры меня мало интересуют. Веро-

ятно, там не подлинные гравюры, а дубликаты? Дешевая,
пусть и эффектная копия. Какая пошлость! Нет уж, увольте,
благодарю покорно.

– Дело ваше. – Блондинка попыталась вернуть улыбку на
место. Вела она себя словно страдающий подагрой джентль-
мен, которому наступили на мозоль. – Может быть, мистер
Гейгер… Но его сейчас нет… – Она буквально поедала меня
глазами. В редких книгах она разбиралась ничуть не лучше,
чем я – в тараканьих бегах.

– А он сегодня будет?

3 Имеется в виду многотомное издание «Птицы Америки» американского ор-
нитолога Джона Джеймса Одюбона (1785–1851).



 
 
 

– Если и будет, то очень поздно.
– Жаль, – вздохнул я. – Очень жаль. Какие прелестные

стулья! Если позволите, посижу, выкурю сигаретку. Вечер
у меня сегодня совершенно свободный. Все уроки сделаны,
одна тригонометрия осталась.

– Да, – сказала она. – Да-да, садитесь, пожалуйста.
Развалившись на стуле, я закурил сигарету, воспользо-

вавшись лежавшей на пепельнице круглой никелированной
зажигалкой. Некоторое время, прикусив губу, блондинка с
растерянным видом постояла рядом, потом кивнула головой
и двинулась обратно, к своему письменному столику в углу.
Села и из-под лампы уставилась на меня. Я положил ногу
на ногу и зевнул. Ее наманикюренные пальчики потянулись
было к стоявшему на столе телефону, но до трубки не доста-
ли и нервно забарабанили по столу.

Минут через пять дверь магазина открылась и появился
высокий тип с голодным взглядом, тростью и длинным но-
сом. Он вошел крадучись, бесшумно закрыл за собой дверь
и, подойдя к письменному столу, положил на него какой-то
сверток. Затем извлек из кармана бумажник из тюленьей ко-
жи с золотым тиснением и что-то показал блондинке. Та на-
жала на кнопку, и носатый, приоткрыв дверь ровно настоль-
ко, чтобы протиснуться внутрь, исчез за деревянной перего-
родкой.

Я докурил одну сигарету и достал следующую. Время
шло. За окном хрюкали и трубили автомобильные гудки,



 
 
 

прорычал огромный красный междугородный автобус, пере-
ключались сигналы светофора. Облокотившись о стол, блон-
динка исподлобья не отрываясь смотрела на меня. Дверь в
деревянной перегородке приоткрылась и снова выпустила
высокого типа с тростью. Под мышкой он нес уже другой
сверток, напоминавший по форме большую книгу. Он подо-
шел к столу, расплатился и вышел из магазина точно так же,
как вошел: на цыпочках, тяжело дыша и подозрительно ко-
сясь на меня.

Я вскочил, простился с блондинкой, приподняв шляпу,
и последовал за таинственным покупателем, который, пома-
хивая тростью, зашагал на запад. В толпе выделялось его
клетчатое шерстяное пальто с такими широкими накладны-
ми плечами, что шея торчала из него, точно черенок сельде-
рея, а голова при ходьбе болталась из стороны в сторону. Мы
прошли квартала полтора, и, когда носатый вышел на Хай-
ленд-авеню и остановился у светофора, я с ним поравнялся
– специально, чтобы он мог меня видеть. Сначала носатый
смерил меня безразличным взглядом, но потом нахмурил-
ся, отвел глаза и отвернулся. Мы перешли Хайленд-авеню и
прошли еще один квартал, после чего он прибавил шагу, ото-
рвался от меня ярдов на двадцать и, повернув направо, стал
быстро подыматься в гору. Затем он остановился, повесил
трость на руку и полез в нагрудный карман за портсигаром.
Сунул сигарету в рот, уронил спичку; подымая ее, обернул-
ся, увидел, что я слежу за ним из-за угла, и выпрямился с та-



 
 
 

кой поспешностью, будто кто-то дал ему сильный пинок под
зад. В гору носатый понесся галопом, только трость мелька-
ла впереди, и я начал отставать. Опередив меня не меньше
чем на квартал, он свернул налево и исчез. Обливаясь потом,
я завернул за угол и очутился на узкой тенистой улочке, по
одной стороне которой тянулась земляная насыпь, а по дру-
гой – ряды одноэтажных коттеджей.

Я брел по улице и смотрел по сторонам – носатый как
сквозь землю провалился. Однако вскоре я кое-что все-та-
ки заметил: между двумя рядами утопающих в зелени котте-
джей тянулась аллея, засаженная коротко подстриженными
итальянскими кипарисами, которые были похожи на сосуды
с маслом из сказки «Али-Баба и сорок разбойников»; так
вот, за третьим таким «сосудом» мелькнул клетчатый рукав.

Я прислонился к кипарису и стал ждать. В горах опять
зарокотал гром. В свинцовых тучах сверкнула молния. На
асфальт упали первые крупные – каждая величиной с пяти-
центовик – капли дождя. Было почти так же душно, как в
оранжерее генерала Стернвуда.

Из-за дерева вновь появился клетчатый рукав, потом
длинный нос, потом сверкнул правый глаз и мелькнула ры-
жая шевелюра. Глаз уставился на меня и снова исчез. Через
несколько секунд с другой стороны ствола выглянул левый
глаз. Прошло еще минут пять, и носатый не выдержал – вот
что значит нервы! Я услышал, как он чиркнул спичкой и на-
чал что-то насвистывать. Затем по траве к соседнему дереву



 
 
 

метнулась длинная тень, а через минуту он вышел на аллею
и двинулся прямо на меня, помахивая тростью и посвисты-
вая. Беззаботного вида у него не получилось – дыхание бы-
ло прерывистым, напряженным. Я с задумчивым видом впе-
рился в грозовое небо. Носатый прошел в десяти футах от
меня, даже не взглянув в мою сторону. Опасность минова-
ла – товар удалось припрятать. Я дождался, пока он уйдет, а
затем, подойдя к третьему кипарису, раздвинул листья, вы-
тащил завернутую книгу, сунул ее под мышку и удалился.
Никто меня не остановил.
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Вернувшись на бульвар, я зашел в аптеку и по телефон-
ной книге стал искать адрес мистера Артура Гвинна Гейге-
ра. Он жил на Лаверн-террас, улице, выходившей на бульвар
Лорел-кэньон. Опустив монету, я набрал его номер – на вся-
кий случай. Длинные гудки. Тогда в той же телефонной кни-
ге я отыскал адреса двух близлежащих книжных магазинов.

В первом, двухэтажном, где внизу размещался писчебу-
мажный отдел, а книги продавались наверху, делать было
нечего. Зато во второй, маленький, тесный, забитый книга-
ми до самого потолка и находившийся на противоположной
стороне бульвара, невдалеке от первого, зайти, как выясни-
лось, стоило. Несколько книжных червей листали новинки,
оставляя грязные следы на свеженьких переплетах. Никто не
обратил на меня внимания. Я проследовал через магазин,
зашел за перегородку и обнаружил маленькую смуглую жен-
щину в очках, которая сидела за столом и изучала уголовный
кодекс.

Я раскрыл бумажник и показал ей полицейский жетон.
Она внимательно на него посмотрела, сняла очки и откину-
лась на спинку стула. Я спрятал бумажник. Она глядела на
меня своими умными еврейскими глазами и молчала.

– Вы не могли бы оказать мне небольшую услугу? – спро-
сил я.



 
 
 

– Смотря какую, – отозвалась она приятным низким го-
лосом.

– Вы знаете магазин Гейгера? На этой улице, в двух квар-
талах отсюда.

– Что-то не припоминаю.
– Он тоже торгует книгами, – пояснил я. – Но не такими,

как вы. Наверняка же знаете.
Она поджала губы и промолчала.
– Вы знаете Гейгера в лицо? – спросил я.
– К сожалению, никакого Гейгера я не знаю.
– Значит, не скажете, как он выглядит?
Она еще сильнее поджала губы.
– А почему я, собственно, должна вам что-то говорить?
– Ничего вы не должны. Не хотите – не надо. Я вас не

заставляю.
Она заглянула за дверь в перегородке и снова откинулась

на стуле.
– У вас на жетоне звезда шерифа?
– Почетный помощник шерифа. Все это ерунда. Такому

жетону – грош цена.
– Понятно. – Она достала пачку сигарет, вытряхнула одну

и ухватила ее губами.
Я дал ей прикурить. Она поблагодарила, опять откинулась

на стуле и посмотрела на меня сквозь дым.
– Вы хотите знать, как он выглядит, но при этом не хотите

с ним разговаривать, да? – осторожно спросила она.



 
 
 

– Просто его нет на месте, – ответил я.
– Придет, надо думать. Это ж его магазин.
– Да и разговаривать пока что мне бы с ним не хотелось.
Она опять заглянула за перегородку.
– Вы что-нибудь понимаете в редких книгах? – спросил я.
– А что вас интересует?
– У вас есть третье издание «Бен-Гура» тысяча восемьсот

шестидесятого года с повторяющейся строкой на сто шест-
надцатой странице?

Она отодвинула в сторону уголовный кодекс, сняла с пол-
ки толстый том, положила на стол, полистала, нашла нужную
страницу и пробежала ее глазами.

– Такого издания не существует, – сказала она, не поды-
мая головы.

– Совершенно верно.
– Не понимаю, о чем вы?
– Продавщица в магазине Гейгера этого не знала.
Она подняла голову:
– Теперь понятно. А то вы меня заинтриговали.
– Я частный сыщик. Расследую одно дело. Может, я слиш-

ком многого от вас требую?
Она выпустила колечко дыма, проткнула его пальцем и,

когда дым рассеялся, ровным, безразличным голосом про-
изнесла:

– На вид ему за сорок. Среднего роста, полный. Весит не
меньше ста шестидесяти фунтов. Толстое лицо, чаплинские



 
 
 

усики, короткая шея. Весь какой-то рыхлый. Одевается хо-
рошо, но ходит без шляпы, строит из себя знающего буки-
ниста, хотя в книгах абсолютный профан. Да, еще у него ис-
кусственный левый глаз.

– Из вас вышел бы отличный сыщик.
Она поставила справочник обратно на полку, снова от-

крыла уголовный кодекс и заметила, надевая очки:
– Не дай бог.
Я поблагодарил ее и вышел на улицу. Шел дождь. До ма-

шины, стоявшей в переулке, почти напротив магазина Гей-
гера, бежать пришлось довольно далеко, и я здорово промок.
Прыгнув в машину, я поднял боковые стекла и вытер свер-
ток носовым платком. И только потом развернул его.

Что собой представляет лежавшая в свертке книга, я уже,
конечно, догадывался. Тяжелая, в твердом переплете, пре-
восходный шрифт, тонкая бумага, высококачественные фо-
тографии во всю страницу: и фотографии, и текст абсолют-
но непристойные. Книга не новая. На форзаце проставлены
даты выдачи. Изощренная порнография – навынос.

Я снова завернул книгу в бумагу и спрятал ее под сиде-
нье. Чтобы заниматься таким бизнесом в самом центре го-
рода, у всех на глазах, связи нужны большие. Я сидел в ма-
шине, травился табачным дымом, слушал, как стучит дождь
по крыше, и размышлял.
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Потоки дождевой воды неслись по водостокам, разлива-
ясь в глубокие лужи, через которые с хохотом переносили
визжавших девиц огромные полицейские в непромокаемых
плащах, блестевших, словно пушечные стволы. Дождь глухо
барабанил по крыше машины, с потолка закапало, и вскоре
у меня под ногами образовалась небольшая лужица. Обычно
такие проливные дожди начинаются позже. Я накинул паль-
то, сбегал в ближайшую аптеку, купил бутылку виски и, вер-
нувшись в машину, стал греться. Время стоянки было дав-
но уже просрочено, но полицейским, таскавшим через лужи
девиц и заливисто свистевшим в свистки, было не до меня.

Несмотря на непогоду (а может, пользуясь ею), в книжной
лавке Гейгера шла бойкая торговля: к дверям то и дело под-
катывали роскошные лимузины и хорошо одетые люди – от-
нюдь не только мужчины – исчезали внутри и поспешно вы-
ходили со свертками в руках.

Он появился часа в четыре. У входа в магазин остановил-
ся двухместный автомобиль кремового цвета, и из него вы-
скочил приземистый мужчина с обрюзгшим лицом и чап-
линскими усиками. Был он без шляпы, в зеленом кожаном
плаще с поясом. Искусственный у него глаз или нет, я не
разобрал. Вскоре из магазина вышел высокий смазливый па-
рень в короткой кожаной куртке, сел за руль двухместного



 
 
 

автомобиля, отъехал за угол и пешком вернулся обратно. Его
мокрые черные волосы блестели под дождем.

Прошел еще час. Стемнело, и улица осветилась тусклым
светом витрин. Сердито перезванивались трамваи. В начале
шестого тот же высокий парень в куртке вышел из книжно-
го магазина, раскрыл зонт и отправился за машиной. Когда
кремовый двухместный автомобиль остановился у двери, из
магазина вышел Гейгер, и парень, держа зонт у него над го-
ловой, проводил его до машины. Гейгер сел за руль, а парень
сложил зонтик, стряхнул с него дождевую воду, передал в
машину и убежал обратно в магазин. Я включил зажигание.

Гейгер поехал налево, и мне пришлось, грубо нарушив
правила, сделать левый поворот, отчего я нажил немало вра-
гов, среди которых оказался и водитель трамвая; он высунул-
ся из кабины и смачно выругался. Пристроившись за кремо-
вой малолитражкой, я постепенно стал ее догонять. По всей
вероятности, Гейгер ехал домой. На какое-то время я поте-
рял его из виду, но потом заметил, что двухместный авто-
мобиль свернул на Лорел-кэньон. Еще один лихой поворот
– и я вслед за ним очутился на Лаверн-террас, узкой улоч-
ке, по одну сторону которой тянулась насыпь, а по другую,
в низине, за живой изгородью, стояли утопавшие в зарослях
кустарника маленькие коттеджи. Кроны деревьев набрякли
от дождя.

Гейгер ехал с включенными фарами, я фары не включал.
Прибавив скорость, я обогнал его на вираже, мельком бро-



 
 
 

сил взгляд на номер дома, мимо которого проехал, и, развер-
нувшись в конце квартала, остановился. Гейгер остановился
еще раньше и теперь загонял машину в гараж возле неболь-
шого коттеджа, входная дверь которого из-за разросшейся
живой изгороди была совершенно не видна. Я заметил, как
он вышел под зонтиком из гаража и исчез в кустах. Судя по
его виду, он не подозревал, что за ним следят. В окнах котте-
джа зажегся свет. Подъехав к соседнему с гейгеровским до-
му, который, похоже, пустовал, хотя объявлений о продаже
видно не было, я заглушил мотор, приспустил боковое стек-
ло, отхлебнул виски и стал ждать. Чего – неизвестно. Что-
то, однако, подсказывало мне, что подождать стоит. Опять
лениво потянулось время.

В гору одна за другой поднялись две машины. Потом
вновь все стихло. В начале седьмого в моросящем дожде
опять засветились фары. Машина остановилась у дома Гей-
гера. К тому времени уже совсем стемнело. Фары вспыхнули
в темноте и погасли. Распахнулась дверца, и из машины вы-
шла женщина. Маленькая, стройная, в шляпке и прозрачном
дождевике. Зашла за изгородь, позвонила в дверь. Дождь за-
глушил трель звонка. Дверь за ней закрылась, и опять насту-
пила тишина.

Прихватив фонарь, я подошел к ее машине, бордовому
или темно-коричневому «паккарду» с  откидным верхом и
приспущенным стеклом на левой двери, осветил регистраци-
онный талон: «Кармен Стернвуд, 3765, Алта-Бриа-Креснт,



 
 
 

Уэст-Голливуд» – и опять вернулся на свой наблюдательный
пост. Сидеть надоело, на колени с потолка капало, в животе
жгло от выпитого виски. Больше машин не было. И света в
нежилом доме, возле которого я остановился, тоже не было.
Тихое место – словно специально создано для темных дели-
шек.

В половине восьмого темные окна гейгеровского котте-
джа внезапно озарились вспышкой ослепительно-белого све-
та. Когда дом вновь погрузился во мрак, до меня донесся
сквозь шелест мокрых листьев истошный крик. В следую-
щую секунду я был уже на ногах.

Ужаса в крике не было. Скорее в нем был тупой, какой-то
умильный даже, хмельной испуг, что бывает у запойных ал-
коголиков или дебилов. Я тут же представил себе людей в
белых халатах, зарешеченные окна и узкие железные койки
с кожаными ремнями, в которые продеваются запястья и ло-
дыжки. В доме стояла мертвая тишина. Я нашел проем в жи-
вой изгороди и крадучись подошел к входной двери. На две-
ри была выбита львиная пасть, а из нее торчало кольцо, ис-
пользовавшееся вместо дверного молотка. Не успел я за него
взяться, как в доме, словно по сигналу, грянуло три выстре-
ла подряд. Затем послышался звук, напоминавший тяжелый,
хриплый вздох, глухой шум падающего тела и быстрые шаги.

Дверь выходила на узкую дорожку, которая, точно мостик
через лощину, протянулась от стены коттеджа до склона го-
ры. На задний двор попасть было невозможно: не было ни



 
 
 

крыльца, ни площадки. Задняя дверь выходила в узкий про-
улок, куда надо было спускаться по деревянной лесенке. По
ней кто-то быстро сбежал, потом взревел мотор, и все стих-
ло. Мне показалось, правда, что вслед за первой машиной
из проулка выехала еще одна, но я мог и ошибиться. В доме
было тихо, как в склепе. Теперь можно не спешить. Сделан-
ного, как говорят, не воротишь.

Окно было зашторено, но жалюзи на нем спущены не бы-
ли, и я, забравшись на забор, отделявший один участок от
другого, попытался заглянуть в просвет между шторами, но
ничего, кроме освещенной стены и края книжного шкафа,
не увидел. Тогда я слез с забора и, разбежавшись, изо всех
сил врезался плечом во входную дверь. Ничего глупее при-
думать было нельзя, ибо в Калифорнии в дом можно вой-
ти в любую дверь, кроме входной. Ушибив плечо и придя
в бешенство, я опять залез на забор, выбил ногой оконное
стекло и, воспользовавшись шляпой, как перчаткой, вынул
осколки. Затем, дотянувшись до нижнего шпингалета (верх-
него, по счастью, не оказалось), я поднял его и, раздвинув
занавески, влез в дом.

Двое находившихся в комнате людей не обратили на меня
никакого внимания, хотя мертв из них был только один.
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Комната была очень большой, во всю ширину дома, с низ-
ким потолком и коричневыми оштукатуренными стенами,
завешанными китайской вышивкой и китайскими же и япон-
скими гравюрами в деревянных рамках. По стенам стояли
низкие книжные шкафы, а на полу раскинулся розовый ки-
тайский ковер, такой толстый, что в ворсе легко могла спря-
таться крыса. На полу валялись подушки, повсюду были раз-
бросаны какие-то обрезки шелковой материи, как будто хо-
зяин дома постоянно что-то теребил в руках. На широком
низком диване, обитом старой розовой декоративной тка-
нью, валялась смятая одежда, в том числе лиловое шелковое
женское белье. В комнате было несколько торшеров: один
большой, на резной ноге, и два поменьше, с темно-зелены-
ми абажурами и длинными кистями. За черным письменным
столом с деревянными фигурками по углам стоял полиро-
ванный черный стул с резными подлокотниками, на котором
лежала желтая атласная подушечка. В нос, стоило мне вой-
ти, ударил терпкий запах пороха и тошнотворный – эфира.

В углу, на небольшом возвышении, стоял стул из тикового
дерева с высокой спинкой, а на стуле, застеленном оранже-
вой шалью с бахромой, в позе египетской богини, очень пря-
мо, положив руки на подлокотники, сдвинув колени, уста-
вившись в одну точку и обнажив хищные белые зубки, сиде-



 
 
 

ла мисс Кармен Стернвуд. Глаза широко открыты. Темный
зрачок без остатка растворился в синевато-серой радужной
оболочке. Безумный взгляд. Вид такой, словно девушка на-
ходится без сознания либо обдумывает что-то очень важное.
Из полуоткрытого рта вырывался странный звук, напомина-
ющий сухой, металлический смешок, однако на выражении
лица смех этот совершенно не отражался, даже губы не ше-
велились.

Если не считать длинных нефритовых серег, очень краси-
вых, стоивших никак не меньше нескольких сот долларов,
мисс Кармен Стернвуд пребывала совершенно нагой.

Тело у нее было замечательное: гибкое, крепкое, округ-
лое, блиставшее при свете лампы, словно жемчуг. Ноги тоже
очень красивые, хотя в них и не было той манящей, несколь-
ко вульгарной красоты, какой отличались ножки миссис Ри-
ган. Нагое тело Кармен странным образом не вызывало у ме-
ня ни смущения, ни желания. Ощущение было такое, будто
передо мной сидит не молодая, весьма соблазнительная об-
наженная женщина, а кукла. Именно такой она и сохрани-
лась в моей памяти.

Я перевел взгляд на Гейгера. Хозяин дома лежал на спине,
за ковром, возле предмета, очень напоминавшего индейский
тотемный столб. Профиль у тотемного столба был орлиный,
а огромный круглый глаз, он же фотообъектив, был направ-
лен на сидевшую на стуле обнаженную девушку. Сбоку к фо-
тообъективу была прикреплена затемненная лампа-вспыш-



 
 
 

ка. Гейгер был в подбитых войлоком китайских домашних
туфлях, в черных шерстяных пижамных брюках и в расши-
той драконами и залитой кровью китайской домашней курт-
ке. Лежал он на спине и весело таращился на меня своим
широко раскрытым искусственным глазом. Судя по всему,
все три выстрела пришлись в цель. Гейгер был мертв и не
скрывал этого.

Теперь все встало на свои места. Сверкнувшая в окне мол-
ния была фотовспышкой, а истошный крик, который я услы-
шал, сидя в машине, – реакцией на вспышку голой, одурма-
ненной наркотиками девицы. Что же касается трех выстре-
лов, то это, вероятно, была попытка несколько разнообра-
зить привычный сценарий. Попытку эту предпринял, по всей
видимости, тот самый тип, что сбежал в проулок по черной
лестнице, сел в машину и уехал. Что же, понять его было
можно.

На красном лакированном подносе, на самом углу черно-
го письменного стола, стояли два бокала из тонкого стекла с
золотыми прожилками, а рядом – пузатая фляжка с какой-то
коричневой жидкостью. Я вынул пробку и понюхал: эфир и
что-то еще, возможно опиум. Сам я никогда этой отравы не
пил, но для того дела, каким промышлял Гейгер, опиум под-
ходил как нельзя лучше.

По оконному стеклу и по крыше стучал дождь. Ни авто-
мобильной сирены, ни шума мотора слышно не было – толь-
ко дождь. Я подошел к дивану, скинул пальто и, порывшись



 
 
 

в вещах девушки, нашел бледно-зеленое шерстяное платье с
короткими рукавами. С бельем я решил не возиться – и не
потому, что боялся смутить ее, а потому, что не мог предста-
вить, как буду надевать на нее трусики, застегивать лифчик.
Прихватив шерстяное платье, я подошел к стоявшему на воз-
вышении стулу. От мисс Стернвуд на расстоянии несколь-
ких шагов разило эфиром. Она по-прежнему издавала стран-
ные звуки, напоминавшие сухой, металлический смех, а по
ее подбородку стекала пена. Я несильно ударил ее по щеке.
Смех прекратился. Я ударил ее еще раз.

– Очнись. Будем одеваться.
– Пшелтызнаешькуда, – пробормотала она, уставившись

на меня совершенно бессмысленными, пустыми глазами.
Я ударил ее еще несколько раз, но она на пощечины абсо-

лютно не реагировала. Тогда я стал надевать на нее платье.
К этому она тоже отнеслась совершенно безразлично: не со-
противлялась, когда я поднял ей руки, и даже, как бы в шут-
ку, широко расставила пальцы. Я надел платье ей на голову,
продел руки в рукава, натянул платье на спину и поднял ее.
Она захихикала и повалилась мне на грудь. Я опять усадил
ее на стул и надел чулки и туфли.

– Пойдем погуляем, – сказал я. – Немножечко пройдемся.
И мы прошлись по комнате, хотя прогулкой назвать это

было трудно, скорее уж какой-то танец – наверное, танго,
когда приходилось тащить ее на себе, или классический ба-
лет, когда, взявшись за руки, мы, словно по команде, рас-



 
 
 

ходились в разные стороны. Мы дошли до Гейгера и верну-
лись назад. Я повернул ее лицом к трупу; покойник ей явно
очень понравился, она захихикала и хотела что-то сказать,
но вместо этого издала лишь какой-то нечленораздельный
звук. Потом я подвел ее к дивану и уложил. Она пару раз
икнула, опять захихикала и уснула, а я рассовал ее белье по
карманам и подошел к фотообъективу. Камера в объектив
была вставлена, но в самой камере отсутствовала кассета для
фотопластинок. Я поискал кассету на полу, решив, что Гей-
гер, пока был жив, сам ее вынул, но на полу кассеты не бы-
ло. Тогда, взяв покойника за вялую ледяную руку, я немного
сдвинул тело, но и под Гейгером кассеты не оказалось. Это
мне совсем не понравилось.

Я вышел в коридор и стал осматривать дом. Справа я уви-
дел две двери – одна вела в ванную, другая была заперта;
сзади дверь в кухню. Кухонное окно взломано, жалюзи от-
сутствуют, а на подоконнике, в том месте, где сорвали шпин-
галет, глубокая вмятина. Дверь в конце коридора оказалась
незаперта, и я заглянул в чистенькую, стильную, по-женски
обставленную спальню. На постели – покрывало с оборка-
ми, на туалетном столике с трюмо – духи, носовой платок,
мелкие деньги, несколько мужских расчесок, брелок с клю-
чами. В стенном шкафу – мужская одежда, а из-под покры-
вала с оборками выглядывали мужские шлепанцы. Комната
мистера Гейгера. Прихватив ключи, я вернулся в гостиную
и занялся письменным столом. В нижнем ящике я нашел за-



 
 
 

пертую металлическую коробку. Подобрав к ней ключ, я от-
крыл ее, однако внутри обнаружил лишь записную книжку в
синем кожаном переплете с шифрованными записями. По-
черк такой же, как на конверте, присланном генералу Стерн-
вуду, – косые печатные буквы. Я сунул записную книжку в
карман, стер с металлического ящика отпечатки пальцев, за-
пер письменный стол, выключил искусственный камин, на-
дел пальто и попытался разбудить мисс Стернвуд. Нереаль-
но. Тогда, нахлобучив ей на голову шляпку и натянув на нее
дождевик, я взял ее на руки и отнес в машину. Потом вер-
нулся, потушил свет, захлопнул входную дверь, достал, по-
рывшись в ее сумочке, ключи от «паккарда» и включил за-
жигание. По улице мы проехали, не зажигая фар. Через де-
сять минут мы были уже в Алта-Бриа-Креснт. Дорогой Кар-
мен громко храпела, дышала мне в лицо эфиром и все норо-
вила положить голову мне на колени.
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В особняке Стернвудов за узкими окнами со свинцовыми
переплетами тускло горел свет. Я остановил «паккард» у во-
рот и, вывернув карманы пальто, сложил на сиденье вещи де-
вушки. Кармен мирно посапывала в углу; шляпка съехала ей
на нос, из прорезей дождевика безжизненно свисали руки. Я
вышел из машины и позвонил в дверь. Откуда-то, очень из-
далека, послышались неторопливые шаги. Дверь открылась,
и на пороге вырос прямой как жердь старый дворецкий. При
электрическом свете от его серебристой шевелюры исходило
какое-то волшебное сияние.

– Добрый вечер, сэр, – вежливо сказал он, поглядев сна-
чала на «паккард», а потом прямо мне в глаза.

– Миссис Риган дома? – спросил я его.
– Нет, сэр.
– А генерал, надо полагать, спит?
– Да, в это время он всегда спит.
– А служанка миссис Риган на месте?
– Матильда? Да, она здесь, сэр.
– Пусть спустится. Боюсь, без женских рук нам не обой-

тись. Загляните в машину, и вы поймете, в чем дело.
Дворецкий послушно заглянул в машину и обернулся ко

мне:
– Все ясно. Пойду позову Матильду.



 
 
 

– Да уж, без Матильды вам не справиться. Она ей помо-
жет.

– Мы все стараемся ей помочь, сэр.
– Плохо стараетесь, – буркнул я.
Дворецкий и глазом не моргнул.
– Что ж, спокойной ночи, – сказал я. – Передаю ее вам из

рук в руки.
– Большое спасибо, сэр. Позвольте, я поймаю вам такси.
– Не позволю. И вообще, меня здесь не было. Я вам при-

снился.
Тут дворецкий наконец улыбнулся, кивнул своей седой

головой, а я повернулся и спустился по аллее обратно к во-
ротам.

Пройдя не меньше десяти кварталов по петляющим, зали-
тым дождем улицам, под деревьями, с которых стекала вода,
мимо больших, ярко освещенных, утопающих в зелени особ-
няков, мимо маячивших высоко в горах фронтонов, карни-
зов и светящихся окон, далеких и недостижимых, словно
волшебные замки, я наконец вышел к залитой ослепитель-
ным и никому не нужным светом бензоколонке, где за запо-
тевшим стеклом со скучающим видом сидел на табуретке и
читал газету служащий в белой кепке и темно-синей куртке.
Я решил было перекинуться с ним словом, но потом разду-
мал и пошел дальше. Я уже промок до нитки, но ловить в
такую погоду такси – значит себя не уважать. Да и таксистов
тоже.



 
 
 

Через полчаса быстрой ходьбы я дошел до дома Гейгера.
Улица по-прежнему пустовала, только у соседнего дома оди-
ноко, с видом заблудившейся собаки, стояла моя машина. Я
вытащил из кабины недопитую бутылку виски, отхлебнул из
нее и сел покурить. Сделав несколько затяжек, я выбросил
окурок, вылез из машины и направился к дому Гейгера. От-
пер дверь, вошел в темную, не успевшую еще остыть гости-
ную, некоторое время постоял, прислушиваясь к шуму до-
ждя и оставляя мокрые следы на ковре, а затем нащупал вы-
ключатель и зажег свет.

На стене – это сразу бросилось в глаза – не хватало двух-
трех китайских вышивок, вместо них на выкрашенной в ко-
ричневый цвет штукатурке зияли пустоты. Я двинулся даль-
ше, включил торшер и посмотрел на фотообъектив. Под ним
рядом с китайским ковром был расстелен еще один ковер.
Раньше его не было. Раньше на этом месте лежало тело Гей-
гера. А теперь – ковер.

Потрясенный, я замер и, криво улыбнувшись, тупо уста-
вился на искусственный «глаз» фотообъектива, после чего,
немного придя в себя, опять отправился гулять по дому.
Все стояло на своих местах, только Гейгера нигде не было –
ни на застеленной покрывалом с оборками кровати, ни под
ней, ни в стенном шкафу, ни на кухне, ни в ванной. А мо-
жет, тело в запертой комнате справа? Подобрав ключ, я от-
крыл дверь и вошел. Убитого не было и здесь, но комната
показалась мне интересной. И прежде всего тем, что была



 
 
 

полной противоположностью комнате Гейгера: никаких без-
делушек, оборок, ковров; обстановка скромная, по-мужски
неприхотливая: натертый воском деревянный пол, пара ци-
новок с индийским орнаментом, два стула, темное бюро с
откидной крышкой, а на нем – две черные свечи в высоких
медных подсвечниках. Постель узкая, жесткая, крытая бор-
довым батиком. Поежившись, я вышел, запер комнату, вы-
тер носовым платком ручку двери и, вернувшись в гостиную
и внимательно осмотрев ковер, обнаружил две едва замет-
ные бороздки на ворсе – как будто кого-то волокли по ковру
за ноги. Что ж, тому, кто пытался вытащить труп за дверь,
не позавидуешь, ведь нет ничего тяжелей покойников – даже
несчастная любовь и та легче.

На полицию не похоже. Они бы еще были здесь: делали за-
меры, фотографировали, снимали отпечатки пальцев, пых-
тели своими дешевыми сигарами. Кто-кто, а полиция не то-
ропится. Убийца? Тоже вряд ли. Он слишком быстро удрал
– должно быть, заметил девчонку и испугался: а вдруг она,
несмотря на свое состояние, его видела? Сейчас он, навер-
ное, уже далеко. Я бы не удивился, если бы кому-то было вы-
годно не только убить Гейгера, но и спрятать тело. А значит,
у меня есть шанс обойтись без впутывания Кармен Стерн-
вуд. Я опять запер входную дверь, вдохнул жизнь в свою за-
стоявшуюся машину и отправился домой – принять душ, пе-
реодеться и поужинать. Чистый, сухой и сытый, я развалил-
ся в кресле и, потягивая пунш, попытался прочесть зашиф-



 
 
 

рованные слова в синей записной книжке. Шифр я не разга-
дал, но пришел к выводу, что это, вероятней всего, фамилии
и адреса гейгеровских клиентов, которых я насчитал больше
четырехсот, – неплохой бизнес, а уж какие возможности для
шантажа! Этим, надо думать, убитый тоже не брезговал. А
стало быть, любой клиент Гейгера из тех, чьи адреса попа-
ли в его записную книжку, в принципе мог быть его потен-
циальным убийцей. Да, полиции, когда она возьмется за это
дело, можно только посочувствовать.

Спать я пошел сильно нетрезвый и расстроенный, и мне
всю ночь снился человек в залитой кровью домашней курт-
ке с драконами, который гонялся за голой девушкой с длин-
ными нефритовыми серьгами в ушах; я же бежал следом и
пытался их сфотографировать пустым фотоаппаратом.
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Когда я проснулся, ярко светило солнце. На улице было
ясно, в голове – туман, во рту – помойка. Я выпил две чашки
кофе и развернул утренние газеты. Про Артура Гвинна Гей-
гера ни в одной из них не говорилось ни слова. Только я вы-
тащил на свет свой отсыревший, измятый костюм, как раз-
дался телефонный звонок. Звонил Берни Олс, старший сле-
дователь окружной прокуратуры, тот самый, что рекомендо-
вал меня генералу Стернвуду.

– Как самочувствие? – начал он голосом человека, у кото-
рого хорошее пищеварение и нет долгов.

– Вчера перепил, – буркнул я в ответ.
– Так-так. – Олс рассмеялся и как бы невзначай – испы-

танный полицейский прием – спросил: – У генерала Стерн-
вуда уже был?

– Угу.
– Начал на него работать?
– Очень уж вчера дождь сильный был, – ответил я, если

это можно было назвать ответом.
– С этой семейкой не соскучишься, – сказал Олс. – Непо-

далеку от Лидо, у причала, в море плавает здоровенный
стернвудовский «бьюик».

Я разинул рот и с такой силой стиснул телефонную труб-
ку, что чуть ее не раздавил.



 
 
 

– Вот такие дела, – весело продолжал Олс. – Новенький
«бьюик». Внутри песок… вода. Да, чуть не забыл, в кабине
нашли какого-то парня.

– Риган?! – спросил я, стараясь дышать как можно тише.
– Кто-кто? А, бывший бутлегер, которого женила на себе

старшая дочка генерала. Не знаю, старик, я ведь этого Рига-
на никогда в глаза не видал. С чего бы это он вдруг решил
отправиться на «бьюике» в плавание?

– Не валяй дурака, прекрасно же сам знаешь, что охотни-
ков до подобных морских процедур найдется немного.

– Не знаю, не знаю… Сейчас еду на место аварии. Если
хочешь, присоединяйся.

– Охотно.
– Тогда приезжай в управление. Я у себя.
Наспех побрившись, умывшись и позавтракав, я вскочил

в машину и меньше чем через час был уже в городском поли-
цейском управлении. Окружная прокуратура располагалась
на седьмом этаже, где Олс занимал маленький, но отдельный
кабинет. За письменным столом, на котором не было ниче-
го, кроме блокнота, дешевого письменного прибора, шляпы
Олса и его правой ноги, сидел среднего роста блондин с гу-
стыми светлыми бровями, спокойными глазами и ровными
белыми зубами. Внешность у него была ничем не примеча-
тельная, а между тем я слышал, что на его боевом счету де-
вять убитых, причем троих преступников он уложил, нахо-
дясь – как им казалось – в безвыходном положении.



 
 
 

Олс встал, спрятал в карман плоскую жестяную коробку
сигар «Антракт», одну сигару сунул в рот, пожевал ее и, от-
кинув назад голову и прищурившись, внимательно посмот-
рел на меня.

– Это не Риган, – сказал он. – Я проверял. Риган – здоро-
венный лоб, с тебя ростом, да и весит не меньше. А в «бью-
ике» совсем еще молоденький парнишка.

Я промолчал.
– Почему, интересно, Риган смылся? – спросил Олс. – Ты

об этом не задумывался?
– В общем, нет.
– Тот, кто незаконно промышляет спиртным, потом же-

нится на деньгах, а потом вдруг посылает к черту красави-
цу-жену и несколько миллионов, которые, считай, были у
него в кармане, даже у меня вызывает подозрение. А ты, на-
верное, решил, что все это тайна?

– Угу.
– Ладно, старик, не обижайся. Делай то, что тебе поручил

генерал.
Олс подошел к столу, похлопал себя по карманам и взял

шляпу.
– Я Ригана не ищу, – сказал я.
Олс запер кабинет, мы спустились на стоянку, сели в

небольшой синий автомобиль и поехали в сторону Сансе-
та, время от времени оглашая окрестности оглушительной
полицейской сиреной. Утро выдалось такое солнечное, что



 
 
 

жизнь, если бы в голову не лезли дурные мысли, казалась бы
прекрасной и безмятежной.

До Лидо по прибрежному шоссе было тридцать миль, из
них десять – по забитой машинами дороге, однако Олс ухит-
рился преодолеть это расстояние за три четверти часа. Перед
старой, выцветшей аркой Олс съехал на обочину, остановил
машину, и мы вышли. За аркой тянулся, уходя в море, длин-
ный пирс, огороженный белыми столбиками. На его дальнем
конце собралась небольшая толпа, стояли люди и в арке, но
на пирс их не пускал полицейский в мотоциклетном шлеме.
По обеим сторонам шоссе выстроились легковые машины –
в любителях острых ощущений обоего пола недостатка, как
всегда, не было. Олс предъявил полицейскому в шлеме свой
жетон, и мы вышли на причал. В нос тут же ударил сильный,
несмотря на прошедший ливень, запах рыбы.

– Вот она – на барже. – И Олс показал сигарой на стояв-
шую у причала в самом конце пирса низкую черную баржу
с рулевой рубкой, как у буксира.

Действительно, на палубе, переливаясь в лучах утренне-
го солнца, виднелась большая темная машина, с которой не
успели еще снять подъемные цепи. Стрела лебедки была уже
развернута и спущена на палубу. Вокруг машины столпились
люди.

По скользкому трапу мы сошли на палубу. Олс поздоро-
вался с помощником шерифа в зеленой гимнастерке и с ка-
ким-то мужчиной в штатском. Три матроса стояли, присло-



 
 
 

нившись к рубке, и жевали табак. Один из них, вероятно тот,
кто лазил в воду и надевал на «бьюик» цепи лебедки, выти-
рал мокрые волосы грязным полотенцем.

Мы осмотрели машину. Передний бампер погнут, одна
фара разбита, у второй лопнул обод, но стекло цело; на ра-
диаторе большая вмятина, на кузове и молдингах царапины.
Обшивка сидений намокла от воды и почернела, а вот колеса
не пострадали.

Водитель, невысокий темноволосый парень, сидел в каби-
не, уткнувшись неестественно вывернутой головой в руль.
Еще совсем недавно он, видимо, был хорош собой, теперь же
лицо его побелело, глаза под прикрытыми веками потухли, а
в открытый рот набился песок. На лбу слева темнел огром-
ный кровоподтек.

Олс сделал шаг назад, кашлянул и, раскуривая свою ко-
роткую сигару, спросил:

– Что произошло?
Помощник шерифа молча указал пальцем на стоявшую

в самом конце пирса группу зевак. Один из них держался
рукой за столбик разбитой ограды; белая краска сошла, и
сквозь нее проступила светло-желтая, цвета свежеспиленной
сосны, древесина.

– В этом месте «бьюик» врезался в ограду, – рассказал по-
мощник шерифа. – Удар, похоже, сильный был. Здесь ведь
дождь кончился рано, часов в девять вечера. Дерево внутри
сухое, а значит, случилось это уже после дождя. Воды маши-



 
 
 

на, видать, много набрала, а то бы удар еще сильней был, да и
отнесло бы ее подальше. Другое дело, если б не отлив, ее бы
к сваям прибило. Получается, авария где-то часов в десять
произошла. Может, в девять тридцать, но уж никак не рань-
ше. Сегодня утром приходят на пирс рыбаки, смотрят – под
водой машина. Мы ее тогда лебедкой и вытащили; подняли
на баржу, а в кабине – труп.

Мужчина в штатском молча ковырял доски палубы нос-
ком ботинка. Вертя сигарой, словно сигаретой, Олс перевел
взгляд с него на меня.

– Пьян был? – спросил он, обращаясь ко всем сразу. Мат-
рос, который вытирал голову полотенцем, подошел к нам,
облокотился на поручни и так громко харкнул, что все по-
вернулись к нему.

– Песку наглотался, – пояснил он и сплюнул. – Меньше,
конечно, чем покойничек, но тоже солидно.

– Может, и пьян, – отозвался помощник шерифа. – Разве
трезвый в такой дождь кататься поедет?! А пьяному – море
по колено.

–  Пьяный! Как бы не так!  – подал голос штатский.  –
Неужели нормальный человек, хоть бы и пьяный, станет на
прямой передаче по причалу катить?! Да и на голове у него
здоровенный фонарь, не видите, что ли? По мне, так это
убийство.

Олс взглянул на матроса с полотенцем в руках:
– А ты что скажешь, приятель?



 
 
 

Тот, довольный, что к нему обратились, ухмыльнулся и
заговорил:

– Мое дело маленькое, но, раз спрашиваете, могу сказать:
самоубийство это, как пить дать самоубийство. Вон на при-
чале следы от шин до сих пор видны. А значит, шериф прав,
дело уже после дождя было. Если б он медленно ехал, то за-
граждения бы не пробил. А он ведь, скорее всего, еще пару
раз в воздухе перевернулся. Выходит, набрал скорость и на
полном ходу в ограду въехал. По газам – и в воду. А голову
разбил при падении.

– Ишь ты, глазастый какой, – похвалил его Олс. – Обыс-
кали? – спросил он помощника шерифа, но тот промолчал,
выразительно посмотрев на меня и на стоявших возле руле-
вой рубки матросов. – Ладно, потом, – спохватился Олс.

С причала по трапу сбежал маленький человечек в очках,
с усталым лицом и черным портфелем в руках. Приблизив-
шись, он снял шляпу, вытер потный затылок и стал смотреть
на море с таким видом, будто не знал, где он находится и за-
чем его вызвали.

– Вон ваш пациент, доктор, – сказал ему Олс. – Вчера ве-
чером нырнул с причала в воду. Часов в десять. Больше нам
пока ничего не известно.

Маленький человечек с угрюмым видом посмотрел на по-
койника, ощупал пальцами его голову, внимательно осмот-
рел кровоподтек, повертел обеими руками шею, пощупал
ребра. Затем поднял безжизненную руку, взглянул на ногти,



 
 
 

подержал ее на весу и отпустил, проследив, как она падает,
после чего отошел в сторону, вынул из портфеля бланки и,
подложив копирку, стал писать.

– Непосредственная причина смерти – по всей вероятно-
сти, перелом шеи, – сообщил он, продолжая писать. – А это
значит, что в нем мало воды. Из этого следует, что сейчас, на
воздухе, он начнет довольно быстро коченеть. Советую по-
этому, не откладывая, вытащить его из машины, а то потом
с ним замучаетесь.

Олс встал.
– Давно наступила смерть, доктор?
– Трудно сказать.
Олс пристально посмотрел на него, потом вынул изо рта

сигару и так же пристально посмотрел на нее.
– А еще врач называется! Да такие вещи на следствии за

пять минут выясняются!
Маленький человечек кисло улыбнулся, сунул бланки об-

ратно в портфель и спрятал карандаш.
– Если только он вчера вечером обедал, я смогу ответить

на ваш вопрос – но не через пять минут, естественно.
– А кровоподтек откуда взялся? При падении?
Человечек еще раз осмотрел труп.
– Нет, непохоже. Удар был нанесен каким-то посторон-

ним предметом. Гематома образовалась еще до наступления
смерти.

– Дубинкой, стало быть, огрели?



 
 
 

– Очень возможно.
Человечек снова кивнул, нагнулся за своим портфелем и

поднялся по трапу на причал. Под арку задним ходом въез-
жала «скорая помощь». Олс посмотрел на меня.

– Пошли, – сказал он. – Стоило в такую даль ехать!
Мы поднялись на пирс, вышли на шоссе, и Олс, развер-

нувшись, поехал обратно в город по чисто вымытому дождем
трехрядному шоссе, мимо поросших розовым мхом бело-зо-
лотых песчаных дюн, за которыми, ныряя в волны и взмывая
в небо, носились чайки, а у маячившей на горизонте белой
яхты вид был такой, будто она свешивается с неба.

– Знаешь его? – скосив на меня глаз, бросил Олс.
– Конечно. Шофер Стернвудов. Еще вчера я видел, как он

мыл этот самый «бьюик».
– Прости, Марлоу, что вмешиваюсь, но скажи: дело, кото-

рое поручил тебе генерал, имеет отношение к этой аварии?
– Нет, я даже не знаю имени этого парня.
– Зато я знаю. Оуэн Тейлор. Хочешь, расскажу откуда?

История любопытная. Примерно год назад мы задержали его
за нарушение закона Менна:4 парень сбежал в Юту со стерн-
вудовской младшей дочкой – смазливая девица, ничего не
скажешь. Старшая сестра поехала на поиски этой парочки,
привезла их обратно, а Оуэна засадила за решетку. Но на

4  Закон, названный именем американского конгрессмена Джеймса Роберта
Менна (1856–1922), запрещающий перевозить женщин из одного штата в другой
в аморальных целях.



 
 
 

следующий же день сама явилась к Уайлду и стала угова-
ривать его вступиться за парня перед генеральным проку-
рором. Сказала, что Тейлор любил сестру и собирался на
ней жениться, но Кармен замуж не хотела – ей бы только
выпить и погулять. В результате мы его отпустили, а Стерн-
вуды, черт их возьми, опять взяли Тейлора к себе на рабо-
ту. А через некоторое время на него пришло досье из Ва-
шингтона, и выяснилось, что парень шесть лет назад участ-
вовал в ограблении в Индиане и полгода просидел в той са-
мой тюрьме, откуда сбежал Диллинджер5. Все это мы сооб-
щили Стернвудам, но они и не подумали его выгнать – так
он у них шофером и работал. Ну, что скажешь?

– Хорошенькая семейка, – сказал я. – Они уже про аварию
знают?

– Нет еще, придется прямо сейчас к ним ехать.
– По возможности не вмешивай в это дело старика, хоро-

шо?
– Почему, собственно?
– Он еле дышит, и потом, у него и без Тейлора проблем

хватает.
– Ты имеешь в виду Ригана?
Я нахмурился.
– Говорю же тебе, про Ригана мне ничего не известно. Я

Риганом не занимаюсь. Насколько я знаю, он никому ничего
плохого не сделал.

5 Диллинджер – известный американский гангстер.



 
 
 

– Да? – переспросил Олс и стал задумчиво смотреть на
море, из-за чего чуть было не съехал в кювет.

Оставшуюся часть пути он почти ничего не говорил. Ме-
ня он высадил в Голливуде, возле Китайского театра, а сам,
свернув на запад, поехал в Алта-Бриа-Креснт. Я пообедал в
закусочной, а потом купил свежую газету, однако и в днев-
ном выпуске про Гейгера не было ни строчки.

После обеда я решил еще раз взглянуть на магазин Гейге-
ра и поехал на бульвар.
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Худой черноглазый ювелир стоял у входа в свой магазин

в той же позе, как и накануне. Когда я появился, он бросил
на меня такой же многозначительный взгляд. Ничего не из-
менилось и в книжной лавке: та же лампа, тот же маленький
секретер в углу, та же блондинка с пепельными волосами, в
том же черном, под замшу, платье, с такой же, как и в про-
шлый раз, фальшивой улыбочкой на лице.

– Что вам?.. – вставая мне навстречу, начала она и осек-
лась. Вздрогнули пальцы с серебряными ногтями. На губах
заиграла натянутая улыбка. Вернее, гримаса.

– Это опять я, – весело сказал я и помахал сигаретой. –
Сегодня мистер Гейгер в магазине?

– К… к сожалению, нет. Н… нет. Простите… вы… вы,
кажется… хотели…

Я сдернул темные очки и мягко постучал дужкой по ки-
сти левой руки. Я был само женоподобное изящество – если
только можно назвать изящным существо весом в сто девя-
носто фунтов.

– Вчера я морочил вам голову, – прошептал я. – Что по-
делаешь – работа такая. У меня кое-что для него есть. Он об
этом давно мечтал.

Пальцы с серебряными ногтями нервно пробежали по пе-
пельным волосам над маленьким, оттянутым под тяжестью



 
 
 

клипсы ухом.
– Так вы… поставщик, – сказала она. – Знаете что… при-

ходите завтра. Завтра, я думаю, он будет.
– Не валяйте дурака, – сказал я. – Знаю я, как эти дела

делаются.
Ее глаза сузились и сверкнули зеленоватым огоньком,

словно ручеек в чаще леса. Она вцепилась своими длинны-
ми ногтями себе в ладонь, придирчиво на меня посмотрела
и выдохнула воздух.

– Он болен? Я мог бы зайти к нему домой, – поспешил
сказать я. – Время ведь не ждет…

– Вы… вы… вы… – Блондинка лишилась дара речи и, ка-
залось, вот-вот лишится чувств. Она дрожала всем телом, а
щеки у нее тряслись, точно поднявшееся тесто. Наконец, с
большим трудом, она взяла себя в руки и изобразила улыб-
ку. – Понимаете… – выжала она из себя. – Понимаете, его
нет в городе. Поэтому… к нему домой ехать бессмысленно.
Вы не могли бы… прийти сюда завтра?

Только я открыл рот, чтобы ей возразить, как дверь в пе-
регородке приоткрылась и из-за нее выглянул высокий смуг-
лый красивый парень в короткой кожаной куртке с бледным
лицом и плотно сжатыми губами. Увидев меня, он тут же
захлопнул дверь снова, однако я успел заметить деревянные
ящики, стоявшие на полу у него за спиной. Они были выло-
жены газетами и как попало набиты книгами. Упаковывал
ящики какой-то тип в новеньком комбинезоне: товар Гейге-



 
 
 

ра переправлялся в укромное место.
Когда дверь в перегородке закрылась, я опять водрузил на

нос темные очки и, приподняв шляпу, сказал блондинке:
– Что ж, завтра так завтра. С удовольствием вручил бы

вам свою визитную карточку, но вы же сами понимаете…
– Да-да, понимаю. – Блондинка опять вздрогнула и изда-

ла, надув ярко накрашенные губки, какой-то едва слышный
свистящий звук, а я вышел на улицу, прошел по бульвару
до перекрестка, повернул за угол и по узкой, параллельной
бульвару улочке подошел к магазину сзади.

Перед дверью в книжную лавку стоял небольшой фур-
гон черного цвета с решетчатыми бортами. Тип в новень-
ком комбинезоне выносил из магазина ящики и складывал
их в кузов. Я вернулся на бульвар, прошел квартал в сторону
гейгеровского магазина и увидел стоящее у пожарного крана
такси. За рулем сидел румяный парень и читал комиксы.

Я просунул голову в машину, показал таксисту доллар и
сказал:

– Покатаемся? Надо одного типа выследить.
Он осмотрел меня с ног до головы.
– Сыщик?
– Частный.
Таксист заткнул журнал за зеркало заднего вида и с улыб-

кой сказал:
– Годится. Эта работа по мне, шеф.
Я сел в такси, мы свернули с бульвара в переулок и оста-



 
 
 

новились против заднего входа в магазин Гейгера, рядом с
еще одним пожарным краном.

Сложив в кузов десятка полтора ящиков, тип в новеньком
комбинезоне закрыл задние дверцы фургона, поднял под-
ножку и сел в кабину.

– За ним, – скомандовал я таксисту.
Тип в комбинезоне завел мотор, зыркнул глазами по пе-

реулку и, проехав назад, свернул налево. Свернули и мы. Я
заметил, что фургон повернул в сторону Франклина, и ве-
лел таксисту догнать его, но, когда мы доехали до Франкли-
на, фургон опережал нас уже квартала на два. По дороге на
Вайн, в самом Вайне и всю дорогу до Уэстерна фургон ма-
ячил далеко впереди. Дорога была забита, и моему красно-
щекому шоферу никак не удавалось сократить дистанцию. Я
сделал ему внушение, но тут фургон, оторвавшийся от нас
на весьма почтительное расстояние, свернул опять, на этот
раз на Британни-плейс. Когда же вслед за ним свернули туда
и мы, грузовик исчез.

Краснощекий промямлил через стеклянную перегородку
что-то в свое оправдание, и мы поехали в гору со скоростью
четыре мили в час, вертя головами во все стороны: а вдруг
фургон спрятался в кустах? Через два квартала, на пере-
крестке Британни-плейс с Рэнделл-плейс, перед нами вырос
белый многоэтажный жилой дом, который фасадом выходил
на Рэнделл, а въездом в подземный гараж – на Британни. Мы
медленно ехали мимо дома, и таксист утешал меня, что фур-



 
 
 

гон не мог далеко уехать, но тут, повернув голову, я совер-
шенно неожиданно увидел, что фургон с открытой задней
дверцей стоит под аркой белого здания, у въезда в гараж.

Мы обогнули дом, остановились у подъезда, и я вошел
внутрь. В холле было пусто, домофон отсутствовал, над сто-
явшим у стены письменным столом тянулся длинный ряд
выкрашенных в золотистый цвет почтовых ящиков. Я пробе-
жал глазами фамилии жильцов. Квартиру под номером че-
тыреста пять занимал некто Джозеф Броди. В свое время
Джо Броди получил от генерала Стернвуда пять тысяч дол-
ларов за то, чтоб он, Джо, отстал от Кармен и занялся ка-
кой-нибудь другой девицей. Возможно, владелец квартиры
номер четыреста пять Джозеф Броди и вымогатель Джо Бро-
ди – одно и то же лицо. Возможно, и даже очень.

Я прошел вдоль стены к шахте лифта. Его крыша находи-
лась на одном уровне с полом. Наверх вела выложенная ка-
фелем лестница. Рядом была дверь с надписью «Гараж». Я
открыл ее и по узким ступенькам спустился в подвал. Дверь
лифта была открыта. Тип в новеньком комбинезоне, тяжело
дыша, грузил в кабину ящики с книгами. Я остановился по-
одаль, закурил и стал наблюдать, как он носит книги. Ему
это явно не понравилось.

– Смотри, как бы перевеса не получилось, – сказал я, по-
молчав. – Больше полутонны этот лифт не подымает. Кому
товар везешь?

– Броди, в четыреста пятую, – ответил грузчик. – А ты



 
 
 

кто, управляющий?
– Он. Добра, я вижу, тут хватает.
– Тоже мне добро! Книги это, – буркнул грузчик, метнув

на меня злобный взгляд светлых, с белым ободком глаз. –
Каждая коробка, считай, сто фунтов весит. Что ж мне их, на
своем горбу носить?

– Главное, чтобы перевеса не было, – повторил я.
Загрузив шесть ящиков, он вошел в лифт и захлопнул

дверцы, а я поднялся в холл, вышел на улицу, сел в так-
си и поехал в центр, к себе в контору. Краснощекому я за-
платил гораздо больше, чем он заслуживал, а он в благодар-
ность вручил мне свою измятую визитную карточку, кото-
рую я, против обыкновения, не стал выбрасывать в стояв-
шую у лифта керамическую вазу с песком.

На седьмом этаже я снимал под контору полторы комна-
ты. Полторы, потому что одна комната была перегорожена на
собственно кабинет и приемную. На двери, ведущей в при-
емную, значилась моя фамилия – только фамилия, и ничего
больше. Дверь в приемную я никогда не запирал, чтобы бы-
ло где меня подождать, если клиент явится в мое отсутствие.

Клиент явился в мое отсутствие.
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Она была в бежевом в горошек шерстяном костюме, в ру-

башке мужского покроя с галстуком и в тупоносых туфлях на
низком каблуке. Чулки такие же тонкие, как и накануне, но
юбка на этот раз прикрывала колени. Блестящие черные во-
лосы выбивались из-под маленькой шляпки с пером, стоив-
шей никак не меньше пятидесяти долларов, хотя на первый
взгляд кажется, что такую шляпку без всякого труда можно
соорудить одной рукой из листа бумаги.

– Лучше поздно, чем никогда! – воскликнула она и, брезг-
ливо сморщив нос, оглядела нехитрую обстановку моей при-
емной: обитая красной полинявшей материей тахта, два не
слишком уютных кресла, давно не стиранные тюлевые зана-
вески на окнах и детский столик с серьезными – для вида –
журналами. – А я уж решила, что вы работаете в постели –
как Марсель Пруст.

– Кто это такой? – Я сунул в рот сигарету, закурил и по-
смотрел на нее. Лицо бледное, встревоженное, но собой вла-
деет неплохо.

–  Французский писатель, живописал пороки. Вы его не
знаете.

– Какая жалость, – огорчился я. – Ну-с, прошу в мой бу-
дуар.

Она встала.



 
 
 

– Мы с вами вчера не поладили. Возможно, я погорячи-
лась.

– Мы оба погорячились, – откликнулся я, открыл дверь и
пропустил миссис Риган внутрь.

Кабинетом я тоже похвастаться не мог: ковер не первой
молодости, да еще какого-то бурого цвета; в углу пять зеле-
ных ящиков с картотекой, в основном – по Калифорнии; на
стене отрывной календарь, на котором изображены катаю-
щиеся по небесно-голубому ковру пятеро малюток-близне-
цов в розовых платьицах, с каштановыми волосами и живы-
ми черными глазенками величиной со спелую сливу. В каби-
нете было также три стула под орех, стандартный письмен-
ный стол с блокнотом, чернильным прибором, пепельницей
и телефоном, а у стола – скрипучий вращающийся стул, то-
же стандартный.

– У вас могло бы быть и поуютнее, – изрекла миссис Ри-
ган, садясь к столу.

Я подошел к почтовой прорези, извлек шесть конвертов
(два письма и четыре рекламных объявления), повесил шля-
пу на телефон, сел за стол и сказал:

– У Пинкертонов тоже неуютно, не думайте. Нашей про-
фессией много не заработаешь, если, конечно, не жульни-
чать. Когда в кабинете сыщика уютно, это означает, что сы-
щик богат или же рассчитывает разбогатеть.

– Так вы, значит, не жульничаете? – Она открыла сумоч-
ку, достала из французского эмалевого портсигара сигарету,



 
 
 

вынула зажигалку, закурила, бросила портсигар и зажигалку
обратно в сумку в опустила ее на колени, не закрывая.

– Упаси бог.
– Почему же тогда вы избрали такую нечистоплотную про-

фессию?
– А почему вы вышли замуж за бутлегера?
– Господи, давайте не будем снова ссориться. Я все утро

пытаюсь вам дозвониться. И сюда звонила, и на квартиру.
– По поводу Оуэна?
Она нахмурилась и тихим голосом проговорила:
– Бедный Оуэн. Стало быть, вы все знаете?
– Следователь из окружной прокуратуры сегодня утром

возил меня в Лидо. Он думал, что я в курсе дела, а оказалось,
сам он знает куда больше меня. Например, ему известно, что
в свое время Оуэн хотел жениться на вашей сестре.

Миссис Риган молча курила, поедая меня своими пронзи-
тельными черными глазами.

– А что, это было бы совсем не так уж плохо, – быстро
проговорила она. – Он ведь любил ее, а такое в нашем кругу
встречается не часто.

– Да, но он сидел.
– Подумаешь, были бы связи – не сидел бы, – небрежно

бросила она, пожав плечами. – В этой бандитской стране свя-
зи решают все.

– Ну, это вы, положим, преувеличиваете.
По-прежнему не сводя с меня глаз, она стянула перчатку



 
 
 

с правой руки и прикусила палец.
– Я к вам пришла не из-за Оуэна. Скажите, вы по-прежне-

му отказываетесь рассказать мне, по какой причине вас вы-
зывал отец?

– Только с его разрешения.
– Из-за Кармен?
– Даже этого не могу вам сказать. – Я кончил набивать

трубку и поднес к ней спичку.
Некоторое время миссис Риган молча смотрела на дым, а

потом опять полезла в сумочку, достала оттуда толстый бе-
лый конверт и бросила его на стол.

– Полюбуйтесь.
Я взял конверт в руки. Адрес был напечатан на машинке:
«Миссис Вивьен Риган, 3765, Алта-Бриа-Креснт, Уэст-

Голливуд». Отправлено письмо не почтой, а с посыльным.
Время отправки: восемь тридцать пять утра. Я открыл кон-
верт и вынул оттуда глянцевую фотографию размером 4,25
x 3,25 дюйма.

Фотографию Кармен. Девушка восседала на возвышении,
на гейгеровском стуле из тикового дерева с высокой спин-
кой. В ушах – нефритовые сережки, одета в костюм Евы, гла-
за – еще безумнее, чем в жизни. На оборотной стороне ни-
чего не написано.

–  И сколько же такая фотография стоит?  – спросил я,
вкладывая снимок обратно в конверт.

– Пять тысяч – за негатив и за все отпечатанные копии.



 
 
 

Деньги она требует сегодня же, в противном случае грозится
передать фотографию в какую-нибудь бульварную газетенку.

– Кто «она»?
– Через полчаса после того, как принесли письмо, по те-

лефону позвонила какая-то женщина.
–  Насчет бульварной газетенки можете не волноваться.

Если эта женщина поместит фотографию, упечь ее за решет-
ку ничего не стоит – сейчас с такими не церемонятся. Еще
угрозы были?

– А вам мало?
– Да, мало.
Миссис Риган озадаченно посмотрела на меня:
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