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Аннотация
Я все свои мысли внутри книги тоже как аннотацию оставил,

но хотел лишь добавить, что жизнь настолько существует в нас,
насколько мы живём в этой жизни. Моя эта скромная рукопись –
просто мысли о жизни в такой же голове такого же человека, как и
вы, всё, что могу сказать, когда мы познакомимся с мыслями друг
друга, жить в этой жизни становится обобщенным, а это в свою
очередь значит, что жизнь станет нашим полем для песочных
игр, ведь разве не лучше строить песочных цитадели, даже если
временно?
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Послание!

 
Здравствуйте! Честно говоря, не знаю, что написать, по-

этому и заголовок выбрал довольно простой – «послание».
Возможно, это подчеркивает мою неопытность в написании,
но, тем не менее, я надеюсь, что эти строки найдут отклик
в сердцах читателей. В нашем мире, полном информации,
иногда бывает сложно выразить свои мысли так, чтобы они
были поняты правильно. Просто подумал перед тем, как от-
пускать мысли, надо о них немного написать. Как уже дал
знать, я раньше не  издавал книги, это первый раз, я про-
сто с детства люблю истории, с детства какая-бы это история
не была, кино, книга, мультики. Все они для меня часть этого
мира, часть других людей. Они завораживают, они разные,
как и люди.

Я решил делиться с вами тем, что имею. Не думайте, что
я оскорбляю русский язык, у меня он не в идеале, и, если
находите ошибки, прошу прощения. Хоть я не совершенен
в языке, мысли излагаются, по моему мнению, хорошо. Ложь
будет, если скажу, что не надеюсь на шедевр, но не жду это-
го от рукописи. Наверное, это наивность, но каждый из нас,
создавая что-то личное, ожидает, что это будет значимым,
что оно нас поведёт.

Зелёные листья на обложке символизируют истории внут-
ри. О жизни, любви, семье, войне и многом другом. Судить



 
 
 

вам. Спасибо за внимание! С уважением, автор!



 
 
 

 
«вороны НА ВОЙНЕ»

 
Шла война. Люди дрались – снова и снова. Иногда они

знали, за что сражаются, иногда – нет. А рядом были вороны.
Простые вороны, которые стали молчаливыми свидетелями
этой войны.

Им нечем было заняться, кроме как наблюдать за  этим
кровавым представлением. Как и люди, они были разными:
чёрная ворона и серая. Они не были друзьями, но и врагами
их назвать нельзя. Просто общались – этим всё объяснено.

Вороны видели многое. Не  только войны, но  и  момен-
ты, когда между людьми зарождалась дружба. Это случа-
лось редко, но именно такие мгновения показывали, что лю-
ди могут вдохновить. Этот дар был в них заложен. Может
быть, именно люди подсказали воронам, как начать обще-
ние – в этом у людей был свой особый дар.

А люди всё дрались. Они били друг друга голыми рука-
ми, а любое случайное оружие, попавшееся под руку, лишь
усиливало ярость. А вороны – то ли сидя на высоких ветвях,
то ли кружась в небе – обсуждали происходящее.

–  Раньше они были друзьями,  – задумчиво произнесла
чёрная ворона. – Не говори, и вправду, я всё ещё помню то-
го человека с рыжими волосами, который, будучи малень-
ким, играл с тем, у кого волосы золотистые. Они оба игра-
ли в догонялки – сказала серая ворона. – А что за причи-



 
 
 

на, что они дерутся? Ведь они были друзьями. Сколько ни
думай об этом, всё равно не получаешь ответа – вздохнула
чёрная ворона. – Может, они не могли догонять друг друга
в конце концов. Может быть, один из них не дал другому до-
гнать себя. А может, они оба думали только о том, как бы
быстрее бегать – предположила серая ворона. – Не знаю…
Может быть, когда-нибудь они снова станут друзьями, – ти-
хо сказала чёрная ворона.

А внизу люди дрались и дрались, некоторые уже были при
смерти, лежали и смотрели на небо, на небо, где летали две
вороны. Они летали не очень высоко, каркали. Люди всё ещё
лежали и смотрели, вороны летали, кто-то продолжал драть-
ся, кто-то погибал. Пока шла битва, никто не  слушал во-
рон, но те, кто лежал при смерти, смотрели на них и думали:
«О чём же говорят эти вороны? Странно, о чём же?»

НА КУЛАКАХ…
Война всё продолжалась, люди всё дрались, а вороны всё

наблюдали. Изменилось только одно: и у ворон, и у людей
появилось новое поколение.

– Я слышал, они и раньше дрались, – сказал чёрная воро-
на. – И я слышал. Не знаю, любят ли они драться или это в их
природе. Мои предки рассказывали, что когда-то люди даже
дружили. Удивляюсь, как они теперь сражаются так, будто
готовы убить друг друга, – ответила серая ворона. – Наши
предки наблюдали больше их дружбу, а нам остаётся только
смотреть на их вражду. Почему бы не видеть их дружбу? –



 
 
 

задумалась чёрная ворона. – Думаю, это произойдёт толь-
ко тогда, когда они сами этого захотят, – заметила серая во-
рона. – Наверное, ты прав. Посмотри на нас: мы тоже ино-
гда ссоримся, но не до такой же степени, верно? – спросила
чёрная ворона. – Да, у нас бывают стычки из-за еды, но они
быстро решаются. Мы ведь не всегда голодны и не всегда без
еды. А что это у них в руках? Чем они дерутся? – поинте-
ресовалась серая ворона. – Ты про ту длинную штуку? Это
оружие. Лезвие, острое и опасное. Они ранят и убивают им
не только друг друга, но и нас тоже. Помнишь, пару дней на-
зад одного из нас? – напомнила чёрная ворона. – Да, теперь
вспомнил. Но тогда это было что-то не такое уж длинное,
скорее маленькое, – уточнила серая ворона. – У них разное
оружие, как и разные виды ненависти, – вздохнула чёрная
ворона.

Люди внизу всё кричали, сражаясь с мечами в руках. Бои
продолжались, и они сражались до тех пор, пока не исчеза-
ли из этого мира. Поля были покрыты беспорядком, битвы
разворачивались на глазах. В сердцах – печаль, а в руках –
смерть. Они поднимали взгляды к небу, но слышали лишь
карканье ворон.

НА ОСТРЫХ…
Время идёт, а вместе с ним продолжается и война меж-

ду людьми. Да, они, может, и  не  дрались каждую секунду
своей жизни, но  почти всегда находили повод для сраже-
ний. Наблюдатели всегда были рядом. Вороны всё смотре-



 
 
 

ли и смотрели, изучая человеческую природу через призму
войны. А как им ещё узнать людей, если драгоценные мо-
менты дружбы так редки, а ужасы – гораздо частые гости?

– Смотри, они опять воюют. Я слышал, раньше они на ост-
рых оружиях сражались, а теперь просто нажимают на ку-
рок, и человек, который далеко, умирает. Иногда они и нас
так убивают, – сказала чёрная ворона. – Да, я тоже слышал
от  предков. Сколько поколений они уже дерутся? Им это
не надоело? – спросила серая ворона. – А разве может надо-
есть вкусная еда? – ответила чёрная ворона. – Но разве это
вкусно? Смотри, тот человек сидит над другим, из глаз у него
слёзы. У него лицо не радостное. Не думаю, что это вкусно, –
сказала серая ворона. – Тогда что это? – спросила чёрная во-
рона. – Не знаю. Но видно, что они устали. Им, как и нам,
не нравится смерть, – ответила серая ворона. – Если так, то
пусть остановятся. Это же просто – отпустить оружие. Но их
война будет идти, пока они сами не захотят её закончить, –
сказала чёрная ворона. – Может, однажды они выберут об-
щение, как ты и я, – сказала серая ворона. – Может быть, –
тихо ответила чёрная ворона.

Люди стреляли друг в друга. Не стрелял только тот, кто
уже был мёртв. Все бросались в бой, а когда день сражений
подходил к концу, некоторые поднимали взгляд к небу. Они
смотрели на ворон и думали: что они тут летают? Наверное,
ищут себе пищу, пользуясь войной. Им казалось, что жизнь
у этих ворон странная. Всё каркают и каркают, а людям тут



 
 
 

сражаться. Если повезёт – остаться в живых, если нет – стать
тем, кого убьют, или тем, кто убьёт.

НА ОРУЖИЯХ…
Война рождает сострадание. Но у кого? У тех, кто воюет,

или у тех, кто остаётся в стороне? Это похоже на рассвет:
за чёрно-синим небом медленно появляется жёлтое сияние.
Будто жёлтый цвет вытесняет тьму и занимает её место. У ко-
го-то этот момент вызывает восторг, а у кого-то – ничего,
просто пустоту. Всё зависит от того, кто готов увидеть это,
а кто нет.

– Столько времени прошло, но у них всё ещё больше вой-
ны, чем дружбы. Наверное, этому нет конца, – сказала чёр-
ная ворона. – Мои предки давно перестали верить в их мир.
Они говорили, что до последних дней надеялись: люди пере-
станут воевать, и мир снова станет прекрасным, как в самом
начале. Но никто из них так и не увидел этого момента, уми-
рая один за другим, как те, кто гибнет на полях, – ответила
серая ворона. – А может, те, кто погибают, видят этот миг
перед смертью? – задумалась чёрная ворона. – Может быть.
А может, война помогает им понять ценность этого момен-
та, помогает им ценить мир, хоть в этом люди и находят по-
мощь для себя, – ответила серая ворона. – Главное, чтобы
они поняли это вовремя, пока всё не исчезло, – сказала чёр-
ная ворона. – А как мы узнаем, что ещё не поздно? – спро-
сила серая ворона. – Не знаю… Надеюсь, они знают. Ой, что
это за вспышка? Смотри, там, там и там… везде! – вскрик-



 
 
 

нула чёрная ворона. – Не знаю… Вон, ближе к нам что-то
летит… Вот опять вспышка, оно приближается… – сказала
серая ворона.

И обе вороны исчезли.
Так как у всего есть конец, и у войны тоже есть конец.

Но вопрос остаётся: какой именно?
НА АТОМЕ…



 
 
 

 
«Выбор наш, и только наш»

 
I
Были соседи. Не  как люди, но  всё  же соседи. Никто

не знал, как так вышло, но природа способна на всё. Она мо-
жет сделать так, что река и озеро станут соседями. Природа
создаёт и разрушает, заставляет всё зависеть от себя.

Так река и озеро начали беседу. Может, чтобы не скучать,
а может, чтобы прийти к чему-то важному. Хотя сами они
пока не знали, чего хотят.

– Как твои воды текут сегодня? – спросило озеро. – Как
всегда, без остановки. А твои? – ответила река. – Тоже, как
всегда. Стоят на месте, – сказало озеро. – Мы знаем друг дру-
га столько времени, и всё, как всегда. Ничего не меняется,
ты заметил? – спросила река. – Заметил. Но о чём нам ещё
говорить? – вздохнуло озеро. – Не знаю. Просто жить без из-
менений становится скучно, – сказала река. – Легко тебе так
говорить, друг мой. Твои воды текут, движутся, а мои всегда
стоят на месте, – заметило озеро. – Прости, я не это имела
в виду, – ответила река. – Может, и не это, но правда оста-
ётся правдой. Я не могу ничего изменить. Я не знаю, как мы
появились, но посмотри: твои воды текут, потому что так за-
думано природой. Путь, по которому ты течёшь, создан без
твоих усилий. А мои воды просто существуют в одном месте.
Такова их природа, – сказало озеро. – С одной стороны, ты



 
 
 

прав. Но с другой, мы ведь точно не знаем, как всё началось.
Мы можем думать, что угодно, но истину не узнать. Лучше
наслаждаться тем, что есть, – сказала река. – А чем мне на-
слаждаться? Тебе легко говорить: твои воды путешествуют,
прыгают через скалы, ласкают землю и получают ласку в от-
вет. А мои воды… они просто стоят, не двигаются. Всё, что
они делают, – это остаются на одном месте, – ответило озе-
ро. – С этим я согласна, но только частично. Мы давно друг
друга знаем, и я уверена, что у тебя тоже есть свои причины
радоваться, – улыбнулась река. – И что же это? Скажи мне, –
попросило озеро. – Разве ты сам не знаешь? – спросила ре-
ка. – Просто не хочешь сказать, потому что тоже не знаешь?
Тебе лишь бы о себе думать, о своих водах, – с грустью от-
ветило озеро

– Ты говоришь, что у меня всегда изменения, а у тебя нет.
Но это не значит, что всё предрешено. Наоборот, раз мы мо-
жем жаловаться, значит, можем что-то менять, – сказала ре-
ка. – Мудро сказано. Но что нового может случиться у моих
вод? – спросило озеро. – Например, недавно старики сиде-
ли у твоих берегов. Они говорили, что ты такой спокойный
и тихий, что помог им найти мир в душе. У меня так не бы-
вает – мои воды шумные и бурные. Дети купались у тебя,
радовались, смеялись. Я завидовала, ведь мои воды для них
опасны. Люди признаются в любви у твоих берегов чаще, чем
у меня. Ты замечал всё это? Это ведь тоже дар – твой дар.
У меня свои плюсы, но и минусы. У тебя наоборот. Так все-



 
 
 

гда было и будет. Заметь это и не забывай, – ответила река. –
Пожалуй, ты права. Но всё же я хотел бы быть как ты, – при-
зналось озеро. – А я иногда хочу быть как ты. Но важно це-
нить то, что у нас есть, – сказала река. – Тогда давай учиться
друг у друга. Научим понимать, что значит быть мной или
тобой. Как тебе идея? – предложило озеро. – Отличная идея.
Теперь у нас общее дело, – улыбнулась река.

II
Автобус ехал по дороге, направляясь к своей цели. Хотя

на самом деле его цель была там, куда хотели попасть люди
внутри. В салоне было немного пассажиров, но и не пусто.

Слева сидел мужчина. Каждый день он ехал этим марш-
рутом на  работу, и  каждый день его лицо выражало одно
и то же – ощущение, будто он направляется туда, где ему
не место.

На правой стороне сидел другой мужчина. Он тоже ездил
этим автобусом на работу каждый день, но его отличало дру-
гое – он всегда выглядел позитивно. С его лица редко сходи-
ла улыбка, и казалось, будто его жизнь полна света, несмот-
ря на рутину.

Этот оптимист давно замечал угрюмого мужчину слева.
Он часто думал о том, почему у того такой взгляд и что его
тревожит. И вот, в один день, он решил подойти и заговорить
с ним.

– Здравствуйте. Вы, может, меня и не знаете, но мы уже
долгое время вместе ездим в этом автобусе на работу. Я за-



 
 
 

метил, что вы выглядите так, будто что-то вас беспокоит.
Всё ли у вас в порядке? – спросил пассажир с правой сторо-
ны.

–  Здравствуйте. Нет, всё в  порядке. Спасибо за  внима-
ние, – сухо ответил мужчина с левой стороны.

– Ладно, если вы так говорите, то не буду настаивать, –
с улыбкой ответил правый и вернулся на своё место.

Прошло время, но ничего не изменилось. Всё было так же,
как и раньше. Однако через несколько дней пассажир с пра-
вой стороны снова решил подойти.

– Можно к вам присоединиться? – спросил он с улыбкой.
– Что? – недоумённо переспросил левый.
– Тут свободно? Можно сесть?
– Да, свободно, – коротко ответил мужчина с левой сто-

роны.
– Благодарю, – с лёгкой улыбкой сказал правый, садясь

рядом.
– Не за что, – холодно отозвался левый.
– А погода сегодня отличная, вы не заметили? – с энтузи-

азмом начал разговор правый.
– Нет. По-моему, всё как всегда, – безразлично ответил

левый.
– А вы взгляните вон в правую сторону. Видите, как сол-

нечный свет красиво ложится на поле? – предложил правый.
– Это же абсурд. Погода не меняется от того, с какой сто-

роны вы на неё смотрите, – сухо заметил левый.



 
 
 

– Нет-нет, ха-ха, я не это имел в виду, – засмеялся пра-
вый. – Просто иногда, чтобы по-настоящему разглядеть что-
то, нужно изменить угол, с которого смотришь.

– Извините, но я всё же не согласен. С какой бы сторо-
ны вы ни смотрели, беда останется бедой, – сказал мужчина
с левой стороны.

– Да, в каком-то смысле вы правы. Но иногда беда с другой
стороны может обернуться и в пользу, – заметил пассажир
с правой стороны.

– Извините, но это очередной абсурд, – сухо ответил ле-
вый.

– А вы слышали или читали притчу о реке и озере? – вдруг
спросил правый.

– Нет. Что это за притча? – заинтересованно, но всё же
сдержанно спросил левый.

– Это отличная притча. Если не против, я расскажу.
– Ладно, рассказывайте, – кивнул левый.
(Здесь вставиться притча, о том, как река и озеро обсуж-

дали свои роли в мире и находили смысл в своей противо-
положности.)

– …Вот так вот всё и получилось. Теперь вы поняли? –
с улыбкой спросил правый, закончив рассказ.

– Смысл отличный, но это не помогает объяснить ваши
рассуждения, – возразил левый.

– Если позволите, я расскажу ещё одну историю, – пред-
ложил правый.



 
 
 

– Извините, но я тут выхожу. Работа зовёт, – сказал левый
и, не дожидаясь ответа, вышел на своей остановке.

– Всего хорошего, – чуть тише, уже в пустоту, сказал пра-
вый.

Приходя на работу и возвращаясь домой, человек с левой
стороны иногда всё же задумывался: а правда ли в словах
того, кто сидел напротив? Но каждый раз эти мысли казались
ему пустыми, и он старался их не развивать.

А человек с правой стороны, напротив, продолжал думать
о своём соседстве в автобусе. Ему почему-то было важно по-
мочь тому, кто всегда сидел слева. Вспоминая их короткий
разговор, он внезапно понял, что этот человек ему кого-то
напоминает. Это было не просто любопытство – он чувство-
вал, что этот пассажир связан с чем-то знакомым и важным
в его жизни.

– Добрый день, как вы себя чувствуете сегодня? – спро-
сила правая сторона, подходя ближе к левой. – Нормально.
А вы? – ответила левая сторона, глядя на него. – Отлично,
даже лучше. Можно рассказать ещё одну историю? – сказал
правый. – Делайте что хотите, – отозвался левый.

– Однажды один человек путешествовал на поезде по все-
му миру. Это была его заветная мечта, и вот он наконец её
осуществил.

В вагоне сиденья были расположены с двух сторон – спра-
ва и слева. Пассажиров было немного, так что можно было
сесть где угодно. Сначала путешественник выбрал правую



 
 
 

сторону, но за окном он видел лишь каменистые равнины.
Один и тот же пейзаж быстро наскучил.

Тогда он пересел на левую сторону, но там за окном про-
стиралась бесконечная пустыня. Это тоже не радовало. Так
он несколько раз менял место  – то направо, то налево  –
но всюду его окружали однообразные, унылые пейзажи. Вро-
де бы мелочь, но вид за окном сильно влиял на его настро-
ение.

Однако однажды, продолжая путешествие, он вдруг пе-
рестал смотреть в  окно. Неожиданно его взгляд случайно
упал на противоположную сторону, и он застыл в изумлении.
За окном слева открывался потрясающий водопад. Потоки
воды ниспадали с высоты, а солнечные лучи создавали яр-
кую радугу. Это зрелище завораживало. Он пересел влево
и наслаждался моментом.

Но спустя некоторое время водопад исчез, и пейзаж снова
стал скучным. Он ждал чего-то столь же прекрасного, но ни-
чего не происходило. Тогда он снова посмотрел направо –
и увидел, как по зелёному полю свободно бегут животные.
Эта картина принесла ему умиротворение.

Так он понял, что не  обязательно сидеть в  одном ме-
сте и ждать красоты. Он начал менять положение, смотреть
по сторонам, и каждый раз замечал что-то новое. В какой-то
момент он осознал истину: чудесные моменты жизни не при-
вязаны к одной точке. Они повсюду – нужно лишь быть вни-
мательным.



 
 
 

– Может, это и простая истина, но для меня она стала важ-
ной. Потому что тот путешественник – это был я, – сказал
правый.

– Хорошая история, – сухо заметила левая сторона. – Ну
да, неплохая, – ответила правая, улыбаясь. – Извините, мне
снова нужно отлучиться, – сказал левый и вышел.

После того дня левая сторона вернулся домой и не стал
задумываться об услышанном.

На следующее утро он, как обычно, сел в автобус и  за-
нял своё место. В этот раз он заметил, что человека, который
обычно сидел справа, не было. Это его немного удивило.

Прошёл ещё один день – и снова тот человек не появил-
ся. Заинтересовавшись, он узнал, что того перевели в другое
отделение, находящееся в другом городе.

Шли дни, а левая сторона продолжал свою привычную ру-
тину.

Однажды, когда автобус ненадолго остановился, он
неожиданно обратил внимание на пение птиц. Он не знал,
что это за птицы, но их голоса звучали удивительно мело-
дично, словно разгоняя его мысли. Звук доносился с проти-
воположной стороны. Почти не осознавая своих действий,
он встал и направился туда.

Оказалось, что две птицы сидели на ветке и издавали неж-
ные звуки, будто «чик-чикали». Он прислушался и понял,
насколько это приятно.

В этот момент автобус тронулся, но он остался на месте.



 
 
 

В его голове всплыли слова того человека. Теперь он начал
их понимать.

Он посмотрел на водителя, осознал свою истину и  ска-
зал…

– Водитель автобуса видит больше, чем обычный пасса-
жир. Пассажиру дано смотреть только в одну сторону, а во-
дитель видит всю дорогу. Нужно быть водителем своей жиз-
ни, а не просто пассажиром, – сказал он и мягко улыбнулся.

III
Мне понравилась эта история. Она действительно учит

чему-то важному. Притча о реке и озере, о двух людях и их
дискуссии. Хорошая история у меня получилась, надеюсь,
она понравится всем. Ладно, пора встать и вернуться домой.

Он встал. О, Боже, как здесь красиво! Разве я раньше
не замечал этого? Нет, я замечал, но совсем немного. Почему
всё это кажется мне таким приятным, как сладость на язы-
ке? Этот водопад, пение птиц, бегущие животные, ветер, озе-
ро – всё это как одно целое, светящееся перед глазами. Гла-
зам, которым была нужна красота, красота, которая покоря-
ет и душу, и сердце. С такой высоты, с края обрыва, всё это
выглядит просто потрясающе.

Почему вдруг всё кажется таким экстравагантным? Это
история повлияла на меня или же так происходит, когда ты
действительно обращаешь внимание? Почему эта красота
ласкает мои глаза? Много вопросов, но зачем задавать их,
когда времени так мало, и можно просто наслаждаться тем,



 
 
 

что есть перед глазами?
Я могу быть доволен. Почему-то мне приятно от этой ис-

тории. Я доволен тем, что написал её, что сочинил. Вряд ли
получу огромные отзывы, но для себя это будет сокровищем.
Ведь моё произведение показало мне путь, который всегда
был передо мной. Хотел бы я, чтобы другие тоже нашли свой
путь? Возможно, я покажу, но думаю, что, как моя история
показала мне путь, так и истории других покажут их. В это
я искренне верю.

Ладно, пора идти. И эти истории тоже уйдут со мной.
– Отличная история получилась!…



 
 
 

 
«ДЕТИ И взрослые»

 
– Добро пожаловать! Откройте свои разумы для нового

мира. Приветствую вас и рад принять.
– Что? – Где мы? – Откуда этот звук? – Что мы тут дела-

ем? – Что это за помещение? – Почему так много людей? –
Как мы здесь оказались? – Ты кто? – А ты кто? – Я не пом-
ню. – И я не знаю.

– Прошу всех внимание! Я отвечу на все ваши вопросы.
– Кто ты? – Откуда этот голос? – Это что, внутри поме-

щения звучит?
– Прошу всех не перебивать и слушать меня. Скоро вы всё

поймёте. Это место мы называем «середина». Вы можете
обращаться ко мне, если у вас возникнут вопросы. Меня зо-
вут Голос.

– Голос, середина чего? – Голос, мы умерли или ещё не ро-
дились? – Здесь нет смерти, но и рождения, возможно. Всё
зависит от вас. – Голос, зачем мы тут? – Голос, что мы бу-
дем делать? – Вы просто должны быть здесь. Вам нужно
слушать и задавать вопросы, если хотите. Вопросы вы бу-
дете задавать в процессе. – Голос, почему мы будем зада-
вать вопросы? Откуда ты всё это знаешь? – Потому что вы
не первые. Вопросы помогают понять, если на них будет дан
правильный ответ. – Голос, а у тебя будут правильные отве-
ты? – Правильные ответы всегда находятся внутри вас. Я



 
 
 

лишь напоминаю вам о них. – Голос, а зачем нам тогда зада-
вать вопросы? Ты же можешь озвучить их все сам?

– Нет, вы не можете пройти путь от начала до конца
просто так. Сперва вы должны пройти, а также научить-
ся вспоминать, какие вопросы задавать. Ведь какой вопрос
вы зададите, такой и ответ получите.  – Голос, когда мы
можем начинать?

– Вы уже начали, как только я вас приветствовал. – Го-
лос, о чём нам просить тебя? – Всё, что хотите. – Голос,
ты ведь здесь, чтобы нам помочь? – Да, я просто показываю
и указываю путь. А идти по нему или нет – это ваш вы-
бор. – Голос, что за путь это? – Путь, который называет-
ся жизнь. В этом пути нужно быть осторожным. Он мо-
жет показаться лёгким, но это далеко не так. По этому
пути идут все – и дети, и взрослые. Но когда дети стано-
вятся взрослыми, они начинают сомневаться в своих путях.
У них появляются множество ветвей, как у деревьев, и ино-
гда они выбирают неправильную. – Голос, как узнать пра-
вильный путь? – Голос, какая из ветвей правильная? – Про-
сто продолжайте идти. – Голос, и это всё? – Да, это всё.
Мир состоит из простоты. Зачем создавать усложнения?
В этом и есть ещё одно отличие: взрослые порой принима-
ют вещи слишком серьёзно. Я не говорю, что не нужно вос-
принимать всё серьёзно – иногда это действительно важ-
но. Но  взрослые часто создают статуи серьёзности вме-
сто того, чтобы создавать статуи красоты. А дети про-



 
 
 

сто видят красоту в простоте. Им не нужны другие глаза,
наоборот – взрослым нужно больше взглядов детей, чтобы
замечать эту красоту.

– Голос, значит, надо просто идти, замечая простоту?  –
Нет, ещё не совсем. Надо оставаться собой. Это не значит,
что совсем не нужно меняться. Нужно меняться, но толь-
ко в лучшую сторону, и при этом оставаться собой. – Го-
лос, а как оставаться собой? – Не надевать маски, которые
не были нужны, когда вы были детьми. Не надевать их, ко-
гда станете взрослыми. – Голос, можешь объяснить попо-
нятнее, пожалуйста? – Когда дети маленькие, они просто де-
ти, они не пытаются быть кем-то или притворяться кем-
то. Они просто собой. Вот, например, смотрите на  эту
проекцию, созданную мной. Тут показывается то, что про-
исходит в жизни людей. Я беру один случай, который дей-
ствительно произошёл. Этот ребёнок, пока не стал взрос-
лым, он просто собой. Посмотрите, как он улыбается. Ему
хочется улыбаться – он улыбается, ему радостно – он улы-
бается. А теперь посмотрите, как меняется его жизнь, ко-
гда он взрослеет. Ему хочется улыбаться, но он притворя-
ется серьёзным, будто это важно, будто это определяет
его роль в жизни. Он рад, но думает, что при других не сто-
ит так радоваться. – Голос, а почему это так? – Голос, улы-
баться при других плохо? – Нет. Когда дети улыбаются, они
делают это ради себя, потому что им нечего скрывать. Они
просто счастливы, даже рядом с  взрослыми. А  взрослые,



 
 
 

когда общаются с другими взрослыми, стараются не улы-
баться, потому что некоторые из них сами не понимают,
почему они так серьёзны, а другие думают, что таким об-
разом что-то достигают. Но на самом деле они достигают
лишь недоверия.

– Голос, а чего тогда достигают дети? – Самое главное, что
дети достигают, – это радость, искренность, красота. Всё
это они достигают вместе, не по отдельности. – Голос, что
вообще значит быть ребёнком? – Быть ребёнком – это дар,
но этот дар очень короткий, если, конечно, не научиться це-
нить его. Дети замечают вещи, которые взрослые не видят,
об этом уже было сказано. В их глазах сияет счастье, хотя
они сами этого не понимают. Они прозрачные, они любят
радоваться, любят ещё больше любить. У них сердце боль-
ше, чем океаны, больше, чем вселенная. Ведь они дети, ведь
они невинные. – Голос, а что значит быть взрослым? – Быть
взрослым – не плохо. Но быть взрослым без сердца ребён-
ка – вот что плохо. Нужно сохранять в себе сердце дитя.
Взрослые тоже когда-то были детьми, но они взрослеют
и забывают, что были детьми. Они забывают, как искрен-
не любили улыбаться, как жизнь в детстве казалась чудом.
Трудности и обстоятельства их ломают, и они начинают
забывать, что жизнь даёт трудности не для того, чтобы
сломать, а чтобы стать ещё сильнее, как дети. Но вместо
этого они просто становятся взрослыми.

–  Голос, а  как противостоять трудностям?  – Голос, как



 
 
 

сохранить сердце?  – Трудности  – это ступеньки наверх.
Это очень простое объяснение. Они необходимы в жизни,
как тренировка. Когда спортсмены тренируются, они де-
лают это, чтобы их тела становились выносливыми. Так
и с людьми: когда они учат что-то новое, их мозг стано-
вится более сильным. Человек в своей натуре должен при-
нимать трудности такими, какие они есть, но не настоль-
ко близко, чтобы они сделали его мрачным. Да, взрослые
не смотрят на мир так, как дети, мечтательно. Они смот-
рят реально. Но что такое реальность? Это то, что ис-
чезает через какое-то время. Трудности тоже не  вечны,
они временные. Почему же взрослые забывают, что дети
способны делать их счастливыми? Странность взрослых
в том, что они наслаждаются временем с детьми, но иногда
и это забывают. Что касается сердца, то сохранить его
не так уж трудно. Для этого нужно просто продолжать
верить в  хорошие вещи. Одна из  отличий между детьми
и взрослыми в том, что дети верят. Они верят, что хоро-
шие вещи случаются, и они видят хорошие вещи. Например,
в этой семье есть проблемы с деньгами. Ребёнок видит это
и понимает, но он подойдёт к бабушке и скажет: «У меня
есть карманные деньги, думаю, они помогут вам». Бабушка
видит, как ребёнок старается помочь, и хотя она не ска-
жет ему, что эти деньги – лишь капля в море, она видит,
что сердце ребёнка хочет помочь. Неважно, поможет  ли
эта помощь в этой ситуации, важно то, что сердце хочет



 
 
 

помогать, оно видит, что нужно помочь, и не жалко того,
что у него есть. Когда дети станут взрослыми, они всё ещё
будут иметь это сердце. Его нельзя потерять. Они лишь за-
бывают о нём или притворяются, что забывают, но на са-
мом деле оно скрыто глубоко внутри. Чем меньше взрослые
верят в хорошие вещи, тем глубже уходит их сердце.

– Голос, разве у взрослых нет веры? – Голос, разве у них
не должно быть надежды? – Да, вы правы, у них нет ни ве-
ры, ни надежды. Хотя в некоторых этих качествах мож-
но найти. Вы заметили, что я сказал «вера» и «надежда»?
Да, взрослые тоже называют их так. Вера и  надежда  –
как брат и сестра. Они связаны между собой, но взрослые
иногда разлучают их. Они не должны разлучаться, потому
что, где есть одно, там есть и другое – как сила для того,
что стоит перед вами. Ответ на ваш вопрос – надеюсь, вы
поняли: у взрослых это есть, но, как видите, они теряют
их. А дети? Дети всегда верят. Они верят, что всегда будет
весна. Они верят, что зимой можно повеселиться так мно-
го, как им захочется. Они верят, что кусочек горячей лепёш-
ки содержит в себе изящество мира. Они верят, что можно
всегда играть с людьми, что жизнь – это одна большая иг-
ра. Их вера бесконечна. У детей есть и надежда. Надежда
на то, что кто-то придёт и заберёт их из детского дома,
сделает частью новой семьи, помимо той, которая у них
уже есть. Они надеются, что сумбур вокруг них когда-то
закончится, и начнётся что-то новое. Они надеются, что



 
 
 

их жизнь всегда будет таким раем, каким она кажется сей-
час.

–  Голос, получается, когда речь заходит о  надежде, то
у взрослых возникают проблемы, не  так ли? – Голос, зна-
чит, жизнь делает детей такими взрослыми, какими они ста-
нут, не так ли? – Разве вы уже забыли, что я говорил про
сердце, путь, веру и  надежду? Не  стоит мне повторять-
ся, на эти вопросы уже были даны ответы. Однако вместо
этого я расскажу другую историю, которая дополнит всё,
что мы обсуждали ранее. Итак, смотрите сюда. Посмот-
рите на это воспроизведение. Вот ребёнок, играющий с иг-
рушкой. Ему не важно, кто на него смотрит, кто выгляды-
вает – он продолжает играть. Эта игрушка помогает ему
забыться, уйти в свои мысли, попасть в мир, куда взрослые
не могут попасть. Взрослые же стесняются играть с иг-
рушками на глазах у других. Если взрослые играют с игруш-
ками, другие взрослые будут смеяться над ними. Но дети
нет. Они, наоборот, присоединяются друг к другу, поддер-
живают свои маленькие миры, даже если эти миры не пере-
секаются. А взрослые тоже любят играть, но вместо игру-
шек они используют чувства других. Один взрослый играет
с чувствами другого, потом второй – с его, и так продолжа-
ется круг. Этот круг никуда не ведёт, пока не прекратишь
поддерживать своё эго.

– Голос, так получается, что в глубине нас есть желание
играть с вещами? – Голос, так зачем обвинять взрослых, если



 
 
 

это заложено в каждом из нас?
Да, и в детях, и во взрослых есть стремление увлекаться

чем-то, это часть их сущности. Но играть с игрушками –
одно, а играть с чувствами – другое. Когда дети играют с иг-
рушками, это приносит радость, а когда взрослые играют
с чувствами, это часто приводит к боли, печали и страда-
ниям. Видите разницу?

Почему взрослые не играют с ветром, как дети, расправ-
ляя руки, будто они летят? Почему взрослые не наслажда-
ются солнечными лучами, которые светят всем? Почему
взрослым не интересно играть в прятки, как детям? Поче-
му они не разбрызгивают воду в бассейне или на пляже, как
дети?

Да, вместо того чтобы отвечать, я задаю вопросы.
Но  эти вопросы сами найдут ответы. Вот посмотрите
на это воспроизведение: ребёнок, бегая, представляет, что
он птица. Следующий момент – взрослому тоже хочется
этого, но он боится осуждения со стороны других взрослых.
Ребёнок играет под солнечными лучами, но взрослые боятся
загара, потому что хотят казаться белыми для окружаю-
щих. Ребёнок веселится, играя в прятки с друзьями, но взрос-
лый не  хочет тратить на  это время, предпочитая рабо-
тать и  тратить деньги на  другие удовольствия. Ребёнок
разбрызгивает воду, не боясь холода летом, а взрослый ду-
мает, что вода попадёт в глаза или в горло, и решает не де-
лать этого.



 
 
 

Вы видите истину, которую сами взрослые хотят
скрыть, хотя когда-то они были такими же детьми.

– Голос, а что ещё умеют дети? – Много чего. Например,
у них есть сила. Не просто сила, а суперспособность – объ-
единять взрослых людей. – Голос, это какая-то магическая
способность? – На самом деле, можно и так сказать. Хотя
это не магия в прямом смысле слова, но это очень похоже
на мистическую силу.

Посмотрите на это воспроизведение: дети гуляют в пар-
ке с родителями. И взрослые, и дети наслаждаются момен-
том. Конечно, родителям приятно быть с детьми, ведь они
их любят, а детям всегда приятно. Вот они гуляют, и вдруг
один ребёнок подойдёт к другому. И этот второй ребёнок
тоже подойдёт к первому, и  вот уже подбегает третий,
и так начинается цепная реакция. Хотя дети сами об этом
не думают, но в итоге, вслед за детьми, начинают подхо-
дить и взрослые. Родители общаются, создавая круг друж-
бы, и улыбаются друг другу. Через детей они нашли общие
связи, которые не заметили раньше. Видите, что происхо-
дит? Благодаря детям, родители создают ещё более креп-
кие узы, которые, возможно, уже существовали, но теперь
они стали ярче и заметнее.

–  Голос, я не  вижу, чтобы дети что-то делали, разве
не так? – Это зависит от того, с какой точки зрения вы
смотрите. Например, дети просто подошли друг к  другу.
Не было никакой скрытой цели, никакой выгоды, никакого



 
 
 

притворства или принуждения. Всё было искренне и просто.
В отличие от этого, взрослые иногда подходят к другому че-
ловеку, вступают в разговор, но в редких случаях это быва-
ет искренне. Более того, взрослые часто разрывают связь,
даже если изначально были близки. А дети же, даже поссо-
рившись, через некоторое время забывают об этом и снова
начинают дружить, как будто ничего не произошло. Види-
те, в чём разница?

– Голос, а вообще, кто ты такой? – Голос, почему ты на-
столько не любишь взрослых? – Голос, просто в твоих словах
не чувствуется баланс в чувствах, да?

– Я, Голос, уже говорил вам, кто я. Я – просто путь. Если
хотите сомневаться в моих словах, дерзайте, я не обижусь.
Я здесь, чтобы направить вас, и не важно, кто я и что я,
важно, кто вы и что вы слушаете. Когда я говорю или по-
казываю, я говорю правду, и в этом есть убедительность,
и больше ничего. Баланс – это не всегда то, что видно. Он
может быть скрыт, даже если глаза вооружены, а чувства
ещё сложнее уловить. Не забывайте об этом.

– Голос, что ещё ты можешь сказать о магических способ-
ностях детей? – Смотрите сюда на воспроизведение: дети
занимаются спортом. В качестве упражнения они должны
шагать по краям этих инвентарей. Один ребёнок случайно
уронил предмет, но сразу поднял его и поставил на место.
Спустя некоторое время другой ребёнок также уронил ин-
вентарь, но, увидев, как это сделал первый ребёнок, он то-



 
 
 

же поднял его и поставил на место. Вот так дети созда-
ют царство. Они – создатели, они – начинатели нового, они
учат и учат друг друга. А взрослые? Среди них, конечно, то-
же бывают такие, но их слишком мало. Взрослые способны
создать или учиться чему-то только тогда, когда это вы-
годно, когда есть какое-то условие или цель.

– Голос, всё это очень запутанно, зачем нам всё это нуж-
но? – А вы знаете, что такое снег? Конечно, знаете. Это
те белые, чистые кристаллики, которые падают с  неба.
Дети обожают снег. Хотя он и холодный, дети наслажда-
ются его чистотой, и даже когда он превращается в грязь,
они всё равно радуются. Они могут шалить, испачкаться,
и не думают о том, что придётся стирать одежду. Для
них важна сама радость от снега, от того, что он есть.
Взрослые, с другой стороны, не любят холод, не любят снег,
не любят, когда он засоряет пороги. И даже если снег мо-
жет быть опасным, это не главное. Главное – они переста-
ли любить снег. А дети – они просто рады снегу, любому
снегу, даже если он и грязный. Вы можете подумать, что
это нелепо, но подумайте: зачем взрослым искать причины
для того, чтобы не любить снег? Почему бы не просто на-
слаждаться этим моментом, как дети? В холоде есть теп-
ло, а в его восприятии – смысл. Жизнь порой бывает имен-
но такой – важной, потому что мы научимся чувствовать.
Может быть, это трудно понять, но это важно.

–  Голос, как покорить сердце взрослых или других лю-



 
 
 

дей? – Сердце – важная часть как у детей, так и у взрос-
лых. Ответ прост: быть проще, искреннее, принимать лю-
дей такими, какие они есть. Посмотрите на детей – они
принимают взрослых без условий. Они не ждут, что взрос-
лые должны быть богатыми, умными, красивыми. Для де-
тей противоположность этим качествам не имеет значе-
ния. Они просто искренни в своих чувствах, как в отношении
к себе, так и к другим. А взрослые не всегда так поступают.
Даже если с детьми они искренни, с другими взрослыми всё
гораздо сложнее. Взрослым нужно всего лишь быть искрен-
ними и принимать других такими, какие они есть. Но вме-
сто этого они часто пытаются подстроить людей под се-
бя, что приводит к созданию стен, а не мостов. Исключе-
ние – когда в отношениях есть любовь.

– Голос, а что такое любовь?
– О… Любовь. Знаете, взрослые часто определяют лю-

бовь в категориях: любовь к чему-то, любовь к кому-то. На-
пример, любовь между родителями и детьми, любовь к род-
ному месту, любовь между парнем и девушкой и так далее.
А для детей любовь – это всё вокруг. Они радуются вместе
с родителями, любят место, где родились, любят других де-
тей. Да, дети иногда ссорятся и дерутся, но они не зацикли-
ваются на этом. Для них всё остаётся любовью, и в конце
концов эта любовь сплетает узы между ними. А вот когда
взрослые ссорятся и дерутся всерьёз, любовь исчезает. Эта
любовь просто уходит. Ссора становится сильнее, чем лю-



 
 
 

бовь, сильнее даже самих взрослых.
–  Голос, а  как взрослым стать сильнее этой ссоры?  –

Взрослым нужно стать сильнее не самой ссоры, а забыть
про гордость, обиду, ненависть, гнев. Это очень просто, ес-
ли захотеть. Тогда победа над ссорой станет возможной.

– Голос, а что это за вещи? – Это просто понятия, ко-
торые появляются в головах взрослых. Да, взрослые, веро-
ятно, не согласились бы с моим мнением, но это и не важ-
но. Эти вещи, если говорить вашими словами, – это пожи-
ратели чувств, хороших чувств. Пожиратели отношений,
пожиратели всего, потому что они разрушают всё в взрос-
лых. И  если позволить этому продолжаться, разрушение
дойдёт и до детей. Посмотрите на это воспроизведение: ко-
гда дети появляются на  свет, их сердца открыты миру.
Сердце детей намного больше, чем они сами, не в буквальном
смысле, а в переносном. Но со временем сердце как бы сжи-
мается, уменьшается из-за тех вещей, которые взрослые
пропускают в жизнь детей. Да, эти вещи опасны, и, зная
об этом, взрослые пропускают их, как будто это просто
гость, которого пропускают через дверь. Воздействие этих
вещей таково, что это может привести к концу света.

– Голос, как же любви противостоять этим вещам? – Лю-
бовь всегда сильнее, и это никогда не изменится. Нужно про-
сто верить.

– Голос, и это всё?
– Ну да, любовь действительно сильнее. Я же говорил,



 
 
 

нужно просто забыть о тех вещах. Опять повторяю, если
захочется, можно это сделать. Взрослым всегда так: если
они чего-то хотят, они это делают. Всё зависит от же-
лания. Посмотрите на это воспроизведение: этот взрослый
когда-то уволился с работы, потому что его начальник ука-
зал ему на ошибку. Но на самом деле, если бы он захотел,
эта ошибка могла бы стать уроком, который бы помог ему.
Но гордость не позволила ему это понять. Он переоценил
себя, подумал, что всё хорошо, и что скоро найдёт другую
работу. Когда начальник указал на его ошибку, он, в гневе,
выругался и сказал, что больше не вернётся. Но годы, кото-
рые он не учился на своих ошибках, сыграли свою роль, и он
остался безработным. Позже он узнал, что именно в той
самой компании, где он когда-то уволился, сейчас есть сво-
бодная вакансия. Сперва ему было трудно принять решение,
но сидеть без работы и голодать – это не лучший вариант.
Поэтому он пошёл на работу и, притворяясь, начал изви-
няться перед начальником.

– Голос, а что произошло потом?
– Это не  важно. Начальник может простить его, мо-

жет нет, и, возможно, ему придётся ещё больше работать,
до  того, как он не  сломается, или что-то ещё случится.
Взрослые разные, это не суть. Суть в том, что он мог бы
сразу признать свои ошибки и  исправить их. Но  в  конце
он притворялся, что забыл о  гордости, обиде и  гневе, хо-
тя мог поступить искренне с самого начала. Всё зависит



 
 
 

от взрослых, и это печальная правда. Почему? Потому что
они взрослые.

– Голос, разве дети не разные?
– И дети, и взрослые разные, но разница в том, что меж-

ду детьми существует некая связь, как бы они были покры-
ты чем-то особенным. Взрослые же не имеют этого, пото-
му что они лишили себя этого покрытия, в то время как де-
ти только укрепляют его. Что касается тех чувств, о ко-
торых ты говоришь, то у детей их нет, если любовь при-
сутствует, то именно она будет тем самым покрытием.
Если любви не хватает, то возможно, эти чувства могут
проявиться несмотря на то, что дети защищены этой «по-
крывающей силой».

– Голос, есть ли другие плохие вещи, которых надо осте-
регаться, и присутствуют ли они у взрослых?

– Да, их много: зависть, жадность, искушение, тщесла-
вие, пренебрежение, презрение и так далее. Но также есть
и хорошие вещи: радость, уважение, доброта, сострадание
и многие другие.

– Голос, почему плохих вещей так много?
–  Плохие вещи существуют, потому что они исходят

от самих людей, от их страха, неуверенности, переживаний,
обид. Это то, что заполняет пустоту, когда в жизни нет
любви и принятия. Чем больше этих чувств, тем сложнее
избавиться от них.

– Голос, значит, взрослые и дети обречены на провал жиз-



 
 
 

ни?
– Нет, не обречены. Жизнь – это не только про ошиб-

ки и неудачи. Важно, что происходит после того, как мы
сталкиваемся с  трудностями. И  дети, и  взрослые могут
преодолеть сложности, если сохранят в себе любовь и ис-
кренность. Если взрослые, несмотря на  всё, смогут снова
научиться верить и принимать, как дети, они смогут най-
ти гармонию и не потеряют связь с тем, что действитель-
но важно.

И это не значит, что все обречены. Если всех людей со-
брать и переставить, получится много. Но, поверьте, это
не решает проблему. Важнее то, во что они вкладывают
свои усилия. Вот пример: человек работает, не тратит вре-
мя зря, а двигается вперёд, поднимаясь наверх. В отличие
от другого человека, который не работает и убивает время,
это медленно разрушает его. Он остаётся на месте, никуда
не двигаясь.

Сравнивая это с качествами: все плохие качества – это
как стоять на одном месте. А хорошие качества – это дви-
жение вперёд. Это был другой пример.

– Голос, расскажи ещё о других важных вещах, которые
нам следует знать, пожалуйста.

– Увы, извиняюсь, но всему есть свой конец, так как и нам
тоже. Пришло время прощаться с  вами. Причина в  том,
что есть и другие дети, которые должны знать ответы
на такие же вопросы.



 
 
 

– Голос, о чём ты говоришь?
– Да, мы подошли к концу, где всё прояснится, где узор

будет более ясным, чем раньше. Помните, я говорил вам, где
вы находитесь. На самом деле, вы находитесь между дет-
ством и взрослостью. Вы уже были детьми, и даже сейчас
продолжаете быть ими. Это можно объяснить тем, что
вы всё ещё видите мир с детской искренностью, как это бы-
ло в разговоре о игрушках, где была критика и другие момен-
ты. Но вы на пути к взрослению. Не бойтесь стать взрос-
лыми, всё будет в порядке. Ведь среди взрослых есть те, кто
сохранил в себе детское сердце. Они учат друг друга, незави-
симо от того, кто перед ними – ребёнок или взрослый. Они
будут направлять, воспитывать детей. Их может быть
мало, но они есть. Старайтесь не забывать об этих вещах,
хотя вы, возможно, забудете, что здесь были. Но это бу-
дет не полное забвение. Иногда в будущем вам могут прийти
воспоминания, как дежавю, будто вы пережили эти момен-
ты или другие части жизни. Это говорит о том, что не всё
забывается. Даже если вы забудете все ответы, которые
были здесь, сердце и любовь, что в нём, остаются. Также
вера, которая не менее важна сейчас, останется важной
и в будущем. Ведь вера работает, несмотря на то, забуде-
те ли вы или нет. Ну ладно, прощайте, счастливого пути.

–  Голос, стой, пожалуйста, последний вопрос: а  ты ве-
ришь нам?

– А вы сами?



 
 
 

 
«Закат и Рассвет снова и снова»

 
Был вечер. Парень и девушка гуляли среди деревьев, сре-

ди улиц, которые объединяли всех людей, включая их дво-
их. Они шли и шли, прогуливались и терялись – терялись
в том, что забыли, куда должны были идти и куда уже при-
шли. Они осмотрелись: перед ними раскинулась огромная
аллея, где скейтбордисты, велосипедисты и  мотоциклисты
терялись в своих увлечениях, как и эти двое терялись друг
в друге. Они тонули в любви – и это было не просто заблу-
диться, а проникнуть в другое пространство, где только ко-
роль и королева в своем замке по имени «Любовь».

Они продолжили идти, но вдруг парня окликнул кто-то.
Он обернулся – это был его друг. «Сейчас приду», – сказал
он девушке и отошел на пару минут.

Подойдя к другу, он поздоровался, заговорил, но внезап-
но услышал визг колес. Он резко обернулся: два мотоцик-
листа потеряли контроль. Один врезался в стену, не сумев
удержать ни мотоцикл, ни свою жизнь. Второй же мчался
прямо в сторону девушки.

Парень сразу посмотрел на нее. Она стояла, улыбаясь ему,
так же, как и минуту назад. Она не слышала шума, потому
что в ушах играла музыка. Все ее мысли были только о нем.
Увидев его встревоженный взгляд, она вопросительно под-
няла брови, всё так же улыбаясь.



 
 
 

Но через мгновение в его глазах она исчезла. Смерть, ко-
торую невозможно было контролировать, унесла ее с собой.

Все произошло так быстро, что кто-то даже не заметил.
Но для парня это была мучительная картина, прокрученная
в замедленном воспроизведении. Он стоял, не веря в слу-
чившееся, будто видел ее призрак – всё еще стоящую на том
месте, где он ее оставил. Он хотел верить, что это просто сон,
что он вот-вот проснется, наберет ее номер и услышит ее го-
лос. Он даже потянулся за телефоном, но тут друг дотронул-
ся до него, возвращая в реальность.

Друг хотел сказать, что нужно вызвать скорую. Но парню
было ясно: та, которую он любил, уже ушла.

Прошел год с тех пор, как девушка исчезла. Именно так
он это называл – не умерла, а исчезла. Вместе с ней исчезла
и часть его жизни. Да, он, конечно, не перестал жить, не уби-
вался этим, не забыл, как улыбаться. Но как люди дополня-
ют друг друга – будь то в любви, дружбе или просто в жиз-
ни – так и она была частью, которая наполняла его. Она да-
рила ему радость, как и немногие люди вокруг: семья, пара
друзей. И всё же без преувеличения можно сказать, что ее
потеря была для него тяжелым ударом.

Он дышал, но не знал, куда идти. Он ходил, но не мог най-
ти свое место. Он улыбался, но не чувствовал радости. Будто
оказался там, где не должен был находиться. Он мысленно
искал убежище, но оно было лишь иллюзией, а реальность
продолжала тащить его за собой.



 
 
 

Но можно ли назвать реальностью то, в чем отсутствует
человек, который был частью тебя? Время не помогало за-
быть. Оно не имело власти над воспоминаниями – они оста-
вались такими же яркими, как в тот самый день. Это была его
реальность, и она беспокоила его даже во сне. Ведь у каждо-
го дня есть ночь, и если и день, и ночь наполнены мыслями,
которые не уходят, то это превращается в кошмар.

Родные говорили ему, что всё впереди. Но сердцу не при-
кажешь. И вместо того чтобы утешать сердце, разум снова
и снова твердил ему одно и то же: была авария, она ждала
его, а он оставил ее там, хотя мог бы найти другое место для
встречи или не задерживаться так долго с другом.

Он думал: «А если бы был шанс? Хоть один… Вернуться
назад и всё исправить». Раньше он презирал фильмы с таки-
ми сюжетами, считал, что это фантастика высшего уровня,
просто чья-то нелепая фантазия. Он не верил в это. Но сей-
час отчаянно надеялся.

А может, такие истории появились не просто так? Может,
их придумали люди, которые тоже совершали ошибки и меч-
тали всё исправить? Может, в этом была какая-то истина?
Он не знал.

Он видел, как друзья пытались помочь. Он понимал, что
жизнь на  этом не  заканчивается. Но  было трудно. Просто
трудно.

Его друг пришёл. Он сидел в комнате и молча смотрел
на него. Зайдя внутрь, друг поздоровался, а затем заговорил



 
 
 

о празднике – сегодня был день рождения их общей знако-
мой. Он сам был приглашён и мог взять с собой кого-то, по-
этому хотел, чтобы они пошли вместе.

Парень хотел отказаться, сказал, что не время, что у него
нет настроения. Но друг настаивал, и в итоге они пошли.

Когда они вошли в дом, он огляделся – большой дом, мно-
го людей, смех, шум. Его друг был рядом, но, увидев знако-
мого, отошёл на пару минут. Парень остался на месте, молча
оглядываясь. В глазах всё те же чужие лица, всё та же суета,
которая его не касалась.

Вдруг снаружи началась какая-то драка. За считанные се-
кунды почти все в доме выбежали посмотреть, что происхо-
дит. Он остался стоять там, где был.

И  тут откуда-то с  верхнего этажа спустилась девушка.
Брюнетка, невысокая. Услышав шум, она собиралась выйти,
но даже не оглянулась. Однако стоило её взгляду встретить-
ся с его, как она остановилась.

Все бежали наружу, а они стояли и смотрели друг на дру-
га.

Парень просто взглянул на неё, но она… Она влюбилась.
Сперва даже не  осознала этого, просто застыла на  месте,
не в силах отвести глаз.

Но её взгляд проник глубже, чем у других. Она увидела
то, что большинство никогда не замечали: одиночество, без-
надёжность, потерю. Она почувствовала, как его боль про-
ходит сквозь неё. Ей казалось, что всё это становится и её



 
 
 

болью тоже.
Она не шевелилась. Лишь тихо, словно сама себе, произ-

несла: – Столько боли внутри… Столько не может быть вид-
но снаружи.

Парень по-прежнему стоял неподвижно. Внутри он был
немного удивлён, но  не  настолько, чтобы это отразилось
на его лице.

Через мгновение появился его друг, взял его за руку и ска-
зал: – Полицию вызвали. Те, кто останется здесь или окажет-
ся рядом с дракой, застрянут надолго. Пойдём.

Они ушли.
А девушка так и стояла, не сводя глаз с двери, через ко-

торую исчез парень.
Его друг даже не заметил, как кто-то в этом доме смотрел

на его друга иначе, чем все остальные.
Прошло некоторое время. Девушка разузнала у друга пар-

ня, где он учится, и вскоре встретила его возле ворот уни-
верситета.

Она повела себя так, будто удивилась этой встрече. – О,
ты здесь? – спросила она. – Что ты тут делаешь? – Учусь, –
коротко ответил он. – Правда? Как здорово! Я как раз хотела
выучить иностранный язык. А раз ваш университет специа-
лизируется на языках, то я решила поступить сюда.

Они немного поговорили. Но  было видно, что парень
не особо хотел задерживаться. – Мне пора, – сказал он.

Девушка не расстроилась. Она не собиралась сдаваться.



 
 
 

С  того дня она продолжала устраивать «случайные»
встречи с ним. Конечно, она понимала, что есть границы,
которые нельзя переступать. Она девушка, и парень должен
сам догадаться.

На протяжении месяца каждую неделю она старалась, что-
бы их встречи выглядели естественно: то ли случайно пере-
секалась с ним на улице во время обеда, то ли оказывалась
в  той  же библиотеке, то  ли попадалась на  глаза, когда он
был с друзьями. Друг парня ей помогал. Он поддерживал её
и подсказывал, когда сделать следующий шаг.

Каждая неделя для неё тянулась бесконечно. Она всегда
была весёлой, но когда видела парня, её лицо начинало си-
ять. Это замечали все… кроме него.

Она считала дни до  следующей встречи, продумывала
каждую деталь – что сказать, как себя вести, чтобы не вы-
звать у него раздражения или отторжения.

Дома ей говорили: – Ты изменилась.
Она спрашивала: – Как изменилась?
– Будто нашла свет от солнца.
Да, она всегда была жизнерадостной, но теперь её счастье

словно разливалось вокруг. После встречи с ним она будто
начинала светиться.

Она и сама удивлялась: как так? Как один человек может
сделать её счастливой, даже если сам он печален? Даже если
его окружает боль? Просто потому, что он есть.

Но в то же время его проблемы становились и её пробле-



 
 
 

мами.
Она отчаянно хотела помочь ему.
Он дал ей крылья. Она парила в небесах, даже стоя обеи-

ми ногами на земле.
И теперь она хотела показать ему, что у него тоже есть

крылья. Он просто их не видел.
Она хотела доказать, что он обладает удивительным да-

ром – делать кого-то счастливым.
Когда девушка снова встретила его, она решилась спро-

сить:
– Может, ты расскажешь о себе? О том, что случилось?
Она давно заметила, что он избегает подобных вопросов.

Раньше она уважала его молчание, но  теперь поняла, что
не сможет помочь ему, не зная, в чём дело. Её уважение те-
перь стало преградой.

– Почему ты всегда уходишь от этой темы? – спросила она
снова.

Парень резко отстранился.
Она не отступила. Снова задала вопрос.
Он оттолкнул её ещё сильнее.
Тогда она собрала всю свою смелость и спросила в тре-

тий раз.
В ответ получила резкое, почти злое «Нет!»
Парень заговорил раздражённо, громко:
– Тебе не понять! Ты просто притворяешься, что всё хо-

рошо! Оставь меня в покое!



 
 
 

С каждым его словом слёзы всё сильнее подступали к её
глазам. Она слушала его гневные фразы, но в какой-то мо-
мент больше не смогла выносить это и развернулась, чтобы
уйти.

Всё это видел друг парня. Он стоял неподалёку и слышал
их разговор. Как только девушка скрылась из виду, он подо-
шёл к парню и толкнул его в грудь.

– Ты что?! – удивился парень.
– Просто так захотелось, – ответил друг.
Парень вспылил, начал кричать:
– Ты с ума сошёл?
Друг посмотрел ему в глаза и твёрдо сказал:
– А тебе можно так поступать с людьми, а когда с тобой

так – нельзя?
Парень замер.
– О чём ты вообще?
– О том, что ты только что сделал, – ответил друг. – Эта

девушка всё это время хотела помочь тебе. Ты хоть знаешь,
что она защищала тебя?

– О чём ты говоришь?
– Все эти месяцы за твоей спиной твои же друзья говори-

ли, что ты страдаешь слишком долго. Что ты сам превратил
себя в мученика. А она – защищала тебя. Оправдывала тебя
перед всеми.

Парень этого не знал.
Друг продолжил:



 
 
 

–  Да, тебе больно. Да, ты потерял близкого человека.
Но знаешь что? Время идёт. Твой траур длится уже слиш-
ком долго. Ты не имеешь права вот так обращаться с теми,
кто тебя окружает. Тот человек ушёл… но ты позволяешь
уйти и всем остальным. Это уже не страдание, это эгоизм. Ты
сам убедил себя, что страдаешь, но на самом деле ты просто
не даёшь себе жить дальше. А заодно заставляешь страдать
родных и друзей.

Друг замолчал, вглядываясь в лицо парня.
Тот молчал, а потом, с гневом в глазах, просто развернул-

ся и ушёл.
Но дома он обдумывал каждое слово. И чем больше ду-

мал, тем сильнее понимал, насколько друг прав. Он оглянул-
ся назад и понял, что действительно был эгоистом.

На следующий день он пошёл к другу.
Тот принял его без лишних слов.
Парень сказал только:
– Ты был прав.
А потом спросил:
– Как думаешь, сильно я обидел её?
Друг усмехнулся:
– Ещё бы. Любая другая девушка не выдержала бы так

долго.
Через две недели они снова встретились  – случайно,

но на самом деле всё было подстроено.
Друг парня заранее разузнал, что девушка ходит в кружок



 
 
 

по шитью национальной одежды. Она всегда возвращалась
домой одной и той же дорогой в одно и то же время. Зная это,
друг предложил парню в течение недели ходить с ним в бас-
сейн. Место было выбрано неподалёку от кружка девушки,
но занятия назначались на разное время.

А затем друг «вдруг» попросил перенести тренировки.
– Мне теперь неудобно в прежнее время, можно попозже?
Парень не был особо занят, поэтому легко согласился.
Время новой тренировки как раз совпало с временем ухо-

да девушки.
Друг парня был математиком и любил работать с вероят-

ностями. По его расчётам, парень и девушка должны были
пересечься.

И действительно, на второй день после смены расписания
это произошло.

Когда парень и его друг возвращались с тренировки, они
увидели, что по тротуару им навстречу идёт девушка.

Она не выглядела весёлой. Она просто шла, смотря вниз.
Казалось, что это её обычное состояние в последнее время.

Когда их взгляды встретились, и парень, и девушка уди-
вились.

Друг парня нарочито весело вскинул брови:
– О! А ты что тут делаешь?
Не дождавшись ответа, сам же продолжил:
– Мы вот в бассейн ходили.
Девушка и парень не сомневались, что эта встреча была



 
 
 

подстроена.
Друг заранее узнал о её кружке от общих знакомых. А бас-

сейн предлагал парню ещё до их встречи, но занялись они
этим только сейчас.

Друг парня зашёл в магазин, чтобы оставить их наедине.
А через минуту, будто вспомнив что-то, вышел и сказал:
– О, я часы в бассейне оставил. Побегу за ними.
И быстро ушёл.
Парень и девушка остались вдвоём.
Они просто стояли и молчали.
Парень первым нарушил тишину:
– Прости.
Девушка покачала головой:
– Я не обиделась.
Но вдруг в ней что-то всколыхнулось.
Она посмотрела ему в глаза и сказала:
– Когда я впервые тебя увидела, я сразу разглядела боль.

Твою потерю, твоё одиночество. И несмотря на это… я хо-
тела сделать тебя счастливым.

Она сделала шаг вперёд.
– Но ты должен дать шанс не мне. И не кому-то ещё. Ты

должен дать шанс самому себе.
Он слушал молча.
– Жить… и не просто жить, а жить счастливо. Отпустить

себя. Не  всегда нужно плыть против течения. Иногда оно
не несёт тебя к водопадам, а ведёт к тихим, красивым ручей-



 
 
 

кам. Позволь людям быть этим течением. Позволь мне быть
этим течением.

Парень всё так же молчал.
Но её слова уже стали для него реальностью.
Он осознал, что всё это время прятался за своим горем.

Он сам выбрал тучи вместо солнца.
Он посмотрел на девушку.
Чуть улыбнулся.
И тихо сказал:
– Спасибо.
Прошло два месяца.
Они были счастливы.
Они купались в этом счастье, не замечая ни времени, ни

пространства.
Как всегда, они договорились встретиться.
Девушка уже ждала его.
Она увидела парня.
Ему оставалось только перейти дорогу.
Она улыбнулась.
Парень тоже улыбнулся.
Загорелся зелёный.
Он сделал шаг вперёд.
Девушка смотрела на него, сияя.
И вдруг…
Машина.
На полной скорости.



 
 
 

Она вылетела из ниоткуда и забрала его.
Всего секунда.
Только визг тормозов, и тишина.
Девушка продолжала смотреть туда, откуда он шёл.
Но на этот раз – без улыбки.
Будто теперь всё, что пережил он когда-то, случилось

и с ней.
Прошло ещё несколько месяцев.
Друг парня и девушка встретились.
Она больше не была прежней.
Как увядший цветок, она сидела, опустив голову, слом-

ленная горем.
Друг тихо сказал:
– Его не вернуть…
Девушка молчала.
– Водитель был пьян. Он получил своё наказание.
Она не отреагировала.
– Ты не виновата, что не пошла ему навстречу. Не вини

себя.
Но она винила.
Она твердила это снова и снова.
Друг вздохнул:
– Одной печалью жизнь не уладится.
Девушка подняла на него глаза.
На какое-то время замолчала.
А потом тихо сказала:



 
 
 

– Ты ведь говорил ему то же самое… когда с ним случи-
лось похожее.

Пауза.
– Тогда я тоже твердила эти слова. Но его состояние… я

понимаю его теперь. Я чувствую. Сейчас. Вчера. Завтра.
Она встала.
Прощально посмотрела на друга.
И медленно ушла.



 
 
 

 
«Зло, Любовь и Добро»

 
**Мир вмещает в себя так много – нужного и ненужного,

добра и  зла, света и  тьмы. Но это лишь малая часть того,
что он содержит. Зачем ему всё это? Почему он копит всё
это в себе? Ответ заставляет себя ждать настолько, насколько
существует сам мир.

Но главный вопрос – действительно ли это принадлежит
миру? Или всё это – лишь отражение людей?

Так накапливалось всё. И так они создали меня.
Они знают обо мне… частично. Но не хотят признавать.

Нет, не обо мне, а о том, что они создают и разрушают. Будто
играют в смертельную игру с тем, что не подвластно им.

Я знаю немного о мире. Немного о людях. Но мне инте-
ресно наблюдать, изучать всё самому.

Им дана возможность созерцать. Но мне кажется, боль-
шинство даже не догадываются об этом.

Иначе не был бы я. Не был бы создан.
А кто я для них?
Я – Сущность.
Сущность чего?
Они узнают скоро.**
Сущность возникла из ниоткуда – сгусток чёрного, кото-

рый разрастался, пока не обрёл человеческую форму. Обыч-
ный мужчина средних лет.



 
 
 

Он появился в пустыне, окружённый бескрайними песка-
ми, дюнами и палящим солнцем. Но ни жара, ни холод, ни
голод, ни усталость – ничто не имело над ним власти.

На нём была одежда, вся чёрная: брюки, свитер и длин-
ное пальто до колен. Кожа смуглая, лицо обрамляла густая
чёрная борода. Волосы – такие же тёмные, словно поглоти-
ли весь свет. Любой, кто увидел бы его, испытал бы страх,
потому что взгляд этого человека был непроницаемым. Буд-
то в глубине его глаз пряталась бесконечная тьма, способная
уничтожить всё.

Он шёл. Долго.
Вскоре вышел на дорогу и направился на север.
Прошёл почти день. За это время мимо пронеслись десят-

ки машин, но ни одна не остановилась. Люди боялись его.
Он продолжал путь и ночью.
К рассвету добрался до огромного города.
Он осмотрел город. Высокие здания, спешащие люди, су-

ета – но это не привлекло его внимания.
Его внимание привлёк старик.
Он сидел на тротуаре, рядом с ним была табличка с прось-

бой о  помощи. Грязный, с  седой бородой, потемневшей
от пыли. Было видно, что он давно не умывался.

Сущность стоял и наблюдал. Люди обходили старика сто-
роной, словно вокруг него был невидимый барьер – радиус
грязи и заражённого воздуха. Никто не спрашивал, как он,
нужна ли помощь. Будто его не существовало.



 
 
 

Сущность смотрел.
Чем дольше он наблюдал, тем больше внутри него что-

то наполнялось. Как сосуд, в который льётся вода. Это был
не маленький сосуд – огромный, бездонный. Но даже у него
были границы.

Мимо старика проходил человек. Сущность шагнул
к нему и спросил:

– Почему ты не поможешь?
Незнакомец испуганно посмотрел на него, потом хмуро

бросил:
– Эти попрошайки все притворяются. На самом деле у них

денег больше, чем у нас.
И, опасливо оглянувшись, быстро ушёл.
Сущность почувствовал, как внутри него что-то дрогнуло.

Но он снова наблюдал.
Прошёл ещё один человек. Сущность задал тот же вопрос.

Тот даже не стал отвечать – просто ускорил шаг.
Потом женщина.
Она сначала испугалась, но всё же ответила:
– Если он хочет жить, пусть работает. У него есть руки,

ноги, хоть и слабые, но есть. Здесь каждый сам за себя.
Она презрительно усмехнулась и ушла.
Сущность спрашивал ещё. Ответы были почти одинако-

выми. Кто-то смотрел на него с осуждением, кто-то с пре-
зрением.

А старик продолжал сидеть, не поднимая глаз.



 
 
 

Сущность сел рядом.
Старик даже не  взглянул на  него. Он смотрел вниз,

на свои изношенные ботинки, на потрескавшийся асфальт.
Его лицо было пустым, равнодушным.

Он давно жил в мире, где надежда умирает первой.
Сущность молчал.
А внутри него, как стрелки часов, что никогда не останав-

ливаются, нечто продолжало накапливаться.
– Старик, почему люди не хотят помочь тебе? – равнодуш-

но спросил Сущность.
Старик молчал. Вокруг повисла тишина.
– У тебя есть немного сил. Руки, ноги. Почему ты сам о се-

бе не заботишься? – Сущность повторил вопрос тем же бес-
страстным тоном.

Старик снова не ответил.
Снаружи Сущность оставался холодным, но внутри что-то

продолжало наполняться, словно сосуд, в который безоста-
новочно льётся вода.

– Ладно, не буду тебя тревожить, – сказал он, вставая.
Но, неожиданно, старик заговорил.
– Мы, люди, знаешь, паренёк… – его голос был хриплым,

словно давно забытым. – Мы боимся своих ошибок. Когда
они идут нам навстречу, мы не знаем, что сказать. Не знаем,
что делать.

Он всё так же смотрел вниз.
А потом замолчал, как будто ничего и не говорил.



 
 
 

– Да, вы всегда делаете, что хотите, но когда приходит вре-
мя отвечать – избегаете этого. Хотя вам только кажется, что
избегаете. От себя не убежать, – сказал Сущность, отходя
от старика на несколько шагов.

Внутри него что-то дрогнуло. То, что копилось в нём, ста-
ло расти с  новой силой. Казалось, внутри него проснулся
вулкан, готовый извергнуть лаву, пожирая всё вокруг. Он по-
чувствовал, что это может стать ещё хуже – настолько, что
разрушит всё, что его окружает.

И вдруг позади раздался слабый, дрожащий голос:
– Спасибо…
Голос звучал устало, словно у  человека, у  которого

не осталось ни сил, ни надежды.
Сущность обернулся – и сразу увидел свет.
Только что вокруг стояла мрачная, пасмурная тень, но те-

перь солнечные лучи мягко озарили пространство. Свет ло-
жился на землю, словно нежный золотой покров, и в его цен-
тре стояла девушка.

Она была моложе средних лет, невысокая, с  длинными
чёрными волосами. Бледная кожа при солнечном свете ка-
залась почти прозрачной, будто созданной из снега.

Сущность смотрел на неё, забыв обо всём.
Она улыбалась.
Это была не просто улыбка – в ней было тепло, искрен-

ность, сочувствие. Она не просто жалела старика – она по-
нимала его.



 
 
 

Сущность заметил, что она не только дала старику деньги,
но и протянула еду. А когда старик замешкался, стесняясь
взять её, девушка осторожно вложила пищу в  его ладони,
словно передавала нечто священное.

Старик выглядел ошеломлённым – в его глазах читалось
недоверие. Деньги, еда, доброта… Всё это казалось ему чем-
то нереальным.

Но девушка не ждала ни благодарности, ни восхищения.
Просто улыбнулась, развернулась и пошла дальше.

Она двигалась плавно, легко, словно танец света среди те-
ней.

И солнце, будто заворожённое ею, осветило её путь мяг-
кими дорожками золотых лучей.

Сущность застыл.
Даже для него это было чудом.
Если  бы он сам не  увидел это, то, возможно, не  пове-

рил бы.
Люди вокруг по-прежнему спешили по своим делам, ни-

кто не обратил на девушку внимания. Только он.
И в этот момент он понял: то, что копилось в нём, исчез-

ло. Буря внутри утихла, вулкан погас. Он даже не заметил,
когда именно это произошло – в тот момент, когда девушка
появилась? Когда она протянула еду старику? Когда он уви-
дел её улыбку?

Это было доказательство чуда.
И тут он осознал кое-что ещё.



 
 
 

Он не может иметь человеческих чувств.
Но одно чувство уже поселилось в нём.
Ему казалось, что это и есть любовь.
Он продолжал смотреть ей вслед, но, размышляя обо всём

этом, совершил роковую ошибку – потерял её из виду.
Сущность резко очнулся, сорвался с места и бросился ис-

кать её.
Толпы людей двигались в разные стороны, мешая ему. Он

бежал, оглядывался, пытался поймать хотя бы её силуэт…
Но её нигде не было.
Он потерял её.
Его путь снова стал мрачным.
Он не знал, куда идти, но ноги сами несли его на север –

туда, где впереди раскинулся огромный город.
В глубине души он чувствовал: ему нужно туда.
Он прибыл в город.
Здесь было ещё больше людей.
Высокие здания тянулись ввысь, но не было ни единого

дерева. Ни одного.
Толпы людей текли бесконечным потоком, но, несмотря

на это, казались недосягаемыми. Они шли по земле, но будто
не принадлежали ей.

Сущность остановился у одной из остановок и  стал на-
блюдать.

Вдруг его внимание привлекло маленькое существо, сно-
вавшее рядом.



 
 
 

Щенок.
Он сразу понял, что тот бездомный.
Щенок был удивительно активным, несмотря на свою без-

домность. Он сам себя развлекал – играл, весело копал зем-
лю возле канализационного люка. Сначала передними лапа-
ми, потом задними, иногда замирал, оглядывался, а  затем
снова продолжал.

Иногда он оставлял своё занятие, подбегал к прохожим,
но  никто не  обращал на  него внимания. Тогда он снова
возвращался к раскопкам. Его хвост непрерывно двигался,
словно ветки дерева, покачивающиеся на ветру.

Сущность наблюдал за ним, затем подошёл ближе.
В это время щенок подбежал к молодой матери, помогав-

шей своему маленькому сыну – тому было три-четыре года –
справить нужду у края тротуара. Щенок пристально следил
за процессом, явно не понимая, что происходит, но с непод-
дельным интересом.

Сущность приблизился ещё, опустился на корточки.
Мать закончила помогать сыну, взяла его за руку и поспе-

шила прочь, заметив, что рядом сидит странный человек.
А щенок не ушёл.
Он подошёл к Сущности, понюхал его пальцы и сел ря-

дом, прижавшись к его ноге.
Сущность медленно протянул руку и погладил его по го-

лове.
Щенок замер, направив взгляд куда-то вдаль.



 
 
 

Они были вдвоём.
Только он и это маленькое живое существо.
Как в тот момент с девушкой.
А остальные люди…
Они были вне этого момента. Вне времени. Они думали,

что живут в нём, но на самом деле лишь гнались за ним.
Никто не обращал на щенка внимания.
Как и раньше.
Как и сейчас.
Но люди боялись подойти к Сущности.
А внутри него снова начало что-то накапливаться.
Но щенок…
Щенок успокаивал его.
Он не боялся его.
Сущность смотрел на маленькое, тёплое, беззащитное со-

здание и думал:
– Столько хорошего в таком крохотном существе…
А что насчёт людей?
Сущность уже давно двигался в  неизвестном направле-

нии. Он шёл, но не знал, куда.
Когда он проходил мимо витрины, взгляд случайно упал

на отражение.
Он увидел себя.
До этого момента он не знал, как выглядит.
Он смотрел на своё лицо и только сейчас осознал, что оно

изменилось.



 
 
 

С каждым накоплением черты становились всё более гру-
быми, мрачными, отталкивающими. Изменения происходи-
ли незаметно – без боли, без ощущения чего-то чужого.

Он смотрел в своё отражение и думал:
Не зря люди отстраняются от меня…
И вдруг в глубине зеркала он увидел её.
Ту, что была любима солнцем.
Она шла позади, всего в нескольких метрах от него.
Сущность застыл.
Она двигалась медленно, но уверенно, глядя прямо перед

собой.
Как только её отражение исчезло из зеркала, он будто оч-

нулся. Медленно повернулся, а затем один за другим начали
двигаться его ноги.

Он не знал, что делать.
Внутри что-то кричало – догнать её.
Но в то же время он не хотел её напугать.
Все боялись его и избегали.
Ему было всё равно.
Но он не хотел, чтобы она боялась.
Чтобы луч уходил от него.
Он сам удивился этой мысли.
Почему луч?
Он не знал.
Просто чувствовал – она подавляет его накопления.
Они шли.



 
 
 

Он не отставал, держась в пяти метрах позади неё.
Люди на тротуаре шли навстречу.
Некоторые бросали взгляды на её лицо, на её лёгкую, ис-

креннюю улыбку.
А потом их взгляд падал на него.
И это было для них словно встреча с тьмой после света.
В глазах Сущности затаился гнев.
Как дикий зверь, готовый броситься в любой момент.
Но им хватало короткого взгляда – и они тут же отводили

глаза.
Через десять минут она остановилась.
Перед приютом.
Это было временное пристанище для детей, чьи родители

совершили преступления или находились под следствием.
Она вошла внутрь.
Сущность остался снаружи, следя, как её фигура исчезает

за дверью.
А потом тоже вошёл.
Коридор вывел его во внутренний двор.
Это был открытый сад.
Солнце без скупости дарило свои лучи.
Дети бегали, несколько взрослых в  белых халатах при-

сматривали за ними.
Но его взгляд был прикован только к ней.
Он медленно шёл вперёд.
Взрослые заметили его и замерли.



 
 
 

Дети…
Они не боялись, но смотрели удивлённо.
Он подходил всё ближе.
Она сидела на лавочке.
А  когда его шаги замерли у  неё за  спиной, она встала

и обернулась.
Улыбалась.
Но когда её взгляд упал на него, улыбка изменилась.
Раньше она улыбалась открыто, показывая белые зубы.
Теперь же улыбка стала мягче, сдержаннее.
Только губы, чуть изогнутые.
Он почувствовал тревогу.
Он не понимал, зачем идёт, если она боится его.
Что ему делать?
Но он уже был рядом.
Полминуты молчания.
Она всё так же улыбалась.
Но теперь иначе.
– Чем могу помочь? – спросила она с улыбкой.
На этот раз её улыбка казалась ему более тёплой, живой.
Сущность застыл.
Он стоял рядом и терялся в её присутствии.
Не мог сказать ни слова.
Для окружающих взрослых это выглядело странно,

но не для неё.
Она просто продолжала улыбаться и повторила свой во-



 
 
 

прос.
Он снова не ответил.
И вдруг позади послышался крик.
Детский плач и грубые голоса взрослых.
Она сразу же отвлеклась и бросилась туда.
– Малец, из-за твоего отца нам туго пришлось! – кричал

мужчина в окружении нескольких людей. – Ты знаешь это?
Хотя откуда тебе знать… Но ты почувствуешь это на своей
шкуре!

Он подтолкнул маленького мальчика, лет четырёх-пяти,
тот упал и разрыдался.

– Что вы себе позволяете?! Немедленно остановитесь! –
голос девушки был твёрдым, улыбка исчезла, сменившись
состраданием.

– А ты кто такая? Лучше не лезь! – мужчина обернулся
к ней, его глаза были полны угрозы.

Остальные взрослые, находившиеся во дворе, не вмеши-
вались.

Кто-то считал, что дети в  этом приюте расплачиваются
за грехи родителей, и потому такие вещи неизбежны.

Кто-то просто боялся.
Сущность стоял на месте, наблюдая.
Его взгляд обошёл всех бездействующих.
Внутри снова начало накапливаться…
– Что этот ребёнок вам сделал? – спросила девушка, за-

слоняя мальчика собой, словно щитом.



 
 
 

Её голос звучал спокойно, но твёрдо.
– Отец этого мальца работал с нами. В один день взял –

и всех нас предал! – заговорил другой из мужчин. – Из-за
его показаний наш босс тоже ушёл в тюрьму.

Толпа загудела.
Кто-то шептался о том, что государство должно защищать

ребёнка как свидетеля, а не оставлять его здесь, в этом при-
юте.

Кто-то говорил, что тем, кто сидит наверху, нет разницы –
один ребёнок преступника пропадёт или нет.

Кто-то вспоминал, что слышал об этом деле: отцу мальчи-
ка обещали защиту, но не захотели тратить на него ресурсы.

– Хватит болтовни, пора дать ему урок! – сказал мужчина,
тот самый, что первым толкнул ребёнка.

Он поднял руку для удара, не обращая внимания на де-
вушку, заслонившую мальчика.

Но не успел.
Сзади кто-то крепко схватил его за запястье.
Он резко обернулся, собираясь выместить ярость, но за-

мер, увидев перед собой мужчину в чёрном.
– Ты ещё кто? Тебе тоже нечем заняться?! – рявкнул он.
Сущность молчал.
Девушка, широко распахнув глаза, смотрела на него.
Молча, шаг за шагом, Сущность встал перед ней и ребён-

ком.
– Тебе задали вопрос, урод века! Чего тебе надо?! – вме-



 
 
 

шался другой.
Сущность не ответил.
Он просто стоял, спокойный и равнодушный, но внутри

буря нарастала с пугающей скоростью.
– Ах, молчишь? Сам напросился! – сказал тот и с размаху

ударил его кулаком.
Но Сущность даже не шелохнулся.
Девушка вздрогнула – ей показалось, что удар был силь-

ным.
– Думаешь, крепкий? Лови это! – другой схватил тяжёлый

кусок металла и со всей силы ударил его в плечо.
Никакой реакции.
Тогда они все разом бросились на него.
Но едва приблизились, как Сущность схватил их – сразу

всех.
Его равнодушные глаза заполнились гневом, тяжёлым,

всепоглощающим.
Некоторые мужчины отшатнулись, не выдержав его взгля-

да.
– Все вы, получаете боль от собственной злости, – тихо

сказал он.
И резко толкнул их назад.
Они отлетели на несколько метров, ударившись о стену.
Некоторые смогли подняться, другие нет.
Подхватив раненых, они поспешили уйти.
В тишине раздался нежный голос:



 
 
 

– Спасибо вам…
Сущность повернулся.
Девушка смотрела на него с тёплой улыбкой, в которой

всё ещё таился след пережитого страха.
Он вдруг понял: накопление внутри остановилось.
– Вы не ранены? Я видела, как вас ударили… Вам не боль-

но? – тревожно спросила она, внимательно его осматривая.
Он молча покачал головой.
Девушка повторила вопрос, но в ответ снова было лишь

молчание.
Тогда она пошла к испуганным детям.
Через минуту Сущность почувствовал лёгкое прикосно-

вение.
Кто-то тянул его за одежду.
Он опустил глаза.
Перед ним стоял тот самый мальчик.
Он смотрел на Сущность, как смотрят на звёзды.
Как будто видел чудо.
В маленьких руках он бережно держал цветок.
Молча, не отводя сияющих глаз, он ждал, когда Сущность

присядет.
Прошло полминуты, прежде чем Сущность опустился

на корточки.
Мальчик протянул цветок.
А потом вдруг поцеловал его в щёку.
Ему было всё равно, каким страшным казалось лицо этого



 
 
 

человека.
Он просто улыбнулся и побежал к друзьям.
Сущность смотрел на цветок.
Долго.
Не двигаясь.
– Простите, но у вас был шрам на лице… или что-то по-

хожее… – сказала вдруг девушка, отрывая его от размышле-
ний. В её голосе звучало искреннее удивление. – А теперь
его нет.

Он медленно поднял голову.
Она снова улыбалась.
– Вижу, он поблагодарил вас… Спасибо вам ещё раз. Мо-

жет, стоит осмотреть вас? Вдруг вы всё-таки ранены?
Она говорила чуть робко, но с заботой.
В этот момент её позвали.
Девушка обернулась и поспешила к тем, кто звал.
А Сущность вышел на улицу.
Проходя мимо зеркала, он машинально взглянул на себя.
И застыл.
Его лицо…
Оно стало чуть лучше.
Лучше, чем было совсем недавно.
Он ещё раз посмотрел в зеркало.
В это время девушка оглянулась назад.
Но Сущности уже не было.
Девушка ближе к пяти часам закончила работу и вышла



 
 
 

на  улицу. В  её мыслях всё ещё был тот мужчина. Когда
она впервые увидела его, то хоть и продолжала улыбаться,
но  лишь губами. Не  потому, что пренебрегла им, а  пото-
му, что этот незнакомец показался ей очень ранимым, даже
несмотря на свою внешнюю силу и могущество. В тот мо-
мент она увидела в нём безысходность. Она знала это чув-
ство, ведь когда-то и сама оказалась в таком положении, ко-
гда надежда казалась потерянной. Она поняла, что он ищет
свет.

Как только она вышла на  улицу, её взгляд сразу упал
на Сущность. Он сидел, наблюдая за прохожими, и не заме-
тил, как она подошла.

– Я думала, что вас потеряла, – её голос прозвучал неожи-
данно.

В тот момент для Сущности всё вокруг стихло, остался
только её голос, повторяющийся, словно эхо. Он медленно
повернулся и увидел её. Она стояла рядом, улыбаясь и ожи-
дая ответа.

– Не хотел вас беспокоить, – кратко ответил он.
Он действительно не хотел её тревожить. Казалось, что

его присутствие отнимает у неё радость. Но в то же время
уходить далеко он тоже не хотел. Хотелось оставаться рядом.
Быть ближе… к тишине.

– Вы никак меня не беспокоите. Тем более, вы спасли нас.
Кто знает, что бы случилось, если бы не вы, – сказала она.

Сущность промолчал. Девушке показалось, что он вооб-



 
 
 

ще не любит говорить. Но она понимала это. Поэтому просто
продолжала улыбаться.

Наступило молчание.
Она не знала, что сказать дальше. Всё же она была девуш-

кой… Но, собравшись с мыслями, решила взять инициативу
в свои руки.

– Как вас зовут? – наконец спросила она.
– Я Сущность, – ответил он после небольшой паузы.
Девушка мило улыбнулась.
– Сущность – это не имя, а понятие. А как вас зовут? Меня

Ева, – представилась она, не теряя улыбки.
– Ева… – повторил он, не отводя взгляда.
– Да, рада познакомиться! Ну, а как мне вас звать? – снова

спросила она, теперь с более сдержанной улыбкой.
Наступило молчание. Ева не знала, как поддержать разго-

вор. Даже если она чувствовала его характер, в первый день
знакомства ей не хотелось слишком настаивать.

– Ну тогда, ещё раз рада знакомству! Мне пора домой, зав-
тра нужно прийти пораньше. Приходите ещё раз. До встре-
чи! – сказала она, улыбнулась и ушла.

Сущность просто стоял и наблюдал, как она идёт. Когда
девушка свернула за угол и обернулась, он всё ещё был там.
Увидев это, она снова улыбнулась и помахала рукой. Он мед-
ленно поднял руку в ответ.

Наступило утро.
Сущность не двигался с места всю ночь. Он сидел возле



 
 
 

двери, неподвижный, словно статуя. Утро было туманным,
солнце скрывалось за плотной пеленой. Он ждал. Он не ду-
мал ни о чём, кроме одного: чтобы его ожидание не оказа-
лось напрасным.

Она ведь сказала, что придёт пораньше.
В его мыслях звучало лишь одно слово – её имя.
И вдруг…
Радостный голос пронзил утреннюю тишину.
Ева приветствовала его и, увидев так рано, удивлённо

спросила, всё ли с ним в порядке. Он просто кивнул.
Они зашли внутрь.
Здание ещё не наполнилось шумом. Дети спали, за исклю-

чением нескольких самых нетерпеливых. Они так любили
Еву, что проснулись раньше, чтобы дождаться её. Среди них
был и тот мальчик, которого вчера чуть не избили.

Сущность наблюдал.
Он удивился.
Как один человек может не  просто сделать счастливым

другого, а осветить радостью сразу столько сердец?
А сама Ева… Она, как всегда, была радостной. Каждого

встречала с тем же восторгом, что и предыдущего.
Работники ещё не пришли, поэтому она сама накормила

детей завтраком.
А после повернулась к Сущности.
– Вы всё ещё не сказали, как вас зовут? – с улыбкой заме-

тила она.



 
 
 

Он промолчал.
– Ну и ладно, как хотите. – Она задумчиво посмотрела

в небо. – Но мне же нужно к вам как-то обращаться… Может
быть…

Она ненадолго задумалась, а потом оживилась:
– Титас! У моей подруги есть собака, и она назвала её так.

Когда я спросила, что это значит, она сказала, что это как
«титан» – что-то великое, огромное… Только на другом язы-
ке. Правда, я уже не помню, на каком.

Она сделала паузу, словно боялась, что он обидится.
– Не поймите меня неправильно, я не сравниваю вас с со-

бакой! Просто это имя… – Она смущённо отвела взгляд. –
Вчера вы спасли нас, как настоящий великий герой. Но если
вам не нравится, можно придумать другое.

Она снова подняла глаза и посмотрела на Сущность, ожи-
дая реакции.

Он ничего не сказал, но его лицо немного смягчилось.
Ева радостно улыбнулась.
Потом она спросила его, есть ли у него другие дела. Сущ-

ность лишь покачал головой.
– Тогда, может, пойдём со мной за продуктами? – пред-

ложила она.
Они шли вместе.
На улицах это выглядело странно – рядом с красивой де-

вушкой шёл… кто-то, кого можно было принять за монстра.
Люди с интересом и опаской оглядывались, но Ева не обра-



 
 
 

щала на это внимания.
А Сущность…
Он смотрел либо вниз, либо прямо перед собой.
Он вспоминал прошлую ночь. Когда он остался один воз-

ле двери, внутри него снова начало что-то копиться. Оно на-
растало медленно, но ощутимо.

Но сейчас, рядом с ней, это чувство исчезло.
Она словно морфий, притупляющий боль.
Но он не думал о ней как о предмете любви.
Она была для него источником доброты.
В этом сером, туманном утре только она сияла радостью,

теплом, светом.
– А что вы делаете в этих краях? – спросила она, не глядя

на него напрямую, лишь изредка бросая взгляд, когда обра-
щалась.

– Ищу, – коротко ответил Сущность.
Ева не ожидала, что он вообще что-то скажет.
– Что вы ищете, если не секрет? – спросила она, наконец

собравшись с мыслями.
– Не  знаю… может, причину,  – произнёс он, поднимая

ладони и разглядывая их.
Она тоже посмотрела на его руки, а потом – в его глаза.
Они были пустыми.
Такими же, какими когда-то были её собственные.
Глаза, полные безнадёжности.
– Вы найдёте её. Я помогу вам, – тихо сказала Ева.



 
 
 

Сущность посмотрел на неё.
Её слова пока ничего не значили, но её улыбка…
В ней была вера в него.
И почему-то он тоже поверил.
Он сам не осознавал, но в этот момент понял: он действи-

тельно найдёт ответ.
– Ева… – вдруг произнёс он.
Она удивлённо посмотрела на него.
– Знаю, это прозвучит странно, но я хочу кое-чем поде-

литься.
Она внимательно слушала.
– На самом деле… Я олицетворение гнева. Я – результат

худших поступков. Конец несчастья людей. Я – зло во плоти.
Я – сотворение людей, воплощение их ненависти. Я – сущ-
ность, пришедшая за оплатой за их грехи.

Он смотрел ей в глаза.
В тот момент внутри него что-то снова стало нарастать.
Но Ева не отвела взгляд.
Она впервые слышала от него столько слов.
Она слегка удивилась… но глубоко внутри почему-то ве-

рила ему.
Потому что, как бы странно это ни звучало…
Его глаза говорили правду.
– Вы, должно быть, шутите… Но я услышала от вас столь-

ко слов, и это радует, – слабо улыбнулась Ева.
Наступила тишина.



 
 
 

До самого приюта – только тишина.
Когда они подошли ближе, тишину нарушил шум.
Крики.
Громкие, панические.
Ева, услышав их, словно очнулась и  тут  же бросилась

внутрь.
Сущность ускорил шаг и последовал за ней.
Внутри было много людей.
Те самые бандиты, которые приходили за мальчишкой.
Только теперь их стало больше.
И теперь у них было оружие.
Некоторые держали пистолеты у висков работников при-

юта, другие окружили детей.
Они издевались над тем самым ребёнком.
Тот плакал.
По его лицу уже текла кровь.
Ева, не раздумывая, шагнула в круг и заслонила детей со-

бой.
– А я вот думал, куда их защитница ушла… – усмехнулся

один из главных. – Добро пожаловать в страну смерти. Сей-
час вы все тут умрёте.

Пистолет направился ей в лоб.
Ева замерла.
Её охватил страх.
Но не страх смерти.
Она боялась, что не доживёт до того дня, когда…



 
 
 

Когда всё изменится.
Когда она сможет сделать больше.
Хотела бы, чтобы всё это оказалось сном.
Но это было не так.
Она зажмурила глаза.
В  голове замелькали сотни мыслей, но  она не  успевала

уловить ни одну.
Как будто если не успеет обдумать всё сейчас…
Поздно будет.
Но в этот момент что-то произошло.
Тот, кто держал пистолет, вдруг взлетел в воздух и с силой

ударился о стену.
Все замерли.
Все посмотрели туда, где он упал.
Там, в тени, стоял Сущность.
Он поднял взгляд.
Гневный.
Ненавидящий.
Готовый оставить после них ничего.
Ева открыла глаза.
Но людей, которые только что её окружали, уже не было.
Она растерянно искала их взглядом.
Они стояли в другом конце комнаты.
Перед Сущностью.
Бандиты, охранявшие работников, бросились в ту же сто-

рону.



 
 
 

Они подняли оружие.
И без лишних слов открыли огонь.
Пули полетели к Сущности…
И исчезли в воздухе.
Ева, охваченная ужасом, в панике искала, что происходит.
Она закричала:
– Титас, нет!
Но Сущность стоял неподвижно.
Все пули исчезали, не касаясь его.
И тут…
Бандиты взлетели в воздух.
Как по щелчку.
Они левитировали в нескольких метрах над землёй.
Пытались понять, что с ними происходит.
Ева наконец увидела Сущность полностью.
Он просто стоял.
Смотрел на них снизу вверх.
Руки опущены.
Тело свободно.
Ни единой царапины.
Ни капли крови.
Только взгляд.
Холодный.
Безжалостный.
Целеустремлённый.
И вот…



 
 
 

Бандиты упали вниз.
Резко.
С неимоверной силой.
Они больше не встали.
Он подошёл к Еве.
Она продолжала смотреть на него, пытаясь убедиться, что

с ним всё в порядке.
Работники приюта начали поднимать головы.
До этого они даже не смели взглянуть – после выстрелов

многие просто закрылись от страха, а некоторые потеряли
сознание.

Теперь же они увидели:
Бандиты повержены.
Каким-то образом.
А вчерашний незнакомец – тот, кого Ева назвала Тита-

сом – стоял рядом с ней.
– Ева! Если бы ты вчера не защищала одного, то сегодня

мы бы не оказались в опасности! – вдруг раздался чей-то го-
лос.

– Ну зачем ты всегда так ведёшь себя?! – закричал дру-
гой. – Ты эгоистка! Думаешь, мы бессмертные, раз так рис-
куешь нами?!

Но Ева их не слушала.
Ей было не до этого.
Она пыталась понять, что случилось с пулями.
Как они исчезли.



 
 
 

Как бандиты оказались в воздухе.
Она осторожно коснулась тела Сущности.
Но не нашла ни ран, ни следов от пуль.
Это было выше её понимания.
– Нет! – вдруг выкрикнул кто-то. – Это не вина Евы! Это

всё этот… этот незнакомец! Это он вчера их разозлил! Вот
они и пришли сегодня с оружием!

Наступила короткая пауза.
А затем голоса вспыхнули, сливаясь в единый гул.
Люди стали кричать синхронно.
Сущность не слушал их.
Он смотрел только на неё.
На символ доброты.
И она…
Плакала.
Он не мог понять, почему.
Он ведь избавился от угрозы.
Бандиты больше не опасны.
Но она всё равно плакала.
И тогда он осознал:
Она плачет из-за него.
Из-за того, что он сделал.
Из-за зла, которое, пусть и защищая, всё равно оставалось

злом.
Из-за страха потерять того, кто её спас.
– Убирайся отсюда!



 
 
 

– Прочь!
– Нам не нужно чудовище!
Голоса людей стали слаженными.
Сущность посмотрел на Еву.
Она сжала кулаки.
Но её гнев был…
Не страшным.
Милым.
Она хотела возразить, но…
Она не умела злиться.
Не умела спорить.
Как и  в  тот день, когда встала на  защиту ребёнка,  – её

возмущение звучало неубедительно.
Сущность шагнул вперёд.
Обошёл Еву.
Она молча смотрела ему в спину.
Сделал ещё шаг.
И ещё.
Люди замолчали.
Они вспомнили.
Вспомнили, как он справился с бандитами.
И осознали, что если его разозлить…
Кто знает, что он сделает.
– Что умолкли вдруг? – голос Сущности прозвучал угро-

жающе. – Бойтесь своих ошибок, ибо они – ваша остановка.
А иногда и последняя…



 
 
 

Его лицо вновь исказилось в страшной гримасе.
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