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Аннотация
Моё детство и юность прошли в Зауралье, в посёлке

Заводоуспенское, Свердловской области. Окружённый лесами,
реками, большим прудом наш посёлок был удобен для жизни и
отдыха. Лето нашего детства проходило на берегах пруда и речек,
впадающих в него. Об этом золотом времени я и рассказываю в
книге.
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О времени и о себе
 
 

Как всё начиналось
 

Рассказ
Всяк кулик своё болото хвалит
Русская пословица
Моим друзьям детства посвящаю…
Из детства помнится многое и дорогое, родное для души.

Отчётливо вижу картинку лета — мы с отцом стоим на бе-
регу пруда, он держит меня за руку и, наблюдаем рыбаков,
вытягивающих невод из воды на пологий травяной берег. В
сетке невода играет хвостами, прыгает всякая живая рыб-
ка. Мелкую рыбку выкидывают назад в пруд, а рыбу крупнее
рыбаки и деревенские мальчишки, добровольные помощни-
ки рыбаков, кладут в плетёную корзину из дранки. За вре-
мя протаскивания невода по дуге пруда от побережья кан-
торы лесничества до нашего мостика Октябрьской улицы, в
корзине улова набирается много разной рыбки. Отец поджи-
дает подхода каравана рыбаков к нам, начинаются торги по
покупке рыбы. Выбрав нужное количество рыбы, отец ведёт



 
 
 

меня домой с уловом.
Сохранилась фотография такой событийной рыбалки.

1957 год. Я с отцом, слева стоит брат Сергей. Здесь мне
пять лет. В таком возрасте я и стал знакомиться с нашим
Заводоуспенским прудом. На фото мы стоим на пяточке
мыса Песчаное. Фото сделал старший брат Герман.



 
 
 

Я с братом Сергеем вернулись с проверки короткой сети.
Улов спрятан. 1957 год.

Вечером всю нашу семью мама накормит вкусным пиро-
гом с рыбой. Испечённый на поду русской печи, вкус его ста-
новится особенно нежным и притягательным. На протяже-
нии всей нашей шестнадцатилетней жизни в селе, пруд кор-
мил нас вкуснейшей рыбой во все времена года, кроме зим-
них месяцев. В это время пруд погружался под лёд и засы-
пал в ожидании весны. Местное население в зимние месяцы
занималось промыслом пушных зверьков. Рыбаков, желаю-
щих порыбачить и продать излишки, отец находил сам или к



 
 
 

нему они приходили со своими предложениями товара. Та-
кие встречи переходили в долгие беседы о жизни, о пережи-
том в трудные годы для всего народа нашей сторонушки.

Мне очень хорошо запомнился знакомый отца, Белоно-
гов Анатолий, с улицы Новая, недалеко от нашей Октябрь-
ской улицы. Это был вечный труженик в своём многочислен-
ном семействе. Первоклассный рыбак в летнюю пору, он ещё
и занимался садоводством на своём приусадебном участке.
Лучшие саженцы всех растений и деревьев, село покупало
у него, как и ежедневно добываемую им рыбу всех сортов.
Отец частенько встречал его на пруду, когда Анатолий воз-
вращался с рыбалки. У меня перед глазами стоит высокий,
худощавый и загорелый мужчина с приятной улыбкой на ли-
це. Дядю Толю знали вся ребята наших дворов. Воспитывая
своих многочисленных детей, он оставался очень чутким и
ко всем нам, ребятишкам, живущих по соседству с его до-
мом. Находясь на берегу пруда, мы стремились подойти к
нему, при возвращении с рыбалки. Нам интересно было по-
смотреть на его улов и просто пообщаться, зная его доброту
в общении с нами. Он рассказывал нам где, в каком месте
пруда клёв рыбки был лучшим. Поговорит, пожурит нас, по-
том оденет корзину с добычей на весло, закинет его на плечо
и направится к дому родному. Окна его высокого дома вид-
ны со стороны пруда. Частенько из окна за мужем наблюда-
ла жена, его возвращения с дальних мест пруда, волновалась
за него, Анатолий Николаевич был человек уже в солидном



 
 
 

возрасте. Это всё живёт и помнится мне, как светлая стра-
ница пережитого.

Со временем я познакомился с его младшим сыном, Ко-
лей, мне ровесником. Наша триада соседских мальчишек —
я, Володя Григорьев, проживающий по улице Береговой и
Коля Белоногов, большую часть лета проводили за ежеднев-
ным совместным поиском занятий — рыбалки с мостиков
вдоль побережья, купанием в разных местах пруда, где не
глубоко и, где есть песчаное дно, на нём приятней купаться.
Накупавшись вдоволь, до лёгкой дрожи в теле, ложились на
тёплый песок погреться и задремать, укрыв голову майкой.
Блаженство таких дней не передать словами. В самое пек-
ло дня возвращались домой на обед, оказание помощи роди-
телям по уходу за огородом — пропалывали грядки, выно-
сили накопленную траву со всего огорода. Когда подраста-
ла ботва картошки, окучивали её гнёзда, пропалывали сор-
няки рукой и тяпкой. Я частенько обжигал руки осокой, ду-
шившей картофельное поле. Потом поливал себя дождевой
водой из бочки, чтобы не было пузырей на коже. Такой по-
лезный труд, вменённый нам родителями, приносил радость
осознания общего дела для всей семьи. Болтаться днями без
дела нам не позволительно. А ещё лучше старался сделать
такую работу с утра, а потом пойти на улицу к друзьям. Лёг-
кость от такого исполнения придавала радости встречи — ты
свободен, выполнил порученное дело, можешь примкнуть к
игре в лапту, ёжика, погонять мячик или пойти искупаться.



 
 
 

Свобода выбора частенько сбивала с толку и такие дни про-
ходили сумбурно и скучно. Тогда садился на лавочку у во-
рот дома и наблюдал за проходящей жизнью Октябрьской
улицы. Начиная с мая месяца и до первых прохладных дней
августа, меня постоянно влекло желание посидеть на боль-
ших корнях векового тополя на берегу пруда, где жила семья
Фроловых. Глава семьи, дедушка Степан Фёдорович, инва-
лид войны, с одной ногой, в эти месяцы постоянно трудился
над плетением корзинок из сосновых дранок. Старший сын
Аркадий заготавливал для него метровые сосновые брёвна
из неподсоченного молодого дерева. От сложенных в плот-
ную стопку поленьев шёл аромат смолы всё лето. Дедушка
мастерски их щепал на дранки разной ширины, которые шли
на плетение разновеликих чудо — корзинок. Работа мастера
шла на заказ или впрок. Товар Степана Фёдоровича не залё-
живался. Наши леса окрест Заводоуспенки одаривали насе-
ление в изобилии ягодами и грибами. С лёгкими и удобными
корзинками дедушки Степана народ любил ходить в лес за
дарами природы. Я пристраивался у тополя рядом с дедуш-
кой и часами наблюдал за его неспешной работой. По ходу
дела он рассказывал мне о тонкостях своего ремесла и при-
ёмах обработки сосновых брёвнышек, называл места лесни-
чества, где их заготовляли. Постоянно находясь возле своего
дома, он знал жизнь села и все его новости. С большой лю-
бовью к своему занятию он передавал и частичку своей ду-
ши всем, кто с ним соприкасался. Его руки совершали чудо



 
 
 

на моих детских глазах — горка лучинок превращалась в лу-
кошки с ароматом пахучей сосновой смолы. Его добродуш-
ная улыбка, мягкий, приветливый взгляд живут во мне все
годы прожитой жизни. В этой семье и хозяйка дома, Анисья
Семёновна, тоже занималась редким ремеслом — ткала по-
ловички из скрученных в шнурок разноцветных тряпочек.
В зимнюю пору красивые в разноцветные полоски тёплые
дорожки, разосланные по комнатам, придавали нарядность
убранства в домах наших односельчан. Тётя Нюся ткала по-
ловички на заказ всем желающим хозяйкам нашего большо-
го села. Наша мама дружила с тётей Нюсей, шила ей на за-
каз любую одежду, а она ткала нам красивейшие полович-
ки. Они и сейчас живут с нами, те половички, украшают по-
лы нашей дачи. Летом так приятно ходить босиком по до-
рожкам тёти Нюси. С каждым приездом на дачу, видя кра-
соту разноцветных дорожек, одолевает тоска по уральскому
краю, вспоминаются зимние вечера, когда мама крутила тря-
почки в нитку для мыслимых ею заказов на половички. В
такие минуты видятся мне два дорогих лица из ушедшего
времени — мама и тётя Нюся!

Случалось, что дедушка Степан давал мне свою удочку,
показывал, где в его огороде накопать червей и дозволял мне
постоять на мостике пруда, порыбачить. Он в это время си-
дит у тополя, работает и наблюдает за мной. Расстояние меж-
ду нами совсем маленькое, для меня нет никакой опасности,
а для дедушки это радость, видеть меня за интересным за-



 
 
 

нятием. Стою на закате солнца у воды, вижу поплавок среди
играющих отблесков лучей, стараюсь не упустить поклёвку.
Солнце приятно меня согревает, пока не скроется за гори-
зонтом. Пора уходить, в ведёрке плещутся несколько рыбок
для наших кошек — деда Степана и нашей чернухи. Рыбалка
удалась. По мере взросления, хотелось рыбачить подальше
от мостика родной улицы. Мы, уличная ватага ребятишек,
на слуху знали, что за горой верховья Октябрьской улицы, в
низине, протекает неизвестная нам речка Балда, а в народе
звалась как Балдушка.

Река Балда (Балдянка, Балдушка) протекает в верховьях
по границе Тугулымского городского округа Свердловской
области и Шатровского района Курганской области, а за-
тем по территории Тюменской области. Правый приток ре-
ки Пышма. Относится к Иртышскому бассейновому округу.
Вода в речке чистая. Русло извилистое, много перекатов, те-
чет иногда по сильно заболоченной территории. Не пересы-
хает, но после села Мичурино местами сливается с Балдин-
ским болотом, русло здесь угадывается с трудом. Во время
короткого половодья река Балда шумит и выходит из бере-
гов. На плесах река Балда зарастает водными растениями, по
берегам местами непролазные заросли черемухи, тальника,
дикой смородины, ольхи, малины, шиповника, хмеля. Ко-
гда-то по реке Балда сплавляли лес на Заводоуспенскую бу-
мажную фабрику. На реке стояли 5 водяных мельниц. На-
звание реки Балда (Балдянка, Балдушка) произошло от сло-



 
 
 

ва «болта», что на татарском языке означает «топор».

Река Балда Свердловской области, также именуемая
Балдянка, Балдушка.

Из нашего большого Заводоуспнского пруда, излишек во-
ды сбрасывается через верх плотины. Образовавшийся шум-
ный поток воды превращается в маленькую речку, которая
течёт и сливается с рекой Балдой, на юге от нашего посёлка
Заводоуспенское. В далёком и памятном детстве, мы ходи-
ли ловить гальянов и пескарей на удочку ниже по течению
от места слияния реки и речушки — Балды и Балдушки. В



 
 
 

такой дальний поход любили ходить ближе к вечеру, когда
солнце начинает садиться и в глубоких омутах реки начина-
ет играть всякая рыбёшка. Садились на травку крутого бе-
рега реки, ноги свисали к речке и забрасывали наши не хит-
рые удочки. В таком положении рыбачить одно удовольствие
— ноги и спина не устают, можно просиживать за рыбалкой
дни напролёт. Река видна как на ладони, особенно любили
рыбачить на Крутом повороте — вода подтачивала берег и с
отвесной стены легко забрасывалась снасть удочки в глуби-
ну омута.

Речка Балда на карте Свердловской области



 
 
 

Балда́ — река в Западной Сибири, протекает на грани-
це Тугулымского городского округа Свердловской области и
Шатровского района Курганской области, а также в Тюмен-
ской области, правый приток реки Пышма. Устье реки нахо-
дится в 154 км по правому берегу реки Пышма. Длина реки
составляет 68 км. По данным государственного водного ре-
естра России относится к Иртышскому бассейновому окру-
гу, водохозяйственный участок реки — Пышма от Белояр-
ского гидроузла и до устья, без реки Рефт от истока до Реф-
тинского гидроузла, речной подбассейн реки — Тобол. Реч-
ной бассейн реки — Иртыш. Населённые пункты, через ко-
торые протекает река в нашей местности: это Цепошникова,
Заводоуспенское, Костылева, Мичурино, а притоками Бал-
ды являются реки: Балдаган, Камышка, Еловка, Айба, Шай-
танка.

Реки Айба и Катырла впадают в наш Заводоуспенский
пруд. Излишнее переполнение воды пруда уходит через пло-
тину в реку Балда. Образуется замкнутый гидроузел из трёх
водоёмов. Длина реки Катырла составляет всего лишь 13 ки-
лометров, но она полноводна, берега её плотно заросли ка-
мышом и кустарником. К её истоку со стороны пруда в мою
бытность никто не пробовал добраться. Во время весенне-
го разлива пруда от побережья соснового бора Шувалово,
вдоль побережья Катырлы до поляны Весёлый стан, образо-
вывались многочисленные заводи с заходом в них рыбы. В



 
 
 

это время начиналась ловля крупной рыбы сетчатым фити-
лём. Я с другом Володей Григорьевым и его отцом, дядей
Витей, ходили устанавливать фитили на мелководье в заво-
дях. Мы с другом стоим на возвышении, а дядя Витя в бо-
лотных сапогах укрепляет на колах растянутую сеть фитиля.
Через сутки приходили к снастям вынимать пойманную ры-
бу — щук, карася, плотву, окуня, линя. Это доставляло нам,
ребятишкам, радость видения такой рыбалки взрослыми в
весенний разлив. В утренний час, когда солнышко начина-
ет пригревать, мы отправлялись с дядей Витей к установлен-
ным снастям. Дорога проходила через сосновый лес, от по-
ворота на Шувалово, в глубь побережного мелколесья. Под-
ходим к первой заводи во впадине заливного луга по дороге
на Весёлый стан. Солнце освещает заводь. Вода прозрачная
и мы видим, как в корзинах фитиля плавает пойманная ры-
ба. Дядя Витя вытаскивает два боковых кола растяжки, бе-
рет руками растянутую сеть, соединяющую две корзины и,
приподнимает её вверх. В поднятых корзинах без воды бьёт-
ся пойменная рыба. Крупную рыбу забираем домой, а мел-
кую отпускаем опять в воду. Пройдя все заводи и проверив
снасти, возвращаемся с богатым уловом. Солнце уже высо-
ко, лес купается в его лучах, воздух весны нас безмерно ра-
дует. День прошёл с пользой для дела и отдыха. Счастливые
расходимся по домам на берегу пруда, напротив дома Гри-
горьевых.

Мастером такой рыбалки у нас в посёлке считался Юрий



 
 
 

Юлисович Матэрн. Он имел инвалидность после окончания
Войны, его правая нога не работала в колене, жил по ули-
це Дачная, 1А, на берегу пруда, рядом с сосняком Заводо-
успенского Лесничества. Равных ему не находилось по лов-
ле крупной рыбы. Он был ас рыбацкого счастья в весенне —
летний период ужения на нашем пруду.

Только теперь, когда я начал писать, нашёл данные о тра-
гической биографии отца Юрия: Матэрн Юлиус Степано-
вич, 1890 г. р., место рождения — Венгрия, уезд Боршот, ме-
стечко Днешдированедер, венгр, проживал — РСФСР, Че-
лябинская обл., Тугулымский р-н, с. Заводоуспенское, ра-
ботал — Успенская бумажная фабрика, токарь. Арестован
12.03.1938 г., осужден 15.04.1938 г. Расстрелян 05.05.1938
г. Источники данных: база данных «Жертвы политического
террора в СССР». В давнее время, в шестидесятые годы про-
шлого века, семья моего старшего брата Германа, дружила
и общалась с семьёй Юрия Матэрн, они часто встречались
за праздничным застольем. Юрий приносил рыбы для пиро-
гов Анне Петровне, тёще Германа. Одним словом проходи-
ла спокойная, размеренная жизнь добрых соседей по улицам
Дачная и Октябрьская. Сохранились фотографии того вре-
мени.

Наступило седьмое лето моей школьной поры. Грустно
я смотрел на рыбаков «дальнего плавания» в нашем Заво-
доуспенском пруду — очень хотелось самому однажды от-
плыть на своей лодке от берега, бросить якорь в окунёвнике



 
 
 

или у камышей реки Катырлы, за поворотом Шувалово. Бы-
валые рыбаки посоветовали — ищи вдоль побережья пруда
брошенный бат, хорошенько просушивай, просмаливая, ес-
ли надо, наращивай борта для большей остойчивости. Это
был первый морской термин, который я узнал от соседа, быв-
шего моряка с Тихоокеанскокого Дальневосточного военно
— морского флота, Владимира Герасимова. В то время на
флоте служили четыре года, позже стали служить три года.
Он безбоязненно выходил в прибрежные воды на своём ши-
роченном бате при опасной штормовой погоде. Видимо тос-
ка по морю, видению кипения морских волн, осталась в нём
до пожилых лет. Владимир и стал моим главным наставни-
ком подготовки бата к выходу на большую воду. А нашёл я
заброшенный бат в камышах мыса Песчаное, что находится
на стороне бумажной фабрики, ближе к Заборскому мосту.
С другом Володей Григорьевым, притянули находку к мосту
нашей улицы, на буксире с помощью его бата. Я сразу прико-
вал бат цепью и закрыл на замок свою долгожданную наход-
ку. На следующий день собрались на берегу все мои улич-
ные друзья — Петя и Алексей Карскановы, Юра Солдатов,
Володя Ельцов, подошёл и дядя Аркадий Фролов, живущий
на берегу у мостика нашей Октябрьской улицы. С помощью
катков мы дружно вытащили бат на берег, перевернули его
днищем кверху для продолжительной просушки. С этого мо-
мента для меня началась ранняя пора занятия серьёзным,
взрослым делом. Через две недели просушки бата под поля-



 
 
 

щеми лучами солнца, на нём начала выступать старая смола.
Опытные «корабелы» сказали, что это хорошо, бат ещё не
совсем сгнил и его можно восстановить до плавучей живу-
чести. Коллективно с друзьями решили — затащить бат во
двор нашего дома, он стоял четвёртым от пруда, расстояние
небольшое и, там продолжать спокойно ремонтировать бу-
дущий «кораблик». Я насобирал пять катков большого диа-
метра для волочения бата домой. В прежнем составе бурла-
ков мы лихо закатили высохшую шхуну к нам во двор. Пер-
вый этап эпохальной работы по ремонту бата прошёл на ред-
кость легко и интересно. Теперь мне спокойно и сладко спа-
лось, зная что «кораблик» рядом со мной, в нашем двори-
ке. А между тем заботы навалились не малые. Решил нара-
щивать борта к бату, долблёнка на вид оказалась мелковата.
Возник вопрос — где взять две сосновых строганых доски с
двух сторон, длиной три метра и толщиной не менее полтора
сантиметра. Отец моего друга — соседа Миши Максимова,
дядя Вася, работал столяром в нашей фабричной столярке.
Мы направились к нему на экскурсию. Василий нас выслу-
шал внимательно и предложил следующее:

— Ребятки, всё, что вы мне рассказали интересно, но луч-
ше я приду вечером к вам и посмотрю конкретно вашу лодку
и, что для её ремонта надо, ступайте домой.

Радостные от такого общения с добрым дядей Васей, от-
правились искупаться на место Бабарынок, это находится ря-
дом с улицей Насонова, а по соседству расположена и наша



 
 
 

Октябрьская улица. Домой пришли к обеду голодные и си-
ние от купания.

Вечером, когда уже садилось солнце, в гости к нам пришёл
дядя Вася, поздоровался с отцом, рассказал о новостях фаб-
ричной жизни. Он знал, что мой отец был когда — то глав-
ный бухгалтер нашей Успенской бумажной фабрики. Беседа
проходила у борта моего «кораблика»:

— Ну, что я вам скажу, — продолжил разговор наш гость.
— Смотрится батик неплохо, просох хорошо, можно на-

чинать делать столярку с его бортами. Здесь потребуются
еловые, а не сосновые доски, иначе закругления у носа и кор-
мы не выгнуть. Такие заготовки я вам сделаю, — Степан Ан-
дреевич, вы подойдите в нашу бухгалтерию, выпишите ма-
териал, а Костя Аганьян, подвезёт на лошади доски, обрезки
на сиденья, здесь и бруски понадобятся для стяжки бортов
на носу и корме, я всё нужное подготовлю.

С этими добрыми словами дядя Вася попрощался с от-
цом, а мне сказал не гнать лошадей, у нас всё образуется.

Через два дня Константин Аганьян во время своего обе-
да подвёз к нам весь материал, заготовленный дядей Васей
Максимовым. С братом Борисом мы занесли драгоценный
груз во двор и уложили на лаги возле батика. Началась кро-
потливая робота по зачистке стенок бортов шхуны от неров-
ностей, старых гвоздей, наростов из гудрона, сгустков смо-
лы. На следующий день примерили наложения досок к бор-
там, стянули проволокой носовую и кормовую части. Доски



 
 
 

плотно прилегли к подготовленным поверхностям бортов. В
таком состоянии прошили доски вдоль бортов оцинкован-
ными гвоздями с большими шляпками. Они плотно прилег-
ли с минимальными просветами. Все видимые щели я два-
жды пролил смолой, а потом законопатил их тонкой нитью
просмоленной бичёвки. На завтра перевернули бат, проли-
ли горячим битумом со смолой швы набитых бортов. В тече-
нии недели хорошо просмоленный ботик сох под горячими
лучами солнца. Двухнедельная авральная работа по ремон-
ту «кораблика» успешно закончилась, радости моей не бы-
ло конца. Я впервые в жизни вместе с братом Борисом при-
общился к ремонтному столярному делу и возродил умира-
ющий, брошенный батик, вожделенную мечту моего рыбац-
кого занятия. В начале июля месяца 1966 года, с помощью
всей уличной ватаги, мы спустили «кораблик» на воду. Бо-
рис шутливо назвал его «Спасённый», что точно отвечало
содеянному над ним.

Наступил долгожданный день сборов на рыбалку, ранним
утром следующего дня. Пол дня искал груз для якоря, нашёл
звено от гусеницы трактора Т- 75. К вечеру накопал червей в
нашей навозной куче от прошлого года. После вечерних по-
сиделок на заваленке, улёгся спать пораньше, выезд наметил
на четыре часа утра. Сон никак не шёл ко мне, всё фанта-
зировал своё первое отплытие от родного берега. Мама раз-
будила меня в половине четвёртого. Наскоро попил молока
с булкой, забрал все снасти, пошёл к пруду. Стояло тихое



 
 
 

безветренное утро, пруд не колыхнётся. От его зеркальной
глади отражаются лучи восходящего солнца. Вдали, где ещё
стоит тень от деревьев, видна полоса тумана у самой поверх-
ности воды. Оттолкнул бат от берега, осторожно погрузил-
ся, гребя веслом повернул нос судна на Зимник, так назы-
вался наш лес на противоположной, северной стороне пру-
да. Работая веслом поочерёдно с двух сторон бата, он легко
заскользил в глубину пруда. Душа моя запела, труды наши
не пропали зря, мы сотворили хорошую, лёгкую рыбацкую
лодку, легко послушную веслу. На первый выезд решил да-
леко не заплывать — подошёл к окунёвнику напротив мы-
са Шувалово и бросил якорь. Закинул длинную удочку и ко-
роткую. Вокруг лодки расходились круги от метаний рыбы.
Вскоре начались частые поклёвки, разбросанное просо при-
тянуло рыбёшку. К восьми часам утра удалось поймать рыб-
ки на уху и жарёху. Переехал ближе к Песчаному, это восточ-
ная сторона пруда, здесь мелководье, водятся караси, плот-
ва и гальяны. За два часа ловли попалось несколько средних
плотвичек, карасиков и клёв затих. Смотрю по сторонам, в
начале одиннадцатого часа, многие рыбаки потянулись до-
мой к берегу, собрался и я. Встреча на берегу продолжила
мой праздник первого выезда — все похвалили мой скром-
ный улов. Придя домой, передал маме полную миску свежей
рыбы, она похвалила меня и разложила улов по сортам. В
обед наша семья отведала ухи и жареной рыбы под сметаной
с картофельным пюре. Началась моя пора добытчика под-



 
 
 

собного пропитания, я повзрослел на целую жизнь. Два лета
я провёл на пруду со своим судёнышком, проплыл все заяд-
лые места рыбаков, получил полное представление о красо-
те нашей водной стихии и, её побережья, покрытого лесами
вековой давности.

Наступила золотая пора осени 1966 года, со своим школь-
ным другом, Гришей Леднёвым, мы весь сентябрь проводи-
ли в окрестных лесах пруда, охотились на рябчиков. Мне до-
сталось от брата Сергея старенькое ружьишко — одноствол-
ка шестнадцатого калибра. Его слабая убойная сила особо-
го успеха на охоте не приносила. В стволе имелись много-
численные мелкие раковины, ослабляющие силу выстрела.
За не имением другого приходилось довольствоваться таким
ружьём — уж очень хотелось стать охотником и, приносить
домой трофеи от охоты. У Гриши было двухствольное ру-
жьё двенадцатого колибра, в хорошем состоянии, он очень
бережно к нему относился. Вообще Гриша был аккуратист в
любом деле. Он любил и великолепно читал стихи Есенина,
особенно вот эти:

Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется — на душе светло.
Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие под соседний стог.
Зацелую допьяна, изомну, как цвет,



 
 
 

Хмельному от радости пересуду нет.
Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.
И пускай со звонами плачут глухари,
Есть тоска веселая в алостях зари.
1910 год

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком.
Дух бродяжий, ты все реже, реже
Расшевеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств.
Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.
Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь…
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.
1922



 
 
 

Думаю, что эти стихи привезли домой в рукописном виде
кто — то из старших братьев Гриши — Николай, старший
из братьев или Дмитрий, чуть младше Николая. Они в то
время были уже на своих «хлебах» — Николай работал на
«Уралмашзаводе» в Свердловске, жил в общежитии, а там
были все литературные новости, а Дима учился в техникуме,
в городе Талица, на Родине нашего легендарного советского
разведчика, Николая Кузнецова.

Как — то раз, придя в кино, мы зашли с Гришей в биб-
лиотеку, она тоже находилась в здании бывшей церкви, как
и кинозал. Заведующей библиотекой работала родная тётя
Григория, тётя Луиза Печорина. Она встретила нас с мяг-
кой приятной улыбкой, спросила: — Что вы мальчики хотите
почитать? Гриша проговорил: — Если есть Есенина. Конеч-
но, есть: — Ответила тётя Луиза и отошла к книжным пол-
кам. Через минутку приносит книжку стихов, малого фор-
мата, обложка салатового цвета. Гриша присел за читатель-
ский стол и принялся просматривать книгу, а тётя Луиза об-
ратилась ко мне со словами:

— Игорь, я знаю, ты записан в школьной библиотеке, ре-
гулярно посещаешь и много читаешь, раз ты уже закончил
седьмой класс, тебе исполнилось четырнадцать лет, то мож-
но и у нас записаться.

Я с радостью согласился и был записан во взрослую биб-
лиотеку. С этого времени тётя Луиза стала формировать мой



 
 
 

читательский интерес к нужным книгам моего возраста.
По памяти перечислю, какие книги я держал в руках за

два года, посещая нашу Заводоуспенскую поселковую биб-
лиотеку:

Жюль Верн. Пятнадцатилетний капитан. Увлекательная
история пассажиров шхуны «Пилигрим» и их юного капита-
на Дика Сэнда. Этель Лилиан Войнич. Овод. Овод — псев-
доним журналиста революционера. Под псевдонимом скры-
вается другой человек Артур Бертон, некогда обманутый
и оклеветанный своими близкими. Александр Дюма. Три
мушкетера. Приключения молодого человека, который при-
езжает в Париж чтобы стать мушкетером. Вениамин Каве-
рин. Два капитана. Мальчик Саня Григорьев находит сумку
с письмами участников полярной экспедиции. Марк Твен.
Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна. Веселые
приключения двух мальчиков. Юрий Олеша. Три толстяка.
В фантастической стране, где правят три толстяка вспыхи-
вает мятеж. Майн Рид. Всадник без головы. Приключенче-
ский роман о прериях. Джонатан Сфивт. Приключения Гул-
ливера. Гуливер попадает в фантастическую стану лилипу-
тию. Джек Лондон. Белый клык. Повествование об истории
жизни волкособаки по кличке Белый клык. Рафаэлло Джо-
ваньоли. Спартак. Исторический роман о восстании рабов.
Вальтер Скотт. Айвенго. Приключенческий роман о средне-
вековой Англии и рыцарях.

Среди этих книг, любимыми были, есть и остаются, не



 
 
 

смотря на уже преклонный возраст — «Овод» и «Два капи-
тана». Я бесконечно благодарен Луизе Петровне Печориной
за внимательное отношение к моим книжным пристрасти-
ям, за формирование понятия «Высокой литературы». По-
сле окончания школы, старался больше читать русской клас-
сики — Толстого, Тургенева, Достоевского, Гоголя, Лескова,
Мамина — Сибиряка.

Через некоторое время, после совместного посещения
библиотеки, из книги стихов, Гриша зачитывал мне вот это
стихотворение — исповедь, «Пускай ты выпита другим».
Оно поразило нас своим глубоким духовным смыслом, хоть
и были мы подростками. В этом возрасте все хотят казаться
взрослее, чем есть на самом деле, таково устройство нашей
человеческой сущности:

Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.
О возраст осени! Он мне
Дороже юности и лета.
Ты стала нравиться вдвойне
Воображению поэта.
Я сердцем никогда не лгу,
И потому на голос чванства
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством.



 
 
 

Пора расстаться с озорной
И непокорною отвагой.
Уж сердце напилось иной,
Кровь отрезвляющею брагой.
И мне в окошко постучал
Сентябрь багряной веткой ивы,
Чтоб я готов был и встречал
Его приход неприхотливый.
Теперь со многим я мирюсь
Без принужденья, без утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными — кладбища и хаты.
Прозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта.
Что я одной тебе бы мог,
Воспитываясь в постоянстве,
Пропеть о сумерках дорог
И уходящем хулиганстве. 1923 год



 
 
 

Эх, Серёга, Серёга какой горькой и короткой оказалась
твоя неугасающая Жизнь!

Первые два упомянутых стиха Есенина Гриша читал в
лодке, когда мы на закате вечерней зари возвращались до-
мой после охоты на Зимнике, в конце августа 1966 года. Его
возраст брал своё, Грише хотелось иметь подругу для обще-
ния, влюблённости и чтения стихов для неё, единственной.
Так и сложилось потом в его жизни, когда мне суждено бы-
ло покинуть мою малую Родину в конце июля 1967 года. То
время полное надежд и желанных свершений навечно вошло



 
 
 

памятью в мою уходящую жизнь на чужбине.
Мы росли со всеохватным познанием жизни — общались

с природой, любили её, умели любоваться восходом солнца
на утренней заре над прудом, вечерней зарёй уходящего дня,
делились прочитанным из книг, думали о будущем. Мы не
болтались бесцельно по сельским улицам.

 
Редкая удача

 
Рассказ

Желание стать сибирским охотником постоянно звало ме-
ня в лес: весной, летом, осенью, что частенько и случалось,
правда, приходилось возвращаться домой и без трофея.

В памяти остались два рябчика добытых на Зимнике, в
конце августа 1966 года. Я нашёл поляну не выбранной брус-
ники на опушке мелкоча — заросли молодого соснового ле-
са. Засел в глубине этого леска и стал зазывать манком ряб-
чиков. Чередуя звуки манка на зов самца и самки, послы-
шался шорох подлетающей птицы всё ближе и ближе ко мне.
Вдруг отчетливо увидел через ветки сосен сидящего рябчи-
ка, прицелился и точно выстрелил. Успех повторил, переме-
нив позицию зазыва дичи. Домой летел на крыльях, пруд пе-
ресёк на лодке как будь — то на одном дыхании. Мама очень
обрадовалась такой добыче, суп из рябчика порадовал нас
своим ароматным привкусом.



 
 
 

Это лето запомнилось ещё и тем, что к нам, в Заводо-
успенское лесничество, приехала группа экспедиторов и ин-
касаторов из областного центра, города Свердловска для
проведения учёта всех окрестных лесов Тугулымского рай-
она. Жить они разместились в летнем доме ямщиков при
дворе конюшни, расположенной на нашей Октябрьской ули-
це. Здесь же находился и дом Смердина Николая Ивановича,
главного лесничего.

В первый вечер приезда гостей мы познакомились с ними
во время купания на Бабарынке.

Они расспрашивали нас о местах удачной рыбалки и охо-
те. Старшие ребята, Юра Солдатов, Петя Карсканов, ввели
гостей в подробности передвижения к местам охоты на боро-
вую дичь. На следующий день, ранним утром они выдвину-
лись на охоту по направлению к селу Татарское, где песчаные
дороги, на обочине растёт брусника. К обеду наши гости вер-
нулись на своей машине ГАЗ — 69 с богатой добычей глу-
харей и тетеревов. На вечерней встрече у пруда они благода-
рили наводчиков на охотничьи места. С этого вечера дружба
наша укрепилась, инкасаторы сказали, что по очереди возь-
мут нас на охоту в удалённые места, где мы и сами ещё ни-
когда не бывали. Я впервые видел охоту с колёс, при снятом
брезентовом тенте с машины, когда хороший обзор по сто-
ронам. Оказывается, когда глухари чистятся в песке и глота-
ют камни, они не слышат и близко подпускают транспорт к
себе. В этот момент и начинается отстрел красивых перна-



 
 
 

тых. Зрелище такой добычи захватывает быстротой проис-
ходящего. Мне приказано было сидеть, не вставать, не ма-
хать руками. При наезде на стаю глухарей охота закончилась
в считанные минуты. Вечером экспедиторы пригласили нас
на жаркое, приготовленное из тушек глухарей. Жизнь про-
шла, ничего подобного мне больше никогда, нигде не при-
шлось вкусить. Эти люди привыкли жить в природе, кормясь
её дарами. Они мастерски создавали для себя быт в любой
среде обитания, что ценно само по себе, они преподали нам
уроки выживания в естественной среде.

У них был заведен такой распорядок дня — в шесть часов
подъём, пробежка вдоль побережья пруда до купального ме-
ста Шувалово, быстрая гимнастика с силовыми упражнени-
ями, купание, бег назад к дому, затем они приступали к сво-
ей основной работе. Инкасаторы втянули и нас, ребятишек с
Октябрьской улицы, в их утренний оздоровительный мара-
фон. Продолжались эти занятия регулярно до появления из-
морози на траве, да и вода в пруду становилась уже ледяной.

Ребята из Свердловска отбыли домой с приходом к нам
первых морозов и снега, в начале ноября 1966 года. На сле-
дующий год я уехал учиться в Архангельск и этих дружелюб-
ных людей больше никогда не встречал.

 
Чем живет душа моя

 
Рассказ



 
 
 

Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах
моей родины — ты один мне поддержка и опора, о великий,
могучий, правдивый и свободный русский язык, нельзя ве-
рить, чтобы такой язык не был дан великому народу! И. С.
Тургенев

С приходом зимней поры, когда все побочные дела мир-
ской суеты отходят от нас, хорошо думается и вспоминает-
ся о давно ушедшем времени детства, отрочества, юности.
В нашей уральской стороне зима устанавливается во второй
декаде ноября месяца. Бывает и так, что вначале приходят
заморозки, образуется земельный наст, вскоре выпадает пер-
вый снег, наступает зима без осенней распутицы. Благодат-
ная пора зимы в наших краях проходит при большом коли-
честве солнечных и морозных дней. Частенько просыпаешь-
ся утром, а в разрисованные морозом окна заглядывают пер-
вые лучи восходящего солнца. Окна как-бы подсвечиваются
снаружи дома. Замысловатые росписи на стёклах окон при-
дают нашим комнатам особую нарядность, красивое убран-
ство, подаренное нам самой природой. Во всём доме царит
тепло и уют от проказ матушки-зимы. Хочется скорее при-
вести себя в порядок после сна, выйти на улицу, подышать
воздухом морозного утра, посмотреть на сверкающий сне-
жок в лучах восходящего дневного светила! Хорошо зимой
в деревне! Чистый снежный покров шалью укрыл всё живу-



 
 
 

щее под ним земное пространство и, только чернеющие кро-
ны деревьев одиноко торчат над белизной покрывала. По-
чти ежедневная расчистка двора от выпавшего ночью снега
взбадривает тебя от вялости физического бездействия, при-
водит весь организм в желанное рабочее состояние. После
утреннего чаепитья у русской печки, тепла исходящего от
неё, хочется взять интересную книжечку и примоститься на
сундучке у её тёплой стенки. Наступают часы блаженства
зимнего дня, когда можно читать до бесконечности, до засы-
пания у тёплой печи, зная, что сегодня тебя никто не потре-
вожит!

Из ранних книг детства запомнилась красиво оформлен-
ная и легко читаемая книжечка «Бежин луг», автор Иван
Сергеевич Тургенев. Тульский дворянин, Иван Сергеевич,
заядлый охотник и путешественник по своим лесным уго-
дьям, оказался проницательным и прозорливым литератур-
ным художником, чутким ко всему, умеющий подмечать и
описывать самые незначительные, мелкие детали пейзажей
русской природы. Тургенев в совершенстве овладел мастер-
ством описания. Все его картины живы, ясно предоставле-
ны, наполнены звуками. Тургеневский пейзаж психологи-
чен, связан с переживаниями и обликом персонажей рас-
сказа, с их бытом. Пейзаж в рассказе «Бежин луг» играет
важную роль. Можно сказать, что весь рассказ пронизан ху-
дожественными зарисовками, которые определяют состоя-
ние героя, подчеркивают его настроение, чувства, определя-



 
 
 

ют внутреннее напряжение. «Бежин луг» начинается с пей-
зажных зарисовок. Автор описывает прекрасный июльский
день, когда «все краски смягчены, светлы, но не ярки», когда
чувствуется «трогательная кротость» природы, воздух сух и
чист. Предстают перед глазами эти картины и чувствуются
запахи полыни, сжатой ржи, гречихи, о которых упоминает
автор. Проходящий день чудесен! Герой доволен охотой за
тетеревами. Однако чувство спокойствия и гармонии дли-
лось недолго. Наступил вечер, начало смеркаться. Охотник
сбился с пути, заблудился, им овладело внутреннее беспо-
койство. С помощью описания природы автору удается по-
казать его смятение. Героя повествования сразу охватила
неприятная, неподвижная сырость, отчего сделалось жутко.
Уже «носились» летучие мыши, и запоздалые птицы торо-
пились в свои гнезда. По мере того как охотник понимал,
что заблудился серьезно и по темноте сегодня из леса уже не
выберется, «ночь приближалась и росла, как грозовая туча»,
отовсюду «лилась темнота». И вот когда надежда добраться
до дома окончательно оставила героя, он вышел на Бежин
луг, где деревенские ребята сидели у костра. Они пасли та-
бун лошадей. В простой, привычной для них обстановке де-
ти рассказывали друг другу разные истории. Охотник при-
соединился к ним. Постепенно чувство тревоги ушло и сме-
нилось новыми чувствами: спокойствием, умиротворением.
Он стал любоваться небом, рекой, потрескивающим племе-
нем костра, наслаждаться особенным, томительным и све-



 
 
 

жим «запахом русской летней ночи». С любопытством рас-
сказчик слушал истории ребят. В самые напряженные мо-
менты рассказов природа, будто прислушиваясь к ним, по-
сылала небольшие сюрпризы. Всякий раз в самый страшный
момент, что-то происходило. После рассказа Кости о встрече
плотника Гаврилы с русалкой ребята слышат «протяжный,
звенящий, почти стонущий звук о помощи», который неожи-
данно возник из тишины и медленно разносился в воздухе.
История, рассказанная Илюшей о том, как псарь Ермил по-
встречал нечистую силу в образе барашка, пугает детей еще
больше потому, что вдруг неожиданно собаки поднялись и
с судорожным лаем бросились прочь от огня и исчезли во
мраке. Рассказ о покойниках и предвидении смерти вводит
ребят в задумчивость. Появившийся белый голубок, откуда
ни возьмись подлетевший к костру, покружившийся на од-
ном месте и растворившийся в ночной мгле, наводит их на
мысль о том, не праведная ли это душа, летящая на небо.
«Странный, резкий, болезненный крик цапли», раздавший-
ся в тишине, служит переходом к разговору о загадочных
и страшных звуках: так может душа «жалобиться» или кри-
чать леший. Все эти картины передают тревогу, страх, на-
пряжение ребят, подчеркивают их настроение. «Божьи звез-
дочки», внимание к которым привлекает маленький Ваня,
помогает всем детям увидеть красоту ночного неба.

Похожую историю ночного выпаса лошадей я пережил с
мальчишками нашей улицы, далёкого села Зауралья. По со-



 
 
 

седству с домом главного лесничего Смердина, находилась
конюшня местного лесничества на нашей улице. Конюх дя-
дя Лука, однажды попросил нас помочь ему в ночном выпа-
се. С разрешения родителей мы отправились в сумеречный
вечер за околицу села, сидя на лошадках. Нас набралось во-
семь верховых всадников вместе с дядей Лукой. Лошадки
двигались шагом. Путь проходил по берегу пруда. Мы сде-
лали остановку, чтобы досыта напоить лошадей перед дол-
гой ночью их выпаса. Освобождённые от уздечек, лошадки
с жадностью принялись всасывать воду, периодически фыр-
кая от удовольствия питья чистой прохладной водички. Та-
кая картинка достойна кисти художника. Красота строения
тела лошадок, их природная способность служить челове-
ку в его трудах, всегда вызывает внутренний тихий восторг,
при общении с этим животным! После остановки на водо-
пой продолжаем путь лесной дорогой к просеке, поросшей
ароматной травой. Распускаем лошадей на вольную — оде-
ваем нескольким лошадкам колокольчики на шею и отводим
к полосе травы кормиться. А мы, оставшиеся свободные от
дежурства по выпасу, готовим лежанки и костёр для обогре-
ва в прохладную ночь. Дежурный пастух наблюдает за пере-
мещением лошадей во время их кормёжки и следует за ни-
ми, чтобы не потерялись в лесной глуши. Свободные от вах-
ты пастухи располагаются у костра, в ожидании своей оче-
реди пасти. Так мы провели незабываемую ночь в тишине и
звуках леса, живущего своей загадочной природой, полной



 
 
 

таинства и красоты. Такие воспоминания детства согревают
нас на протяжении всей нашей взрослой жизни. Я хорошо
помню лица и имена моих друзей детства. Мы часто называ-
ли друг друга по кличкам, придуманными нами в балагур-
ных разговорах.

Позднее я узнаю о существовании других рассказов ав-
тора о природе и жизни крепостных людей той далёкой по-
ры. В школьной библиотеке нахожу сборник Тургенева «За-
писки охотника» и, с жадностью его прочитываю. Для ме-
ня открылся писатель, научивший понимать красоту русской
природы, заставивший задуматься о жизни простого народа
России девятнадцатого века, писатель ввёл меня в тонкость
русского языка во всём его многообразии, выразительности
и простоте передачи сложных переживаний человеческих
чувств. По мере взросления мне как бы открылась энцикло-
педия русского литературного языка. Литературное мастер-
ство Тургенева помогло мне лучше почувствовать красоту
родной природы, обратить внимание на то, что происходит
в ней во времени — ежеминутно, ежечасно, когда вживую
общаешься с ней в лесу, на заливных лугах во время охоты
или сидя у ночного рыбацкого костра.

Знакомство с красотой Русской природы продолжилось
у меня с особым чувством восторга весной, начиная с чет-
вёртого класса. А развилось оно в полной мере до восхище-
ния от её многоликости, когда в нашем доме появилась кни-
га Михаила Михайловича Пришвина «Дорога к другу», из-



 
 
 

дательство ЦК ВЛКСМ «Молодая Гвардия», Москва 1957
год. Её привезла к нам в дом из Тюмени Антонина Петров-
на Емельянова, как подарок брату Серёже, в день его совер-
шеннолетия в 1961 году. Мне шёл тогда десятый годок. Ан-
тонина Петровна давняя знакомая наших родителей, в быт-
ность жизни нашей семьи в Тюмени до 1953 года. Она ра-
ботала заведующей городской библиотекой по улице Старой
Ямской. Тётя Тоня до тонкости понимала детскую душу и,
конечно, знала какую книгу Сергею подарить в такой памят-
ный день для него.

К тому времени чтение становилось моим главным заня-
тием в каждую свободную минуту. Эта книга и сейчас живёт
со мной, на моей «Золотой книжной полке». В ней собраны
на протяжении моей уходящей жизни книги, дорогие и близ-
кие моему сердцу, к которым тянется душа в поисках светло-
го, доброго, что дарит нам мир, окружающий нас. Эта книга
стала настольной для всех нас детей. И наша мама очень лю-
била её почитать в часы отдыха от домашних дел. Особенно
нам нравилось читать «Календарь природы». Автор в мель-
чайших подробностях передаёт приметы смены времён го-
да, а описание весны, подмеченное Пришвиным, это вообще
вершина его писательского мастерства. Услышать, а не уви-
деть первые ручьи, редко кому удаётся. Писатель передаёт
таинство первого ручья в зарисовке «Первые ручьи»:

«Я услыхал легкий, с голубиным звуком взлет птицы и
бросился к собаке проверить, — правда ли, что это приле-



 
 
 

тели вальдшнепы. Но собачка Кента спокойно бегала. Я вер-
нулся назад любоваться разливом и опять услышал на ходу
тот же самый голубиный звук. И еще и еще. Наконец я дога-
дался перестать двигаться, когда слышался этот звук. И ма-
ло-помалу звук стал непрерывным, и я понял, что где-то под
снегом так поет самый маленький ручеек. Мне так это по-
нравилось, что я пошел, прислушиваясь к другим ручьям, с
удивлением отличая по голосу их разные существа».
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