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Аннотация
Ключ от свободы скрыт в книжном магазине. Данное

произведение – золотой ключ от двери с надписью «Фриланс».Это
история сильной личности, выковавшей себя из камня. Это
глубоко, честно и про каждого из нас. С первых страниц автор
затрагивает струны души тех самых людей, которые захотели
жить по-другому. И самое уникальное то, что в книге раскрыт
подробный план к действиям.Читателю лишь хочется пожелать
пристегнуться, прежде чем перелистнуть страницу.
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Предисловие от Автора

 
Обычно я пропускаю предисловия и сразу перехожу к су-

ти, когда сам читаю книги. Поэтому если вы поступите
так же, я не обижусь. Если же вы решите прочитать это пре-
дисловие, возможно, вы получите от этой книги куда больше
пользы и удовольствия.



 
 
 

 
Возьмите на карандаш

 
Во время прочтения не бойтесь чиркать на страницах этой

книги. Делайте заметки на полях или прямо в тексте. Може-
те приклеить стикеры и рисовать рисунки, если это поможет
вам запомнить и усвоить материал лучше. Эта книга написа-
на в формате истории, но внутри скрыто много фишек и под-
сказок для тех, кто только собирается начать путь фрилансе-
ра. Есть несколько полезных идей и для тех, кто во фрилансе
давно и уперся в невидимый потолок.



 
 
 

 
Применяйте

 
Все, что вы найдете ценного внутри книги, применяйте

в своей деятельности, если вы фрилансер. Когда встретите
раздел про возражения от клиентов, попробуйте примерить
ситуацию на себя и подумать, было ли что-то похожее у вас,
и какие возражения клиентов вы так и не смогли закрыть. Ес-
ли вы будете использовать эту книгу как полноценный курс
по саморазвитию, вы получите куда больше пользы, чем те,
кто просто прочитает ее и поставит на полку. Вы держите
в руках настольную книгу фрилансера, куда можно загляды-
вать даже после прочтения, чтобы освежить память о неко-
торых тонкостях и фишках в удаленной работе.



 
 
 

 
Не ищите факты

 
В  книге описана выдуманная история. Вам непременно

захочется узнать больше о моей жизни как автора и найти
пересечение с фактами из этой книги. Я сразу отвечу на это
ваше желание. Совпадения действительно есть, я брал за ос-
нову тот опыт, который у меня был во фрилансе и жизни,
но кое-что я видоизменил и подправил. Если вам захочет-
ся узнать обо мне больше, вы можете подписаться на меня
в Instagram и задать свои вопросы в личных сообщениях или
на прямых эфирах, которые я периодически провожу. Ссыл-
ка на мой профиль instagram.com/islamovartem

http://instagram.com/islamovartem


 
 
 

 
Благодарю

 
Я безумно рад, что эта книга все-таки выйдет в печать.

За это я благодарю свою супругу Дину, которая верила в то,
что я безусловно смогу закончить начатое и выполню свое
обещание. Она вдохновила меня на работу и позволила мне
писать даже тогда, когда я должен был заниматься нашими
общими делами семьи, я это ценю.

Я также благодарю моего друга Константина Рыбакова,
который читал отрывки из этой книги и давал мне обратную
связь. Он стал самым первым и самым преданным читате-
лем. Даже когда я отправлял ему сообщение в три часа ночи,
он читал отрывки и делился со мной впечатлениями.

Благодарен я и  моей команде, которая позволила мне
ненадолго отключиться от  работы, чтобы спокойно закон-
чить написание книги. Я знаю, меня не хватало во время мо-
ей работы над книгой. Старания были проделаны не зря.

Отдельная благодарность моим подписчикам в социаль-
ных сетях, которые оформили предзаказ печатной и  элек-
тронной версии книги. Благодаря им я смог оплатить все
расходы по изданию тиража. Спасибо и тем, кто просто на-
писал слова поддержки в комментариях и участвовал в про-



 
 
 

цессе издания. Мы вместе выбирали стиль обложки книги.
Для меня ценно ваше участие, друзья.

Icon made by Freepik from www.flaticon.com

http://www.freepik.com/
http://www.flaticon.com/


 
 
 

 
Глава 1. Поворот судьбы

 
Антон проснулся рано утром, из  окна падал яркий луч

света, но просыпается он уже давно не от утреннего солнца,
а от мерзкого писка электронного будильника. Надо вставать
на работу.

Утренние процедуры уже настолько приелись Антону, что
он выполнял их на  автомате. Душ, щетка и  зубная паста,
бритва. Кофе, яичница и бутерброд с сыром. Антон просы-
пается, только сделав первый глоток кофе.

В  голове мелькают мысли одна за  другой. Когда будет
следующий аванс, надо  бы починить сцепление в  маши-
не, немного потрепались джинсы, нужно купить новые, да
некогда. Антон уже давно заметил, что мысли повторяются
и очень редко в голове появляется какая-то новая пластинка.

Он одевается, спускается вниз к машине. Это старенькая
Kia Rio, которую он купил с рук. Продавец клялся, что ма-
шина в идеальном состоянии, и она действительно первые
месяцы ездила как новая. Сейчас же Антон привык, что каж-
дый месяц в ней ломается что-то новое. А два месяца назад
он узнал, что эта машина раньше работала в такси и отмота-
ла гораздо больше тысяч километров, чем показывал пробег



 
 
 

на панели приборов.

Антон снова вспомнил об этой истории, когда завел ма-
шину. На душе стало паршиво, день не задался с утра. Он
в сотый раз проклял себя за эту покупку, включил первую
передачу и выехал из двора, продолжая ругаться с самим со-
бой.

Путь до работы занимал у него обычно минут пятнадцать,
если ему удавалось не застрять в пробках. Сегодня был имен-
но такой день. В  его голове промелькнула мысль, что все
не так уж плохо. Он снова улетел в свои мысли и еле увер-
нулся, когда заметил, что его подрезал черный «лексус». Ан-
тон не на шутку разозлился и начал сигналить этому мерзав-
цу. В ответ он только увидел дважды сверкнувшие аварий-
ки «лексуса». На языке водителей это значит «спасибо», так
благодарят друг друга, если кто-то уступает дорогу.

Но Антон был в бешенстве, ведь он не уступал. Он быст-
ро обогнал «лексус» и сам подрезал обидчика, чуть не задев
его передний бампер своим задним. «Лексус» притормозил,
перестроился в другой ряд и потерялся в потоке. Антон был
горд собой, он отомстил обидчику, и тот убрался восвояси.
Нахмуренные брови Антона снова выровнялись.

Ехать оставалось несколько перекрестков. Антон уже ви-



 
 
 

дел большую синюю вывеску спортивного магазина, где он
работал продавцом. Он и любил и ненавидел это место. По-
пал он в этот магазин, когда еще был студентом, тогда это
было отличной возможностью для подработки. Потом он по-
лучил небольшое повышение до старшего продавца и после
окончания вуза решил остаться в этом магазине, чтобы расти
по карьерной лестнице. Он был рад, что четко знает, что его
ждет через год, два и даже пять лет. Этот путь был расписан
в его рабочей тетради. Такая тетрадь была у каждого сотруд-
ника магазина. Все прекрасно знали, что нужно сделать, что-
бы стать старшим менеджером, потом заместителем, а затем
и директором этого магазина.

Антон уже прошел первый этап карьерного роста и рабо-
тал не простым продавцом-консультантом, а старшим про-
давцом в своем отделе фитнес-тренажеров. Эти должности
практически ничем не  отличались  – у  старшего продавца
было больше ответственности за выкладку товара в отделе
и  за  его прием. Но  при любой удобной возможности Ан-
тон заявлял, что он именно старший продавец, а не прода-
вец-консультант.

Ненавидел это место Антон по одной простой причине:
нужно было стоять восемь часов на ногах. Почти весь день
у него не было возможности даже присесть. Это запрещалось
руководством магазина. Посетители спортивного гипермар-



 
 
 

кета не должны были видеть сотрудников, которые присели,
чтобы отдохнуть. Еще Антона просто бесило, что ему нужно
было улыбаться даже тогда, когда он этого совсем не хотел.

Антон припарковал свой автомобиль на служебной пар-
ковке магазина и пошел на проходную. Ему нравилось, что
он как спецагент может открывать почти любые двери, про-
сто прикладывая пластиковую карту со своим фото к считы-
вателю возле дверей. Иногда он даже дурачился, шепотом
произнося фразу:

– Агент 017 прибыл по важному заданию. Требуется от-
крыть дверь, предъявить пропуск. Допуск разрешен. – Губы
Антона еле шевелились. – Уровень два пройден, – заключал
он, улыбался и шел к раздевалке, чтобы надеть свою форму
продавца.

Путь к раздевалке лежал через коридор с большим пано-
рамным окном от потолка до пола. В него можно было уви-
деть кусочек парковки, большое офисное здание напротив
и отрезок оживленного проспекта. Антон замер. Он увидел
на парковке черный «лексус», который сегодня подрезал его
на дороге. Он был точно уверен, что перед ним именно тот
автомобиль, потому что запомнил номера этого нахала.

Он продолжил путь до раздевалки, прокручивая в голове
то, что увидел.



 
 
 

«Он приехал за мной? Он что, меня выслеживал всю до-
рогу? Я надеюсь, он не видел, куда я вошел!» – мысли бежали
в голове Антона с бешеной скоростью. «Ну ладно, если что,
я разъясню ему, что почем, – продумывал он ход возмож-
ных событий в голове. – А если что-то не так, у меня левый
удар коронный, а правый похоронный». Антон улыбнулся,
хотя внутри все еще присутствовало волнение. Эту фразу он
услышал однажды на военных сборах, когда учился в школе.
Теперь Антон использовал ее, чтобы снять напряжение. Он
сам не понимал, почему его так успокаивает эта фраза.

Антон не особо любил драться и махал кулаками только
на тренировках по боксу раз в неделю. Эти навыки он ста-
рался не применять в жизни и всегда избегал драк и кон-
фликтов.

Он уже дошел до раздевалки и открыл дверь своим «сек-
ретным» ключом. В раздевалке был Тимофей – здоровенный
накачанный амбал с лицом милого мальчугана. Тимофей ра-
ботал с Антоном в одном отделе. Их смена начиналась в од-
но время. Антон протянул руку, чтобы поздороваться.

– Привет! – сказал он, улыбнувшись. Этот тот редкий мо-
мент, когда Антон улыбался искренне, потому что считал
Тимофея своим другом.

– Здорово! – ответил Тимофей и тоже расплылся в своей
широкой улыбке. – Как дела, братишка? – спросил он. Он



 
 
 

обращался к Антону так после какой-то шутки, которую уже
никто из них не помнил, а обращение прижилось.

– Да нормально, сегодня какой-то урод на «лексусе» под-
резал меня, пока я ехал сюда. – Антон начал изображать дви-
жение машин на дороге руками. – Ты прикинь, я ему сигна-
лю, он мне аварийками такой: «Спасибо».

– Да ладно? – возмутился Тимофей. – А ты ему что?
– Ну, я обогнал и подрезал его, – громко заявил Антон,

немного выкатив грудь вперед.
– Красава! – воскликнул Тимофей. – Давай, потом расска-

жешь подробности, я побежал открывать двери магазина.
– Давай! – ответил Антон и посмотрел вслед убегающему

детине.

«Интересный он все-таки парень»,  – подумал Антон,
вспоминая походку Тимофея. Антон немного завидовал его
фигуре, потому что Тимофей выглядел гораздо крупнее
и мужественнее его самого. А для отдела, где продавались
фитнес-тренажеры, внешний вид консультантов имел значе-
ние.

Антон быстро переоделся и выскочил в выставочный зал
магазина. Он был готов к очередному затяжному стоянию
в течение ближайших восьми часов. Дежурная улыбка уже
была на его лице. Он надевал ее сразу же, как выходил из раз-
девалки. Магазин был открыт, и в нем уже были первые по-



 
 
 

сетители. Антон скрестил руки за спиной в ожидании пер-
вого покупателя в своем отделе.

Мимо прошла пышная барышня с дочкой. Антон улыб-
нулся еще шире, чтобы не  выдать своего презрения. Он
не любил полных людей, он считал, что это слабохарактер-
ные люди, которые не могут взять себя в руки. Сам же Антон
всегда следил за своей фигурой, не ел ничего, что могло при-
вести к ожирению, и регулярно посещал тренажерный зал.

Прошло минут пятнадцать с момента открытия магазина,
Антон уже захотел домой. Он прекрасно понимал, что рань-
ше конца смены он не окажется в своей кровати, поэтому
решил сменить пластинку в своей голове. Снова вспомнил
о том, что надо бы починить сцепление в машине, а для это-
го нужно дождаться зарплаты.

Потом его перекинуло на мысли о том, что он мало зара-
батывает и пора бы что-то менять, как вдруг неожиданно его
кто-то окликнул.

–  Здравствуйте, подскажите, пожалуйста,  – раздалось
за  спиной Антона. Он развернулся, чтобы отреагировать
на просьбу, но опешил и стоял как вкопанный молча.

На него смотрел тот самый борзый тип, который его под-
резал сегодня утром. Антон начал думать план действий. Ес-



 
 
 

ли этот парень начнет бить ему морду прямо в магазине, при-
дется уволиться, потому что он не вынесет позора. Антон
уже жалел, что решил утром на дороге подрезать этого муж-
чину в ответ.

После секунды молчания Антон ответил.
– Здравствуйте, чем могу вам помочь? – эта фраза выле-

тела машинально. Зато теперь у Антона было время, чтобы
оглядеть оппонента.

Напротив Антона стоял невысокий мужчина в костюме,
причем этот костюм было сложно назвать деловым или клас-
сическим, потому что он сидел настолько хорошо на  сво-
ем хозяине, что, казалось, тот может приседать со штангой,
не переживая за свои брюки и пиджак. Мужчина улыбался.
Это было странно, ведь Антон думал, что за ним пришли,
чтобы расправиться. Похоже, что мужчина не был настроен
негативно.

– Я хочу купить турник, который можно повесить дома
на стене. У вас есть такой? – спросил мужчина, продолжая
улыбаться.

«Фух!  – пронеслось в  голове у  Антона.  – Похоже, он
не знает, что сегодня утром его подрезал именно я».



 
 
 

– Да, конечно, турники у нас находятся в той части зала. –
Антон указал рукой за спину покупателя. – Давайте я вам их
покажу.

Он направился в сторону выставочных тренажеров, при-
глашая рукой того, кого еще несколько минут назад хотел
познакомить со своим коронным-похоронным ударом.

Опасность миновала, и  теперь Антон внимательно при-
смотрелся к покупателю. Он ему кого-то сильно напоминал,
но память словно отказывалась работать нормально. Антон
решил разбавить тишину и задал вопрос:

– Для кого выбираете турник?
– Для себя, – ответил покупатель, – ну и еще иногда на нем

будут висеть мои друзья, которые захаживают ко мне в гости.

Антона не покидало чувство, что человек, стоящий перед
ним, ему знаком.

– Отлично, а несущие стены есть дома? Эти турники нель-
зя установить на гипсокартон, – сказал Антон уже вызубрен-
ную наизусть фразу.

– Да, есть. Антон, скажите, может ли кто-нибудь загрузить
этот турник в мою машину, она припаркована внизу? – спро-
сил покупатель.

Антон на секунду снова запаниковал.
«Откуда он знает мое имя? Он что, хочет, чтобы я спустил

этот турник в машину? А, понял! Он морду бить будет мне



 
 
 

на парковке. Хм, хитро», – пронеслось у него в голове.

– Откуда вы знаете мое имя? – спросил Антон, улыбнув-
шись как-то криво.

Мужчина раскатисто рассмеялся, вытирая руками слезы,
которые навернулись от смеха:

– Так у вас оно на бейджике написано, или оно не ваше?
– А-а-а! Ну да, – неловко усмехнулся Антон в ответ. – Да,

в машину мы можем погрузить, я сейчас для этого возьму
специальную тележку. Вы можете проходить на кассу, после
оплаты я буду ждать вас у грузового лифта.

– Договорились.
– А как вас зовут? – тихо спросил Антон.
– Дмитрий, – сказал мужчина и протянул свою руку.
Антон пожал руку, после чего принялся загружать турник

в тележку с логотипом магазина. Пока Антон катил тележку
до линии касс, он прокручивал эту дурацкую ситуацию в го-
лове: «Вот же бред, а! Я уже думал, что он специально меня
выследил. Это паранойя какая-то. И все-таки кого же он мне
так напоминает. Как там его зовут? Дмитрий?»

Он вспомнил лицо этого человека еще раз, и в его голо-
ве полетели картинки из детства. Они летели одна за другой
так, что он даже не заметил, как дошел до кассы, где его ожи-
дал Дмитрий.



 
 
 

– Я оплатил, вот чек, можно грузить, – сказал тот и указал
в сторону лифта.

– Хорошо, – ответил Антон.

Они шли молча несколько секунд, и тут Антон не выдер-
жал.

– Извините, ваша фамилия, случайно, не Чулов? – спро-
сил Антон, вглядываясь в улыбающееся лицо напротив.

– Да, Чулов.
– Вы учились во второй школе?
– Все верно.
– Блин, Дима, да мы же учились в параллельных классах,

я Антон Вавилов из Г-класса.
– Да, точно, не признал сразу!
– А мне твое лицо таким знакомым показалось, только я

никак вспомнить не мог. Ты изменился! – Антон искренне
был удивлен перемене во внешности Димы.

– Есть такое, – улыбнулся в ответ Дима, видя широко рас-
крытые глаза Антона.

И в самом деле, Антон помнил маленького пухлого маль-
чика, которого все ровесники недолюбливали, а  иногда
и в открытую обижали. Тем мальчиком был Дима. Но сей-
час перед Антоном стоял стройный мужчина с улыбкой как
у телезвезды. Разница была колоссальна. Не было потуплен-
ного взгляда, направленного в пол, глаза Димы были ясны,



 
 
 

и в них читалась свобода.



 
 
 

 
Глава 2. Непонятное
слово на букву «Ф»

 
Антон пребывал в  шоке. Ему хотелось задать кучу во-

просов своему новому-старому другу, которого он не видел
столько лет. Нет, они раньше не дружили и общались доволь-
но редко, но сейчас Антону хотелось дружить с тем челове-
ком, которого он видел перед собой. Антон не выдержал па-
узы и спросил:

– Как ты? Мы с тобой не виделись, по-моему, с девято-
го класса?

–  Все отлично. Да, я после девятого  класса перевелся
в другую школу, потому что мы с мамой переехали в другой
район, – ответил Дима, слегка пожимая плечами.

– И как сложилась дальнейшая жизнь? Я смотрю, ты пре-
успел, – сказал Антон и указал рукой на внешний вид своего
нового приятеля.

Дима усмехнулся и ответил:
– Ты про это? – Он указал на свой пиджак. – Не-е-ет, я

обычно надеваю что-нибудь попроще, просто сегодня рано
утром у  меня была встреча с  важным клиентом. Там есть
обязательный дресс-код, и появляться в свитере и джинсах
в его офисе нельзя. Обычно я не выгляжу так деловито.

–  С  клиентом?  – уточнил Антон, нажимая кнопку гру-



 
 
 

зового лифта, который вел на парковку. – А где это ты ра-
ботаешь, что у тебя встречи с клиентами проходят ранним
утром?

Двери лифта открылись, и они направились к машине, ко-
торая стояла неподалеку.

– Это еще не ранняя встреча. И вообще, встречи у ме-
ня бывают и ночью, тут как повезет с клиентом, – загадочно
произнес Дима и достал ключ от своего «лексуса». Они уже
подошли к его автомобилю.

– Хм, что это за работа такая? Явно что-то интересное,
раз позволяет тебе гонять на такой тачке, – сказал Антон, за-
гружая турник в багажник большого внедорожника. Антон
каждый раз задавал себе вопрос: чем же таким занимается
человек, если может позволить себе премиум-автомобиль?
Ему всегда казалось, что заработать такие большие деньги
честным трудом нельзя. Можно только обмануть или украсть
где-то. Еще с детства в его голове был стереотип, что на та-
ких машинах разъезжают бандиты. Поэтому Антон не мог
напрямую спросить у этих людей, как они пришли к успеху.

– Я работаю нигде. И в то же время везде, – перебил ход
его мыслей Дима.

– Как это так? Я ничего не понимаю. Ты что, занимаешься
темными делами? – почти шепотом спросил Антон, озираясь
по сторонам и слегка наклонив голову вперед.



 
 
 

Дима вдруг взорвался громким смехом. Он сделал это так
просто и искренне, что Антон невольно рассмеялся в ответ,
хотя не  понимал, что такого веселого в  его фразе. Багаж-
ник автомобиля закрылся автоматически, и Дима направил-
ся к дверце водителя.

Переведя дыхание, Дима спокойно ответил:

– Нет, я не занимаюсь темными делами. Я фрилансер. –
Дима сел за руль, нажал кнопку на приборной панели, и ма-
шина завелась. Пристегнувшись, он добавил в открытое ок-
но: – Мне нужно ехать, меня ждет супруга. Спасибо за тур-
ник!

Дима собрался уезжать, но Антон остановил его, положив
руку на дверь:

– Погоди! У тебя есть визитка? – Ему явно хотелось про-
должить общение с этим человеком.

– Да, конечно, держи.  – Дима протянул в  открытое ок-
но белый бумажный прямоугольник. – Правда пора спешить,
еще раз большое спасибо. До встречи!

Машина развернулась и, тихо урча двигателем, выехала
с парковки и  смешалась с потоком других машин на про-
спекте.

Антон стоял слегка растерянный. В  руке была визитка,
на которой было написано: Choola.



 
 
 

«И все? – раздалось в голове у Антона. – Что за бесполез-
ная визитка?»

Он развернул ее и увидел большой черный квадрат, со-
стоящий из других квадратов белого и черного цвета. Антон
уже видел где-то такие штуки, но не понимал, что это такое,
и никогда этим не пользовался.

Он помотал головой, как бы стряхивая все то, что с ним
только что произошло, и направился обратно в магазин с те-
лежкой. Продавцам не разрешалось долго торчать на парков-
ке без дела. За это можно было схватить штрафные баллы,
которые снижали зарплату. А терять и без того небольшие
деньги Антону совсем не хотелось.

Все оставшееся до обеда время Антон проводил консуль-
тации и помогал покупателям выбрать нужный товар. Он пе-
риодически проверял свой карман, куда он положил визитку
Димы. Не хотелось ее потерять или забыть. Во время обеда
Антон подошел к одной из коллег и спросил, что означает
этот квадрат на обороте визитки.

Ему подсказали, что это специальный QR-код, отскани-
ровав который можно перейти по  ссылке, которая в  нем
зашифрована. Это как штрихкод на продуктах в магазине,
только более замороченный. Еще выяснилось, что нужна
специальная программа на  смартфоне, чтобы считать этот



 
 
 

код. Антон несколько раз чертыхнулся, потому что с трудом
все это понимал. Он пообещал себе разобраться с этим по-
сле работы.

Остаток рабочего дня прошел как обычно, только к при-
вычной усталости добавилось необычное чувство. Антону
хотелось быстрее добраться до дома, чтобы узнать значение
слова «фрилансер». В магазине не разрешалось носить с со-
бой смартфоны, и все сотрудники оставляли их в раздевалке
перед выходом на работу.

Закончив свою смену, Антон быстро переоделся и  по-
мчался домой, минуя светофоры, перекрестки и  мосты.
В этот раз он старался никого не подрезать и не поджимать
на дороге, хотя обычно после работы он всегда ехал слегка
раздраженный.

Парковка. Подъезд. Лифт. Ключи. Свет. Быстро сбро-
сил тяжелые ботинки, надел домашний халат, заварил чаю
и уселся за компьютер. Это привычная последовательность
действий, которая повторялась из раза в раз, почти каждый
день. Обычно Антон тратил свой вечер на просмотр сериа-
лов или видео на YouTube. Вторую половину вечера у него
занимали социальные сети: переписки, новости, истории. Он
был в курсе всех событий вокруг и чувствовал себя живым
в этот момент.



 
 
 

Но сегодня вечер был особенным. В поисковую строку он
забил не  название очередного сериала, а  вопрос, который
терзал его весь день.



 
 
 

 
Глава 3. Что такое фриланс

 
Люди привыкли задавать вопросы поисковикам. Сейчас

никто не читает большие энциклопедии, чтобы найти ответы
на свои вопросы. На это просто нет времени. Получать отве-
ты сразу после нажатия на кнопку поиска практично и удоб-
но.

Антон часто обращался к поисковику с разными вопроса-
ми: «Сколько весит слон», «Как сварить яйцо», «Что взять
с собой в поход», «Что такое перфекционизм» и так далее.
Но сегодняшний вопрос прожигал его грудь сильным инте-
ресом. Сегодня он встретил человека, который сиял изнутри.
В нем было уверенное спокойствие. Чувствовался дух сво-
боды, несмотря на деловой костюм.

Антон снова и снова прокручивал в голове фразу «Я рабо-
таю нигде и в то же время везде». Пальцы застучали по кла-
виатуре старенького ноутбука. В поисковой строке появился
вопрос: «Кто такой фрилансер?»

Поисковик нашел несколько миллионов ответов на этот
вопрос. Антон открывал ссылки одну за другой. Кое-где он
видел совсем банальные ответы – типа «Фрилансер – это че-
ловек, занимающийся фрилансом». В  эти моменты Антон



 
 
 

чертыхался и шел дальше. Где-то писали очень замороченно.
Так, что он терял суть, пока дочитывал предложение до кон-
ца.

Спустя пятнадцать минут и кучу вкладок в браузере Ан-
тон понял, что фрилансер – это человек, который выполня-
ет работу для разных заказчиков удаленно, через интернет.
Естественно, за деньги. При этом такие люди не работают
на одного работодателя. Работать они могут на абсолютно
разных заказчиков. У фрилансеров существует разделение
на профессии. Есть фрилансеры, которые пишут рекламные
тексты на заказ – их еще называют копирайтеры, есть те, кто
разрабатывает сайты – это веб-разработчики. Кто-то из них
рисует иллюстрации, кто-то делает логотипы и визитки. Ока-
залось, что в последнее время множество людей выбирают
фриланс как основной вид заработка.

Еще немного покопавшись в интернете, Антон узнал, что
даже он может разместить какую-то работу, и ее выполнит
за  деньги фрилансер, который откликнется на  его заявку.
Есть специальные сайты, где заказчики размещают задания,
а фрилансеры на эти задания откликаются. Эти сайты назы-
вают фриланс-биржами.

Антон читал и не мог поверить, что люди, которые сидят
за компьютерами и что-то там шаманят целыми днями, мо-



 
 
 

гут зарабатывать хоть какие-то деньги. В его голове просто
не существовало такого сценария. На одном из сайтов он на-
шел личную страничку фрилансера, у которого было выпол-
нено уже несколько сотен заказов. На сайте была опублико-
вана сумма, которую этот человек заработал за последние
полгода.

У Антона полезли глаза на лоб, когда он увидел эту цифру.
– Да этот парень заработал столько, сколько я не зарабо-

таю и за три года в своем магазине! – воскликнул он и даже
привстал со стула.

Горькая обида потекла по всему телу. Неужели какой-то
паренек, сидя за компьютером, заколачивает гораздо боль-
ше, чем Антон, который целый день стоит на ногах в мага-
зине?! Картина мира Антона начинает рассыпаться как кар-
точный домик.

Безусловно, на этом сайте были люди, которые зарабаты-
вали сущие копейки по сравнению с Антоном, но на них он
уже не обращал внимания. Он вчитывался в страницы-про-
фили фрилансеров из разных областей. Вот, например, про-
филь человека, который пишет тексты. На его странице на-
писано, что он может написать текст для сайта за десять ты-
сяч рублей за три дня. У Антона поплыло в глазах. Человек
может заработать почти половину его зарплаты за три дня.



 
 
 

Это казалось ему полным бредом.

«А  что  же делает Дима? Я даже не  спросил у  него!  –
вскрикнул Антон и схватился за голову. – Так. У меня была
его визитка». Он встал и подошел к своей куртке, которая
висела в прихожей. Он начал шарить по карманам и быст-
ро вытащил уже смятый прямоугольник, где было черным
по белому написано: Choola. Антон чертыхнулся еще раз.

«Блин, ну и как мне его найти? Тут нет контактов. Вообще
никаких», – вздохнул он, крутя визитку в руках. Но тут же
прыгнул на свое компьютерное кресло, чуть не опрокинув
кружку с чаем.

Он вспомнил, что ему сказали коллеги по поводу QR-ко-
да. Нужно скачать специальную программу на свой смарт-
фон. Эта программа считает код и выдаст нужную ссылку,
которая зашифрована в коде.

Антон через пять минут уже устанавливал такую програм-
му на  свой старенький «Андроид». Пока устанавливалась
программа, он вычитал на каком-то сайте, что такие коды
легко считывает камера айфона без дополнительных про-
грамм. Но Антон поморщился. Он никогда не понимал лю-
дей, которые покупали айфоны. Как можно купить телефон
стоимостью несколько его месячных зарплат, он решительно



 
 
 

не понимал.

Антон все привык измерять своими зарплатами. Напри-
мер, его автомобиль стоил десять  зарплат. Правда, Антон
не парился, ведь он взял его в кредит и выплачивал посте-
пенно. Но товары, которые стоили чуть больше половины его
зарплаты, отпугивали его. Чего уж говорить о дорогих айфо-
нах.

Он открыл приложение, включил камеру и навел ее на ви-
зитную карточку. Всплыло окно с чатом. В окне было напи-
сано: «Привет! Меня зовут Дмитрий Чулов, напишите мне
сообщение или задайте вопрос». В левом верхнем углу бы-
ла фотография Димы. На ней он улыбался свой искренней
улыбкой и как бы приглашал к беседе.

Антон сомневался, может ли он вот так просто написать
Диме. Среди друзей Антона не было людей, которые разъез-
жают на больших черных внедорожниках. Но интерес взял
свое. Антон начал набирать сообщение. Он несколько раз
стирал и заново писал приветствие, потому что не знал, как
правильнее начать.

В итоге он просто отправил сообщение с текстом: «При-
вет! Это Антон Вавилов, я помогал тебе сегодня выбрать
турник в магазине».



 
 
 

Антон чувствовал себя странно. Они были ровесника-
ми, но ему казалось, что между ними пропасть в несколько
лет. Дмитрий казался взрослым, состоявшимся и уверенным
мужчиной. Антон же был больше похож на того, кто застрял
в переходном возрасте.

Прошло несколько минут. Ответа не было. Напряжение
внутри Антона нарастало. Это было странно для него само-
го. От этого момента не зависело его положение, это никак,
по его мнению, не влияло на его будущее, но он сиюминутно
хотел узнать, чем же таким на фрилансе занимается Дима.

Для Антона было целым достижением, что он смог напи-
сать Диме, пройдя невероятный квест с  зашифрованными
ссылками и непонятными словами. Поэтому он ждал ответа
с нетерпением.

Увы, сообщение осталось непрочитанным в  этот вечер.
Антон просидел допоздна и лег спать с  горьким чувством
обиды в груди. Ему казалось, что Дима не ответил, потому
что ему просто неинтересно продолжать общение с консуль-
тантом из магазина спортивных товаров.

«Я не его полета птица, – подумал он, закрывая глаза, –
ну и бог с ним».



 
 
 

Антон уже привык делать далеко идущие выводы, исходя
из пустяковых ситуаций. Ему так было проще. Он вообще
всегда старался найти легкие пути. Даже несмотря на то, что
такие пути чаще всего не приносили желаемого результата.

Антон уже мысленно попрощался с Димой, с фрилансера-
ми и со всей этой непонятной «чепухой», когда люди зани-
маются не пойми чем и зарабатывают бешеные деньги, сидя
за монитором.



 
 
 

 
Глава 4. Интернет-друг

 
На  этот раз Антон проснулся не  от  звонка будильника.

На календаре был выходной, а на часах 11:00 утра. Он сладко
потянулся в своей постели и, неторопливо надев тапки, по-
брел в сторону холодильника. Его субботний рацион не от-
личался от будничных. Он заварил себе кофе покрепче, сде-
лал бутерброд с маслом и сыром и уселся за свой ноутбук.

Обычно его ждали несколько сообщений в социальных се-
тях, новые истории друзей и пара постов из его любимых со-
обществ. Попивая кофе, он неторопливо листал ленту, что-
бы быть в курсе всего, что происходит вокруг. Он посмотрел
на котировки валют и самые важные новости политики.

Нет, он не  держал деньги в  валюте, просто делал это
по  привычке из  детства. В  новостях всегда говорили про
курс доллара, а потом и про курс евро, и он решил, что эта
информация крайне важна для каждого человека.

За политикой он следил оживленно. Антон был ярым ком-
ментатором на различных форумах, где обсуждали полити-
ку. Он не находился в составе какой-либо политической пар-
тии, просто интересовался этой темой, чтобы в очередном
споре о политике задавить оппонента своим уровнем знаний.



 
 
 

В это утро было не так много сообщений от друзей. Кто-
то прислал ему смешные открытки, кто-то мотивационные
видео – в таких обычно говорилось о любви, дружбе, сексе
или юморе. Разобрав сообщения и ответив на них, Антон
взял в руки телефон.

Ему в какой-то момент показалось, что все его вчераш-
нее приключение ему приснилось, и нет на самом деле ника-
ких фрилансеров, и Дима на самом деле никак не поменялся
и работает каким-нибудь офисным клерком.

Но когда он увидел входящее сообщение на экране своего
смартфона от контакта «Дмитрий Чулов», все встало на свои
места. Фрилансеры есть. И Дима один из них.

Открыв сообщение, Антон прочитал:
«Привет, Антон. Прости, что не ответил сразу. Я не раз-

бираю переписку вечером. Провожу это время с семьей, чи-
таю книги или учусь. Поэтому ответил на сообщение сего-
дня, как только сел за компьютер :)»

Антон ухмыльнулся. Ему все-таки ответили, и все его опа-
сения по поводу «птицы другого полета» отошли на второй
план. Он удивился, обратив внимание на время, когда было
отправлено сообщение Димы, – 6:30 утра.



 
 
 

«Хм, он вообще спит когда-нибудь?» – подумал он про
себя.

Антону не свойственно было просыпаться так рано. Он
был готов отдать все, лишь  бы поваляться в  кровати еще
несколько минут.

Антон быстро напечатал новое сообщение:
«Доброе утро! Я вчера весь вечер прождал твоего отве-

та. Я хотел у  тебя спросить, чем именно ты занимаешься
на фрилансе. Вчера я нашел в поисковике, что значит это
слово, и теперь приблизительно понимаю, о чем речь».

Антон привык в  переписке с  друзьями к  тому, что они
отвечают сразу  же. Некоторые его друзья переписываются
с ним, когда сидят в кино, торчат на работе или управляют
машиной. Отвечать долго на сообщения считалось невежли-
во, ведь ты заставляешь человека ждать, а он видит, что со-
общение прочитано. К удивлению Антона, Дима не торопил-
ся читать и отвечать на его сообщение.

Спустя двадцать минут пришел ответ от Дмитрия:
«Точно, я все время забываю, что не все еще знают сло-

во „фрилансер“ и что оно означает. Я занимаюсь разработ-
кой веб-сайтов. Ко мне обращаются бизнесмены, когда хо-



 
 
 

тят, чтобы их компания появилась в интернете, и я создаю
для них сайт».

Антона все больше злило, что Дима отвечает не сразу. Он
напечатал:

«Круто! А ты всегда так долго отвечаешь на сообщения?»

Сообщение было уже отправлено, но Антон вдруг поду-
мал, что слишком резко отозвался о манере переписки сво-
его нового интернет-друга.

Дима ответил еще через двадцать минут:
«Я работаю. А когда я работаю, я не отвлекаюсь ни на со-

общения, ни на звонки. Даже если мне будут звонить в дверь,
я не пойду открывать. И только когда освобожусь, я отвечаю
на все пропущенные звонки и сообщения. Я делаю это толь-
ко в перерывах».

Антон быстро прочитал сообщение и тут же написал в на-
дежде, что Дима не успеет надолго отойти от переписки и от-
ветит сразу:

«Ты отвечаешь раз в полчаса. Получается, каждые полча-
са ты отвлекаешься от работы? :)»

На удивление Антона, ответ пришел довольно быстро. Со-
общение было длинным, но Антон видел, как быстро оно бы-



 
 
 

ло напечатано. Он даже слегка удивился этому.

«Понимаешь, я работаю по специальной технике. Она на-
зывается „Помодоро“. Загугли, когда будет время. Если ко-
ротко, это система, при которой я работаю промежутками
по 25 минут. И 5 минут выделяется на „отдых“, если его мож-
но так назвать. Я завожу специальный таймер, который засе-
кает поочередно то 25, то 5 минут, и я могу работать по это-
му таймеру, точно зная, сколько мне осталось до следующего
перерыва. В таком режиме я могу проработать хоть весь день
и не устать. Когда я работаю, в 25-минутный промежуток я
не беру в руки смартфон, не отвечаю на сообщения и звон-
ки. На моей двери в этот момент висит табличка „Не бес-
покоить“. В таком режиме я успеваю больше сделать. А ко-
гда наступает 5-минутный перерыв, я могу ответить на сооб-
щения или заварить себе чаю. Рабочие промежутки я назы-
ваю „помидорками“. Таких „помидорок“ у меня может быть
от 6 до 15 в день».

Антон читал это сообщение очень внимательно и пытал-
ся представить себе рабочий процесс Дмитрия. Получалось
не сразу. Он не понимал, где Дима работает, что это за каби-
нет, где висит его табличка «Не беспокоить», и почему эта
техника работы называется «Помидор». Так много вопросов
и так мало ответов.



 
 
 

Еще Антона интересовало, сколько зарабатывает Дима.
Вообще, это был центральный вопрос, вокруг которого
и строились все его остальные вопросы, крутящиеся в голо-
ве. Но такие вопросы задавать неприлично. Антон это знал
еще с детства, когда ему об этом рассказывала мама.

Вчера вечером он прочитал так много о том, сколько зара-
батывают фрилансеры, что его просто съедало изнутри жела-
ние подтвердить или опровергнуть эту информацию. А под-
твердить ее сейчас мог только Дима.

Нет, конечно, Антон допускал идею о том, что Диме его
«лексус» подарил отец или богатый дядя, ведь тогда было бы
все понятно и встало на свои места. Только вот Антон пре-
красно помнил, что Димка был из бедной семьи и рос только
с мамой. Никаких богатых дядей у него не было никогда.

Антон собрался с мыслями и напечатал:
«Прикольная схема работы. А ты где это работаешь, что

табличку на дверь вешаешь?»

Он ожидал такого же быстрого ответа, как и на преды-
дущее сообщение. Но понял, что у Димы началась очеред-
ная «помидорка». Сообщение оставалось без ответа. Теперь
его не раздражало, что его собеседник не так часто отвеча-
ет на сообщения. Он уже понимал, почему это происходит,



 
 
 

и даже проникся уважением к Дмитрию за его дисциплину.

Спустя некоторое время ответ все-таки пришел:
«Обычно я работаю из дома. У меня есть отдельная ком-

ната под рабочий кабинет. Но вообще, могу работать из лю-
бой точки мира, где есть интернет. Например, недавно я со-
вершал путешествие по Европе и объехал девять стран. Я
всегда оставался на связи с клиентами и выполнил всю свою
работу в срок, потому что для работы мне достаточно моего
ноутбука и Wi-Fi. Иногда мне надоедает мой рабочий каби-
нет, и я еду в кафе или в коворкинг и работаю оттуда».

Антон дочитал сообщение до конца, и в его голове понес-
лись разговоры:

«Как можно работать из дома? Дома ведь хочется спать,
есть, сидеть в соцсетях, как у него хватает на это силы воли?
Он объехал девять стран. Черт возьми, сколько же он зара-
батывает, если может себе такое позволить?»

Антону стало больно оттого, что он никогда не был за гра-
ницей. Его максимум – отпуск на море в Геленджике. Это
все, что он может себе позволить. И у него не укладывалось
в голове, что кто-то, работая за ноутбуком, может путеше-
ствовать и смотреть мир.

«Когда ему надоедает кабинет, он уходит в кафе? Ха! Мне



 
 
 

когда надоедает работа в магазине, я все равно иду в этот
магазин», – подумал Антон.

«Коворкинг» – очередное слово, которое Антон не понял.
Вообще, его удивляло, что между ним и его сверстником та-
кая пропасть. Они словно говорят на двух разных языках.

Интерес взял свое, и Антон настрочил в окно чата:
«Дима, блин, у меня столько вопросов к тебе. Ты гово-

ришь кучу непонятных для меня слов. Например, что такое
коворкинг? Столько всего хочется узнать, но я медленно пи-
шу. Да и не люблю это дело, – тут Антон слукавил, пото-
му что с друзьями он переписывался часто и много. – Давай
встретимся, посидим, попьем пива, а? Расскажешь мне свою
удивительную историю».

Ответ привычно поступил лишь через несколько минут
ожидания.

«Ты знаешь, я пиво не пью, а вот кофе или чай – с удо-
вольствием. Давай тогда назначим встречу на завтра? Я могу
в 17:00. Как раз покажу тебе, что такое коворкинг».

Завтра – это второй выходной Антона. Обычно в этот день
он встречался со своими друзьями, чтобы выпить пива, об-
судить новости и просто расслабиться. Антон очень любил
этот день. Только тогда он мог забыть обо всех проблемах



 
 
 

и отдохнуть по-настоящему. Встречу с друзьями не хотелось
пропускать, но и упускать возможность пообщаться с Димой
не было желания. Он позвонил приятелям и предупредил,
что его не будет на общей встрече, потому что появились
важные дела.

А Дмитрию он ответил, что согласен встретиться, и по-
просил точный адрес коворкинга. Получив его, он попро-
щался до завтра, а сам подумал: «Сегодня же тоже выходной.
Получается, Дима работает и по выходным, и в праздники?
Ну тогда понятно, как он заработал на такую тачку».

Оставшийся день прошел за  игрой в  войнушку. Антон
обожал залипнуть в онлайн-игре, где он был предводителем
небольшого полка. Он никогда вживую не видел товарищей
по команде, но вместе они уже «завоевали» половину Евро-
пы на своих танках и самолетах в виртуальной реальности.



 
 
 

 
Глава 5. Срок.

Договоренность. Цена
 

На следующий день ближе к назначенному времени Ан-
тон стал собираться на  встречу. Он немного замешкался
на выходе из дома и поэтому слегка опаздывал. Пришлось
превышать скорость, чтобы успеть вовремя. Он долго возил-
ся на парковке, не зная, куда поставить автомобиль. В итоге
опоздал на встречу на пять минут.

Горела вывеска с  названием коворкинга. Указатель вел
во внутренний двор. Антон достал смартфон и быстро напе-
чатал сообщение, что он на месте. В ответ пришло сообще-
ние от Димы: «Я уже уехал. Ты не приехал вовремя».

Антон был в  ярости: он ехал на  эту встречу полчаса,
торопился и  нервничал, чтобы успеть, задержался всего
на пять минут, и тут выясняется, что встречи не будет.

«Встречу с друзьями я отменил ради того, чтобы вот так
развернуться и уехать обратно ни с чем?» – пронеслось в го-
лове Антона. Он сжал свой смартфон в руках, и его пальцы
застучали по экрану, набирая текст:

«Что значит не вовремя? Я же тут, я задержался на пару



 
 
 

минут. Ты не мог уехать так сразу. А где ты сейчас?»

Сообщение было прочитано, но ответа не было.

– Ты всегда так поступаешь со своей жизнью? – раздалось
за спиной Антона. Он обернулся.

Перед ним стоял Дима и держал в руке два бумажных ста-
канчика с крышкой. От стаканчиков шел пар. Видимо, внут-
ри был кофе или чай. Дима улыбался.

– А как я, по-твоему, поступаю со своей жизнью? – спро-
сил Антон и протянул свою руку вперед, чтобы поздоровать-
ся, но потом понял, что его жест выглядит так, будто он тя-
нется за стаканом.

Дима передал в  его руку один стакан. Оттуда исходил
стойкий, но приятный аромат травяного чая.

– Я уехал за своим любимым кофе, когда понял, что ты
опоздал. Взял тебе чай с травами, чтобы ты мог прийти в рав-
новесие и немного успокоиться. Пройдем в коворкинг, и я
тебе по пути объясню, что я имел в виду.

Они направились туда, куда вела вывеска коворкинга.



 
 
 

– Когда ты создаешь договоренности, другие люди от тебя
ждут, что ты будешь их соблюдать. Вот, например, мы с то-
бой вчера создали договоренность быть здесь в 17:00. Когда
на часах было 17:01 и тебя не было, договоренность была
нарушена. Ты не сдержал свое слово.

– Но я застрял в пробке, – в свое оправдание сказал Ан-
тон. Он немного поморщился. Это получилось машинально,
потому что ни в какой пробке он не застревал, а просто вы-
шел из дома не вовремя.

– Сегодня выходной день и пробок быть не должно. Да
и это не имеет значения. Это просто твоя привычная стра-
тегия поведения в любой ситуации – придумывать оправда-
ния. Пойми, я не твоя мама или учительница, чтобы слушать
отговорки. Я тебе говорю: договоренность была нарушена. Я
надеюсь, ты меня слышишь, – сказал Дима и перевел взгляд
на Антона.

– Да я слышу, но не понимаю, что теперь делать. Ну, опоз-
дал я. Прости. Не думал, что для тебя это так важно. Обычно
все понимают, что можно немного задержаться на встречу,
это нормально.

–  Нормально это или нет, это еще вопрос спорный. Ну
хорошо, давай по-другому. Ты нарушил договоренность.
Не выполнил слово. Что ты мог сделать, чтобы избежать этой
ситуации и своих извинений?

– Ну-у, я мог тебя предупредить, что я опаздываю? – про-
тянул Антон.



 
 
 

– Верно. Антон, как ты думаешь, что ты делаешь с на-
шей договоренностью, когда предупреждаешь меня заранее
о том, что опоздаешь?

– Я создаю новую договоренность? – неуверенно сказал
Антон.

– Именно! – воскликнул Дима и нажал на кнопку звон-
ка возле входной двери. Попасть в коворкинг можно было
только так.

Раздался сигнал, и дверь отворилась. Судя по указателям,
нужно было подняться на третий этаж. Дима продолжил диа-
лог:
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