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Аннотация
Роман взросления о девушке, которая переживает переезд в

большой город и ностальгию по своему отрочеству. В поисках
нового опыта она вторгается в загородный дом благополучной
пары, спасшей ее от смерти. С каждым днем трое все больше
погрязают в девиациях и обсуждении тайн, которые они вовсе не
хотели бы раскрывать.
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Она остановила велосипед. Кажется, здесь… за беспар-
донно разросшимися кронами. В краю затянувшейся неги и
замершей тревоги.

Покалывала внутри совсем прежняя тронутая холодком
кристальность неба. И повисшая в воздухе угроза умирания,
следующая за этими пленительными вечерами с гусиной ко-
жей по ногам. А дальше, за северными просторами, не раз-
бирая времени года, в черную бездну уплывала Нева в мо-
роке дождя.

Мира уселась на землю и принялась ждать. Ветер вяло ко-
лыхал необъятные деревья. Слишком хорошо после месяцев
заточения в Петербурге, после осязаемого тумана, растворя-
ющего даже гранит. После движущейся чешуи рвано замер-
зающей Невы и раскатов новостроек вдали. После дымки,
обхватывающей берега, уносящей в небытие. Так бы и про-
сидела здесь весь день под отдаленный шепот Тургенева…

– Приехала? – послышался звучный голос.
Мира нехотя подняла глаза. Ожидая увидеть сломленного

неврастеника, она с удивлением обнаружила на нем румянец



 
 
 

загара.
– Как видишь.
Он тяжело вздохнул.
– Зачем?
Мира молчала. Она не знала ответ.
– Ты поранилась.
Он опустился и воззрился на царапину, разрывающую ее

ногу на две неравнозначные части. Мирослава апатично на-
блюдала за ним. Однородный массив торса и крепких ла-
доней навел ее на толчок воспоминания, но видение быст-
ро рассеялось. Когда-то этот человек, как и прочие, значил
очень много и служил предметом для подпитывающих умо-
заключений, не обязательных к воплощению. А теперь удо-
стаивался воспоминаний с непременным покалыванием, как
от чего-то неприятного, досадного, что хотелось похоронить
в памяти. Каждый ушедший человек был оторванной частью
чего-то, без которой она беднела и вынуждена была брести
дальше, на новые земли, в новые кабинеты.

– Поговорим? – с сомнением спросила Мира.
– Что же ты это не спросила по телефону?
– А ты бы ответил?
– Сомневаюсь.
Арсений молча продолжал сидеть на карачках. Как все-

гда, колкий даже без произнесенного. Не знала бы она его
подноготной, вполне бы продолжала верить в изначальный
его шлейф умиротворенного дядюшки, с которым, может,



 
 
 

и желанно пересечение грани, но оно никогда не состоится.
А ведь при знакомстве с ним ее взбудоражила приобщен-
ность к истинно мужскому закрытому прежде миру. В юно-
сти Мира и представить не могла, что так непринужденно
будет обращаться с квинтэссенцией собственных подростко-
вых романтических устремлений. Но теперь мужские разго-
воры мерещились предельно скучными и хвастались лишь
дешевой злободневностью.

– Ты слишком распоясалась.
– Не тебе меня сдерживать.
– А что, если мне?
На Миру пахнуло чужой жаждой регламентировать. Кри-

вой и шершавой, как выступающие здесь повсеместно корни
деревьев. С этой жаждой отлично гармонировало ощущение
смутной тревоги, исходящей от его процветающего тела.

– Знаешь, я в какой-то момент начал жалеть, что вытащил
тебя из той реки.

Лицо Миры сокрушенно вытянулось. Но закостенелая
привычка сворачиваться в скорлупу при обнаружении чье-
го-то безразличия в свою сторону возобладала и сейчас.
Быть может, эта самая привычка и служила причиной охла-
ждения ее отношений с теми, кто, казалось, сросся с ней.
Сросся – и исчез. Она научилась принимать это как необра-
тимый закон.
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Они добрались до вершины холма и уставились на стыки
домиков внизу. Часть домиков была полузаброшена, часть
даже не достроена. Но некоторые так и пухли от благоден-
ствия Собакевича.

– Ты за конкуренцией с ней сюда пришла, – заключил Ар-
сений с потенциально неопровергаемым видом Дамблдора.

Мира нахмурилась. Она уже так давно не утруждала себя
быть милой, что даже допустила сожаление по девочке, ко-
торая когда-то красила глаза.

– Какого же ты мнения о себе… А хочешь правду? Да от
жалости к тебе. Как бы ты не сбрендил тут без нее.

– Это придает тебе силы. Твое упрямство. Из-за этого ты
и карьеру делаешь – доказать бабушке, что ты не хуже дво-
юродной сестры. И чтобы сестре в нос закричать, какая ты
преуспевающая, что покупаешь дорогие кроссовки.

Мира спросила себя, почему порой уже бродящие в бо-
ли головы фразы до цели могут дойти только через стропти-
вость видения другого.

– Знаешь, гораздо хуже, если тебя вообще ничего не вол-
нует, никому не хочется утереть нос.

– Для выскочки это ожидаемый ответ.
Реальность без приятной припорошенности иллюзий

вновь восстала перед Мирой.



 
 
 

–  За твоей напыщенностью – обыкновенная слабость и
страх, – отозвалась Мира сниженной громкостью. – Но за-
ложенность образа не дает тебе хотя бы ослабить актерскую
игру.

Не влюбленный и друг, а жадный свидетель личности Ар-
сений, чье одобрение Мира алкала еще недавно, недобро пе-
ревел на нее за минуту до этого такой величавый взгляд.

– Дружба двух гордых женщин едва ли может длиться дол-
го. Потому что одна обязательно ущемит вторую, а та это-
го не забудет. Что и произошло с вами. Так я и думал. Это
только сперва накрапывались ваши нежности.

– У нас все великолепно. Это ты жалкий и никому не нуж-
ный.

– Не преувеличивай. Мне от вас обеих только одно было
и нужно.

–  Ты лжешь. Альфачи теряют все с мужской привлека-
тельностью. А ты и не альфач вовсе, просто прикидываешь-
ся.

Арсений захохотал. Но Мира хотела верить, что он тре-
вожно закусил травинку, жестоко оторванную у земли.

Мира смотрела вниз со своим извечным отрешенным вы-
ражением. Его прерывало только неудобство озвучивать соб-
ственные мысли, которые казались косноязычными, едва вы-
летев изо рта.

Арсений был уверен, что развивает ее. Но в ней же раз-
лился неподвластный и непонятный ему, да и е      й самой



 
 
 

океан. Преуспев в учености, он потерпел крах в иллюзиях
чужой души.

– Ты ненавидишь меня теперь? – спросила Мира.
А он невозмутимо отозвался, будто ожидая подобного.
– Нет. Я не ты.
Мира потерянно улыбнулась. Ее охватило двойственное

чувство, что причиняющие ей боль люди активно пытаются
выставить ее виноватой.
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Она одна шла по этому чертовому мосту над прозрачным
лезвием воды, по касательной от затемненных дымкой про-
лесков рассеянной зелени. Затерянные в глуши крон трам-
вайные остановки в спину постукивали колесами.

Едва не завывая от обиды, что он сейчас сидит в уюте ро-
дительского дома – вот как она на самом деле дорога ему.
Вместе с тем ночь была предательски хороша. Пряный и
влажный воздух растворял в себе, как чай. Разительный кон-
траст с упущенной красотой Петербурга и урывками поездок
за город, не способных рассеять общего каменного колпака.

Брела сквозь тернь заглушенного запаха упадка лета, по-
мутневшей темноты водоемов. Было ли ей хорошо без него?
Было. Но, как только рассеялась беззаботная эйфория деви-
чьего щебета, сгрудились над ней древние обиды. Обиды на
то, чего в принципе не существовало. И Мира ненавидела
Тимофея, ненавидела себя за то, что вообще думает обо всем
этом в таком шальном ключе. И тут же бешено, безрассуд-
но цвела надежда, что он выскочит из ближайшего поворота,
обнимет ее и окутает безумной магией своей лупоглазости. В
нем столько энергии – прикоснешься, и словно перенимаешь
ее, греешься об этот не иссякающий реактор. Именно то, че-
го так недоставало Мире, ведь последние годы она тщатель-
но ограждала от рассеивания о жадных других свою и без



 
 
 

того не впечатляющую энергию. Все больше она сама пияв-
кой присасывалась к тем, кто чем-то пленял, и наматывала
вспышки их сознания на собственное веретено.

Но он не выскакивал. Наверняка спал своим проклятым
бесчувственным сном, не различая шуршаний вокруг. Ми-
рослава в бешенстве захлопнула входную дверь.

– А, ты уже пришла, – раздался из жерла дома искомый
голос.

–  Как видишь,  – сквозь зубы процедила Мира, сверкая
мерзлым взглядом, который направлялся куда угодно, но не
появившегося в дверном проеме Тима.

– Что такое? – настороженно спросил он.
– Что такое? – издевательски переспросила Мира.
Повисла тишина. Невинный вид Тимофея окончательно

доконал ее.
– Что такое?! Я перлась сюда по темным улицам! А ты

восседал тут и даже не подумал меня встретить!
– Ты не просила…
– Это просто какой-то кошмар! – закричала Мирослава

на весь мир, создавший какие-то правила, на Тимофея, ко-
торый не желал их нарушать, на собственное тотальное бес-
силие получить желаемое.

Она бросилась на лестницу. Тимофей побежал за ней.
– Да что с тобой такое? – в свою очередь заорал он.
– Не твое дело! Оставь меня в покое! – Мира закашлялась

задушенной речью.



 
 
 

– Что – то случилось с девочками?
Он держал ее за плечи, а она невидящим взором смотрела

в половицы.
– Нет.
Тимофей обнял ее. Мира зло вырвалась.
– Поздно! Раньше надо было думать!
– О чем?!
Мира вырвалась и со всей силы влепила ему пощечину.

Он скрутил ей руки.
– Ненормальная! Успокойся!
Как Мира ни пыталась, унижение и боль проступили на-

ружу через глаза. Она начала рыдать. Сначала бесшумно, за-
тем с уморительными всхлипываниями.

Тимофей выпустил ее запястья и беспомощно начал при-
читать:

– Ну же, перестань. Пожалуйста, не надо. Милая.
Эти слова только спровоцировали новый поток запертой

любви.
Серебром обдающий лунный свет, мысом продолжаю-

щийся в никуда, отблескивал в кухонное окно. Вверху от
него жалобно таял подсвеченный самолет.

Тимофей начал гладить ее по голове, по щекам, прижи-
мать к себе. Через тонкую ткань ее лилового платья просту-
пало тепло живого. Живого, которое он не должен был де-
лать частью своего, хотя Мира удивительно совпала с его
стремлениями и чудаковатым юмором, обидным для неуве-



 
 
 

ренных людей, готовых оскорбляться на весь мир за соб-
ственную несостоятельность.

Как несправедлива жизнь, что они встретились только
сейчас, будучи связаны узами крепче обещания кому-то
еще! Лучше бы не встречались вовсе. Сколько было шан-
сов, что они просто до конца жизни будут созваниваться по
праздникам…

Он начал целовать ее щеки. Мира в ответ вцепилась в его
плечи своими коротко стриженными ногтями. Не отдавая се-
бе отчет в том, что делает, Тимофей перешел на непознан-
ный водоворот ее губ, пахнущий теплом и апельсинами. На-
верное, в кафе она ела какой-нибудь разрекламированный
пирог, на заказ которого ее подначила заводила их компа-
нии… Странно, но он больше не чувствовал стыда и страха.

Над ними распласталась магическая ночь. Близняшка тех,
в которые совершались тайные ритуалы и создавались ле-
генды. Безумства предков, воспринимающихся безгрешны-
ми истуканами, проступили через шлифовку социумом. В
конце концов, кому и что они должны? Разве он в ответе за
свою безудержную энергию, заражающую других? Главной
фобией Миры стало то, что Тим исчезнет, оставив после се-
бя все как прежде. Никому не нужное пустое прежде взамен
цветочных разводов своего существа. Их похожесть прида-
вала совершаемому что-то сакральное, запретное, только их
собственное и ничье больше. Такая юная, такая его родная.
Лучший друг, соратница, сестра…



 
 
 

Мира предпочла просто отключить разум, оставив себе
лишь пожирающий мир чувств и прикосновений. Пусть Ти-
мофей сделает с ней все, что хочет, лишь бы хотел. Его упру-
гое тело плясало с ней в каком-то пугающе гармоничном тан-
це. Это было вовсе не то, что с другими. Не ободранное уто-
ление инстинктов и злорадство в мегаполисе. А растворе-
ние в терпком вкусе приоритетного существа. Впервые Ми-
ра чувствовала такое тотальное единение с чужой душой. Не
было больше ни ее, ни его, лишь они – исконный феномен
редкостного совпадения духовной и физической близости.
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– Меня всегда парализовало, что у людей были отноше-
ния до меня. Не могу принять факта, что другие обладают
сознанием и волей. Это эгоизм. И это страшно.

– Паталогическое одиночество существования – вот что
страшно на самом деле, – без опасения прозвучать фальши-
во ответила Варя. – Все мы обманываем себя, что кому-то
нужны – семье, любимым, друзьям… Но заточены каждый в
своем личном аду, из которого никто вытащить не способен.

Они замолчали с уже знакомым унынием, накатывающим
на обеих при подобных выводах.

– Знаешь, раньше я мало что понимала. А теперь научи-
лась смотреть на вещи более трансцендентно. Все в чело-
веческом социуме более-менее легко объясняется – предпо-
сылки каких-то действий и особенно воззрений. Многое так
или иначе уже было. Корни нашего поведения очень часто
даже не в семье и детстве, а в тысячелетиях человеческой
истории.

– Та еще жуть.
– Почему?
– Потому что история эта не блещет человеколюбием.
–  Но времена меняются. Посмотри на Скандинавию,  –

Мира приподняла брови в несогласном удивлении.
–  Времена меняются медленнее, чем нам бы хотелось.



 
 
 

Прогресс почему-то не останавливает грязи. Все мы милы,
пока относительно сыты. По европейцам это прослеживает-
ся особенно доходчиво.

– А миллионы людей сделают все, лишь бы оставить сло-
жившийся порядок вещей, потому что остальное предпола-
гает какое-то напряжение, пересмотр взглядов. Это выбра-
сывает их из зоны комфорта. Им лень. И они агрессивны в
сторону тех, кто что-то делает. Почитай комменты о любом
преуспевшем человеке, сколько там яда.

Варя слушала эти полудетские изобличения не без удо-
вольствия, думая, что даже искренние мысли типичны на вы-
ходе.

– Другие люди и не обязаны подчиняться нашей логике.
Да и своей тоже.

Мира улыбнулась, опасаясь рассыпать это волшебство. Но
все же добавила:

– Природа и социум – две составляющие личности.
– Это только так кажется. В личности должны быть все-

ленные, океаны. Мало быть хорошим специалистом или хо-
рошим человеком. Мы же все равно руководствуемся в ито-
ге чем-то интуитивным. Возможно… Возможно, мы вообще
переоцениваем свой вклад в собственную душу. Быть может,
она и правда – нечто вечное.

Думая о Тиме, Мира перескочила начавшую быть ка-
кой-то неприятной тему.

– Мы как-то подсознательно понимаем это… И ищем се-



 
 
 

бе родственную душу. Это мечта со времен основания мира.
Это древний миф о раздвоенности человеческой души.

– Ты наивна. Между людьми пропасти.
– А ты пессимистична.
Варя как-то странно посмотрела на Миру.
– Может, просто хочу такой казаться перед самой собой.
– Пессимисты не работают над собой. Они просто при-

крываются тем, что все ужасно, значит, и работать нет на-
добности.

– Быть может.
Мира почувствовала раздражение. Столько изгаляться и

получить безразличный ответ!
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– Может, мы себя по-новому строим сейчас. Говорим – и
лепим себя по подобию произнесенного. Облекаем энергию
в обертку понятных слов.

Варя зажмурилась, с удовольствием обдумывая эту
мысль. А Мира, охваченная упоением ее присутствия, когда
так ясно соображала голова, продолжала:

– Мне сносит крышу от того, что каждая жизнь, комби-
нация людей, книг и событий в ней неповторимы. К черту
теорию мультивселенной. То, что видела и думала ты, ни-
когда не повторится в тех же сочетаниях и той же окрашен-
ности. Ровно как и не повторится ничего из жизни того, ко-
го ты знаешь и не знаешь. Только вот ему в голову залезть
можно только через слова, да и то только если пустят. Лично
я безумно завидую тому, что видят другие. Хочется чужим
опытом заполнить пробел узости своего.

– Только некоторые и не замолкают. Тут можно и не га-
дать, что у них в голове – все преподнесут на блюде. Только
слушать особо не хочется.

Мира хохотнула.
– Как-то меня назвали слишком рациональной, – продол-

жила Варя живо.
– Могли бы похлеще назвать, – прыснула Мира.
– Не понравилось, что я подобное озвучиваю. Я, видите



 
 
 

ли, должна быть стереотипно сподручной.
– В наше время ты либо рациональная, либо дура, – убеж-

денно сказала Мира. – А я идеалист, но лишь в сфере чувств.
Во вселенной ничего идеалистического быть не может, она
расшифровывается математикой. Даже то, что мы называем
чудесами или интуицией, рано или поздно возведется в чет-
кий описанный алгоритм. Переломит и снобизм ученых го-
лов, и невежество примет.

– Сомнительно, что когда-то это расшифруют.
Мира рассмеялась.
– Все же твой пессимизм невыносим.
– Я к тому же меланхолик.
– А я оголтело пытаюсь перебороть меланхолию, особен-

но зимнюю сонливую. Слишком легко погрязнуть в темноте,
если только позволить себе слабину и хандру.

– Может, ты просто сильнее.
– Ты такая… тонко настроенная, все ты понимаешь… Ты

не можешь быть слабее.
Обе с пониманием улыбнулись.
– А ты – как Солнце, – с истонченной улыбкой добавила

Варвара.
Мира зарделась путанным восторгом от похвалы. Вот оно

– наконец-то ее теплое отношение к кому-то отразилось на
нее саму, а не кануло в небытие.
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– Я никогда не могла поверить, что другие счастливы то-
му, что у меня вызывает приступы паники и омерзения. Буд-
то я усиливала чувства, которые, по моему мнению, должны
испытывать другие. Будто я счастье допускала у себя, но не
у них.

– А я, напротив, тушу свои, – отозвалась Варя.
Мира тревожно посмотрела на собеседницу.
– В природе все выстроено потрясающим законом круго-

ворота. Тут говори – не говори, запрещай – не запрещай, а
твоя отправленная энергия нигде не рассеется. И от этого
порой реально страшно, как будто тебя неотвратимо пресле-
дует расплата за то, в чем ты не уверена. А никто не дал тебе
реального талмуда, как жить. Пытались, конечно, прихлоп-
нуть книгами, которые некоторые зовут святыми… И дума-
ешь – к чему все эти усилия? Уехала бы сейчас в Индию про-
светляться. Может, счастливее бы была.

– Мы живем, чтобы восхищаться жизнью, быть за нее бла-
годарными… Только это имеет смысл, только это оправды-
вает рождение детей. Если не понимать, зачем они рождают-
ся, выталкивать их на свет – преступление.

– Никто не понимает.
–  А любовь?  – с сомнением спросила Мира.  – Это ли

не смысл сам по себе? Как и наполненность каждого мига



 
 
 

красками, запахами, звуками, лицами. Смысл, который мы
и передаем своим детям без пафосных речей и оправданий.
Смысл не может быть в чем-то одном, как не может быть од-
носторонним ни одно чувство.

– Может, любовь – только побочный эффект познания.
Мира погрустнела, как бывало часто, если не удавалось

найти в собеседнике желанный ответ.
– Как ты можешь говорить такое? Любовь – основа всего.
Варя обнажила зубы. Мира против воли испытала раздра-

жение.
– Всякое можно говорить, устав. Все, что мы разводим, в

любом случае – лишь треп.
– Но из таких разведений и складывается жизнь.
– Если ты так воспринимаешь любовь, тогда любить надо

всех. А я не могу.
Мира изумленно взирала на Варю. Совершенство… обна-

жившее человеческую черствость в недозрелости суждений.
– Если умеешь ненавидеть одного, любовь к другим-при-

творство, преломление собственной личности через уродли-
вое стекло Снежной Королевы, – продолжала Варя. – Или
вывернутый инстинкт собственничества. Как к мухе отно-
сишься, так и к человеку будешь. Это кажется сумасшестви-
ем, но это одна из основных задач нашего пребывания здесь.
Потому что нет ничего легче, чем любовь к родственнику
или подходящей для размножения особи.

Варвара замедленно провела ладонью по щеке и остано-



 
 
 

вила пальцы на подбородке.
– А я все чаще думаю, что не хочу, чтобы кто-то мучился

по моей милости. Я просто не потяну детей эмоционально.
Они не заслуживают расти в таком мире. Нет такого запаса
нежности во мне, чтобы все стерпеть.

– Но жизнь сочится… Даже в искусстве – столько выплес-
нутых душ, которые остальным помогают обрести смысл. Да,
материально нам всем тяжело. Хотелось бы просто не думать
об этом, наконец. А мы тратим на заработок столько своего
времени…

– Но мы же и учимся при этом.
– Хотя да, ты сама говорила, что не работать тебе скучно.
– А, может, я поменяла мнение и теперь хочу на пенсию.

Невозможно заскучать наедине с собой. Столько еще можно
узнать, исследовать, открыть.

– Люди, которые убежденно говорят, почти всегда непра-
вы, – осторожно заметила Варя.

– Люди вообще никогда не правы, как и мы с тобой. По-
нять это – значит понять человечество. И будущие ошибки.
Не особенно – то мы на старых учимся.

– Иногда кажется, что это чуть ли не от скуки. Знаем, к
чему идем, но остановиться не желаем.
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Мира остро запомнила мучительность того путешествия.
После него дом уже не был прежним. А навязчивое ощуще-
ние хода времени и его безвозвратности только обострилось
вдали от привычной среды обитания.

– Ты любишь нарушать правила, – сказал Тим ей у тра-
па самолета, предназначенного выкинуть их обратно в моно-
литный массив сожалений и словно мстящего за что-то вет-
ра.

Мире хотелось лишь молчать, чтобы в прерываемом сне
добраться до собственного дивана и расплескаться по нему.

– Тебя заводит мысль, что ты плохая девочка, что ты ис-
ключительная, раз можешь переступать через что-то. Но ты
не плохая. Тебе просто скучно. Ты из меня хочешь мою
жизнь вытянуть. И разрушить ее, не думая.

Мира не верила своим ушам. Ей никогда не было скуч-
но с пятидневной рабочей неделей и кучей увлечений. Ре-
альность фонтанировала настолько, что своим переизбыт-
ком будто забивала личность и мечты, не давая им пробить-
ся. Все больше хотелось просто задернуть шторы и не выле-
зать в нее.

– Ты сам всегда говорил про смехотворность правил…
– Значит, ошибся. Не все так однозначно. Ты сама лю-

бишь повторять это.



 
 
 

– Ты струсил, – нежеланно догадалась она. – Нарушился
баланс твоего удобства.

– Есть вещи важнее юношеской потребности идти напе-
рекор всему.

Мира почувствовала, как тяжело стало дышать. Она была
убеждена, что он ее друг, что они двое против всех, Сид и
Нэнси, Исида и Осирис… Она ведь тоже способна воскре-
сить силой своей самоотверженности. Отозваться на любовь
– уже быть влюбленным. А он же тогда отозвался! Эта заво-
раживающая рок-н-рольная связь должна была родить нечто
долгосрочное, непримиримое против остальных… То, о чем
Мира столько мечтала, создавая себе воображаемых друзей
в противовес тем, которым всегда чего-то недоставало, и со
временем они растворялись где-то в пучине двадцать перво-
го века. Тим так привлекал своей особостью, непохожестью
на нее, дополняя ее суждения оголтелым юмором и пропус-
кая в закрытые для нее прежде темы. Но, должно быть, она
зря возложила на него столько надежд.

«Меня заводит не мысль, что я плохая, а ты…» – жалобно
думала Мира после тирады. Тим мрачно приткнулся к ил-
люминатору, под которым проплывали вырезанные лоскуты
полей и сосуды рек. Всклокоченный, статный. Постыло скло-
нив голову, которая так часто запрокидывалась назад в при-
ступе хохота. Он не стеснялся. Над ним не властвовали зако-
ны общества. Он был свободен. Так казалось… Он что есть
мочи кричал, обращался к случайным прохожим, высмеивал



 
 
 

религии… Мирослава обожала его за это. Благодаря этому
Тим перерастал для нее обыкновенную жажду чужой плоти
во имя процветания своей.

Она согласна была отдать мужчине пальму первенства
лишь в одном – потребности блистать. Она не обладала да-
ром увлекать. Ее никогда не бывало слишком много. Для
этого ей казалась необходимой определенная внутренняя
распущенность и даже неуважение к себе – раскрываться на-
встречу кому-то, кто не способен оценить.

А вот самовлюбленная наглость Тима обезоруживала и
даже вызывала умиление, потому что в добавок приправля-
лась самоиронией. И одновременно раздражала. Как он смел
иметь эти широкие плечи и абсолютное бесстыдство? Рядом
с ним Мира часто думала о попранной справедливости, что
не может позволить себе такую же степень свободы.

То, что на миг показалось достижимым миражом, уже
накрыло своей безвозвратностью. Осень запятнала деревья,
вгрызлась в поникшие листья. Неизменное начало конца
природы придавало дням эту горько-острую прелесть. И все
рано или поздно переместится в прошлое, как и их этот от-
пуск, как и все через переправу ее двадцати пяти лет… Как
скоро наступит миг, когда впереди не останется ничего? И
насколько бесконечно жутким он будет?..

Мира с несвойственной ей отчетливостью помнила, что
Тим говорил еще, как предлагал ей раф, забирал сумки, са-
жал в метро… Она устала, бесконечно устала. Ей было все



 
 
 

равно, как и когда она доберется до дома, проложенного че-
рез Неву. И доберется ли вообще. Сочащийся восход тоск-
ливо покалывал талую красоту города и неразличимые очер-
тания пара вдали, где-то на границе фаз. А осколки нарож-
дающегося солнца прятались в распластанного дракона, по-
крывающего Неву.

После ослепительного солнца юга, от которого болели гла-
за и плечи. После босых прогулок по пляжу и тихих поцелу-
ев под завораживающий шум невидимых, но опасных волн
внизу, сурово шепчущих людям свою околдовывающую пес-
ню. После растворенного в воздухе счастья под застенчивое
мерцание маяков, в ряд выстроившихся вдоль прибрежного
городка. После задернутых штор в их номере и совместно-
го обряда смывания пляжного песка. Ее отвращение к об-
наженному мужчине как к чему-то чужеродному, что спо-
собно нанести вред и привести к нежелательным последстви-
ям, сдалось под напором смутного желания, чтобы ее нака-
зали. Все было не так страшно под защитой бледно – голу-
бого купола сумерек в момент, когда море становится таким
же серебряным, как нагретое небо. Тотальная свобода и от-
сутствие дум о том, что будет, когда придется покидать эти
в закатные минуты пугающе мегалитически проявляющиеся
горы. Тим так же старательно обходил эту тему, как и сама
Мира.
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Она не помнила, как и с каким лицом ехала в лифте. Она
не помнила, зачем. Она даже не замечала обращенных на се-
бя испуганных взглядов. Наверное, видок у нее был заоблач-
ный. Ну да какая разница теперь.

После изматывающего страстью и жарой лета по возвра-
щении в Питер в ловушку захлопнул дождь. Показались
изуродованные городом пейзажи с низкорослыми дворика-
ми расцвета Союза. Все вокруг было изъедено какой-то ве-
ковой, уже ставшей частью набережного гранита пылью. Из
жизни разом исчезли радость, красота и желание будущего –
самая необходимая деталь. Утром не хотелось подниматься
с широкой постели, заправленной простыми светлыми про-
стынями. Не хотелось даже пить свежий кофе с булочкой.
Не хотелось выбираться из квартиры под боль в мышцах и
тяжесть в голове. От напичканного людьми Петербурга было
не укрыться даже во дворах-колодцах, обшарпанных гряз-
но-желтым, где ей уступали дорогу подвыпившие и изрядно
потрепанные интеллигенты.

Грусть разливалась повсюду, прорастая наружу малень-
ким кустом из плеча, который не получалось выдрать с мел-
кими беленькими корнями. А еще ночными огнями Смоль-
ного, утопающими в глубинной черноте Невы через ослаб-
ленные капли на окнах такси.



 
 
 

Черт возьми, как она, Мира, выросшая на тех золотистых
просторах под вечернее чтение истрепанных народных ска-
зок, могла скатиться до такого? Это не ее жизнь, не ее жела-
ния. Это лишь какая-то навязанная проклятая игра, которую
она вела, до конца не понимая, насколько чужда этому.

Родные края оказались искаженно заточены внутри
обрывками мгновений. Воссоздавали утопичную картину
взросления и счастья вхождения в жизнь. А сколько фраз,
глаз и фотонов навеки кануло в забвение… Без семьи, ко-
торая прежде так тяготила своими непрошенными коммен-
тариями о ее внешности и друзьях, Мира сейчас чувствова-
ла себя особенно потерянной и ненужной. Хотелось бы сей-
час возни, смеха, как в завязке многолюдного английского
романа или хотя бы лживо подсвеченного рождественского
фильма об американском пригороде.

Наверное, ей стоило ходить в детский сад, чтобы знаком-
ство с людьми не переросло в истовую юношескую ослеп-
ленность ими же. Дурную шутку здесь сыграла с ней по-
вышенная доверчивость к писанине экзальтированных со-
циофобов. Но взросление сменило акценты с неподдельно-
го интереса к людям на утомленность, чему способствовало
несколько болезненных историй расставаний с теми, кто, ка-
залось бы, был близок и как никто необходим. Потому что
все это уже было – сковырнувшиеся общие интересы, пере-
сечение каких-то убеждений… А затем неизменное исчез-
новение без объяснения причин. Просто пошли своей доро-



 
 
 

гой, сделав ее черствее.
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Смеркалось. Ее летящее платье невесомо облепляло про-
питанную летним воздухом кожу. Именно тот летний воздух
и та кожа, сочетание которых возможно только на третьем
десятке. Страшно было подходить к двери. Она растаптыва-
ла прошедшие часы истинно юношеского счастья, пригвож-
дая к неотвратимости двигаться вперед вместо того, чтобы
желанно оставить все прежним.

Между ними установились в тот день самые доверитель-
ные отношения. Но Мира не могла кристально наслаждать-
ся компанией и пригородными садами. Тим шел рядом и ба-
лаболил о чем-то, золотистый, юный. Может, мечтающий в
этот момент о какой-то девице, оставшейся там, в его жизни
до нее. Мучительное, цепляюще-изматывающее, неповтори-
мое чувство, доводящее едва ли не до экстаза…

Эти пологие глаза цвета неба. Частица нее самой, заколдо-
ванным образом вклинившаяся в ее судьбу. Редчайший ар-
хетип понимающего мужчины, призванного не размозжить,
а помочь.

Она тронула его за плечо и обхватила длинной ладонью
руку выше локтя. Упругую, твердую часть молодости. Тим
рассмеялся. Как мучительно было не видеть в ответ надеж-
ды! Только безоблачный отсвет юности и желания жить.

Они подошли к тени от огромной березы, за которой при-



 
 
 

таился родительский дом.
– Они, наверное, уже поужинали.
Недостижимый… и потому втройне желанный. Но лет ей

уже не так мало. Хотелось больше, чем когда-либо. Прошлые
расширили понимание, что мужчина может дать что-то кро-
ме неуверенности в себе и бесконечного ожидания. Сердце
пухло в груди, захватывая окружающие ткани и одаривая ор-
ганизм окситоцином.

Когда-то хотелось самостоятельности, материализма. Хо-
дить с девочками в кафе, смеяться, а вечером желанно оста-
ваться одной в квартире, обставленной с аскетизмом и скан-
динавским пренебрежением к барахлу. Пожить в реальности
пожила, а оказалось, что тяжело это, и времени отнимает бе-
шено. Позволяет реже прикасаться к сокровищницам чело-
вечества. Ведь все, что окружало ее, когда – то было лишь
идеей или вовсе не существовало и уплыло, не обретя огран-
ку материального.

– Да-да, – прошептала Мира и потянулась к нему в дур-
мане нереальности.

Она испытала жалостливую грусть, что эти нежные и
крепкие руки достанутся какой-нибудь несмышленой деви-
це… И они станут приезжать на выходные. Не легче ли при-
своить его, хоть это и кажется нереальным? И тогда с ней он
будет откровенничать и веселиться под гнетом сумерек.

Он с благодарностью обнял ее в ответ. Его сердце не сту-
чало учащенно, как у тех мальчиков, с которыми она бывала



 
 
 

наедине в комнатах с потушенным светом, когда они доводи-
ли начатое до конечной точки. Парадоксально, но близость
с ними нравилась больше их самих. Безответные чувства –
самая пленительная область искусства. И самая лживая.

Он обнял ее по-братски. А она добралась до его губ. На
мгновение причудилось, что все состоялось.

Тим отпрыгнул, с силой разорвав объятия. Ошарашенная,
Мира стояла под подернутой холодком дыма луной.

– Не говори ничего, – отчеканила она.
– Я…
– Не говори! Я все поняла!
– Но я ничего не понял!
Мира со страхом заглядывала внутрь себя. Привыкшая

делать это, чтобы облегчить собственную жизнь, теперь она
ужаснулась смятенности своих ориентиров.

Уже со второй встречи у них начались бешеные отноше-
ния. Они по-дружески дрались и оскорбляли друг друга. Ти-
мофей, любитель красоты и процветания, не опасный, а даже
трогательно-беззащитный, располагал к себе с первого бла-
гозвучного предложения. Колкий и лукавый, он раздражал
своей громкостью. Мира развязно разговаривала с ним, не
применяя тех фильтров, которые обычно используют люди
в разговорах с посторонними или даже своими.

Дело было не в статусе, не в физиологии, а в неутолимом
чувстве собственничества и невозможности помыслить, что
он может расточать себя кому-то другому, пока она не у дел.



 
 
 

Может, Мира слишком мало знала мужчин и даже в близких
предпочитала видеть не их самих с их пороками, а отраже-
ние себя и созданного в отрочестве психотипа. Несмотря на
новомодное своеволие, Мира так и не смогла изгнать из глу-
бин подсознания тошнотворный образ мужчины – избавите-
ля и защитника. Будучи воспитанной умными женщинами,
она понимала опасность играть с хозяевами планеты.



 
 
 

 
10

 
Для этого времени года река была подозрительно теплой.

Ее зеленоватое течение опутывало ноги шелком желанных
прикосновений. Хлопковая юбка вздулась и потемнела, к
ней прилипли водоросли. Елозя ладонями по воде, Мира ду-
мала, как славно вытравить из себя неотвратимый крах по-
следних дней. Всегда такая вежливая, предупредительная…
она бы усмехнулась сама над собой, если бы могла.

Закончить… как заманчиво. Простота этого решения ра-
зом перекрыла чудовищность произошедшего. Если бы не
страх потустороннего, куда проще было бы сделать это.
Страх узнать больше того, что было позволено органами
чувств и о чем можно было догадываться лишь по косвен-
ным признакам. Сделать и освободиться… а вдруг еще не
время, вдруг она все вершила неправильно и теперь бу-
дет расплачиваться за свой поступок, совершенный в крат-
кий момент слабости?.. Может, перерастет, рассосется, как
прежде… залижется. Но боль в центре грудины была чрез-
мерно сильна при воспоминаниях о Тимофее. Настолько,
что будто выпаривала кровь. Страшно, но она даже не зли-
лась на него. Злилась бы – это бы существенно помогло в
ярости обрести освобождение.

Брат… о котором она мечтала, взахлеб читая о династиче-
ских притираниях средневековых монархов. Брат, нежданно



 
 
 

раскрасивший эту странную домашнюю весну, плеск и мета-
ния мая. Брат, приведший к катастрофе.

Одинокий родительский дом заблестел, рассмеялся, как
прежде, когда она училась в школе и водила на дачу подруг.
Тогда каждый день был открытием – столько еще было непо-
нятно и плохо исследовано. А на балконе, обращенном к по-
лям и лесу, можно было целыми днями читать Мориса Дрю-
она из макулатурной коллекции бабушки.

Дом стал полной чашей. Выловились из сервантов хру-
сталь и фарфор. Все будто стали счастливее с приездом это-
го весельчака с непобедимой энергией, вдохнувшего жизнь
в замшелые стены вымирающего русского дома. А сконфу-
женный отец заглядывал дочери в глаза, как будто прося о
прощении.

Мира, любящая отца – с самого начала лучшего друга,
сперва взорвалась. И у него, и у матери, она знала, существо-
вали свои секреты, которые они не спешили раскрывать друг
другу. Но чтобы так, поломанной жизнью кого-то еще… Она
негодовала на отца, на ту женщину и на собственную мать,
потому что та не только все знала, но и воспринимала слу-
чившееся с циничным философствованием. Понятно, за эти
годы она вылила на отца такой ушат помоев, что уже, кажет-
ся, даже залезла в кредит.

Еще до свадьбы у отца была интрижка. Та женщина забе-
ременела и родила этого потрясающе красивого мальчика,
которого его младшей сестре было, тем не менее, жаль. И



 
 
 

хоть Тим явился следствием случайной связи когда-то давно,
как в «Старшем брате», удар для Миры был тяжел. Что за-
ставило ее родителей продолжать жить вместе? Лицемерие,
чувствовала Мира. Но не ей судить. На отца Мира не могла
злиться долго – слишком свежи были воспоминания о его
ощутимой, полнокровной и яростной поддержке на протя-
жении всей ее жизни.

С отцом не было замкнутого круга. Он влиял на внешнее,
земное. Мира не выбирала, как он, по его шаблонам, отпе-
чатанным в подсознании. Мать же запечатлелась в митохон-
дриях, в костном мозге. В самом разрезе улыбки и особенно
– в восприятии.

Мира же для Тима стала будто прикосновением к миру
утонченной сосредоточенности на собственной душе. Они
нашли друг в друге недостающие осколки себя. Мира, изны-
вающая от разрыва прошлых связей с земляками – кто разъ-
ехался, кто напрочь ее позабыл – с осознанной радостью про-
шлых ослепленностей людьми протянула к брату ладони.

Сильный экстраверт, которыми она так восхищалась в
юности и к которым все не могла подобраться, безраздельно
перешел в ее властвование. Тогда она еще действительно пы-
талась коллекционировать людей, не понимая их неизбеж-
ный уход. Расплавленное блаженство того лета вернуло ее
неиспользованную частицу юношества. Того самого, с чер-
даками и тропинками.

В очередной раз резануло от недалеких воспоминаний. От



 
 
 

здорового запаха Тима, нетипично приятного для мужчины.
В нем не было навязчивой маскулинности, отвратительно-
сти следуемым шаблонам. Не было даже желания притоп-
тать, разрушить чью-то цельность, чтобы обрести успокое-
ние и уверенность в собственной неотразимости.

И в миг Тима снова не стало. Где-то он есть, да что толку?
Неужели все снова будет как прежде, без дружбы, без вдох-
новения? Лишь серый Питер и кофе с коллегами… Лени-
вый шелест дождя, бесцельное блуждание по вычерченным
улицам. И мучительность мысли, что они должны быть еди-
ны, чтобы Тим никуда не ушел. Что они должны стать парой,
чтобы не появился кто-то еще и не разрушил их союз.

Захотелось прекратить эту интенсивность. Если и чув-
ствовать себя живой, то не так… Спонтанно прыгнуть в во-
ду, плюнув на все земные связи. Ведь несколько последних
десятилетий человечеству талдычили, как ничтожна планета
вместе с нашими собственными жизнями.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/svetlana-nina/istoriya-v-zelenyh-listyah-41856726/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/svetlana-nina/istoriya-v-zelenyh-listyah-41856726/chitat-onlayn/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	Конец ознакомительного фрагмента.

