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Введение

 
Дело было в середине «нулевых» годов. Успешные в фи-

нансовом плане жители крупных городов, неожиданно
вспомнив про плохую экологию в мегаполисах, всеми сила-
ми стали стремиться проводить максимум времени загоро-
дом.

Рынок загородного жилья оживился, выплеснув лошади-
ную дозу рекламы с известными согражданами на фоне аль-
пийских горок, английских газонов и своих домов укомплек-
тованных всем, более чем необходимым.

Ряды тех, кого раньше называли «дачниками» стреми-
тельно росли. Кто мог – покупал готовый загородный дом,
кто не мог или не хотел – арендовал его. Остальные – «стро-
ились», сутками напролёт изучая интернет и обогативших
багаж своих познаний фрагментами теории из  различных
строительных специальностей, а также парой-тройкой руга-
тельств на языках народов ближнего зарубежья, из которых
тогда состояли большинство бригад.

Пока достоверно не известно, компенсировал ли чуть бо-
лее чистый воздух на  дачах вред нанесенный организмам
трудящихся в их многочасовых поездках по перегруженным
автодорогам и в переполненных электричках. Но факт оста-
вался фактом: для многих граждан в те годы в их системе
материальных ценностей дача была на твёрдом третьем ме-



 
 
 

сте (после квартиры и автомобиля).
Среди таких арендаторов загородного дома в то лето ока-

зались и мы с супругой и сыном-школьником.



 
 
 

 
Глава 1

 
Получив бесценный опыт, я теперь могу однозначно от-

ветить на вопрос: что самое важное нужно при аренде дачи?
И это – не протекающая крыша, не зануда-хозяин, не грибок
в ванной, а достоверная информация о соседях. Но, обо всём
по порядку.

Как нам тогда сказал риэлтер по имени Вадим, поиском
дачи на два летних месяца мы занялись не просто поздно,
и даже не только «когда поезд ушёл», а «вы бы ещё в декаб-
ре насчёт новогодних праздников пришли!». Если точнее –
в середине марта.

Ну а тогда он сказал пророческую фразу: «нормальных ва-
риантов нет и уже не будет». Тем не менее, пообещал поста-
раться что-нибудь подобрать. На том и расстались.

Прошли майские праздники и мы уже почти смирились
с тем, что просыпаться всё лето придется снова под звуки
сигнализаций авто во дворе, а не от пения птичек за откры-
тым на  ночь окном. Как вдруг, появился «супер-вариант»
и мы с Вадимом помчались его смотреть.

Это был небольшой двухэтажный кирпичный дом со все-
ми коммуникациями в  старой «советской» застройке
небольшого жилого посёлка. Внутри всё было, как говорят,
«бедненько, но  чистенько». Условия: аренда на  всё лето,
оплата вперед за  месяц, депозит в  размере ежемесячного



 
 
 

платежа, оплата коммунальных услуг по счётчикам. Всё бы-
ло слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но интуиция то-
гда подвела, не подав сигнал тревоги.

Вадим торопил и  требовал ответа немедленно, крутя
на пальце ключи от дома. В качестве «бонуса» он предло-
жил заезд в ближайшие выходные дни, что означало прожи-
вание дня три-четыре бесплатно. Цена нас устраивала, дру-
гих вариантов на горизонте не было и мы согласились. До-
говор аренды подписали там же, от лица хозяйки действо-
вал по  доверенности Вадим. Интуиция вяло колыхнулась,
но сигнал тревоги снова не подала. На душе было легкое мо-
ральное удовлетворение от того, что риэлтер ошибся, сказав
про нереальность найти хороший вариант за такой короткий
срок.

Несмотря на то, что дорога до дачи в субботу заняла у нас
гораздо больше времени, чем когда мы ездили на «смотри-
ны» в будний день, заселялись мы в последних числах мая,
пребывая в приподнятом настроении.

Как оказалось, для комфортного проживания человеку
нужно окружение из довольно большого количества привыч-
ных ему вещей. Поэтому процесс переезда у нас сильно за-
тянулся, т.к. потребовалось сделать три «ходки» на автомо-
биле, и  то  – только чтобы перевезти самое необходимое.
Остальное мы решили перебазировать в процессе прожива-
ния. Хорошо, что успели не всё…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Первые признаки того, что что-то здесь не так появились

ещё в день переезда. Пока я метался от квартиры к даче, су-
пруга разбирала привезённое мной барахло. Во время мое-
го очередного прибытия, она мне сказала, что из окна сосед-
ского дома за ней непрерывно наблюдает какая-то женщина.

Я посмеялся и сказал, что наверное, в масштабах конкрет-
ной улицы этого посёлка, наше появление – событие более
интересное, чем текущие трансляции по ТВ и вообще, жен-
ское любопытство ещё никто не отменял.

Вечером мы сидели на веранде с вином и наслаждались
тишиной, вяло покусываемые комарами. Жену явно что-то
беспокоило и она в итоге задала мне вопрос:

– Ты не спрашивал, почему предыдущие арендаторы съе-
хали?

– Нет. А с чего ты взяла, что они тут были?
– На кухне в ящиках есть крупы с датой выпуска «май»

этого года и в огороде несколько грядок засажено.
– Может быть хозяйка?
– Не похоже.
Оказалось, что среди круп супругой также было обнару-

жено детское питание, а среди посуды детские приборы. При
этом возраст хозяйки, именуемой Вадимом «бабка», почти
полностью исключал наличие у неё малолетних детей.



 
 
 

– Может быть, внуки приезжали? – предположил я.
– Может быть, – задумчиво ответила супруга.
Ночь прошла спокойно.



 
 
 

 
Глава 3

 
То, что в крупных городах люди живут в квартирах, зача-

стую не зная своих соседей в лицо, это скорее нормально.
А то, что с ними практически не общаются, даже будучи зна-
комы – это уже почти норма. Другое дело – в небольшом по-
сёлке и уж тем более – на улице с малоэтажной застройкой.

Так я рассуждал, ожидая у машины жену с сыном утром
следующего дня для совместной поездки в супермаркет од-
ной крупной торговой сети. День предстоял нелёгкий, так
как затовариться планировалось минимум на неделю вперед.

От нечего делать я разглядывал соседские дома. Тот, что
справа от нашего, был точно таким же, но без пристроенной
веранды, зато с отдельно стоящим гаражом. У нас же был
хозблок внутри участка, а для парковки отведено место сра-
зу за воротами, слегка присыпанное гравием, вплотную к за-
бору с соседом слева. Дом там был деревянный, одноэтаж-
ный и намного старее. И именно из него, по словам жены,
за ней накануне наблюдала женщина.

Границы участков были обозначены заборами: справа бы-
ла сетка-рабица, слева – старый деревянный штакетник, вы-
сотой около метра.

Поездка в магазин прошла штатно для этого мероприятия
и мы вернулись спустя несколько часов с полным багажни-
ком покупок. На даче нас ждал сюрприз. Вдоль дома, загля-



 
 
 

дывая в окна ходила женщина. На вид ей было лет 50 (плюс-
минус), одета она была в спортивный костюм и домашние
тапочки.

Увидев нас, визитёрша буркнула что-то типа «приехали
уже», подошла к заборчику по левой границе нашего участ-
ка, приподняла край одной секции, сдвинула его, прошла
на соседний участок и поставила на место. Так мы узнали
про наличие «тропы Хо Ши Мина» к соседу слева.

– Что это было? – спросила меня жена.
– Дружественный визит соседей, наверное – ответил я.
Дом был закрыт, ничего из вещей не пропало и мы реши-

ли считать это событие единичным недоразумением, не вы-
ясняя отношений с соседями с первых дней нашего пребы-
вания в посёлке.

Вечером, судя по звукам и свету фар, откуда-то вернулись
соседи справа. Слышны были детские голоса и мы решили
познакомиться с ними в ближайшие дни, чтобы нашему от-
прыску было повеселее.

Вторая ночь подряд прошла спокойно. Было это в послед-
ний раз…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром понедельника, как и  тысячи других автомобили-

стов-дачников, я поехал на работу. Жена с сыном осталась
на даче, собираясь засадить свободные пару грядок огорода
семенами каких-то овощных культур, чтобы к концу нашего
летнего отдыха собрать урожай.

«Пробки» были ожидаемы и уже давно являлись дежур-
ной темой разговоров в курилке на работе. Теперь и мне бы-
ло что сказать: я тоже влился в ряды страдающих от трафика
обладателей (пусть и временно) загородного места прожива-
ния.

День прошёл обыденно и вечером я отправился на дачу.
По приезду я сразу понял, что что-то случилось, как толь-
ко увидел супругу. Она пыталась корректно сдерживаться
и сначала накормить меня ужином, а уже потом озадачить
какой-то темой. Но это ей плохо удавалось и я не стал тянуть
время.

– Что случилось? Рассказывай.
– Тут есть проблемы с соседкой.
– Той, что была у нас вчера?
– Да. Она у нас и сегодня была!
Далее последовал крайне эмоциональный рассказ, суть

которого сводилась к следующему. Накупив накануне в су-
пермаркете каких-то семян, у моей супруги открылся самый



 
 
 

настоящий зуд к активному землепользованию. Поэтому, от-
правив меня утром на работу, она не легла спать, а, как на-
стоящая селянка, вооружилась лопатой найденной ей ещё
в субботу в хозблоке и приступила к вскапыванию грядки
в огороде.

Её воображение, наверное, рисовало будущие всходы уро-
жая не хуже, чем заросли в фильме «Дети кукурузы» поэто-
му появление у неё за спиной соседки оказалось неожидан-
ностью.

– Уже сажаете свою отраву? – сходу спросила та.
– Какую отраву? – спросила, едва не закричав от испуга,

супруга.
– Вы знаете, какую! Но вам это не удастся! – отрезала со-

седка, повернулась и пошла к себе «тропой Хо Ши Мина».
– Перестаньте ходить к нам на участок, как к себе домой! –

крикнула ей вслед моя жена.
–  Ха-ха-ха!  – не  оборачиваясь сказала странная дама

в спортивном костюме и зашла в свой дом.
Я молча выслушал монолог супруги и  хотел, не  откла-

дывая «на потом», пойти переговорить с соседкой. Но она
предложила другой план действий: сначала познакомиться
с жильцами справа и у них разузнать интересующую нас ин-
формацию об оппоненте.

Быстро перекусив, я встал на вахту на крыльце, дожидать-
ся появления нужных нам соседей в зоне видимости. В их до-
ме не было признаков того, что внутри кто-то есть и я спра-



 
 
 

ведливо рассудил, что они еще не приехали с работы и будут
с минуты на минуту.

Зато движение было в доме нашей визитёрши. Сначала
она откровенно разглядывала через окно меня, а потом дол-
го смотрела на нашу машину (обычный седан эконом-клас-
са японского автопрома). От этого мне почему-то стало тре-
вожно. Интуиция предупреждала, что это не к добру. Но га-
ража у нас не было и ночевать машине предстояло на улице.

Где-то через час соседи действительно появились. Пока
глава их семейства загонял автомобиль в  гараж, его жена
с двумя детьми направилась к дому. Моя супруга её оклик-
нула и  переговорив пару минут у  забора женщины разо-
шлись, договорившись о том, что через час они зайдут к нам
в гости познакомиться под чашку чая.



 
 
 

 
Глава 5

 
Насколько приятными оказались наши соседи, настолько

неприятными оказались новости о даме в спортивном костю-
ме. Но, обо всём по порядку.

Главу их семьи звали Андрей, его жену – Ольга. У них
было двое детей: сын-школьник и дочка «садиковского» воз-
раста. Андрей – военный пенсионер, уклончиво отвечавший
на вопросы о местах своей службы, работал в службе без-
опасности одного известного российского холдинга. Ольга –
домохозяйка. На вид ему было «за», а ей – «под» сорок лет.
Дом они купили пару лет назад, после его демобилизации,
продав квартиру в городе. Вот и всё, ничего экстраординар-
ного, таких семей в России тысячи.

Зато новости о нашей соседке слева были куда более экс-
травагантными. Звали её Лариса. Ей было «за» пятьдесят.
Дом она унаследовала от родителей лет десять назад. На этом
скучная информация о ней заканчивалась и начиналась бо-
лее интересная…

Лариса была активным уфологом со  стажем. Уже всту-
пая в наследство 10 лет назад она состояла в каком-то об-
ществе «граждан общавшихся с инопланетянами». Появив-
шись в посёлке, она «вынесла мозг» многим его жителям,
призывая к  вступлению в  ряды борцов с  уже начавшимся
инопланетным вторжением.



 
 
 

Её саму, якобы, уже дважды похищали с нашей Плане-
ты и увозили на летающей тарелке. Но оба раза ей удава-
лось бежать. Куда она бежала с «тарелок» и как возвраща-
лась на Землю, Лариса не помнила.

Коренных жителей посёлка идея мобилизации для борь-
бы с инопланетным разумом не вдохновила и они пытались
упечь Ларису в психушку, но безрезультатно. Хозяйка наше-
го дома не выдержала соседства и стала сдавать его на лето,
переехав жить в город к детям. «Арендаторы этой дачи ме-
няются, как перчатки», – сказала Ольга. В прошлом году она
их насчитала шесть, в этом – мы были вторые.

Это был крах! Жена сидела с большими глазами и, часто
дыша, смотрела в одну точку. По сути, под угрозой срыва
оказались все наши планы на спокойное лето. Да и денег бы-
ло жалко: аванс по договору полагался невозвратным.

– А если милицию вызвать? – спросил я.
–  Милиция на  вызовы дачников по  этому адресу уже

не выезжает. Эх, ребята, вам бы до подписания аренды с со-
седями надо было переговорить, – сказал Андрей.

– А вы-то, как с ней уживаетесь? – спросил я, не собираясь
сдаваться.

Ольга заулыбалась, а Андрей с серьёзным видом сказал:
– А я – хранитель ключей от подвалов Лубянки и, если

что, то упеку её туда за пять минут.
– ???
Не  успела в  моём мозгу укорениться мысль, что у  нас



 
 
 

и второй сосед «тёпленький», как он всё пояснил. Как-то раз
к нему в гараж зашла Лариса и выдала очередную порцию
информации о проникновении инопланетян в органы власти
и необходимости раскрыть эту тайну народу. Причём сделать
это должен был Андрей и сделать немедленно.

Его эта тема, судя по  всему, уже основательно достала
и тогда он ей сказал, что уже выполняет спецзадание особой
важности, являясь хранителем ключей от «подвалов КГБ».
Для доказательств своих слов Андрей сходил в дом, одел па-
радный китель и фуражку, взял пару связок ключей и, вер-
нувшись в гараж, ткнул ими в нос Ларисе, пообещав запе-
реть её в одном из казематов, если она ещё хоть раз к нему
сунется.

Трудно сказать, что тогда больше подействовало на неё:
то ли эмоциональность, с которой действовал Андрей, то ли
большое количество ключей, то ли его вид в кителе, фураж-
ке, шортах и шлёпанцах. Но фактом явилось то, что Лариса
стала их избегать.

Уже уходя, Ольга с Андреем нас предупредили:
– Да, ещё! Мобильный телефон при ней не доставайте: мо-

жет выхватить и разбить.
– Почему?
– Считает, что он специально придуман где-то на Альфе

Центавра, чтобы излучением выжигать мозг жителям Земли.
Мне захотелось взвыть…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

 
Ночью я проснулся от странных звуков снаружи дома. Обе

спальни у нас были на втором этаже. Наши окна выходили
на улицу и дом Ларисы, а из детской – в огород и на дом
Андрея с Ольгой. Уличное освещение в этой части посёлка
было не очень хорошим и более-менее светло было только
на самой дороге. Поэтому, сколько я не смотрел в темноту,
ничего увидеть мне не удавалось.

Звуки прекратились, как только я открыл створку стекло-
пакета и поэтому понять хотя бы направление на их источ-
ник было невозможно. Но, что-то мне подсказывало, в какую
именно сторону надо смотреть…

Запустив через открытое окно в дом целое стадо голодных
комаров, я в итоге так ничего не увидел и лёг спать дальше.
Звуки повторились сразу после того, как мне удалось уснуть.
Понимая, что нужно разобраться с  этим вопросом, иначе
так можно всю ночь спать урывками по пять минут, я вылез
из постели и накинув куртку-ветровку вышел на улицу.

Фонаря у  меня не  было, поэтому включенный мной
на крыльце свет дал обратный эффект: я был как на сцене
в театре, а весь участок представлял собой партер зала. И,
наверняка, там был зритель! Причём, я почему-то был уве-
рен, что знаю его (точнее – её). В районе «тропы Хо Ши Ми-
на» послышался шорох и я устремился туда, выйдя из пят-



 
 
 

на света. Глаза стали привыкать к темноте и мне показалось,
что я даже увидел мелькнувший силуэт.

– Стой, зараза! – прошипел я, стараясь не шуметь, чтобы
не разбудить пол-посёлка и прибавил скорости.

Но  бег по  незнакомой пересечённой местности ночью
в  шлёпанцах не  только экзотичен, он ещё таит сюрпризы.
В основном – под ногами. Газон на нашем участке (а осо-
бенно – около забора) имел существенное отличие от газона
на лужайке перед замком какого-нибудь английского лорда:
его стригли реже, чем два раза в день. Да, что там, его, похо-
же, что вообще ни разу не косили. Это, по факту, был не га-
зон, а бурьян!

Влетев в него, я успел почувствовать, как стебель како-
го-то твёрдого (и, как оказалось – крепкого) «травообразно-
го» растения оказался у меня между пальцами ноги, но мозг
уже не успевал дать команду прекратить бег… Зато просну-
лась интуиция! Она успела за мгновение до события пред-
сказать: «Сейчас ты смачно … (цензура!)».

Так и произошло. Резкая остановка нижних конечностей
не означала остановку всего тела и я «рыбкой» устремил-
ся в темноту. Но, имея плохую аэродинамику и удерживае-
мый, как воздушный змей, только травой вместо верёвочки,
я предсказуемо быстро приземлился.

Не собираясь прекращать погони, я вырвал запутавшую
меня траву и устремился к дому Ларисы, отшвырнув в сто-
рону незакреплённую секцию ворот. И на крыльце, и в ок-



 
 
 

нах там было темно. Звонка я не увидел, поэтому постучал
в дверь. Мне не открыли. Я постучал ещё пару раз с тем же
результатом и понял, что придётся с позором уходить, так
как альтернативный вариант с выбиванием двери был, как бы
помягче сказать, не совсем в рамках закона.

– Утром поговорим, – сказал я и направился домой.
– Ха-ха-ха, – раздалось за дверью.



 
 
 

 
Глава 7

 
На крыльце дачи горел свет и стояла, укутавшись в халат,

жена. «Наверное, комары спать не дают», – подумал я. Моё
появление из темноты вызвало у неё улыбку и фразу: «Иди
в душ. Такого я тебя в постель не пущу».

Отмывшись, я лёг в кровать, но уснуть мне долго не дава-
ли мысли о том, как бороться с соседкой в спортивном ко-
стюме, да и комары вносили свою лепту. Уже рассвело, ко-
гда я вырубился, но долго спать мне не дал будильник – надо
было собираться на работу. Вид у меня был, мягко говоря,
не очень: сказывался недосып. Но особый шарм мне прида-
вала нехилая царапина на лбу, которую я ночью не заметил.

Идти к  соседке было рано: она наверняка ещё спала.
И стук в дверь мог перебудить других соседей. Поэтому бы-
ло решено, что после работы (а лучше – на час пораньше,
если отпустит начальник) я максимально быстро приезжаю
и мы идём разговаривать с ночной посетительницей. То, что
это – она, у меня не было сомнений.

Звонок от жены на моём мобильном раздался, когда я пар-
ковался около офиса.

– Она уничтожила мою грядку!
– Как?
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