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Аннотация
Рассказы и миниатюры наполнены искренней человечностью

и любовью к природе, к ближним. Они заставляют смеяться
так, будто вспоминаешь случай из своей собственной жизни, а
незнакомым людям сопереживать как своим родным.
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История одной фотографии

 
Недавно, роясь в  великом множестве старых семейных

фотографий, среди прочих откопал эту самую. Помню, как
долго я в неё вглядывался, а когда понял весь смысл этого
снимка, мне стало так больно, как не было, пожалуй, нико-
гда. Сейчас объясню почему.

Для начало небольшое углубление в прошлое, для ясно-
сти. Мой прадед, Павел Иванович Хренков родился во Вла-
димире, став третьим ребёнком в семье. В последствии се-
мья переехала в Москву. Павел Иванович служил на Черно-
морском флоте, затем работал на заводе «Электросвет» им.
Яблочкова в Москве. Кем – мне не известно.

В 1932 году женился на Евгении Алексеевне А., которая
родила ему дочь Лолу.

Однако пять лет спустя Евгения Алексеевна умерла, если
мне не изменяет память, от лейкемии, и в 1939 Павел Ива-
нович женился вторично. Как не странно, жену снова звали
Евгения Алексеевна, и она стала моей прабабкой.

Евгения Алексеевна Кожухова работала на одном заводе
с Павлом, его дочь от первого брака Лолу, она приняла как
родную. А год спустя после свадьбы у них родилась дочка
Таня, моя бабушка.

Итак, вернусь к  фотографии. Слева на  право там запе-
чатлены: Павел Иванович Хренков, моя бабушка, Евгения



 
 
 

Алексеевна, и Лола. Снимок датирован концом 1940 – на-
чалом 1941 года. Спустя пару месяцев начнётся война. Ведь
вот оно какое хрупкое человеческое счастье. Семья, любовь,
радость, всё разрушилось в один момент, разрушилось без-
возвратно.

Павел Иванович, понимая, что рано, или поздно уйдёт
на фронт, отправил Лолу к сестре своей первой жены, чтобы
хоть как-то облегчить участь Евгении Алексеевне, которой
было суждено остаться с годовалой Таней в городе, который
чуть ли не ежедневно подвергался бомбардировке немецких
самолётов.

Этот момент наступил, в  октябре 41: Павел Иванович
ушёл в ополчение, вместе со всеми коллегами с завода.

Первое время, Евгения Алексеевна, услышав сигнал воз-
душной тревоги, укрывалась с Таней в ближайшем метро,
но потом, не то от отчаяния, не то просто устав, доверилась
на произвол судьбы и во время бомбёжек оставалась дома.
Слава Богу, этот дом на Волковом переулке стоит до сих пор.

А Павел Иванович погиб, спустя всего лишь месяц после
призыва, в ноябре 41. Мне до сих пор не удалось узнать где
именно, предположительно под Истрой. Евгения Алексеевна
получила всего два-три письма. А со всего завода, из более
чем ста, живым вернулся только один.

И каждый раз, глядя на эту фотографию, на счастливые
лица людей, которые не знают, как война сломает их жизни,
у меня к горлу подступает ком, а на глаза невольно навора-



 
 
 

чиваются слёзы. Трудно об этом писать. Дай Бог, чтобы ни-
когда больше не было таких войн. Никогда.



 
 
 

 
Белая стена

 
Густая пелена застилала все вокруг. Это была первая ме-

тель в этом году, и надо сказать началась она как нельзя кста-
ти. Было не холодно, и вовсе не ветренно, напротив, я ис-
пытывал наслаждение, стоял, задрав голову и радуясь долго-
жданному обилию снега.

Снегопад застал меня в том месте, в котором его созерца-
ние превратилось в самое настоящее волшебство. Картину,
подобную той, что передо мной открылась, до этого в жизни
мне не приходилось видеть. Все, абсолютно все вокруг, спе-
реди, сзади, справа и слева приковывало к себе мое внима-
ние, и несколько минут я просто стоял, застыв в одном ме-
сте, стараясь запомнить зрительно как можно больше мело-
чей и деталей.

За моей спиной, окутанный белой завесой, в белом сия-
нии возвышался величественный Успенский собор. Его вну-
шительные размеры вызывали невольный трепет, особенно
у  человека, видевшего его впервые. Лишь одного взгляда
на него мне хватило, чтобы мысленно унестись в далекие,
незапамятные времена, в старину к нашим давно ушедшим
предкам. Испокон веков, вот уже почти целое тысячелетие,
сюда сходились тысячи русских людей, искавших здесь по-
кой, или утешение.

Трудно описывать и вспоминать все те мысли, которые по-



 
 
 

сетили меня в те минуты. К сожалению, в сам собор мне по-
пасть не удалось, я зашел только в часовню, поэтому наблю-
дать мне его пришлось лишь снаружи, впрочем и это тоже
было невероятно.

Я отвернул голову от Успенского собора и взглянул впе-
ред. Подо мной на многие километры южнее, западнее и во-
сточнее простиралась равнина. И если бы не снежная стена,
то я бы разглядел еще дальше.

Извилистой лентой тянулась Клязьма. Автомагистраль
и  тонкая линия железнодорожных путей уходили куда-то
вдаль, на восток, и лишь тусклый свет далеких многочис-
ленных огней давал знать, в каком именно направлении они
продолжаются.

Такой завораживающий вид открывался со  смотровой
площадки Успенского собора, который находится на юге го-
рода на довольно большой возвышенности, что и открывает
такие картины, от которых захватывает дух.

Россия самая красивая страна; в  любое время года она
полна самыми разнообразными красотами, главное знать,
откуда на них смотреть.

И  хотя на  тот момент я был во  Владимире уже второй
день, только тогда я полностью ощутил себя частью этого ме-
ста, которое неспроста названо колыбелью русского народа.
Это было мое первое пребывание в городе, откуда мой пра-
дед уехал в Москву около ста лет назад.

Я улыбнулся, когда почувствовал в своей руке её теплую



 
 
 

ладонь. Я сжал её. Эти мгновения, эти минуты были пре-
красны, и почему-то очень особенны. Это была смесь чего-то
нового, неземного и возвышенного с чем-то очень знакомым
и любимым.

Я не чувствовал себя дома. Я был дома.



 
 
 

 
О рыбалке и природе

 
 

раннее утро на озере
 

Мы вставали рано, ещё затемно, а летом то светлеет рано,
кипятили чайник, одевшись потеплее и взяв все необходи-
мое, выходили.

Дорога до места была недолгой; выходили мы через зад-
нюю калитку и пройдя всего несколько десятков метров ока-
зывались на краю склона.

Оттуда, сквозь просветы между прибрежных деревьев уже
были видны куски густой пелены тумана, белым пуховым
одеялом лежащей на поверхности озера.

Было очень прохладно; изо рта при выдохе исходил пар,
время от  времени нам приходилось потирать руки, чтобы
хоть чуть-чуть отогреть начавшие неметь пальцы. На траве
лежал иней.

Я вычерпал со дна лодки воду, отстегнул от замка, мы по-
грузили все вещи и отправились.

Туман был действительно очень густой, вид этой плотной
дымки, равномерно стелившейся над озером, строго по од-
ной высоте, завораживал. Я старался грести веслами как
можно тише и аккуратнее, дабы не нарушать этого спокой-
ствия, царившего на поверхности. По обе стороны от лодки



 
 
 

то и дело безукоризненную водную гладь нарушали всплес-
ки различной силы; рыба как всегда была. Здесь я никогда
не оставался без улова и неважно в какое время суток рыба-
чил.

Мы плавали по нашим излюбленным местам, на каждом
из которых выходил завидный улов, а с приближением рас-
света туман начинал медленно и  неуловимо рассеиваться.
Небо на горизонте каждую минуту приобретало все новые
цвета и их оттенки, среди которых в начале преобладали ро-
зоватые тона, которые постепенно перерастали в более яркие
оранжево-пламенные, пока из-за далекого леса не появился
ослепительный рыжий диск.

Несколько раз мы делали остановку на  острове, чтобы
спрятать пойманную рыбу, которая могла бы испортится под
солнечными лучами. Остров расположился прямо по сере-
дине озера, он был не  очень большой, весь покрытый де-
ревьями и невысокими растениями. Почва была топкая по-
чти на всем острове и перемещаться по нему приходилось,
рискуя увязнуть по колено в трясине, однако жизнь на остро-
ве кипела. Основными его обитателями были птицы, пред-
ставленные самыми разными видами, порой можно было за-
метить изящно ныряющих в воду выдр.

Как правило, ближе к  полудню, когда солнце начинало
неистово печь, мы сворачивались и плыли к берегу.

Как парадоксально и нелепо это бы не звучало, но к сожа-



 
 
 

лению, это так: мы живем в самой красивой, большой и раз-
нообразной стране, однако многие жители этой красоты ни-
когда не видели, зная о ней только по фотографиям и лите-
ратурных произведений из средней школы, что впрочем, то-
же можно взять под сомнение.
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