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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Как быть счастливым без миллиона? Нужно ли быть богатым.
И вообще, вы хотите чего-то, или вам это чего-то нужно
позарез? Что бы вы сделали, если бы на вас свалился миллион?
Психологический триллер рассказывает о событиях в Лас-Вегасе,
где, как известно, возможно все! Это же Вегас, дружище… Вегас!
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Вегас, бейби… Вегас!

 
Все богатые живут будущим, все бедные  –

прошлым, а счастливые – настоящим!

Его уставшие глаза не выражали никакого интереса к про-
исходившему вокруг. Он, вообще, не  ассоциировал себя
с окружающей средой, а тем более с ее изменениями. Звяк-
нувшая об пол чья-то монетка почти заставила обернуться
его на звук, но белая паутина безмыслия повлекла его тело
далее… Он смотрел на толпу идущих навстречу людей. Точ-
нее, шагая на большой скорости, безразлично вскрывал ее
взглядом, вырывая мимолетные кадры: кольцо, глаз, поддер-
нутая губа, закрывающая магазин продавщица в желтой юб-
ке с оторочкой, увеличивавшей ее и без того приметный зад.
«Сапоги из змеиной кожи. Какой же толщины должна быть
эта кожа, чтобы сапог выдерживал напор такой ноги?! Бар.
Где же бар? Дверь в паркинг закрыта, и надо идти на про-
спект, а это в другую сторону». Ноги гудели. Будучи водите-
лем лимузина он ненавидел ходить пешком.

«Третий день в  Вегасе. Какое дерьмо! Нет, жизнь надо
любить,  – подумал он,  – в  любых ее проявлениях. Зачем
мне образование? Лишний груз, мешающий жить. Это вот
передо мною  – дурного вкуса, а  это  – без вкуса вообще.
Это же просто дикая кичуха! Попробую полюбить все это.



 
 
 

Я лю-блю-все-э-то-чу-до-вищ-но-е-про-яв-ле-ни-е-че-ло-
ве-чес-кой-гря-зи-ко-пив-шей-ся-ве-ка-ми-и-пло-хо-смы-
ва-е-мой-раз-лич-ны-ми-нра-во-у-че-ни-я-ми-и-ре-ли-ги-я-
ми».

Мазохистское наслаждение!
От такой мысли даже слегка порозовели щеки и походка

приобрела ощущение полета. То есть, он шел, чувствуя каж-
дый шаг и контролируя этот самый каждый шаг. Отрывая
каблук от асфальта, он осознавал, как эффективно преодо-
левает скольжение этих почти порнографических открыток,
килограммовыми дождями ниспадающих после заката солн-
ца на тротуары Лас-Вегаса.

Глаза резануло ударом раскаленного ветра. «Как же он су-
шит глаза, этот ветер, а ведь это – всего лишь третий день
пребывания в Вегасе…» Идущий навстречу молодой парень
сжимал совершенно пустую бутылку из-под пива, и глаза его
светились счастьем.

«Ну, просто неоновая реклама „Harrah’s“. Слава Богу,
хоть кому-то хорошо. Это уже баланс, – подумал он, – а то,
я так со своим негативизмом, весь мир желчью залью».

Отпустило.
Он вдруг вспомнил, что ему впервые в жизни заплатили

вперед. Но эта полученная авансом тысяча долларов чаевых
почему-то не радовала. Она висела каким-то тяжелым гру-
зом обязанностей и смутного ожидания непланируемых со-
бытий – и, к тому же, нежелательных. От большой суммы



 
 
 

неожиданных денег всегда впадаешь в такую прострацию.
«Пиво! Пиво должно помочь. Да почему  ж они все за-

крываются в девять вечера!!! Это в Вегасе-то! Это же ноч-
ной город! Fine! Бутик с таблетками, бананами и холодиль-
ником для пива». Снайперский взгляд выхватил из очере-
ди девчонку и парнишку, счастливо державших по бутылке
«Bud light». Волна раздражения уже слабо и, как бы безна-
дежно, толкнула мысль к последнему, на сегодня, диагнозу
этой страны: «Да ведь ЭТО невозможно пить!»

…Гром среди ясного неба так и не раздался. После девяти
вечера он не раздается. Оказывается, аттракциону в отеле
«Planet Hollywood» надо тоже поспать.

Этого он не знал. Сел на бортик фонтана и, почему-то за-
потевшая, (а ведь кругом – пустыня, конденсироваться нече-
му!) бутылка Сьерра-Невады направилась к его губам. Инте-
ресно, что в ночной лас-вегасовской жаре человеческое тело
ощущается холодным. Пальцы, словно сосиски из холодиль-
ника. Здороваться неприятно. Пиво тоже было холодным.

Обычно он пил на голодный желудок. Где-то в далеком
советском романтическом пространстве, после всех этих
Ричардов Бахов и чаек по имени «Джонатан Ливингстон»,
а также эпикурейских тезисов о том, что такое есть жизнь, он
попробовал пить натощак. Какие метаморфозы претерпева-
ла действительность!.. Ну, и из экономии тоже, чего уж там
греха таить! Сущность мироздания как-то благоприятство-
вала несмешиванию вина с едой. Он и не смешивал.



 
 
 

Но  сегодня было что-то не  то. Пиво вошло внутрь,
взбрыкнуло потайной отрыжкой и затихло. Мир не поменял-
ся. «Кууууул, – прополза мысль. – Не пойти ли в клуб? Фут-
болка! Я же в футболке. Значит, все, что мне светит, – это
какой-нибудь демократический затончик с повзрослевшими
сорокапятилетними оклахомскими тетками и их обалдевши-
ми от  питейной свободы на  улице толстопузыми ухажера-
ми».

Войдя в казино «Harrah’s», он увидел шест, неизвестно
каким образом установленный на столе рулетки, и бившуюся
возле него в агонии хард-рока уже взрослую девчушку о 30-
ти годах. Ее вездесущий взгляд покрывал толпу пластиком
равнодушия. Здесь ОНА была королевой.

Такой животной красоты движений он не видел уже дав-
но. Ее обтягивающие виниловые шорты просто приклеили
его взгляд, и когда ее лобок коснулся сверкающего хромом
металла, он нервно сжал кулаки. Он остановился как вко-
панный. Дурацки-приветливая улыбка, подходящая для лю-
бой ситуации, искривила его лицо. Какая  же энергия шла
от танцовщицы! Она его заметила и ответила, тяжело пере-
ведя на него взгляд. Он почувствовал себя, как перед оста-
новившимся танком. В этом было что-то запредельно-некон-
тролируемое.

Сиротливо оглянувшись по  сторонам, словно ища под-
держки, он опять посмотрел на нее. Теперь она не  только
толкала его взглядом  – она вползала в  него, в  самое его



 
 
 

нутро и, раздвоившись там, творила с ним, что хотела. Он
не мог сопротивляться. Он сдался сразу. Без боя. Холодные
мурашки пробежали по спине. Словно сияющий столб энер-
гии пронзил Лас-Вегас. В этот момент любой, способный ви-
деть, да увидел бы два световых столба в небе: над «Luxor»
и над «Harrah’s».

Бросив гриву волос вперед, как бы добивая его, она засты-
ла фронтально тугой тетивой, сильно расставив ноги. Он был
повержен. Музыка продолжала ритмично взрывать проку-
ренный зал. Она явно смотрела на него, а он, словно вспом-
нив о чем-то недоделанном, неловко отвернулся от нее и по-
брел дальше, чувствуя ее взгляд на своем затылке.

Три минуты медленного протискивания сквозь толпу зе-
вак, игроков и мексиканцев, подсовывающих визитки про-
ституток, немного помогли ему прийти в  себя. «Какая
мощь, – подумал он, – какая мощь!!!»

Откуда-то сверху донеслось:
– Дружище, как дела?
«Каравелла»! На веранде бара, метра на два возвышаясь

над раскаленной биомассой, стояли уже сильно подвыпив-
шие люди, и один из них, вытянув руку, «делал хай-файв»
каждому проходящему. «О! Туда. Хотя  бы на  два метра
вверх из этого окружающего говна!» Взял еще пива. Тонкий
пластиковый стаканчик не давал ощущения стабильности, да
и сама «Каравелла» тоже была не самым фундаментальным
местом. Но стоять на балконе над плывущей внизу толпой



 
 
 

было приятно.
– Ну, поехали, – произнес он вслух, и, не будучи услы-

шанным ни одной душой, выпил весь стаканчик. Стаканчик
прижился в организме быстро. Посветлело.

Его привлек какой-то шум на террасе. Невысокого роста
джентльмен показывал фокусы. Карты просто летали в его
руках. Подтягивая рукава и  касаясь то одного, то другого
наблюдателя, фокусник заставлял выползать карты из фут-
болок, трусов, галстуков. Каждую минуту компания вскипа-
ла радостным улюлюканьем и аплодисментами. Как-то неза-
метно барьер отчужденности был преодолен, и все друже-
ски толкали друг друга или похлопывали по плечу. Какое-то
безысходное счастье Братства Снисходительности.

«Моя тысяча! – пронзила мозг ледяная мысль. – Он же
мошенник, фокусник этот. Сейчас я отсюда без штанов вый-
ду!» Несмотря на раскаленную ночь, тысячелетний инстинкт
ужаса каким-то непостижимым образом заставил волосы
встать дыбом. Зрачки его расширились. Рука нервно пополз-
ла к  карману. Там уморенная жарой джинсá безразлично
хранила эту злополучную тысячу. «Вууфффф… молодец,
вовремя сориентировался. Все на месте!»

Опять донеслось гулкое эхо музыки из бара, и очередной
взрыв хохота выдавил у него подобие улыбки. Когда опять
появившийся в  поле зрения фокусник вытащил бубновую
семерку из  полупустой бутылки «Короны», находившейся
в руке у уже хорошо «нагруженной» девчонки (другой она



 
 
 

держала туфли на шпильке), водитель понял, что теперь уж
точно пора идти дальше…

Идея покидания «Каравеллы» до того, как она пойдет ко
дну, нравилась ему не очень сильно, но всю картинку пор-
тила эта беспокойная тысяча в кармане. Двенадцатилетняя
борьба с нищетой достала его настолько, что он строил пла-
ны в соответствии с бюджетом, а не с мечтами. Его детские
полеты на диване в другие города, страны и на отдаленные
планеты теперь казались проявлением какой-то странной бо-
лезни, которой не страдал никто из его родственников или
друзей. Он не помнил, где была реальность, а где был мир
фантазии. Совершенно не помнил, а значит – разницы не бы-
ло!

И вот сейчас, вместо того чтобы пойти поставить эту ты-
сячу на кон и выиграть две, или хотя бы помечтать об этом,
он почти испуганно ретировался из этой веселящейся толпы
подвыпившей молодежи. Мечтать он уже не мог. Он стал на-
блюдателем.

То, что у него была машина, семья и здоровье – этого ему
было мало. Не то, чтобы ему хотелось чего-то еще, нет, про-
сто он этим имеющимся у него был не удовлетворен! Но са-
мое главное, что он и не знал, чего бы ему еще пожелать.
А быть просто наблюдателем жизни стало настолько тяжело,
что он это почувствовал. И самое постыдное во всем этом,
пожалуй, было то, что он боялся (он вдруг это осознал – БО-
ЯЛ-СЯ) мечтать.



 
 
 

Ранее его фантазиям не было границ. И тропический ост-
ров, и прохладные тенистые дорожки других галактик появ-
лялись перед его глазами одинаково ясно. Он жил и здесь
и там; и если в одном из его миров чего-то недоставало, он
перебирался в другой мир, где ЭТОГО было предостаточно.

Неужели эта машинка перемещений, так долго находив-
шаяся у него в голове, сломалась, и отремонтировать ее нель-
зя? Раньше, наверное, он переместился бы в мир, где постав-
ленная на кон тысяча превратилась бы после вращения ба-
рабана в две тысячи. И устремленные на него восхищенные
взгляды рукоплещущих вокруг игроков проводили  бы его
до кассы, где он выигранные деньги и получил бы, пошутив,
как это водится в Америке, по поводу и без. Дескать: «Сего-
дня я вас не граблю. Может зайти завтра?!» – полусерьезно
спросил бы он у кассира, а кассир явно бы «сьюморил», что
завтра у них по плану санитарный день…

Он зашел в паркинг, чтобы забрать машину и отправиться
в надоевший уже отель. В паркинге было еще жарче. Голова
казалась несколько больше, чем обычно. «Не зря Неваду так
любят гуманоиды, – подумал он. – У них голова-то большая,
самое место ее здесь применять. Помнится, еще бабушка го-
ворила: «Пусть лошадь думает, у нее голова большая».

Из открытой двери лимузина ударило таким жаром, что
он решил кондиционер не включать, и открыл окна. Раска-
ленная смесь одеколонов, пластиковых ковриков и бензина
двинулась вместе с машиной, периодически выплескиваясь



 
 
 

наружу на поворотах и остановках. «Поеду, дозаправлюсь.
Там, на заправке перед Luxor, хорошая цена». И он изящно,
почти как местный, миновав все пробки, которыми известен
Вегас, несмотря на экономический кризис, прибыл на место.

Раздался звонок его телефона. Звонил шеф:
– Ты там долго не отдыхай. Скоро мне понадобишься. Хо-

рошо, вам, водителям! А у нас, предпринимателей, кризис! –
и положил трубку.

«Кризис! – усмехнулся водитель. – По бульвару не про-
ехать, по тротуару не пройти. В бар не попадешь, в рестора-
ны очередь. Кому пришло в голову именовать все это кризи-
сом? Если они так же „кризисовали“ и в 30-е годы, то мне их
вообще не жалко». Будучи уже пять лет официальным аме-
риканцем, он почему-то себя к НИМ не причислял. Очень
уж разные платформы мировоззрения были у них.

Заправка вяло конвульсировала своей шланговой жиз-
нью. Бензоядные чудища с номерами разных штатов стояли,
подолгу присосавшись к колонке, что-то неясно ворчавшей.
Их хозяева суетливо толкались вокруг, смывая суицидаль-
ных мух с ветрового стекла, или забегали на кассу заплатить
и взять чек. Выдавив, наконец, «оклахому» с площадки, он
краем глаза увидел лежащий на пузе пикап. То есть, он дей-
ствительно всем своим корпусом лежал на асфальте, хотя ко-
леса у него и были.

Следуя своей советской привычке, он запер все двери,
вставил «пистолет» в отверстие бензобака и поплелся к кас-



 
 
 

се.
– 60 на 4.
Так обычно ОНИ говорят. Он, несмотря на несовпадение

в платформах, тоже говорил так. Иногда его понимали! Идя
к своей машине, он опять глянул на пикап. «Типичное яв-
ление», – подумал он, увидев лениво отделившееся от лежа-
щей на асфальте машины тело. «Сейчас подойдет и скажет,
что отбился от стаи, двадцать пять центов сильно помогут,
ну или что-нибудь в таком духе». Уже и заготовленная фраза
вылезла наружу: «Извини, мол, мэн, вот завтра – пожалуй-
ста, а сегодня, сорри (типа, что мне тысячу менять ради по-
дачки, что ли?). ОК?!»

Занимаясь всеми этими бензозаправочными операциями,
протирая и так чистые стекла, он где-то в глубине своего со-
знания отметил, что у подошедшего бомжа как бы не было
лица. То есть оно у него явно было, ибо откуда-то должна же
была выползти просьба о двадцати пяти центах! Но в капю-
шоне было пусто. Зато одет он был потрясающе! Представьте
себе чикагского бомжа, греющегося зимой возле бочки с го-
рящим мусором, чтобы уж совсем клише получилось. Так
вот: это был он. Оттуда, из Чикаго, и в том самом двойном
пуховике. Было непонятно, как это он еще оставался жив при
такой температуре снаружи и внутри…

– ОК, мэн, натер так, что сверкает не хуже чем двадцать
пять центов, которые бы мне сегодня очень помогли! – ска-
зал бомж.



 
 
 

«Поэт, мать твою…» – подумал водитель.
Из того места, где по идее должно было находиться лицо,

выстрелил пристальный взгляд. Он, столько лет проживши
в Америке, до сих пор не привык к этим простым взглядам,
глаза в глаза. Он даже тренировался перед зеркалом, да тол-
ку-то! «В зеркале – я, а тут – некто Неизвестный». Он отвел
глаза в сторону, вроде, как посмотреть на бегущие цифры
галлоно-долларов на бензоколонке.

– Лучше, конечно, тысяча… Тысяча сейчас помогла бы
по полной… – не отставал бомж, пытаясь привлечь к себе
внимание.

Водитель быстро сообразил, что ответить, и произнес:
– Да тебе и тыща не поможет!
– А вот тебе она вообще не нужна! – обиженно произнес

бомж и, как танкер на развороте, медленно двинулся к своей
машине. Снова заняв свою рабочую позицию, бомж вопро-
сительно, но как-то настойчиво и задорно крикнул:

– Ты бы зашел в казино, поставил на 22 или еще на что,
миллион бы выиграл! Может, тогда бы поделился?!

Тут уже и заправочный пистолет звонко щелкнул: мол, го-
тово! Водитель привычно взглянул на дисплей. 22 галлона.
Полна коробочка! «Постой! 22!» – он поискал глазами бом-
жа. Но ни машины, ни ее хозяина на заправке не было.

– 22, – повторил он вслух, идя к кассиру за чеком. Рас-
каленный ад Вегаса явно начинал зло шутить над уставшим
водителем…



 
 
 

Яркий неоновый свет в  помещении кассы вернул его
к  действительности. Сверкающие золотом пластиковые
обертки шоколадок, конфеты, пестрые, словно индейцы
на тропе войны, и вяленое мясо «джерки» попытались от-
влечь его внимание от  содержимого чека, где, как ми-
раж в пустыне, вяло, но настойчиво, проявлялись две циф-
ры – 22.

– Прикол, – только и смог произнести он.
…Привычно, в одно движение, ключ влетел в замок зажи-

гания и четкий поворот на сорок пять градусов заставил мо-
тор погнать раскаленный воздух ночной пустыни под корпус
лимузина. Взгляд привычно коснулся экрана радио. 22:22.
«Ну это уж совсем выходит за рамки реального, – подумал
он. – Если сейчас еще и НЛО приземлится в 22 метрах от ме-
ня – тогда уж я точно сошел с ума».

«А  прикольный бомжара!  – рассуждал он, поглядывая
в зеркало заднего вида. – Экстрасенс, наверное. Знает, что
у меня в кармане лежит тысяча долларов. А у кого ее сегодня
в этом городе нет! Вегас, дружище… Вегас!» – успокоил он
себя и уверенно покатил по уже ставшей частью его жизни
дороге в отель.

«Да, конечно, эти командировки выбивают из  колеи,
но  работа есть работа. Причем, она мне как  бы нравится.
Новые люди, новые места. Еда вкусная. Бомжи вот, экстра-
сенсорные… попадаются. Пойди еще найди где такую рабо-
ту!» – он повернул направо.



 
 
 

«Хорошую работу найти трудно. Еще труднее найти нор-
мальную стоянку. Вон сколько отелей-казино вдоль бульвара
понастроено, а более-менее продуманный паркинг есть толь-
ко в «Bellagio» и в «Wynn», – продолжал он про себя нудить.

Взлетев по  наезженному маршруту на  самый верхний
этаж гаража, он занял самое близкое к лифту место. Звонок
от начальника: «Ты потусуйся где-нибудь два часа, но в отель
не едь, скоро понадобишься».

Опять вынужденное безделье. «В казино уже больше на-
ходиться не могу! Однако какой вид с крыши паркинга от-
крывается! Просто какое-то отражение Млечного пути».

Ему вспомнилась январская ночь в Старом Крыму. Кани-
кулы. Ему семнадцать лет. Он пошел «в город», как тогда
говорили, за хлебом и встретил на улице возле магазина по-
дружку двоюродного брата. Она почему-то предложила пой-
ти в кино. Название фильма и кинотеатра канули в Лету…
Он, как дурак, с двумя буханками ароматно пахнущего хле-
ба, согласился. Он просто не мог придумать ничего друго-
го. Он растерялся, хотя не испытывал к ней никаких чувств,
чтобы вот так неожиданно смутиться и застрять с ответом.

Фильм был широкоэкранным. Это он запомнил. – Широ-
кий, как жизнь, – сказала она.

«Господи, сколько вокруг нас поэтов живет!»  – только
сейчас, тридцать лет спустя, он смог это осознать! А  то-
гда она сидела рядом, пахла молодой задорной девушкой,
но и хлеб тоже пах не слабо, вызывая повышенное слюноот-



 
 
 

деление, да и фильм оказался двухсерийным. В общем – впе-
чатлений на целую книгу. Она была старше его на один год
и, наверное, умнее на столько же. Позже он заметил, наблю-
дая за людьми, что мужчины – они хоть и сильные, и взрос-
лые и с бородой, но все равно есть суть мальчишки, а вот
женщины, даже девочки, вне зависимости от возраста, все-
гда в глубине души своей являются матерями. Фильм закон-
чился, и зрители, медленно надевая шапки и заправляя шар-
фы, стали покидать кинотеатр.

Когда они пошли по заснеженной улице домой, она взя-
ла его руку своей рукой в вязаной варежке и, что-то медлен-
но рассказывая, размахивала в такт шагам вперед и назад.
Иногда она подскальзывалась и судорожно цеплялась за него
двумя руками. Это было очень приятно. Он чувствовал себя
опорой. Свернув с центральной улицы, кое-где тускло жел-
тевшей фонарями, они сошли с тротуара на пустую дорогу,
совершенно белую и похожую на хорошо натянутую просты-
ню. Свежевыпавший снег поглощал все звуки.

Впереди на горизонте, словно в детском кукольном теат-
ре, черными силуэтами стояли, как из картона вырезанные,
горы. Главный Художник не поскупился на  алмазы и  сап-
фиры, и новогоднее небо сверкало чужим светом далеких
звезд. Хлеб замерз и ерзал двумя кирпичами по дну сумки.
Несмотря на праздничную суету, царившую в городе днем,
сейчас на дороге не было ни души. Около своего дома она
слегка замедлила ход, но не остановилась, как бы приглашая



 
 
 

к обсуждению: «Ну, мол, что будем делать?»
Он не курил, разговоры вести был не мастак, да и моложе

был на один год, не говоря уж о том, что это была девушка
его двоюродного брата. Что он мог ей предложить? Слова
застряли в горле. И она опять его выручила:

–  А  хочешь, я тебе звезду Сириус покажу?  – понизив
голос, полушепотом, смотря ему прямо в глаза, протянула
она.  – Только ее отсюда не  видно, деревья загораживают.
Пойдем на речку!

Он радостно последовал за ней. Там, на границе цивили-
зации и дикой природы, среди заснеженных берегов, позва-
нивая хрусталем, бежала горная речушка, отражая в своих
излучинах россыпи звезд.

– Вот! – толкнула она носом морозный воздух.
– Сириус!
Там, в звонкой тишине, мерцая, словно подмигивая, сия-

ла самая яркая звезда зимнего неба.
– Холодно, – сказала она.
– Зима, – сказал он.
Он неловко просунул свои руки в варежках ей под мыш-

ки, обнял ее и нежно придвинул к себе. Она тоже его обня-
ла. Он, медленно наклонившись, поцеловал ее верхнюю гу-
бу, почувствовав легкий пушок ее щеки и прозрачный запах
каких-то заграничных духов. Она слегка закинула голову на-
зад, придерживая рукой шапку, и сказала:

– А поцелуй меня еще раз! Я буду смотреть на  звезды.



 
 
 

На Сириус! Я буду мечтать, а ты поцелуй.
Ее шепот, казалось, был продолжением этого волшебного

разговора звезд, ведущегося в небе каждую морозную ночь.
Он, пожалуй, уже и сосчитать бы не смог сколько раз ему

приходилось целовать девушек и женщин после той мороз-
ной ночи, но  это был единственный поцелуй, который он
помнил. И помнил он его с точностью до секунды, и что ин-
тересно – с годами не пропадали ни его сладость, ни поэтич-
ность, ни здоровый задор молодости.

Те же звезды светили над его головой и сейчас. Тот же
Млечный Путь сверху разглядывал ту же Землю. Только те-
перь он стоял на  крыше паркинга одного из  самых доро-
гих казино на Земле, над сверкающим всеми фотовспышка-
ми мира центральным бульваром Лас-Вегаса, обремененный
непонятно какими заботами, неспособный всем этим свер-
кающим раем наслаждаться и предпринимать хоть какие-ни-
будь действия, которые могли бы изменить его собственную
жизнь.

«Как же можно рулить, если не знаешь куда ехать?» Да,
он стал прагматичным человеком… Поэзия Млечного Пути
превратилась в проблему объезда светофоров.

«А может, я уже давно умер или сплю наяву, как многие
мои знакомые?! – подумал он. – Может, это в молодости в го-
лове происходят всякие там амбициозные процессы или еще
что? Может, это от незнания, там, в голове, живут мечты?
А может, это защитный механизм, тренинг своего рода? Си-



 
 
 

мулятор жизни?»
Петушиный крик телефонного звонка прервал его раз-

мышления, и шеф заявил, что, мол, «можешь погулять еще
пару часиков, в  казино, что  ли, сходи, потом встретимся,
поужинаем. Пока, мол, занят. 22 раза уже обсуждаем одно
и то же».

«Опять эта странная цифра!»
Вообще-то, стоять на паркинге в сорокоградусную жару

даже любителям тепла вредно, и он решил спуститься в зал
и поиграть.

Войдя в лифт, он почему-то удивился тому, что кнопки
с цифрой 22 на плате нет. Да там всего пять кнопок! Ну пе-
регрелся, с кем не бывает. Глюки всякие полезли. Приятно
дзинькнула кабина лифта, и красный свет зала казино, а по-
том и аромат дорогих духов, вернули его к действительно-
сти. Поворачивая налево по коридору, он профессионально
глянул вправо, не едут ли там машины. Они там не ехали.
Они там стояли экспонатами на выставке в музее «Феррари»,
ожидая своей участи быть однажды приобретенными бойки-
ми ребятами, которые считали, что «Феррари» – необходи-
мый штрих в их жизни. Но не для «понтов», а ради полноты
ощущения, поскольку у нормального джентльмена поездка
на воскресный «бранч» не может состояться на другом авто-
мобиле.

Возможно, объем выделяемого организмом желудочного
сока прямо пропорционален вложенным в машину деньгам.



 
 
 

Хотя, если судить по размеру фигур богатых людей, в голо-
ву приходят противоположные мысли. Как-то не попадались
ему на  глаза одновременно очень полные и очень богатые
люди.

Роскошь зимнего сада в  этом царстве вечного лета по-
дарила его снайперскому взгляду длинные тонкие ножки
смешной японки, которая, традиционно выставив пальцы
в виде буквы V и, выдавливая из себя слово «ЧИЗУУУ», фо-
тографировалась на фоне тяжело двигающихся вверх и вниз
атласных красных зонтов, всегда заставлявших водителя за-
думаться о прочности удерживающих их тросов.

«Смешная!  – подумал он, посмотрев на  ее косолапую
стойку. – Наверное, так модно! Утащить ее к себе в номер,
что ли? Хорошенькая…»

Тут к ней неизвестно откуда прибежали еще четыре та-
ких же смешных длинноногих создания. «Ну, с таким гаре-
мом мне не справиться», – тоскливо подумал он. Еще раз
оглянувшись на японок он, уже медленнее, пошел вдоль иг-
ральных столов и  остановился у  рулетки. Шумная компа-
ния явно неплохо отдыхала после сегодняшней конферен-
ции в Convention Center, и по ним было видно: все, что необ-
ходимо было сегодня подписать – они уже подписали. В про-
тивном случае, трудно было бы представить себе такое без-
удержное дуракаваляние. Проиграть сегодня две-три сотни
им было в радость.

«Ничем другим, пожалуй, в нашем возрасте стресс не сни-



 
 
 

мешь,  – подумал он.  – Раз день состоялся, то почему  бы
не  отпустить тормоза. Для этого Лас-Вегас и  был создан.
У детей, например, есть Диснейленд. Взрослым же все эти
карусельки и киоски с мороженым уже давно не „вставля-
ют“. Вот и приходится тратить часы и дни на дорогу, что-
бы добраться до места, где можно отдаться на волю своих
инстинктов „по-взрослому“. Есть, конечно, еще Афганистан,
где адреналин и кортизол льется ведрами, но очень уж дале-
ко лететь, да и пули там настоящие…»

Он внимательно понаблюдал за тем, как веселая компания
делает ставки, что при этом говорит и как радуется в случае
выигрыша. Сколько раз он видел все это в кино! Сколько раз
он видел все это в жизни! Но ни разу не играл сам. Говорят,
на Дальнем Востоке, у японцев, даже есть специальные туры,
построенные на идее: «Стань взрослым! Прими решение!»

«Я тоже вырос в  очень социальной стране. Меня нико-
гда не спрашивали, чего я хочу. Мне всегда говорили: „Иди
есть!“ И я шел. „Делай домашнюю работу!“ И я делал».

В Америке его поразило то, что родители в магазине спра-
шивали даже своих грудных детей, театрально меняя голос:
«Эту морковку купить или эту?» Какая-нибудь веселая пя-
тидесятилетняя мамаша показывала грудному ребенку два
разных пакетика. Ребенок радостно тянул ручки к маме, она
говорила: «Good boy!» – и кидала какой-нибудь из пакетов
в тележку. «Маразм! – закусил он нижнюю губу. – Маразм-то
маразмом, а вот теперь этот ребенок вырос и играет в крэпс.



 
 
 

А я, такой из себя весь образованный, понятия не имею, что
это за хрень такая. Может, пришла и моя пора принимать
решения, а не просто рефлексировать. Может, и мне пора
в тур «Стань взрослым?»

Рулетка на  первый взгляд показалась честной игрой.
Больше рискуешь – больше выигрываешь. Руки крупье по-
чти ничего не трогают. Подделать шарик или колесо – невоз-
можно. Эквивалент судьбы, да и только! Не надо, однако, за-
бывать, что сложение всех чисел рулетки равняется 666-ти,
а это число, как известно, дьявольское. С дьяволом же иг-
рать страшновато. Даже в прагматичной Америке суеверия
и предрассудки родной страны составляли фон его миропо-
нимания.

Нехорошее чувство липкого волнения, как у  кузнечика
перед полетом, охватило его. Но ноги уже двинулись в сторо-
ну полусвободного стола. Он достал двадцать долларов. Та-
кова была минимальная ставка, указанная на табличке. Де-
ловито протянув банкноту крупье, он заметил недоумеваю-
щий взгляд соседей по будущей игре.

– Клади на стол, – сказал крупье.
Играющие уже догадавшись, что рядом появился полный

лох и стали ему помогать:
– Клади на стол! Не бойся!
Водитель неловко положил двадцатку на зеленое сукно.

Двадцатка, как назло, была мятой и  сложенной пополам,
словно чаевые у носильщика.



 
 
 

Крупье безразлично протолкнул деньги прозрачной пла-
стиковой картой в щель «банка». Видать, попадались банк-
ноты и пострашнее. Насобирал десять фишек и поставил их,
как в кино, маленькой башенкой на стол.

– Делайте ставки! – прозвучала фраза.
Водитель со знанием дела взял одну фишку (хотелось рас-

тянуть удовольствие и самообучение) и поставил ее на крас-
ное. Коммунистическое прошлое давало о себе знать.

–  Не-е-е-е, минимальная ставка двадцать долларов.
Ставьте все десять, – сказал крупье.

Играющие, как один, показали знаками, что ставить на-
до ВСЕ или раскидать это ВСЕ по разноцветным квадратам
с числами-номерами.

«Блин, так осрамиться перед народом!» Даже надетая ра-
ди такого случая рубашка с игральными картами мгновенно
повлажнела. Он, шмыгнув носом, сказал в оправдание:

– Тяжелый сегодня день выдался! – и поставил все на но-
мер 10.

Вокруг хохотнули. Способность постоянно «попадать
в ситуацию», или, вернее, не попадать в «ситуацию» – это
нормальное состояние любого иммигранта. Пока он не пой-
мет местную систему жизни, пока не  выучит язык, имми-
грант постоянно «питается дерьмом». Когда  же его диета
(обычно после лет десяти пребывания в  стране) начинает
меняться, и количество дерьма в ней уменьшается, он ста-
новится настолько снисходительным человеком, что в ответ



 
 
 

на пролитый на его брюки кофе не бросается с места бить
физиономию официанту, а с досадой произнесет что-нибудь
типа:

– Сахар-то, хоть, не забыли положить?
Но, чтобы стать таким мастером 17-ой степени кунг-фу

(победа без боя), надо вдоволь поесть дерьма. В заграничных
кругах считается, что если по приезду в Америку ты не мыл
унитазы, то твой сегодняшний «Мерседес»  – это ошибка
природы. Ты его не заслужил.

Шарик побежал против лакового полета колеса, как-то
глупо попрыгал по насечкам и замер.

– Пятнадцать, черное, – задорно, как будто впервые в жиз-
ни произнося эти слова, протрубил крупье и сгреб ВСЕ!!!
Не выиграл никто! «Ну что, стал взрослым?! – ехидно вылез
голос его сорокапятилетней души. – Да если бы и на крас-
ном оставил, все равно не  выиграл  бы. А  мог  бы коньяку
на эти деньги купить…» Попытка повзрослеть как-то не со-
стоялась. Больше играть он не стал. Побродил вяло по рядам
и посмотрел на хорошо «подогретых» игроков в карты. Пол-
ные уверенности в себе и бросающие со знанием дела кости
игроки в крэпс его немного развлекли.

«Все-таки народ больше проигрывает, чем выигрывает», –
подумал он. Ему вдруг стало страшно от  осознания, что
именно такое незамысловатое умозаключение «осенило» об-
разованного и умного человека (каким он себя считал всю
свою сознательную жизнь), да еще в таком возрасте!!! Ведь



 
 
 

это очевидно и просто, как молоток и гвозди. Чему тут удив-
ляться? Но, где-то в  глубине души, червяком на рыболов-
ном крючке болталась надежда. Ведь кто-то же выигрыва-
ет! С другой стороны, никто этого контролировать не мо-
жет! Почему же тогда все они играют, и будут играть? И се-
годня, и завтра они будут играть! Что ими движет? Если они
не могут контролировать бег колеса рулетки, то как же ло-
гически мыслящие взрослые люди, считающие каждый цент
сдачи в магазине, а некоторые – аккуратно вырезающие ку-
поны со  скидками на  продукты, идут и  тратят свои день-
ги впустую?! Но, посмотрев вокруг, он увидел светящиеся
безудержным счастьем глаза этих игроков! «Странно. Они
не контролируют ситуацию, но они счастливы!!! Нет, пойду
наверх, проветрюсь».

Лифт выплюнул его в  сорокоградусную жару паркинга.
Раскаленная ночь Лас-Вегаса тускло освещала желтым фо-
нарем одинокие машины, бросая на сковородку бетона тре-
вожные длинные тени. Он опять подошел к  краю стоян-
ки. Внизу шевелилась толпа свежеприбывших туристов, еще
полных сил и наличных денег.

Ему вдруг так захотелось убежать от  всей этой толчеи
и оказаться на собственном тропическом острове, что он да-
же почувствовал запах «мохито» в бокале, который, по тако-
му случаю, несомненно был бы в его руке. Вдалеке, в бирю-
зовой глади океана, должна была бы, как по сценарию, по-
качиваться небольшая яхта, обязательно белого цвета. Вни-



 
 
 

зу, на  стоянке, среди благоухающих розовых кустов, стоя-
ло бы два (!) Роллс-ройса. Один – его, второй – его жены.
Она должна была бы прилететь утром на вертолете с мате-
рика. После заснеженной Москвы она наверняка будет вор-
чать что-нибудь по поводу повышенной влажности и забы-
того крема от солнца…

Раскаленная ночь превратилась в тропический полдень,
шелест автомобильных покрышек – в нежный прибой, и он
даже представил себе, что они будут есть сегодня на ужин.
Ведь сам мэр города обещал приехать! Придется поработать
над идеей медленно тушеной свинины со свежими ананаса-
ми. Ну, и конечно, подумать о десерте. Пурпурные чернос-
ливовые тона двадцатипятилетнего «Porto» наполнили неж-
ным эфиром его мысли…

Теперь он знал, что это видение и  есть его настоящая
жизнь, а то, что он делает сегодня – это вообще непонятно
что! Он вдруг понял, что его «сегодня», это, скорее всего,
какое-то недоразумение, и его надо исправить. Но как?

Жалко, что нет в телефонных кабинках неких книг, вро-
де Yellow Pages, куда можно было бы заглянуть в любой «во-
просительный» момент и получить ответ на вечный как мир
вопрос: «что делать?» «Был бы у меня миллион, я бы знал,
что с ним делать!!!» – водитель отчаянно ударил ладонью
по перилам.

Сейчас он точно знал, что с тысячей долларов в кармане
он просто не имеет права стоять здесь, на паркинге, без дела.



 
 
 

Он должен идти, нет, бежать вниз, обратно к игральным ав-
томатам. Ему, наконец, стало отчетливо ясно, что ласковый
прибой под тем тропическим балконом просто так не  по-
явится. Пора было совершить жертвоприношение.

Влетев во все тот же лифт без кнопки 22 (которую он, по-
чему-то, опять надеялся увидеть), он молниеносно свалил-
ся вниз в казино. Лифт, вяло звякнув, выпустил пассажира
в свет. Даже отсюда он увидел, что на Колесе Фортуны, ми-
гающем, как летающая тарелка в кино, всеми цветами раду-
ги появилась огромных размеров цифра: 1,437,222. Послед-
ние цифры, показавшиеся ему страшно знакомыми, посто-
янно менялись. Но менялись они в «правильном» направле-
нии. Число росло! Это постоянство изменений ему нрави-
лось! Он получал удовольствие от каждого шага по направ-
лению к игральному автомату. «Джек-пот» медленно полз
вверх. «Вот туда-то я и пойду!» – безоговорочно решил он,
уже даже не просто чувствуя, а точно зная, что сегодня он
выиграет.

Так бывает, когда уже устаешь бояться и  предполагать,
и  смело идешь в  бой безо всякой мысли «если». One-way
ticket. Контроль был полным. Он превратился в «камикадзе»
Лас-Вегаса.

Водитель сел за пульт. Засунул стодолларовую банкноту
в приемник. Играть – так играть! И задорно ударил сверка-
ющую кнопку. Конец предположениям!..

Пока колесо крутилось, к нему подошла разносчица на-



 
 
 

питков.
– «Bud light», «Miller»? – спросила она.
– А сколько тебе лет? – нагло спросил он.
– 22, – ответила она. Наверное, привыкла и к более откро-

венным вопросам.
– Bud light?
«Нет, вот этого дерьма я в рот не возьму ни за что!» –

подумал он.
– Бурбон, NO ICE, ОК?
«NO ICE» тут прозвучало, как волшебное заклинание.
– Ща будет, – по-русски произнесла она.
Оказалось, что она из Одессы. Услышав его акцент, она

безошибочно узнала соотечественника, и  перешла на  рус-
ский. Работает здесь полгода, довольна жизнью, как подсол-
нух солнцем.

Колесо медленно подползло к цифре 22 и застыло. Две по-
следующие секунды какой-то странной тишины взорвались
грохотом какофонии, обрушившейся на него и на сидящих
рядом игроков. Как из-под земли появился инспектор с на-
ушником. Радости почему-то не было. Не ошибка ли? Все
вокруг встали с мест и, радостно аплодируя, виновато погля-
дывали друг на друга. В их глазах читался вопрос: «Почему
не я?!»

И только тут его подбросило волной дикого спонтанного
счастья. Миллион! Он выиграл миллион! Миллион!!!

Никогда в жизни, ни в детстве, ни по окончании служ-



 
 
 

бы в армии, ни при получении диплома или грин-карты он
не орал от счастья так громко.

Половина игрального зала просто прекратила играть, а за-
нервничавшие крупье и инспекторы теребили уголки столов
и постукивали фишками по зеленому сукну, ожидая возвра-
щения внимания собственных игроков.

22-летняя украинка стояла с  раскрытым ртом и  явно
представляла себя на его месте. В ее голубых глазах несбы-
точной мечтой забился тропический прибой, и влажный теп-
лый ветер отбросил прядь ее светлых волос на лоб.

Потом была выдача денег, переговоры с  администраци-
ей казино, фотографии на память и все такое прочее, и да-
же обед за счет казино в мишелиновско-звездном «Алексе».
Водитель никак не мог понять, в какой реальности он нахо-
дится.

Когда после такого (мягко выражаясь —необычного) хода
событий зазвонил телефон, он с трудом сообразил, что зво-
нят, собственно, ему, и что он все еще находится на служ-
бе в  качестве водителя лимузина, а  его начальник ничего
не знает про миллион… Можно только предположить, что
скажет начальник и как будет выглядеть его лицо, когда он
услышит эту новость. Впереди опять замаячила будничная
рутина: «Клиент готов, выезжай!»

В лифт, в котором кнопка 22 так и не появилась, он не по-
шел. Он взбежал, нет – взлетел на последний этаж паркин-
га по лестнице и ударившая в лицо волна из «духовки» Лас-



 
 
 

Вегаса вернула его на Землю. Липкая жара салона лимузина
и холодные пальцы водителя сплелись в одно единое целое,
и машина тронулась с места.

Начальник на новость прореагировал странно:
– Это же Вегас, бэйби, Вегас!
Это было единственное, что он произнес по поводу выиг-

рыша. Он не стал ничего расспрашивать или интересоваться
подробностями события. Как будто галлюцинация Лас-Вега-
са продолжала распространяться и на него тоже. Потом стал
долго и нудно рассказывать о том, что он «зацепил» новый
счет-аккаунт, и теперь жизнь будет насыщена работой, о чем
он все время и мечтал вслух во время тоскливых ночных пе-
реездов, мешая спать за рулем своим водителям.

– Клиент попался правильный. Мы завтра подпишем до-
говор. Сегодня отвезем его на Le Rêve, и ты свободен. Вооб-
ще-то, надо бы обмыть твой миллион, – сверкнул он бойко
глазами, как бы вспомнив о необыкновенности случившего-
ся. Но и это прозвучало обыденно, а в голосе его не было
и капли величия.

– Тогда в MIX, там вид бесподобный, да и еда неплохая, –
сказал водитель, теперь уже, через тире, миллионер.

…Обед с шефом не получился. Ресторан был забит пол-
ностью. К счастью, одна пара закончила свой ужин и столик
освободился. Водитель совершенно не хотел есть. Все эти
переживания, да и небольшое застолье в «Алексе», надолго
убили его аппетит. Шеф был явно измучен требовательным



 
 
 

клиентом и мечтал только о  горячем душе. Необыкновен-
ной редкости событие отметили за тридцать минут. Офици-
ант озадачено посмотрел в подписанный счет. Однако цифра
в графе «чаевые» его успокоила, и он бросил вдогонку:

– Хорошей Вам ночи!
Когда водитель закрыл дверь своего номера и, прислонив-

шись к ней спиной, блаженно потянулся, фраза «Вегас, бэй-
би, Вегас» мистически низким тембром сползла с его губ.
В  магической тишине комнаты по  потолку бегали слабые
отсветы ночного миража города снов. Он подошел к окну.
Там он простоял минут пятнадцать, бессмысленно переводя
взор с одной сверкающей точки на другую. Когда сложенные
на груди руки затекли, он, хлопнув весело в ладоши, решил
«поставить чайкý». Спать не  хотелось. Пока кипятильник
расталкивал пузыри по сторонам чашки, он достал из кейса
чистые листы бумаги и карандаш.

На  миллион, конечно, остров не  купишь, но, кое-какие
идеи созрели уже давно. Сейчас он реально осознал, что
его выигранный миллион – это действительность, и эту дей-
ствительность можно даже потрогать. Подтверждение этому
(в  виде распечатки из  банка) лежало перед ним на  столе,
а в сейфе номера лежал мешок с миллионом долларов на-
личными. В который уже раз водитель всматривался в фан-
тастические для его ума цифры, опять и опять сверяя коли-
чество нулей, точек и  запятых, боясь ошибиться в оценке
из-за другой системы координат, принятой в Америке. Но,



 
 
 

в конце концов, оказывалось, что миллион никуда не поде-
вался и безразлично ждет его распоряжений.

Эта перемена в  его жизни добавила ему совершенно
неожиданных забот, о которых он и не помышлял. Вместо
того чтобы, как водится, почистить зубы и, посмотрев на се-
бя сквозь запотевшее зеркало ванной комнаты, сказать что-
нибудь типа: «Козлы, неужели им трудно было обогреватель
в стекло всунуть, чтобы не запотевало», а затем пойти спать,
он теперь сидел и, постукивая карандашом по сжатым губам,
думал, что же делать с этими деньгами.

Он не стал ставить на листе бумаги 1, 2, 3 и так далее. Бес-
конечность миллиона ассоциировалась у него с нулями. Фе-
номен того, что чем больше нулей в числе, тем число боль-
ше, его поразила! Миром правит пустота? Или все зависит
от места запятой?

Он поставил по  всей левой стороне чистого листа точ-
ки-кружочки, в паутине раздумья обводя каждый кружок раз
по десять. Однако, как ни странно, образ его «первоочеред-
ной покупки» так и не проявился ни на листе, ни в его со-
знании.

Громко забулькала вскипевшая вода, и  он встал, чтобы
выключить кипятильник. «Миллионер кипятит воду китай-
ским трехдолларовым кипятильником», – влезла в его мозг
показавшаяся смешною мысль. Какое-то неприятное волне-
ние заерзало в его организме. Даже сам процесс получения
выигрыша, даже все эти сложные механизмы налогообложе-



 
 
 

ния и заполнения миллиона официальных бумаг, касающих-
ся его миллиона, вызвали у него меньше переживаний, чем
эта дуэль с пустотой чистого листа. Поставленный «в лоб»
вопрос громоздился Эверестом на его еще недавно таком яс-
ном пути из ниоткуда в никуда: «Что со ВСЕМ ЭТИМ теперь
делать?»

Мысль металась из стороны в сторону, как августовская
муха в коктебельской столовой: «Купить дом? А где? Нет,
пока ничего не понятно, надо положить эти деньги на выгод-
ный счет под процент. А куда? Как узнать, где его дают, этот
наибольший процент? И где риска поменьше?! В России да-
ют до семи процентов годовых. А че ты тогда оттуда уехал?
Вот то-то и оно! Каймановы острова – что это такое? Может
в Швейцарию? Хотя я слышал, что оттуда недавно утекло
до тридцати процентов вкладов из-за рассекречивания сче-
тов. Явно, по просьбе Штатов… Ну, у меня-то все по закону.
Чего мне переживать? Надо найти финансового советника.
Только честного и с рекомендацией! Говорить ли друзьям,
что я выиграл миллион? Если скажу, их отношение изменит-
ся. Будут перед сном обсуждать, куда бы они потратили та-
кие деньги, и если мои действия не будут совпадать с их фан-
тазиями, то, как ни крути, появится напряженность в отно-
шениях! А если я не скажу, то они, случайно узнав, обидят-
ся. Скажут: «Смотри, какого жмота на груди своей пригре-
ли. Даже в ресторан не пригласил». Приведут в пример героя
фильма «Бриллиантовая рука». Скажут: «Даже он отмечал



 
 
 

свою находку, и купил, заметь, по совету друзей, новый ав-
томобиль марки «Москвич». А как быть с родственниками?
Они же все бедные, как церковные мыши. Надо бы помочь.
Хотя они никогда мне в Америку не звонили. Ни по какому
случаю. А могли бы. И это – не от бедности».

Зато позвонила жена. Обычно первым звонил он, по-
скольку она знала, что день у водителя – ненормированный,
и он может быть занят с клиентом. «Я же не сказал ей, что
выиграл миллион! Как бы так издалека ей об этом намек-
нуть, чтобы она не сразу в обморок упала? Нахрен! Надоело
все! Скажу все сразу, как есть!»

В ответ раздался заливистый смех и рекомендация боль-
ше на ночь не пить. Однако по мере продвижения в поясне-
ниях о деталях выигрыша, процедуре выдачи денег и обеде
в «Алексе», голос жены становился все более рассеянным.
Она уже и отвечала невпопад, явно обдумывая теперь свои
первые покупки.

– Ты только пока никому не говори, – сказал он в паузе
между ее восклицаниями. – Давай я вернусь, и мы подумаем,
что делать дальше.

– Слушай, а бросай ты все это к черту и приезжай домой.
Теперь ты уже не лимузинщик, а миллионер, – впервые с ее
губ слетело это уничижительное «лимузинщик». Его слегка
покоробила такая резкая трансформация в «наименовании»,
но он совсем не помышлял ни о каком бегстве, более того,
при всем «энциклопедическом» потоке мыслей идея бросить



 
 
 

шефа и туриста в лимузине без водителя ему в голову не при-
ходила.

– Ну, хорошо! Давай я завтра тебе позвоню, – сказал он. –
Целую, бай!

– Спокойной ночи, – произнесла жена и положила трубку.
«Ну, все! Бессонная ночь двум существам на расстоянии

двухсот восьмидесяти миль обеспечена, – подумал он, засы-
пая в кипяток еще одну ложку чая. – Миллионеры по ночам
пьют дешевый плиточный китайский чай из отходов произ-
водства! Прессованная чайная пыль… Наверняка еще и ве-
ником сметали, да, поди, прямо с пола. Машину бы надо но-
вую купить. А какую? Купишь «Лексус», автоматом превра-
тишься в иранца. Весь Беверли Хиллс этими «Лексусами»
завален. «Мерседес» – это банально. А потом, я этого тош-
нотика ненавижу из-за его подвески. Когда проходишь по-
ворот, машина едет туда, куда и ехала, а ты – туда, куда по-
вернул руль. Это, наверное, сделано, чтобы сидящий сзади
начальник, подписывая документы на коленях, не испортил
своим росчерком белоснежную чистоту листа. Такое впечат-
ление, что есть владелец «Мерседеса», а есть окружающий
его мир, и они никогда не пересекаются. Чего водитель не по-
нимал, так это связи между миллионом и «Мерседесом». По-
чему все богатые люди должны ездить на «мерсах»? Эта до-
рогущая «табуретка с мотором», как он называл про себя
эту машину, с ее устойчивым авторитарным запахом салона,
представлялась ему нонсенсом среди естественности жизни.



 
 
 

Ни одна из марок не раздражала его так, как «Мерседес».
Она представлялась ему какой-то вычурной рафинирован-
ной попыткой выделиться. Какой-то очень ровной, скольз-
кой лакированной пальмой на фоне роскоши тропической
сельвы.
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