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Un giro en el tiempo, novela
Primera Parte: â��Universos paralelosâ��
CapÃtulo 1
En la Sala del Mapamundi del Palacio Venecia, el amplio

despacho romano del jefe del gobierno, habÃa sonado el
telÃ©fono blanco reservado, que comunicaba directamente con
unos pocos nÃºmeros importantes. Eran las 15 horas y 28
minutos del 13 de junio de 1933, XI de la Era Fascista.

Benito Mussolini, sentado en su escritorio, habÃa descolgado
el auricular del aparato, colocado directamente a su derecha,
junto a otro telÃ©fono, negro, cuya lÃnea pasaba por la
centralita.

Al otro lado de la lÃnea estaba el doctor Arturo Bocchini,
personaje importante en lo mÃ¡s alto del Real Cuerpo de la
Guardia de la Seguridad PÃºblica1 y, por ello, al frente de la
poderosa y temible divisiÃ³n de la policÃa polÃtica, la OVRA:
para intimidar mÃ¡s a la gente, el significado de estas siglas
nunca se habÃa aclarado, tal vez era Ã�rgano de Vigilancia de
Reos Antiestatales, pero su funciÃ³n de tutela del rÃ©gimen
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fascista era conocida por todos.
â��Duce, le2 saludo: soy Bocchiniâ��, se habÃa presentado.
â��Â¡DÃgame, Bocchini!â��: las llamadas del jefe de la

OVRA casi siempre traÃan molestias, cuando no problemas
y Mussolini sufrÃa cierto nerviosismo al oÃr aquella voz,
una turbaciÃ³n que trataba de esconder usando un tono
particularmente imperioso.

Sin prolegÃ³menos, este le habÃa comunicado un hecho
extraordinario: â��Duce, esta misma maÃ±ana un extraÃ±o
aparato volante ha aparecido en el cielo de LombardÃa. Como
hoy el dÃa estaba casi totalmente cubierto, ese aeroplano, que
tenÃa una forma extraÃ±a, se perdiÃ³ varias veces entre las
nubes, reapareciendo de tanto en tanto...â��.

â��... Â¿Y cuÃ¡l era esa forma extraÃ±a?â��.
â��El aparato volante se parecÃa al disco de un

discÃ³boloâ��.
â��Â¡Un momento! Â¿No serÃa un helicÃ³ptero del

ingeniero Dâ��Ascanio?â��3.
â��Duce, podemos descartarlo: el Ãºltimo de sus modelos ha

sido el famoso DAT 3, que no pudo ascender nada mÃ¡s que
unos pocos metros y, en todo caso, la Sociedad Dâ��Ascanio-
Troiani desapareciÃ³ el aÃ±o pasado, al haber agotado todo su
capital; por otro lado, no nos consta, al menos por el momento,
que se construyan aparatos asÃ en el extranjeroâ��.

â��Â¿QuÃ© hace ahora Dâ��Ascanio?â��.
â��Trabaja en Piaggio, en proyectos de bombarderos
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convencionalesâ��.
â��Â¿Alguna otra cosa sobre ese aparato desconocido?â��.
â��Tiene un diÃ¡metro de una decena de metros, es de color

claro, entre blanco y plata. Ha sido avistado primero desde el
Observatorio de Brera y, no mucho despuÃ©s, por paseantes en
diversas zonas de MilÃ¡n: uno de ellos, el capitÃ¡n de las Fuerzas
Alpinas, Alighiero Merolli, ha avisado a los Carabineros, lo que
ha puesto en alerta a los mÃos y tambiÃ©n a la Milicia4 y la
AeronÃ¡utica Realâ��.

â��Bienâ��.
â��Ha despegado una escuadrilla de Fiat CR 205 para

patrullar el cielo de MilÃ¡n y alrededores, tratando de avistar y
fotografiar esa aeronave y hacerla aterrizar: una misiÃ³n nada
sencilla, dado el tiempo nublado. Por fortuna, el disco saliÃ³ de
repente de un cÃºmulo justo sobre los aviones: volaba de forma
anormal, parecÃa tener problemas, iba dando bandazos, un
poco, me han dicho, como una peonza cuando empieza a oscilar
y acaba parÃ¡ndose de golpe. El comandante de la escuadrilla, el
capitÃ¡n Attilio Forgini, ha ordenado a la aeronave desconocida
que le siguiera, tanto por radio en italiano y en francÃ©s6, como
realizando movimientos de vuelo que indicaban visiblemente
esta orden; no ha habido sin embargo tiempo, ni para escoltarlo
al aeropuerto mÃ¡s cercano, ni para abatirlo, algo que habrÃa
sido posible porque ya estaba para entonces fuera de MilÃ¡n: a
pesar de los problemas que parecÃa tener, el piloto extranjero ha
acelerado de golpe el disco hasta una velocidad que los nuestros
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han estimado en mil kilÃ³metros por horaâ��.
â��Â¡Milâ�¦!â��
â��SÃ­, Duce, nada menos, parece seguro, ya que me he

asegurado a travÃ©s de sus comandantes de que los pilotos
tienen experiencia y capacidad probadas, empezando por el jefe
de la escuadrillaâ��.

â��Â¿A quÃ© velocidad vuelan exactamente nuestros
aviones?â��.

â��Bueno, Duce, son rapidÃsimos, pero la velocidad
mÃ¡xima que alcanzan son doscientos setenta por hora. SÃ©
por mis fuentes en la Fiat que en TurÃn estÃ¡n realizando vuelos
experimentales con un nuevo modelo, el CR 32, pero ni siquiera
este biplano, aunque sea muy veloz, se aproxima ni lejanamente
a esa aeronave desconocida, pues en realidad no supera los 375
por hora, aparte de que, por ahora, solo hay algunos prototipos
experimentales y no se prevÃ© que la producciÃ³n en serie
empiece hasta como mÃnimo el aÃ±o que vieneâ��.

Mussolini habÃa apretado los dientes: â��Â¡Un daÃ±o a la
imagen de Italia y un peligro militar! Â¡No podemos quedarnos
atrÃ¡s en la innovaciÃ³n aeronÃ¡utica! Escuche, Bocchini,
mientras telefoneo a Balbo, dÃ© de inmediato la orden a los
comandos aÃ©reos del norte de que hagan despegar mÃ¡s
escuadrillas: tal vez alguna consiga avistarlo de nuevo, quiÃ©n
sabe, y esta vez abat...â��

â��... No, Duce, perdone...â��
â��Â¡Â¿CÃ³mo que no?!â��



 
 
 

â��Perdone, entiendo que la aeronave ya ha sido captur...â��
â��... PodÃa haberlo dicho antes, Â¿no?â��
â��Eeh... sÃ­, Duce, en realidad estaba a punto de decÃ-

rseloâ��.
â��Â¡Adelante!â��
â��Una vez perdido de vista, esa especie de disco volante

no siguiÃ³ escondiÃ©ndose por mucho tiempo y no mucho
despuÃ©s aterrizÃ³ en pleno campo, o mejor dicho, se le ha
visto desplomarse en caÃda libre en los Ãºltimos metros, como
si el motor se hubiera parado de golpe, sobre un campo de trigo
entre las localidades de Sesto Calende, Varese y Vergiate, muy
cerca de esta Ãºltimaâ��.

â��Â¿QuiÃ©n lo ha visto?â��.
â��Un tal Annibale Moretti, un propietario de fincas agrarias

con un terreno vecino al del impacto: un fascista veterano que
participÃ³ en la Marcha sobre Roma. HabÃa ido hacÃa un rato
en bicicleta a ese terreno para ver el estado de la cosecha de trigo,
ha escuchado un silbido, ha levantado la cabeza y ha podido ver
la caÃda de la aeronave y su impacto en el campo vecino. No se
ha acercado por temor a un incendio o una explosiÃ³n, que no
se han producido. AsÃ que se ha montado inmediatamente en
la bici y ha avisado a la comisarÃa local de Carabineros Reales,
comandada por el subteniente primero Amilcare Palumbo. Este
ha actuado de inmediato, ha mantenido en la comisarÃa solo
los hombres estrictamente necesarios para mantener el orden
pÃºblico y ha hecho que los demÃ¡s bloquearan el trÃ¡fico de



 
 
 

vehÃculos civiles en la zona del impacto. Por suerte, desde la
carretera mÃ¡s cercana, una estatal, no se podÃa ver nada de
la aeronave, porque discurre a unos cuatrocientos metros y hay
Ã¡rboles de por medio, mientras que junto al lugar del suceso,
segÃºn me han dicho, solo estÃ¡ el camino de tierra por el que
habÃa pasado Moretti en bicicleta y por el que raramente pasa
alguien. El lugar ha sido rodeado por hombres de las tres fuerzas
de seguridad, mientras que una centuria7 de la milicia, llegada
del cercano cuartel Giovanni Berta, ha empezado a rastrear
campos y bosquecillos de la zona y luego, edificio por edificio,
tambiÃ©n Vergiateâ��.

â��... Â¿Y Moretti? Â¿Puede que hable?â��
â��No, Duce: Palumbo le ha retenido con la excusa de que

era necesario que colaborase para escribir una declaraciÃ³n.
Bajo sus Ã³rdenes, evidentemente no dadas en presencia de
Moretti, un carabinero, con el agricultor delante de Ã©l, se
ha dedicado a escribir a mÃ¡quina con lentitud, preguntando,
escribiendo, corrigiendo, etc. Entretanto, el subteniente avisaba
a las demÃ¡s fuerzas de policÃa y a la Milicia y ordenaba a su
segundo, el brigada Aldo Pelassa, que fuera al lugar para cortar el
trÃ¡fico y acordonarlo; luego el subteniente pidiÃ³ las Ã³rdenes
consiguientes a sus superiores. Estos, antes de responderle, me
han puesto al corriente, dado lo delicado de la situaciÃ³n y he
transmitido inmediatamente al subteniente la orden de tomar
declaraciones en el cuartel de la Milicia, con la excusa de
profundizar en las investigaciones, para indicarles quÃ© tenÃ-
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an que decir exactamente. Me ha telefoneado hace poco el seÃ
±or primero8 Ilario Trevisan, comandante de la cohorte9, y me
ha dicho que Moretti ha llegado y estÃ¡ esperando en la sala de
reuniones junto al cuerpo de guardia. Ahora Duce, espero sus
instrucciones, las Ã³rdenes que se precisen, para transmitirlas a
Trevisanâ��.

â��Hmmâ�¦ este Moretti, me ha dicho, es un fascista veterano
y hay que tenerle contento... pero si habla, al menos por el
momento... Â¡Bueno! Mire, Bocchini, haga esto: dÃ©jelo libre,
pero solo despuÃ©s de que hayamos difundido la noticia como
nos convenga: haga que se comunique a radios y periÃ³dicos, lo
habitual con la Stefani, que ha caÃdo un meteorito del cielo y
entretanto adoctrine apropiadamente a Morettiâ��.

La Stefani era la agencia de prensa oficial del rÃ©gimen,
encargada de dar a los medios de comunicaciÃ³n las
noticias de la forma mÃ¡s conveniente y de controlar
minuciosamente su difusiÃ³n, asÃ como de ordenar el secuestro
de cualquier informaciÃ³n desagradable que, por desgracia,
hubiera empezado a circular. La dirigÃa el periodista fascista
Manlio Moranti, nacido en el mismo lugar que Mussolini, en
Forli.

â��A sus Ã³rdenes, Duceâ��, habÃa respondido Bocchini.
â��HÃ¡bleme ahora del piloto de la aeronaveâ��.
â��En el interior habÃa tres personas y ninguna estaba viva:

dos cadÃ¡veres de hombres y uno de mujer, todos con ropas
ligeras que los quÃmicos analizarÃ¡n en cuanto sea posible:
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calzaban mocasines y llevaban camisetas y pantalones, incluida
la mujer, ropas parecidas a las que se ponen en vacaciones en la
playa incluso las seÃ±oras mÃ¡s modernas...â��.

â��â�¦mujeres descocadasâ��.
â��SÃ­, Duce. Sin embargo, no eran uniformes, porque los

colores que vestÃan eran muy distintos, uno de los muertos
vestÃa completamente de negro, los otros respectivamente con
camiseta verde y pantalones azul celeste, la mujer, y amarillo y
gris, el hombreâ��.

â��QuerrÃan llegar rÃ¡pido al marâ��, habÃa bromeado
Mussolini, para sacudirse la incomodidad que se habÃa
apoderado de Ã©l.

El jefe de la OVRA, sin embargo, no le habÃa entendido:
â��Duce, es posible que en aquel campo los motores generaran
un calor muy intenso y por tanto...â��

â��... Â¡AsÃ que se ha dado cuenta, Bocchini!â��
â��P... perdÃ³n, Duce, no le habÃa entend...â��
â��... estÃ¡ bien, seamos serios: pienso que esos tres son

espÃas, no simples pilotos de pruebas. Es una pena que hayan
muerto y sus hombres no puedan interrogarlos como es debido,
siempre que no haya otros con vida, por supuesto: Â¿piensas que
alguno podrÃa haber salido de la aeronave y estar escondido?â��

â��Duce, en su momento tuvimos por nuestra parte la misma
sospecha y con razÃ³n, porque los asientos de aquel disco
aÃ©reo son cuatro, pero tambiÃ©n se puede pensar ahora que
no hubo supervivientes, porque toda la zona e incluso la localidad



 
 
 

de Vergiate han sido rastreadas por la Milicia: creemos que uno
de los asientos no estaba ocupadoâ��.

â��Hmmâ�¦ sÃ­, es verosÃmil. Aparte de esto, Bocchini,
te digo que la presencia femenina en la aeronave me parece
algo extraÃ±a, aunque en el mundo no faltan mujeres que
sean pilotos de aviaciÃ³n, por otro lado excepcionalÃsimasâ��
(a Mussolini el encantaban los superlativos, sobre todo los
excesivos) â��Como aquella aviadora americana de la que me
hablaste en su momento, aquella que el aÃ±o pasado habÃa
cruzado sola el AtlÃ¡ntico... Â¿CÃ³mo se llamaba?â��.

â��Amelia Earhart 10 â��.
â��Ah, sÃ­... Â¿no serÃ¡ ella por casualidad?â��
â��Lo estamos investigando, Duce. En todo caso, le

advierto entre parÃ©ntesis que, desde hace muy poco,
tambiÃ©n nosotros tenemos una mujer piloto heroÃna,
la joven marquesa Carina Negrone, de 22 aÃ±os, que
precisamente esta maÃ±ana ha conseguido la licencia
de piloto en GÃ©nova, despegando en un hidroaviÃ³n
Caproncino desde el mar cercano al faroâ��.

â��Â¡Bravo, Bocchini! Â¡Buena noticia para la propaganda!
La chica es de probada fidelidad fascista, Â¿no?â��

â��Una patriota, Duce, le ha enseÃ±ado un piloto militar
de la reserva, un hÃ©roe de la Gran Guerra, el industrial
genovÃ©s Giorgio Parodiâ��.

â��Le conozco, le conozco. Estupendo: mientras tanto
te ordeno que se haga publicidad a travÃ©s de la Stefani

#litres_trial_promo


 
 
 

del logro de la valerosÃsima aviadora italiana: la noticia
contribuirÃ¡ a distraer a los periÃ³dicos con respecto a
esa aeronave desconocida, ya que este hecho sin duda no
favorecerÃa la imagen de nuestra aviaciÃ³n. Al mismo
tiempo bloqueamos la noticia del disco lanzando el bulo
del meteorito. Hasta hoy nuestra AeronÃ¡utica ha sido
la primerÃsima del mundo y el mundo debe continuar
pensÃ¡ndolo. Â¡Mil kilÃ³metros por hora! Â¡Parece una
novela de Julio Verne! Tenemos que lograrlo nosotros
tambiÃ©n, Â¿eh?â��

â��Sin duda, Duceâ��, habÃa asegurado Bocchini,
aunque con respecto a la fabricaciÃ³n de aviones, Ã©l era
como mortadela con fresas con nata.

â��Si no me lo dijeras tÃº, no lo creerÃa; mil kilÃ³metros
por hora; formidable; pero volviendo a la mujer muerta: su
presencia en la aeronave corrobora lo que he dicho antesâ��.

â��Â¿?â��
â��â�¦ Â¡Que sÃ­, que se trata de espionaje! La mujer,

por serlo, no podrÃa ser militar, sino una intÃ©rprete o algo
parecido, de un servicio secretoâ��.

â��SÃ­, Duce. Lo investigarÃ©. Entre tanto, si me lo
permite, le continÃºo informandoâ��.

â��Procedaâ��.
â��Con otras tantas ambulancias, se han llevado los tres

cadÃ¡veres a la morgue del Hospital Militar de MilÃ¡n, donde
han quedado a la espera de la autopsia. Al mismo tiempo se han



 
 
 

reunido en el lugar del impacto camiones especiales y grÃºas
mÃ³viles de la AeronÃ¡utica, con neumÃ¡ticos gruesos y orugas
para terrenos sin asfaltar y han conseguido cargar el aparato
y librar a la zona de su abrumadora presencia, evidentemente
despuÃ©s de haber cortado el trÃ¡fico a lo largo de todo
el trayecto, ya que el disco ocupa casi todo el ancho de la
carreteraâ��.

â��Â¿AlgÃºn daÃ±o a los cultivos locales?â��.
â��Eh, sÃ­, Duce, entre los neumÃ¡ticos y las orugas, y

considerando que hasta la carretera asfaltada solo estaba el
camino de tierra, los campos a ambos lados de este han sufrido
daÃ±os notablesâ��.

â��Indemnizaremos a los propietarios. Y advertiremos al
prefecto local... Â¿de quÃ© provincia?â��.

â��Varese, Vergiate estÃ¡ en la provincia de Vareseâ��.
â��SÃ­, Varese. Â¿Hay fotos del disco?â��.
â��SÃ­, Duce, se han tomado muchÃsimas fotografÃasâ��.
â��Quiero verlas de inmediatoâ��.
â��Las estÃ¡n revelando, Duce. MaÃ±ana por la maÃ±ana,

como muy tarde, estarÃ¡n su escritorio mediante correo urgente
de la Seguridad PÃºblicaâ��.

â��Bien. ContinÃºeâ��.
â��La aeronave se ha guardado no muy lejos del lugar de

aterrizaje, en la fÃ¡brica de las antiguas Oficinas ElectroquÃ-
micas Doctor Rossi, adquiridas hace tiempo por la empresa
aÃ©rea SIAI Marchetti, que las ha transformado en una



 
 
 

fÃ¡brica de aviones. Junto a la instalaciÃ³n, la SIAI, con
la aprobaciÃ³n del Ministerio de la AviaciÃ³n y con la
colaboraciÃ³n del Genio AeronÃ¡utico, han preparado una pista
para vuelos de prueba.

â��Â¿Y con respecto a la seguridad?â��
â��Un manÃpulo11 de la Milicia del cuartel Berta monta

guardia tanto sobre el disco como sobre la pista; he nombrado
a dos subtenientes de la OVRA, que me informarÃ¡n
diariamenteâ��.

â��Todos deben estar siempre fresquÃsimos de mente, para
no sufrir ni un solo momento de distracciÃ³n. Â¿HarÃ¡n turnos
de veinticuatro horas?â��.

â��No, Duce: cambio del manÃpulo y de mis hombres cada
doce horas, porque asÃ todos estÃ¡n siempre alertaâ��.

â��Bien. Escuche, Bocchini, no hace falta subrayar que
esto tiene prioridad absoluta. Debe salir inmediatamente la
prohibiciÃ³n a la prensa de hablar del suceso, solo se
deberÃ¡ hablar de un aerolito natural e insistir en ese cuento,
aunque alguien con informaciÃ³n haya dado ya informaciÃ³n
real. Dale los medios a la Stefani y haz precisar a los
periodistas que los autores, aunque solo sean unos pocos, serÃ¡n
denunciados ante el Tribunal Especial para la Seguridad del
Estadoâ��.

El duro efecto de esa denuncia habrÃa sido el confinamiento
polÃtico en la peuqeÃ±a isla con acantilados de Ventotene,
asignada para vacaciones forzosas de miembros desafectos del

#litres_trial_promo


 
 
 

mundo de la cultura y periodistas insuficientemente fieles a las
Ã³rdenes transmitidas por la susodicha propaganda de la Agencia
Stefani.

â��AdiÃ³s, Bocchini. Te llamarÃ©â��, habÃa terminado
Mussolini.

El jefe de la OVRA, despuÃ©s de responder a la despedida
y colgar el telÃ©fono, descolgÃ³ otro aparato, que estaba en
comunicaciÃ³n directa con la central de la Stefani y habÃa dado
las instrucciones estrictas que habÃa recibido del Gran Jefe.
HabÃa ordenado enviar dichas Ã³rdenes a todos los medios de
informaciÃ³n por vÃa telegrÃ¡fica de inmediato.

La sede milanesa de la agencia se habÃa activado
inmediatamente, no solo porque era la mÃ¡s cercana al lugar del
aterrizaje, sino porque en MilÃ¡n residÃa el jefe de la Stefani,
Manlio Morgagni y esa secciÃ³n se consideraba tan importante,
si no mÃ¡s, que la de Roma.

Inmediatamente despuÃ©s Bocchini en persona daba
telefÃ³nicamente al Observatorio de Brera la orden de
apresurarse a trasladar a la prensa el â��boletÃn cientÃficoâ��
que atestiguarÃa que el objeto visto en el cielo de MilÃ¡n era
absolutamente natural, un aerolito que habÃa caÃdo a tierra
en campo abierto; a esto le seguirÃa una carta de solicitud
de confirmaciÃ³n del director del observatorio que habÃa sido
entregada en mano por un correo de la Seguridad PÃºblica, carta
que solo debÃa ver y devolver de inmediato al portador, que la
habÃa devuelto al OVRA y que esta habÃa archivado entre los



 
 
 

documentos clasificados como alto secreto.
CapÃtulo 2
PermanecerÃan mucho tiempo sobre aquel planeta azul de

masa un poco menor que la de su mundo y que tenÃa mares y
continentes.

Poco despuÃ©s de llegada de la cronoaeronave a la Ã³rbita
normal, los cronoastronautas habÃan lanzado el satÃ©lite de
inspecciÃ³n para el mapeado y la investigaciÃ³n de posibles
formas biolÃ³gicas. Analizados los datos, habÃan encontrado
vida animal dentro de los ocÃ©anos y las grandes superficies
acuÃ¡ticas lacustres, pero no sobre la tierra emergida, aunque
pudieron advertir vestigios de una civilizaciÃ³n ya extinguida. La
vegetaciÃ³n en tierra firme, que era en buena parte desÃ©rtica,
iba de los musgos a los arbustos y las matas y sobre la superficie
de las aguas iba de las algas a los nenÃºfares: no habÃa presente
en aquel mundo ninguna forma vegetal mÃ¡s compleja.

Los exploradores cientÃficos habÃan descendido a bordo de
lanzaderas que se movÃan bajo el principio de la antigravedad,
aprovechando la energÃa solar de la estrella mÃ¡s cercana
y, como reserva, la producida por la fusiÃ³n nuclear en la
cronoaeronave y almacenada en los acumuladores de dichas
lanzaderas. Cada una de ellas tenÃa como dotaciÃ³n estÃ¡ndar
cuatro misiles equipados con bombas, dos eran potentes
desintegradores y dos de fusiÃ³n tÃ©rmica, que no debÃ-
an servir como armas, salvo en casos extremos, sino para
operaciones cientÃficas, como por ejemplo para levantar un



 
 
 

terreno para investigaciÃ³n geolÃ³gica. En caso de hostilidad
de los nativos o presencia de animales feroces en el lugar de
desembarco, por otro lado ausentes en este planeta, cada disco
podÃa lanzar rayos que aturdÃan y paralizaban temporalmente.
En cuanto a la defensa personal, cada investigador llevaba
una pequeÃ±a pero eficaz arma paralizadora individual. Todos
portaban tambiÃ©n, para sus mÃ¡s diversas necesidades, una
microcalculadora que, dependiendo de su psicologÃa, estaba
implantada quirÃºrgicamente en el cerebro y se activaba con
el pensamiento o se llevaba en el bolsillo o la cintura y podÃ-
a manejarse con la voz. Por fin, cada uno llevaba un pequeÃ
±o contenedor con mosquitos electrÃ³nicos espÃas, activables
mediante voz y Ãºtiles para la exploraciÃ³n del territorio de
forma casi secreta, ya que parecÃan ser simples insectos.

En el ocÃ©ano y los lagos del planeta, los astrobiÃ³logos
habÃan capturado numerosos ejemplares vivos de diversas
especies acuÃ¡ticas, guardadas en dos grandes tanques de
cÃ¡psula, como se llamaba familiarmente a los tanques
cronocÃ³smicos, uno de agua salada y otro de agua dulce. Las
plantas acuÃ¡ticas se guardaban en esos tanques siguiendo un
criterio ecolÃ³gico.

Los historiadores y arqueÃ³logos de la expediciÃ³n
se concentraban en los vestigios y otras evidencias de
la civilizaciÃ³n desaparecida situada en torno al Ã¡rea
de desembarco; se observaban, recuperaban y recogÃan
inscripciones sobre monumentos y lÃ¡pidas, sobre paredes del



 
 
 

interior de los edificios y sobre las ruinas. Siempre en tierra
firme, se habÃan recogido estructuras Ã³seas de animales
cuadrÃºpedos y bÃpedos de diverso tamaÃ±o y resultaban
especialmente importantes unos esqueletos que recordaban, por
forma y dimensiÃ³n, con pocas diferencias, a los de los propios
cientÃficos: bÃpedos, con dos manos y dos ojos y, dada la
posiciÃ³n de sus Ã³rbitas, de visiÃ³n estereoscÃ³pica. Se habÃ-
an descubierto restos de automÃ³viles en las calles y fuselajes
de aviones en viejos almacenes y amplios espacios que debÃ-
an haber sido aeropuertos en un pasado lejano y ahora estaban
cubiertos por una mezcla de arbustos y musgo. En lo que debÃ-
an haber sido las habitaciones de la especie dominante se habÃ-
an encontrado platos de cerÃ¡mica, vasos de vidrio, calderos
de aluminio y otros utensilios de cocina, asÃ como lo que
quedaba de neveras, lavadoras, radios y televisores. En ciertos
edificios, los investigadores habÃan recuperado cuadernos y
libros, algunos con pÃ¡ginas iniciales delgadas y delicadÃsimas
y con escritos borrosos cuando no del todo desaparecidos y otros
con hojas de mejor calidad que, gracias a una tinta mejor, habÃ-
an resistido lo suficiente al tiempo, aunque sufriendo manchas
y moho, y presentaban escrituras visibles. Algunos de esos
hallazgos grÃ¡ficos consistÃan en cÃ¡lculos matemÃ¡ticos. En
un apartamento especialmente digno de menciÃ³n, se habÃa
caÃdo una pintura junto a lo que quedaba de un clavo oxidado
ya casi convertido en polvo, que debÃa haberse desprendido
de la pared hacÃa tiempo, arrastrando con Ã©l al cuadro. La



 
 
 

habitaciÃ³n debÃa haber sido para la servidumbre. Se habÃ-
a recuperado tambiÃ©n en el mismo lugar un aparato de
audio con un disco de sonido registrado en el interior, en buen
estado. A su lado, en el suelo, yacÃan dos esqueletos, uno de
un adulto, envuelto en telas casi desparecidas debido al paso
del tiempo, y el otro, sin ropa, de un reciÃ©n nacido o tal
vez un feto. En lo que parecÃa una sala de proyecciÃ³n se
habÃan encontrado bobinas de pelÃculas, estando arruinadas
las primeras que se encontraron; pero en la nave, buscando
con cuidado, habÃan encontrado dos fragmentos de dos rollos
que estaban en bastante buen estado. Se habÃan entregado
al experto de restauraciÃ³n videosonora. El sonido de las
pelÃculas sin embargo resultÃ³ irrecuperable, porque estaba
absolutamente daÃ±ado el par de pistas, que no eran Ã³pticas
sino magnÃ©ticas y por tanto particularmente deteriorables, que
se alineaban en los bordes de cada pelÃcula: el sonido debÃ-
a haber sido estereofÃ³nico. En uno de los dos fragmentos de
pelÃcula, el menos daÃ±ado y que se restaurÃ³ el primero
y se pasÃ³ a computadora, los estudiosos habÃan podido ver
una calle con peatones en las aceras y un trÃ¡fico intenso de
vehÃculos con motor de explosiÃ³n, de formas similares a los
chasis de automÃ³viles y camiones recuperados. Restaurado
tambiÃ©n el segundo fragmento recuperable de pelÃcula y
transferido a la computadora, se habÃa podido ver un lugar de
vacaciones estivales con gente desnuda.

CapÃtulo 3



 
 
 

A primera hora de la maÃ±ana del 14 de junio de 1933,
el â��fascista veteranoâ�� Annibale Moretti, debidamente
aleccionado y cansado por no haber dormido, salvo algunas
breves cabezadas en una silla, quedaba libre para irse del cuartel
Giovanni Berta y volver a casa, con grandes agradecimientos por
la colaboraciÃ³n prestada.

Su bicicleta se habÃa quedado en la ComisarÃa de
Carabineros porque la maÃ±ana anterior habÃa sido transferido
al presidio de la Milicia en una camioneta; Moretti se habÃa
resignado a hacer a pie todo el camino hasta casa, que estaba
a una decena de kilÃ³metros del cuartel, ya que a nadie, del
comandante al ayudante principal, al centuriÃ³n encargado de
la seguridad de la unidad y al oficial de guardia habÃa pensado
en hacerle el favor de ordenar que le llevaran en algÃºn vehÃ-
culo. Y tampoco le habÃan dado de comer, ni una cena la noche
anterior, ni siquiera el desayuno de esa maÃ±ana, aunque fuera
al menos con la tropa, se decÃa Annibale, si no con el grupo de
suboficiales o incluso con los oficiales. Con el estÃ³mago vacÃ-
o, habÃa entrado en el primer cafÃ© que habÃa encontrado,
que se llamaba â��La Megasciadaâ��, que en realidad era mÃ¡s
un â��traniâ��12 que un cafÃ©, pero que tenÃa una mÃ¡quina
napolitana13 para los poquÃsimos clientes abstemios y, por la
noche, para aquellos â��tranerosâ�� demasiado alcohÃ³licos
como para volver a casa junto a sus mujeres sin haber ingerido
antes un buen litro de vino peleÃ³n. Eran las 8 en punto cuando
Moretti se sentaba y pedÃa cafÃ© y pan. HabÃa visto que
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el local tenÃa un aparato de radio y habÃa pedido escuchar
las noticias. La habÃan hecho caso y Annibale habÃa podido
oÃr, siendo citado anÃ³nimamente, el comunicado que habÃa
esperado: â��â�¦ y el meteorito el primero que lo ha visto ha sido
un valiente agricultor, fascista desde antes de la Marcha, que ha
avisado de inmediato, con la habitual diligencia de un verdadero
fascista, a los Carabineros Reales, los cuales, con otras fuerzas
del orden, han recuperado y entregado a la ciencia lo que quedaba
del objeto celesteâ��.

La noticia de ese meteorito habÃa sido difundida al final de
la tarde primero por el EIAR14 y algunas ediciones de Ãºltima
hora de la tarde de los periÃ³dicos y, al dÃa siguiente, por los
de la maÃ±ana y los primeros noticieros de la radio. Annibale
no se habÃa sorprendido al oÃr hablar del meteorito, ya que
en el cuartel Berta habÃa sido invitado respetuosamente por
varios oficiales a aprenderse de memoria una frase que hablaba
del artefacto, escrita con letras de molde sobre un folleto por
el comandante Trevisan, pero antes ideada y comunicada por
telÃ©fono por el mismo y meticuloso Bocchini. Era una pequeÃ
±a lecciÃ³n pedante para repetir en pÃºblico y en familia: â��Se
trata de un meteorito, es decir, de un objeto natural caÃdo del
cielo, aunque no redondo, sino con una extraÃ±a forma como de
disco de piedra, parecida a las que se lanzan al agua para hacerlas
rebotar, pero mucho mÃ¡s grandeâ��. A primera hora de la maÃ
±ana, primero el jefe de manÃpulo que estaba de guardia, luego
el centuriÃ³n responsable de la seguridad y la informaciÃ³n
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y finalmente el seÃ±or primero Trevisan, en esta ocasiÃ³n
llegando antes de casa, habÃan interrogado escrupulosamente al
agricultor. En todos los casos habÃa dado pruebas de conocerse
la lecciÃ³n al pie de la letra. Ante una pregunta concreta del
comandante, de vuelta poco antes de que le dejaran irse, habÃa
asegurado que lo habrÃa relatado exactamente asÃ y jamÃ¡s de
otra manera, aÃ±adiendo resuelto para tener mayor credibilidad:
â��SÃ­, pero se entiende bien que es una gran roca plana del
cielo, Â¿o no? Â¡Es evidente, seÃ±or primero!â��. En rigor, el
hombre, que era bastante inteligente a pesar de haber estudiado
solo hasta el tercer grado elemental, no se lo habÃa tragado y
seguÃa convencido (Â¡Vaya trola! Â¡Ã�l no era idiota!) de que
aquello era un aviÃ³n hermoso y estupendo, con forma de disco
extraÃ±o y secretÃsimo, sÃ seÃ±or, y no un objeto natural caÃ-
do del cielo.

Esa misma maÃ±ana del 14 de junio de 1933, en el mismo
momento en que Moretti estaba tomando su desayuno en el
trani, escuchando las noticias de la radio y hablando consigo
mismo, Mussolini estaba en el mismo despacho reflexionando
de nuevo acerca de esa aeronave desconocida: â��Â¿Prototipo
francÃ©s, inglÃ©s o alemÃ¡n?â��. â��Alemaniaâ��, se habÃ-
a dicho, â��me parece poco probable, ese histÃ©rico bigotito
de Charlot estÃ¡ en el poder desde hace solo unos pocos meses
y ademÃ¡s, con todos los problemas que tienen los alemanes,
seguro que no piensan en proyectar nuevos aviones.15 Pero ahora
mismo el Bigotes16 Adolf estÃ¡ dando Ã³rdenes a toda prisaâ��:
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Mussolini no sentÃa simpatÃa por aquel imitador polÃtico que
le adoraba y que, hablando en pÃºblico, caÃa en momentos de
histeria y, como le habÃan dicho sus servicios secretos, caÃ-
a a veces en privado en las mÃ¡s graves depresiones llenas de
temor por el juicio del mundo y de sentimientos de inferioridad,
cosa absolutamente inconcebible, sin embargo, para un arrogante
apasionado como el Duce, que estaba absolutamente convencido
de ser admirado, sobre todo por jefes de gobierno y ministros
de otras naciones, como por ejemplo el Canciller de la Hacienda
britÃ¡nico Winston (Winnie) Churchill, que le habÃa visitado
en Roma en el 2917 y al que llamaba el cigarrÃ³n (â��Gran
fumador de cigarros puros Montecristo nÃºmero 1â��, le habÃ-
an informado los eficientes servicios del OVRA); pero ser
admirado por el Bigotes Adolf no le agradaba tanto, Â¡ya ves!

Y sin embargo habÃa sido precisamente el ejemplo de
Mussolini el que habÃa inspirado la actividad de Adolf Hitler,
jefe de un movimiento anÃ¡logo al fascismo, surgido a partir de
un minÃºsculo Partido AlemÃ¡n de los Trabajadores convertido
en Partido Nacionalsocialista, que habÃa expresado todo lo
violentamente aberrante que habÃa detrÃ¡s de la derrota
alemana, en primer lugar el fuerte militarismo tradicional y el
racismo, con el cual el FhÃ¼rer con bigote al estilo de Charlie
Chaplin habÃa construido poco a poco su funesta doctrina que
le habÃa llevado a la cumbre de Alemania el 31 de enero de ese
mismo aÃ±o 1933 en el que Italia habÃa capturado, en junio,
el platillo volante.
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HabÃa sonado el telÃ©fono blanco del Duce. Aunque eran
ya pasadas las 19, Mussolini estaba en su despacho presidencial.

Era Bocchini: â��Â¡Duce, le saludo!â��
â��Â¿Novedades?â��
â��Conocemos las nacionalidades probables de los tres

cadÃ¡veresâ��.
â��Â¡Bravo! Â¿CÃ³mo lo han sabido?â��
â��FÃ¡cilmente, gracias a los manuales del disco, todos en

inglÃ©s, ademÃ¡s de otros escritos en el mismo idioma en las
etiquetas de la ropa interior de los tres muertos. Por cierto, sus
camisetas y calzones nos han dado direcciones fiscales en Gran
BretaÃ±a y otros paÃses anglÃ³fonos, pero la primera naciÃ³n,
teniendo en cuenta su poderÃo y la situaciÃ³n polÃtica actual,
parece las mÃ¡s prob...â��

â��... Â¡Sin duda! Â¡La Gran BretaÃ±a es probabilÃsima!
AllÃ son maestros en meter las narices en las casas de otros y
aunque sea verdad que el cigarrÃ³n me tiene mucha simpatÃa,
siempre serÃ¡ un patriota inglÃ©s. Bueno, Bocchini, ya sabes
quÃ© debes hacer con los servicios del OVRA, mientras que yo
darÃ© Ã³rdenes a los militaresâ��.

â��Siempre a sus Ã³rdenes, Duce, pero tengo otro par de
cosas que decirleâ��.

â��Dilasâ��.
â��Ante todo, su idea de que se trataba de pilotos de

pruebas sino de espÃas ha resultado completamente exacta: lo
hemos confirmado cuando en un compartimento interno hemos



 
 
 

encontrado ropas burguesas, es decir, de estilo de ciudad y
digamos no de vacaciones como las que llevaban los muertos y,
sobre todo, se han descubiertos insignias fascistasâ��.

â��Â¡AjÃ¡! QuerÃan aterrizar, disfrazarse y espiar
Â¡quÃ© locos! Â¿HabÃa en la aeronave rollos y pelÃculas
cinematogrÃ¡ficas ya reveladas?â��

â��No, Duce, no se han encontrado, ni tampoco pelÃculas
vÃrgenes, ni mÃ¡quinas fotogrÃ¡ficas ni cinematogrÃ¡ficas: se
han recogido diversos pequeÃ±os objetivos externos por todo
el disco y a lo largo de su circunferencia, que muestran la
peculiaridad de no usarse con cÃ¡maras, sino de conectarse,
parece que a travÃ©s de ondas de radio, a aparatos internos que
parecen radiotransmisores, pero que, extraÃ±amente, no tienen
vÃ¡lvulas.

â��Â¡Â¿Radios sin vÃ¡lvulas?! Â¿QuÃ© mÃ¡s han
inventado esos malditos ingleses?â��

â��PodrÃa tratarse de cÃ¡maras de recogida y
radiotransmisiÃ³n de imÃ¡genes, del tipo de las de la televisiÃ³n
experimental inglesa, lo que apoyarÃa la hipÃ³tesis del espionaje
por parte de esa naciÃ³n, pero, Duce, son radiocÃ¡maras18
pequeÃ±as, mÃ¡s bien pequeÃ±Ãsimas, no mastodÃ³nticas
como las que hemos fotografiado secretamente en la BBCâ��.19

â��Ahora necesitamos a Marconi, Â¿eh?â��
â��SÃ­, Duceâ��.
Guglielmo Marconi era el inventor del telÃ©grafo sin hilos

y uno de los padres de la radio. Estaba entre los personajes
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mÃ¡s importantes del rÃ©gimen, presidente desde septiembre
de 1930 de la Academia de Italia, premio Nobel de fÃsica
y ademÃ¡s, entre otros muchos tÃtulos, almirante de la Real
Marina Militar, en la cual, despuÃ©s de un breve parÃ©ntesis
en el Genio, habÃa servido durante la Gran Guerra.

â��Bocchini, Â¿piensas que querÃan enviar fotos y pelÃculas
a Inglaterra?â��

â��La sospecha me parece correcta, Duceâ��.
â��... Y ahora mismo Marconi estÃ¡ embarcado haciendo

experimentos. Â¿En quÃ© zona se encuentra su barco?â��
â��El almirante estÃ¡ volviendo del OcÃ©ano Ã�ndico

a travÃ©s del Mar Rojo, pero sabemos por Ã©l mismo, a
travÃ©s de la radio, que echarÃ¡ el ancla varias veces para
realizar otros experimentos que tiene programadosâ��.

â��No podemos pedirle que vuelva, sus experimentos son
siempre fundamentales para Italia, pero en cuanto estÃ©
en la patria le llamarÃ©. Entretanto, mantenme informado
constantemente de todas las novedades con respecto a
esa aeronave extranjera, telefonÃ©ame aunque sea a Villa
Torlonia20 si lo estimas necesario, pero sin fallos en caso de
otro avistamiento de aeronaves extraÃ±as. AdiÃ³s Bocchini y...
Â¡Muy bien!â��.

Mussolini habÃa ordenado de inmediato a los servicios
secretos militares prestar especial atenciÃ³n a Gran BretaÃ±a,
pero sin ignorar a las demÃ¡s naciones industriales anglÃ³fonas,
e indagar en particular sobre aviones en forma de disco,

#litres_trial_promo


 
 
 

mÃ¡quinas cinematogrÃ¡ficas sin pelÃcula y aparatos de radio
sin vÃ¡lvulas capaces de enviar imÃ¡genes.

Esa misma tarde, poco antes de abandonar el despacho y
volver a Villa Torlonia, el Duce habÃa dispuesto, siguiendo
un impulso, como era habitual en Ã©l, llamar de China a su
yerno Gian Galeazzo Ciano, conde de Cortellazzo y Buccari
que, como cÃ³nsul plenipotenciario, residÃa en Shanghai con su
mujer, la condesa Edda, nacida Mussolini: Se le habÃa metido
de repente en la cabeza la idea de nombrarle jefe del Gabinete de
Prensa, el Ã³rgano romano encargado del control y guÃa de los
medios de comunicaciÃ³n, con la ayuda de Bocchini y la Stefani,
trayÃ©ndose asÃ â��directamente a casaâ��, habÃa dicho a su
esposa Rachele cuando habÃa entrado a cenar, la direcciÃ³n de
la supervisiÃ³n de la informaciÃ³n.21 Su consorte solo habÃ-
a murmurado, y no por primera vez, acerca de aquel azidÃ¨int
dâ��Ã nder in cÃ ,22 ambicioso y ademÃ¡s con aquel vozarrÃ³n
un tanto masculino: Â¡ya ves, no te gustaba mucho, ya ves!

Al final de la maÃ±ana del 14 de junio Annibale Moretti,
una vez en casa, habÃa tenido la infausta idea de contar a sus
familiares la verdad sobre el disco y por la tarde su Ãºnico
hijo, un chico de diecinueve aÃ±os a punto de hacer el servicio
militar, habÃa tenido la pÃ©sima iniciativa de hablar con sus
amigos en â��Il Rebecchinoâ��, el trani del pueblo donde se
reunÃan, entre otros, los braceros de su padre, en un tiempo
comunistas radicales que odiaban a su padre, luego sometidos
por la fuerza al rÃ©gimen y finalmente seducidos por Mussolini,
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como tantos otros proletarios rurales e industriales, con ciertas
ventajas que les concedieron como un cÃrculo de formaciÃ³n
y las excursiones del Istituto Nazionale del Dopolavoro, o como
las residencias y las colonias marÃtimas y de montaÃ±a para
los hijos pequeÃ±os. Los braceros de Moretti, debido a sus
lenguas largas y su irrefrenable envidia hacia el patrÃ³n, la
cual a pesar de la sumisiÃ³n consolidada al fascismo seguÃa
necesitando desfogarse, habÃan contado a la maÃ±ana siguiente
por todas partes empezando, por los guardias civiles, que su
patrÃ³n habÃa dicho mentiras como casas, porque no habÃ-
a visto una piedra plana, sino un aeroplano enemigo en forma
de disco que habÃa caÃdo junto a sus campos. En resumen:
Â¡catacrac! Annibale Moretti habÃa sido detenido e internado
en un manicomio: se hizo de tal manera que todos supieran que
el pobrecito estaba loco y era por su bien que la autoridad actuara
para curarlo, ya que confundir piedras con aviones solo podÃ-
a crear complicaciones internacionales y, en resumen, era un
pobre chalado y dejarlo en libertad era un peligro, para Ã©l y
para todos. En cuanto al hijo, aunque, igual que su madre, se
habÃa guardado de comentar con nadie el internamiento de su
padre, habÃa recibido, pocos dÃas despuÃ©s, un poco antes
de tiempo, la carta de reclutamiento y habÃa acabado en un
batallÃ³n de gastadores del Genio, del cual habÃa salido un
mes despuÃ©s hecho pedazos dentro de una caja metÃ¡lica
sellada a causa de un desgraciado accidente en la formaciÃ³n
debido a la impericia del recluta Moretti en el uso del explosivo:



 
 
 

tal vez fuera verdad, pero el corazÃ³n de la madre albergaba
la sospecha de una desgracia realizada por algÃºn esbirro del
rÃ©gimen infiltrado entre las filas; sin embargo permanecÃ-
a callada sin presentar denuncia y tampoco la ProcuradurÃa
Militar habÃa tratado de hacer averiguaciones por su cuenta.
Se habÃa dejado en paz a la seÃ±ora Moretti y esta habÃ-
a recibido inmediatamente una pequeÃ±a pensiÃ³n: No se le
habÃa molestado, no solo porque habÃa permanecido callada,
sino tambiÃ©n principalmente porque, en aquel tiempo, las
mujeres se consideraban poca cosa, y nada en absoluto si
pertenecÃan al pueblo ignorante, por lo que a las afirmaciones
de una pueblerina semianalfabeta se les habrÃa dado el mismo
crÃ©dito que el que se habrÃa dado al cacareo de una gallina.

Del pobre marido â��fascista veteranoâ�� se habÃa perdido
la pista durante un tiempo, siendo transferido de un manicomio
a otro, hasta que un dÃa, en enero de 1934 llegÃ³ una postal
a casa: no una carta, ya que asÃ los empleados de correos del
pueblo podÃan leerla y cabÃa esperar que la divulgaran, como
acabÃ³ pasando. Con esa postal se avisaba a la seÃ±ora Moretti
de que su pobre consorte habÃa muerto en CerdeÃ±a en un
hospital a causa de una pulmonÃa y se pedÃa permiso para
sepultarlo de inmediato en el camposanto local o, si lo querÃ-
a la familia, ir allÃ para llevÃ¡rselo al cementerio de su tierra.
La esposa debÃa haber contestado a los cinco dÃas de la fecha
de envÃo si hubiera querido trasladar los restos del consorte y
en caso contrario el silencio se considerarÃa como aceptaciÃ³n



 
 
 

de la inhumaciÃ³n en la isla. Ya habÃan pasado los cinco dÃ-
as, casi con seguridad Moretti habÃa sido enterrado, asÃ que
la viuda habÃa renunciado a actuar, considerando tambiÃ©n
la dificultad, para una mujer sola e ignorante, de ir a CerdeÃ
±a, proceder a la exhumaciÃ³n y hacer mandar el fÃ©retro al
pueblo lombardo.

Mussolini, que habÃa dormido estupendamente toda la
noche, entrÃ³ a las 7 de la maÃ±ana del 15 de junio de 1933
en el cuarto de baÃ±o para las actividades normales despuÃ©s
de despertar y habÃa tomado una de sus sÃºbitas decisiones
mientras estaba orinando.

Al llegar al despacho, eran las 8 horas y 10 minutos, habÃa
convocado, Â¡en una hora!, al ministro de educaciÃ³n nacional,
Francesco Ercole, y al de guerra, Pietro Gazzera23: lo que
habÃa presentado tambiÃ©n interesaba a los ministerios de
asuntos exteriores24 y de interior, pero estaban a cargo del propio
Mussolini provisionalmente; sin embargo habÃa hecho venir al
subsecretario de interior, Guido Buffarini Guidi, ya que, en la
prÃ¡ctica, este dirigÃa aquel ministerio.

Exactamente 45 minutos despuÃ©s, los dos ministros y el
subsecretario, a travÃ©s de la puerta de doble hoja del despacho-
salÃ³n previamente abierta de par en par por un criado, desde
la que se veÃa el escritorio y el sillÃ³n del jefe de gobierno,
que se encontraban casi al fondo de la parte opuesta del espacio,
habÃan entrado al mismo tiempo y se dirigÃan a paso ligero
hacia del Duce, hombro con hombro, segÃºn una recientÃ-

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

sima disposiciÃ³n de Mussolini en persona; entretanto el criado
cerraba tras ellos la puerta: oficialmente la orden de apresurarse
tenÃa como justificaciÃ³n reducir el tiempo dedicado a las
audiencias, principalmente para que el Gran Jefe se ocupara de
otros asuntos; pero sobre todo a Mussolini le gustaba muchÃ-
simo ver a aquellos seÃ±ores con camisa y chaqueta negra
obedeciÃ©ndole ridÃculamente: en junio de 1935 incluso harÃ-
a saltar gimnÃ¡sticamente a toda su jerarquÃa los cÃrculos
de fuego durante el llamado â��sÃ¡bado fascistaâ�� o, mÃ¡s
exactamente, durante la tarde de ese mismo dÃa, dedicado a la
gimnasia y la educaciÃ³n militar, algo que debÃan preocupar
nada menos que a todos los italianos. Ya el hecho de recorrer
caminando la larga sala, con el Duce impertÃ©rrito al fondo
junto al escritorio presidencial, con los brazos cruzados, la
mandÃbula altiva y los ojos dirigidos a los ojos del convocado
de turno o pasando de uno a otro de los congregados cuando
eran mÃ¡s de uno, como en nuestro caso, habrÃan causado
una notable incomodidad, pero pasar el salÃ³n a paso ligero
domesticaba a todos y los hacÃa dÃ³ciles cuando ya llegaban
a la altura del Duce. DespuÃ©s de recibir las Ã³rdenes, los
convocados debÃan saludar a la romana al jefe supremo, girar
sobre sus talones y, siempre a paso ligero, hop, hop, salir por
la puerta abierta entretanto por el ujier al que Mussolini habÃ-
a avisado previamente pulsando un botÃ³n sobre el escritorio en
cuanto estos le habÃan dado la espalda. No querÃa, en el fondo,
tener colaboradores, aparte del fiel Bocchini, sino simplemente



 
 
 

marionetas.
Con pocas palabras, habÃa dado Ã³rdenes a los dos

ministros y al subsecretario de constituir en la Universidad
de La Sapienza de Roma â��Â¡en tiempo rÃ©cord!â�� un
grupo secreto de cientÃficos y tÃ©cnicos, â��denominado,
convencionalmenteâ��, habÃa aÃ±adido, â��Gabinete RS/33,
acrÃ³nimo de Ricerche Speciali (Investigaciones Especiales) aÃ
±o 1933â��: Mussolini, antiguo maestro de escuela, presumÃ-
a de ser un gran experto de la lengua italiana y no era nuevo
que acuÃ±ara siglas o expresiones; tambiÃ©n el misteriosÃsimo
OVRA era suyo.

El Gran Jefe no habÃa convocado con los demÃ¡s a un cuarto
ministro, tambiÃ©n fundamental para el gabinete constituido,
el de aeronÃ¡utica, general Italo Balbo, y le habÃa invitado,
solo, a las 16 horas; sin embargo, sabÃa bien que, siendo aquel
hombre un fascista veteranÃsimo y uno de los cuatro jefes a
la cabeza de la Marcha sobre Roma, los llamados Cuadroviros
de la RevoluciÃ³n, y ante todo convencido absolutamente de
su propia valÃa, Balbo nunca se presentaba con humildad, ni
siquiera a paso ligero, estando siempre dispuesto ademÃ¡s a
criticar al Duce a la cara, tal vez incluyendo alguna insolencia.
DespuÃ©s de todo, disfrutaba de un gran predicamento en el
paÃs, compitiendo en popularidad con el mismo Mussolini.
Era uno de los poquÃsimos en el Ã¡mbito polÃtico que le
tuteaba, algo que el Duce aceptaba, pero con fastidio: sentÃ-
a una gran envidia cuando se reunÃa con Balbo, aunque la



 
 
 

ocultaba y no habÃa hecho nada por el momento para hacerle
daÃ±o, pero pretendÃa alejarse de Ã©l a la primera ocasiÃ³n:
eso pasarÃa al final del mismo aÃ±o 1933, promoviÃ©ndole
al mÃ¡ximo grado aeronÃ¡utico, mariscal del aire, despuÃ©s
de haberle cubierto con grandes elogios y, poco despuÃ©s, el
26 de noviembre, haciendo que el rey le nombra gobernador
de la llamada Cuarta Frontera, la colonia italiana de Libia,
exiliÃ¡ndolo asÃ en la prÃ¡ctica.

Esa misma tarde del 15 de junio, despuÃ©s de haber recibido
a Balbo y haberle dado las Ã³rdenes, el Duce habÃa encargado
a la policÃa del OVRA, en la persona de Guido Bocchini, que
supervisara el trabajo del gabinete reciÃ©n creado y que le
reportara cualquier novedad que mereciera la pena.

En un tiempo absolutamente rÃ©cord, en todas las capitales
de provincias se constituyÃ³ secretamente una â��secciÃ³n
especial RS/33â�� especÃfica del OVRA, con la tarea principal
de avisar a Bocchini de cualquier eventual nuevo avistamiento
de aeronaves desconocidas, de cualquier forma, y de interesarse
inmediatamente y de falsificar directamente los testimonios no
militares. Cada avistamiento debÃa reportarse a travÃ©s de
un formulario ideado por el propio Bocchini, con las siglas
RS/33.FZ.4, cuyo modelo se habÃa transmitido prontamente,
con un mensaje adjunto, a todas las prefecturas italianas y, desde
cada una de estas, a todos los comandos dependientes de las
fuerzas de seguridad, asÃ como a los cuarteles locales de la
Milicia; se habÃa enviado un modelo anÃ¡logo, destinado a



 
 
 

los oficiales de la AeronÃ¡utica, desde la oficina ministerial de
Balbo a todos los comandos aÃ©reos para que lo distribuyeran
a los departamentos dependientes. Mussolini tambiÃ©n habÃa
decidido que cualquier informe relativo a avistamientos por parte
de personas civiles debÃa pasar por el OVRA y de ahÃ debÃan
enviÃ¡rselo directamente a Ã©l y a los cargos Italo Balbo, como
ministro de aeronÃ¡utica, y Gian Galeazzo Ciano, como director
entrante del Gabinete de Prensa, asÃ como a la sede romana del
Gabinete RS/33.

Aunque no era un estudioso, tambiÃ©n Balbo habÃa
sido incorporado al mismo Gabinete, por su determinaciÃ³n
al promover la Real AeronÃ¡utica Militar, siendo su lema:
â��Es esencial sublimar la pasiÃ³n por el vuelo para hacer
de Italia el paÃs mÃ¡s volador del mundoâ��. En cuanto a
los cientÃficos miembros, a la cabeza del RS/33 se nombrÃ³
a Guglielmo Marconi. Estando sin embargo de crucero en
torno al planeta con su propio barco-laboratorio, el Elettra (el
nombre era el mismo que el de su hija), Mussolini habÃ-
a decidido que, por el momento, el Gabinete estarÃa dirigido
por el astrÃ³nomo y matemÃ¡tico profesor Gino Cecchini, de
Observatorio de MilÃ¡n Merate: la intenciÃ³n del Duce era
solo provisional todavÃa, pero dadas las ausencias sucesivas
del premio Nobel en muchas otras investigaciones, Cecchini
quedarÃa definitivamente al cargo del RS/33. Los otros cientÃ-
ficos pertenecÃan a las ramas de la medicina, las ciencias
naturales, la fÃsica y las matemÃ¡ticas de la Real Academia de



 
 
 

Italia, ademÃ¡s del presidente del Consejo Superior de Obras
PÃºblicas, el conde y senador Luigi Cozza, que habÃa sido
asignado al Gabinete como referente organizativo y miembro de
enlace con el Gobierno.

En primer lugar, se trataba de entender el funcionamiento
de la aeronave extranjera, para poder construir no solo otras
similares, sino posiblemente mejores, manteniendo asÃ a Italia
â��de una manera formidableâ�� segÃºn las palabras del Duce,
a la cabeza de la tecnologÃa aeronÃ¡utica que, en esos aÃ
±os, era reconocida en el mundo y, con ella, la supremacÃ-
a militar concreta en el aire y el sometimiento psicolÃ³gico a
Italia de sus potenciales enemigos. El programa comportaba la
concentraciÃ³n de las investigaciones cuanto antes en un centro
dotado de las instalaciones mÃ¡s modernas, que fue denominado
de inmediato Instituto Central AeronÃ¡utico y que se pretendÃa
crear en las afuera de Roma, pero no lejos de la sede universitaria
del RS/33; se habÃa identificado enseguida el lugar, que era el
campo de aviaciÃ³n Barbieri en Montecelio, donde se levantarÃ-
an las instalaciones entre 1933 y 1935 y en torno al cual se
edificarÃa la nueva ciudad de Guidonia.

CapÃtulo 4
Tal y como aparecÃan en el segundo fragmento de pelÃ-

cula, los nudistas alienÃgenas eran personas similares a los seres
humanos, aparte de algunas caracterÃsticas importantes:

TenÃan una cara similar al rostro del koala terrestre, pero
sin pelambrera y con cuatro dedos en cada mano, igual que



 
 
 

eran cuatro los esqueletos humanoides recuperados, y por eso
la aritmÃ©tica de esa especie inteligente, como se deducÃ-
a de las hojas con cuentas y se habÃa podido verificar tras
descifrar los sÃmbolos, gracias los cÃ¡lculos de la doctora de
29 aÃ±os Raimonda Traversi, genio matemÃ¡tico y estadÃstico
del equipo, era de base ocho25: los ancestros de esos koalas
antropomorfos debÃan haber empezado a contar en un pasado
lejano con sus ocho dedos, mientras que los seres humanos habÃ-
an usado para ese mismo fin sus diez dedos creando, por el
contrario, una aritmÃ©tica decimal; otra diferencia relevante era
un marsupio en el vientre de las mujeres: â��Especie mamÃ-
fera marsupial placentadaâ��, habÃa decretado con absoluta
obviedad el doctor mayor Aldo Gorgo, de 50 aÃ±os, desliÃ±ado
y desgarbado, cirujano militar de a bordo y biÃ³logo coordinador
del grupo cientÃfico astrobiolÃ³gico.

Todo lo recuperado indicaba que, en el momento de su
desapariciÃ³n, la civilizaciÃ³n del planeta 2A Centauri26 se
encontraba en la misma situaciÃ³n cientÃfico-tecnolÃ³gica que
la Tierra en la primera mitad del siglo XX; sin embargo,
una primera dataciÃ³n aproximativa de los diversos objetos
y los esqueletos habÃa indicado que estos eran de una edad
equivalente a los aÃ±os terrestres entre 1650 y 1750, por lo que
la civilizaciÃ³n alienÃgena, en el momento de su extinciÃ³n,
habÃa precedido en mÃ¡s de dos siglos a la de nuestro planeta: al
volver a casa, se repetirÃa la dataciÃ³n con instrumentos mÃ¡s
sofisticados que los portÃ¡tiles de la cronoastronave 22, pero
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muy probablemente no se habrÃan equivocado por mucho.
Entre los cientÃficos habÃa un gran deseo de descubrir la

causa de la desapariciÃ³n de aquella raza inteligente. En primer
lugar, habrÃan podido obtener respuestas de la grabaciÃ³n del
disco fÃ³nico recuperado, despuÃ©s de la limpieza sonora y
un trabajo de interpretaciÃ³n, lo que no era fÃ¡cil a pesar de
la ayuda de los robots traductores, y tambiÃ©n podrÃan haber
ayudado dos documentos en papel recuperados en la misma
habitaciÃ³n; pero este estudio y otros solo podrÃan llevarse a
cabo tras volver a la Tierra en la Universidad de La Sapienza
de Roma, en nombre la cual habÃa llegado la misiÃ³n cientÃ-
fica a ese planeta; y ahora era el momento de regresar a casa,
al haber pasado el periodo, correspondiente a un mÃ¡ximo de
tres meses terrestres despuÃ©s de la partida, tras el cual era
obligatorio volver, debido a una ley del Parlamento de los Estados
Confederados de Europa, la Ley del Cronocosmos.

Tras la cena, la mayor ingeniera Margherita Ferraris habÃa
comunicado sin preÃ¡mbulos a los oficiales fuera de servicio y
los cientÃficos, todos sentado con ella en torno a la gran mesa de
la sala de comidas y reuniones: â��SeÃ±ores, pronto volvemos a
casaâ��: Margherita era una soltera de 37 aÃ±os estilizada y de
casi un metro ochenta y cinco, de cabello negro y rostro redondo
y gracioso: una persona decidida y una oficial absolutamente
brillante; se habÃa licenciado con la mÃ¡xima nota hacÃa una
docena de aÃ±os en ingenierÃa espacial en el PolitÃ©cnico
de TurÃn y, habiendo sido admitida por concurso durante el



 
 
 

Ãºltimo bienio tambiÃ©n en la Academia CronoastronÃ¡utica
Europea, asociada con ese y otros politÃ©cnicos del continente,
habÃa obtenido el grado de teniente del cuerpo al mismo tiempo
que la licenciatura; tras entrar en servicio, fue asignada al
principio como segundo oficial en una nave cronoastronÃ¡utica
que llevaba el nÃºmero 9, lo que equivalÃa a decir que era la
novena en orden de construcciÃ³n y al aÃ±o siguiente habÃ-
a ascendido a subcomandante de la misma cÃ¡psula con el
grado de capitÃ¡n: tenÃa una completa experiencia, ya que la
nave 9 estaba dedicada principalmente a misiones especiales
y, en los Ãºltimos aÃ±os, a los viajes al pasado de la Tierra;
Margherita habÃa sido ascendida recientemente a mayor y
habÃa conseguido el mando de la novÃsima nave 22.

â��Estamos impacientes por escuchar el disco sonoro en
cuanto lleguemos a nuestro laboratorio de Romaâ��, habÃ-
a dicho a los comensales el profesor Valerio Faro, director en
La Sapienza del Instituto de Historia de las Culturas y de las
Doctrinas EconÃ³micas y Sociales, un soltero cuarentÃ³n de
pelo rubio de casi dos metros de alto y fÃsico robusto.

â��SÃ­, yo tambiÃ©n estoy impacienteâ��, habÃa dicho
tambiÃ©n la doctora Anna Mancuso, investigadora de historia
y colaboradora del Faro, una treintaÃ±era siciliana delgada y
de grandes ojos verdes, rubia por ser descendiente lejana de los
ocupantes normandos de la isla, guapa a pesar de no ser muy
alta, apenas un metro setenta y cuatro, frente a la media femenina
europea de uno ochenta.



 
 
 

â��Yo tambiÃ©n tengo una gran curiosidad al respectoâ��,
habÃa intervenido el profesor antropÃ³logo Jan Kubrich, un
profesor asociado de la Universidad de La Sapienza de 45 aÃ±os,
rubicundo y grueso, de un metro ochenta y cinco, estatura media
para los patrones masculinos de ese tiempo, hombre cientÃ-
ficamente riguroso, pero por desgracia apasionado por el vodka
lima hasta el punto de poner en peligro su salud.

Le habÃa seguido Elio Pratt, profesor asociado de
astrobiologÃa en La Sapienza, de 40 aÃ±os, especializado en
fauna y flora acuÃ¡ticas, asÃ como excelente submarinista,
premiado en competiciones de inmersiÃ³n en los mares
terrestres: â��Ya he podido conseguir muchos resultados sobre
las especies que he reunido en los tanques, pero sin duda en Roma
podrÃ© profundizar mucho mÃ¡sâ��.

â��SeguirÃ© con mucho interÃ©s vuestro trabajo y creo que
podrÃa seros Ãºtil con las traduccionesâ��, habÃa dicho por su
parte la matemÃ¡tica y estadÃstica Raimonda Traversi.

El coordinador del grupo astrobiolÃ³gico, el doctor Aldo
Gorgo, sin embargo no habÃa hablado: siendo el mÃ©dico
militar a bordo y no profesor ni investigador universitario,
sencillamente habÃa continuado con su servicio en la nave,
dejando la continuaciÃ³n de las investigaciones a los demÃ¡s
estudiosos.

Menos de una hora despuÃ©s, hora terrestre, la nave 22
habÃa abandonado la Ã³rbita del planeta dirigiÃ©ndose al
espacio profundo para llevar a cabo, a la distancia reglamentaria



 
 
 

de seguridad, el salto cronoespacial hacia la Tierra: igual que a
la llegada, antes de entrar en Ã³rbita 2A Centauri se presentaba
a los cronoastronautas en su totalidad, cubierta de hielo en las
zonas Ã¡rtica y antÃ¡rtica, sin tierras entre ambas y con los
dos continentes, ambos en Ã¡reas boreales, de tamaÃ±os poco
menores que Australia, separados por un estrecho brazo de mar,
mientras que la otra cara del planeta estaba completamente
cuberita por un ocÃ©ano.

A las 10 horas y 22 minutos, hora de Roma, del 10 de agosto
de 2133, la cronoastronave 22 estaba en Ã³rbita en torno a
nuestro mundo. Sobre la Tierra habÃan transcurrido poco mÃ¡s
de dieciocho horas desde que la expediciÃ³n cientÃfica se habÃ-
a embarcado a las 16:20 del 9 de agosto con destino al segundo
planeta de la estrella Alfa Centauri A: gracias al dispositivo
Cronos de la cÃ¡psula, sobre la Tierra no habÃa pasado ni
siquiera un dÃa, aunque la expediciÃ³n habÃa estado mucho
tiempo en aquel mundo extraÃ±o. El cansancio que sentÃan
todos era sin embargo el de meses de trabajo realizado.

Los cientÃficos y la parte de la tripulaciÃ³n que iba a disfrutar
del primer turno de descanso estaba deseosa de relajarse,
algunos que no tenÃan familia con unas vacaciones tranquilas,
algunos en la paz domÃ©stica reencontrÃ¡ndose con sus seres
queridos despuÃ©s de la larga separaciÃ³n. Los familiares, por
el contrario, no sufrÃan la sensaciÃ³n de separaciÃ³n, pues
para ellos pasaba muy poco tiempo hasta volver a reunirse. Tras
la primeras experiencias, los viajeros y sus seres queridos se



 
 
 

habÃan acostumbrado a las consecuencias de ese anacronismo,
entre las cuales estaba el envejecimiento de quien se habÃ-
a ido, aunque no fuera muy evidente, porque por este motivo,
ademÃ¡s de por el estrÃ©s que conllevaban, las misiones no
podÃan durar mÃ¡s de tres meses. A diferencia de lo que habÃ-
a previsto Einstein para los viajes especiales simples a velocidad
prÃ³xima a la de la luz, segÃºn la cual el astronauta seguirÃa
siendo joven y los habitantes de la Tierra habrÃan envejecido, las
expediciones con saltos temporales no influÃan en la edad del
cronoastronauta, solo sufrÃan la acciÃ³n envejecedora natural
debida al transcurrir de los meses durante las estancias en otros
planetas y, para los cronoviajes, en la Tierra del pasado.

Las comunicaciones desde y hacia nuestro planeta habÃ-
an permanecido interrumpidas desde el salto de la nave 22
al planeta extraterrestre, algo que se hacÃa por razones de
seguridad, segÃºn los reglamentos, a partir de la distancia de
un millÃ³n de kilÃ³metros de la Ã³rbita lunar: sin embargo
las transmisiones de radio y televisiÃ³n eran completamente
inÃºtiles, pues al viajar las ondas a una velocidad que apenas
se acercaba a la lentÃsima de la luz, habrÃan llegado al
planeta mucho tiempo despuÃ©s: al planeta 2A Centauri
habrÃan llegado desde la Tierra cerca de 4,36 aÃ±os mÃ¡s
tarde,27 cuando los exploradores ya habrÃan vuelto hacÃa rato.
Siempre era asÃ en los viajes espaciales y, evidentemente, a
causa del desfase cronolÃ³gico, tambiÃ©n en los viajes en el
tiempo: las cronoastronautas estaban completamente aislados,
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su Ãºnica â��comunicaciÃ³nâ��, por decirlo asÃ­, eran los
llamados â��congeladosâ��, con lo que se referÃan a todas
las informaciones relativas a la Tierra, desde la historia mÃ¡s
antigua a la mÃ¡s reciente, tratadas por los procesadores
electrÃ³nicos pÃºblicos del mundo e incluidas justo en el
momento de partir en la memoria de la computadora de a
bordo y, para ciertos datos, tambiÃ©n en las individuales
de los miembros de la tripulaciÃ³n y de los investigadores:
tambiÃ©n esos procesadores personales, a pesar de su extrema
pequeÃ±ez, eran potentÃsimos, con capacidad de memoria
y prestaciones inimaginables en el momento de los primeros
dispositivos electrÃ³nicos personales del siglo XX y los mismos
PC de las primeras dÃ©cadas del 2000.

Apenas entraron en Ã³rbita, la comandante Ferraris habÃ-
a ordenado abrir el contacto con el astropuerto de Roma, en el
cual se proponÃan desembarcar los investigadores y el personal
de permiso.

Â¡Sorpresa!
Aunque la rigurosa disciplina de a bordo habÃa impedido

a la tripulaciÃ³n expresar sus emociones, la situaciÃ³n con la
que se habÃan topado era repentinamente muy alarmante: Â¡las
comunicaciones con tierra eran en alemÃ¡n! Sin embargo, desde
hacÃa mucho tiempo, la lengua universal era el inglÃ©s, aunque
no habÃan desaparecido otros idiomas, entre ellos, la lengua de
Goethe y de Hitler, que todavÃa se hablaba en la intimidad,
como en un tiempo habÃa pasado con los dialectos.



 
 
 

Como iban a entender enseguida la tripulaciÃ³n y los
estudiosos de la 22, habÃa pasado algo histÃ³ricamente terrible
y los esperaba allÃ en tierra, algo que iba a trastornar su alegrÃ-
a y que ya habÃa anulado, como si no hubiera pasado, aquella
buena vida de la que durante ochenta aÃ±os habÃa disfrutado
Europa y mucho otros paÃses y a la cual ya se acercaba el
resto de la Tierra gracias a un pacto entre todos los estados
del mundo, acordado en 2120, que habÃa llevado, a partir del
ejemplo de casos histÃ³ricos precedentes en distintas zonas,28
a un mercado internacional sin aduanas, considerado por todos
como un primer esbozo de una uniÃ³n polÃtica mundial:
sobre la experiencia histÃ³rica no se pretendÃa crear, como
segunda fase, una moneda Ãºnica sin haber unido antes polÃ-
ticamente al mundo y constituido al mismo tiempo un instituto
de emisiÃ³n central global dotado de plenos poderes monetarios;
se tenÃa en cuenta la amarga lecciÃ³n de la Europa de los
primeros aÃ±os del 2000 en los que el euro habÃa precedido
a la uniÃ³n polÃtica con graves daÃ±os para muchos estados
miembros, necesitados en cierto momento de mÃ¡s moneda sin
que pudiera venir en su auxilio un instituto autÃ³nomo europeo
de emisiÃ³n, situaciÃ³n por la cual la propia uniÃ³n habÃ-
a estado durante un tiempo a punto de disolverse, hasta que
prevaleciÃ³ la razÃ³n y se constituyÃ³ la ConfederaciÃ³n29
polÃtica europea, con la propia Banca Central de emisiÃ³n. Por
otra parte, la historia de la Tierra ya habÃa sufrido especialmente
antes de aquella primera crisis europea, su conclusiÃ³n y los
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consiguientes ochentas aÃ±os prÃ³speros y pacÃficos que la
habÃan seguido: en el siglo XX, el mundo habÃa pasado por
dos guerras mundiales terribles, con decenas de millones de
muertos, y diversos conflictos locales y, una vez vencida la
fiera nazifascista, habÃa sufrido la llamada guerra frÃa entre
Occidente y la UniÃ³n SoviÃ©tica; pero esa historia era pasado,
en casi todo el mundo, por la muerte liberadora de la otra
dictadura polÃtica, el comunismo; aunque se habÃa encontrado
con el capitalismo extremo y la consiguiente quiebra de la
espiritualidad. Finalmente, a mediados del siglo XXI, se habÃ-
a producido el despegue, que concluyÃ³ con el logro de una
condiciÃ³n pacÃfica y prÃ³spera imposible de imaginar en los
siglos anteriores.

Esa condiciÃ³n benigna se habÃa desvanecido y era en
ese momento historia alternativa. HabÃa igualmente una paz
mundial, pero no liberal, basada, como ignoraban por el
momento los embarcados en la cÃ¡psula 22, en una Segunda
Guerra Mundial alternativa, disputada con bombas disgregadoras
y ganada por la Alemania nazi; se trataba de una paz que,
parafraseando un antiguo dicho latino,30 en realidad era solo
un desierto en el alma, que habÃa comportado la desapariciÃ³n
de razas enteras: primero la judÃa, aniquilada, y luego la negra
africana reducida por completo a la esclavitud y obligada a
trabajar de forma inhumana hasta provocar casi su extinciÃ³n.
Solo se habÃa respetado a los pueblos de las llamadas â��raza
amarillaâ�� y â��raza Ã¡rabeâ��, ya que pseudoestudios
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antropolÃ³gicos habÃan declarado que se trataba de pueblos
paralelos derivados de una divisiÃ³n evolutiva de la estirpe indo-
aria, producida doscientos mil aÃ±os antes; en realidad, los
motivos habÃan sido prÃ¡cticos: por un lado, casi con seguridad
a la relativamente poco numerosa â��razaâ�� aria que habÃ-
a conquistado el mundo le habrÃa sido imposible exterminar
del todo a la enorme poblaciÃ³n de piel amarilla; por otro,
en el siglo XX los Ã¡rabes habÃan sido, igual que los nazis,
firmes enemigos de los judÃos, es mÃ¡s, habÃan sido aliados
de Alemania en la guerra de espÃas de la dÃ©cada de 1930
y esto les habÃa granjeado la magnanimidad de Hitler, aunque
les habÃa resultado bastante difÃcil a los antropÃ³logos nazis
justificar la discriminaciÃ³n, teniendo los judÃos y los Ã¡rabes
el mismo origen semita.

Los encargados de las comunicaciones de la nave 22, sin
descomponerse, aunque, como todos, con el Ã¡nimo por los
suelos, y sin necesidad de recibir las Ã³rdenes de la comandante,
habÃan activado, sin decir ni una palabra, uno de los traductores
automÃ¡ticos de a bordo, que eran bidireccionales y, con la
excusa de que la palabras no habÃan llegado con claridad,
habÃan solicitado que las repitieran. Se habÃa recuperado la
comunicaciÃ³n con Roma, expresada en inglÃ©s internacional,
a travÃ©s del traductor de la computadora: se trataba de
Ã³rdenes normales de servicio por parte de los encargados del
trÃ¡fico astroportuario. Se habÃan seguido al pie de la letra
pero aunque la disciplina del personal a bordo, aprendida en



 
 
 

las academias por los oficiales y los suboficiales del Cuerpo
AstronÃ¡utico, habÃa evitado tropiezos y tal vez problemas, los
corazones de todos latÃan con fuerza.

La comandante habÃa hecho que las videocÃ¡maras de la
cÃ¡psula 22 tomaran imÃ¡genes cercanas de la Tierra desde la
Ã³rbita en que giraba la aeronave, evitando lanzar satÃ©lites
exploradores a otras Ã³rbitas para que nadie sospechara en
la Tierra, dado que no esto habrÃa estado conforme con la
prÃ¡ctica de reentrada.

DespuÃ©s de reflexionar y consultar con el primer oficial,
capitÃ¡n Marius Blanchin, un parisino de treinta aÃ±os y metro
noventa, flaco, de pelo rojo y ojos verdes heredados de su madre
irlandesa, Margherita habÃa decidido descender personalmente
al astropuerto para una inspecciÃ³n directa, para tratar de
comprender un poco mejor la situaciÃ³n antes de asumir otras
iniciativas. Como no conocÃa el alemÃ¡n, aunque tenÃa un
traductor incluido en el micropersonal, habÃa pedido a Valerio
Faro que la acompaÃ±ara, dado que este entendÃa y hablaba
ese idioma con fluidez, pues lo habÃa estudiado a fondo en su
momento, para su trabajo de fin de carrera en Historia de las
Doctrinas EconÃ³micas y Sociales, centrada en las obras del
alemÃ¡n Karl Marx, y lo habÃa usado posteriormente para otras
investigaciones histÃ³ricas: Margherita juzgaba que, en caso de
que fuera necesario expresarse en alemÃ¡n cara a cara con
alguien, serÃa oportuno que hablara directamente alguien que
conociera bien la lengua, sin hacerlo a travÃ©s de instrumentos,



 
 
 

reduciendo asÃ el riesgo de ser descubiertos.
Entretanto, usando uno de los traductores automÃ¡ticos de a

bordo, la comandante habÃa pedido a Roma autorizaciÃ³n para
tomar tierra con una disco-lanzadera. Se la habÃan concedido
sin problemas. En Margherita se habÃa reforzado la idea, que
ya le habÃa venido al constatar que no habÃa habido tropiezos
en tierra, de que la comandancia del astropuerto sencillamente
conocÃa la misiÃ³n.

Un tal Paul Ricoeur, soldado del pelotÃ³n de InfanterÃ-
a de Astromarina que habÃa sido asignado a la aeronave con
responsabilidades de protecciÃ³n, habÃa ocupado su puesto en
el disco junto a la comandante, Valerio Faro y la piloto sargento
Jolanda Castro Rabal. Cada uno de los cuatro llevaba consigo un
paralizador individual.

Al llegar a tierra habÃan visto, asombrados, que en el mÃ¡stil
que remataba la torre del astropuerto de Roma ondeaba la
bandera de la Alemania nazi, en lugar del habitual azul turquesa
con estrellas doradas dispuestas en cÃrculo de los Estados
Confederados de Europa.

La comandante habÃa ordenado a la piloto: â��Jolanda,
quÃ©date en el disco, mantente en estado de preascenso y estate
lista para despegarâ��, tras lo cual habÃa desembarcado con los
demÃ¡s. Entraron en el edificio del astropuerto. AquÃ el trÃ-
o se habÃa topado con diversos sÃmbolos nazis; entre otros,
habÃan encontrado un gran bajorrelieve conmemorativo que
homenajeaba a â��Adolf Hitler I, Duce y Emperador de la Tierra



 
 
 

y Conquistador de la Lunaâ�� y, oyendo hablar en alemÃ¡n a las
personas con las que se cruzaban y viendo a algunas saludarse
con el brazo en alto, como en el Tercer Reich, los tres habÃan
verificado sin ninguna duda que se encontraban en una sociedad
polÃticamente muy distinta de la suya, en la que no habÃ-
a espacio para la democracia viva que habÃan dejado cuando
partieron, sino que en ella dominaba el nazismo.

Mientras el pequeÃ±o grupo volvÃa sobre sus pasos,
Margherita habÃa susurrado vacilante a sus dos compaÃ
±eros: â��PodrÃa tratarse de un problema desencadenado por
nosotros mismos debido a un mal funcionamiento del dispositivo
Cronosâ��.

Apenas llegados a bordo de la lanzadera, habÃa ordenado a
la piloto la vuelta a la nave.

En los pocos minutos necesarios para llegar a la aeronave,
el pensamiento de todos se habÃa dedicado a las respectivas
familias; si habrÃan podido encontrar a sus seres queridos e
incluso si existirÃan: Margherita habÃa dejado en nuestra Tierra
padre, madre y una hermana menor, tambiÃ©n ingeniera, pero
civil, y con un estudio profesional; Valerio a su mamÃ¡, un
hermano casado y dos sobrinos; la piloto, a su marido; el soldado,
a su esposa y una hija.

Solo era seguro que aquel desorden temporal no habÃ-
a afectado a la tripulaciÃ³n ni a los pasajeros de la
cronoastronave, porque ninguno se habÃa englobado, ni siquiera
psicolÃ³gicamente, en la nueva sociedad nazi.



 
 
 

La comandante se proponÃa recoger, tan pronto como
estuviera a bordo, noticias de esta nueva y desconocida Tierra
alternativa conectÃ¡ndose a un archivo histÃ³rico a travÃ©s
de una de las computadoras principales de la nave, pero con
precauciÃ³n.

En el momento de salir del disco en el astrohangar, Valerio
Faro le habÃa dicho: â��Margherita, he estado pensando y tal
vez te equivocas: el problema puede haberse debido, no a nuestra
nave al volver, sino a una cÃ¡psula de exploraciÃ³n en el pasado
y tal vez no nos haya influido debido a la lejanÃa de la Tierra de
la 22 durante el cambio histÃ³ricoâ��.

â��Hmmâ�¦â��, habÃa reflexionado ella murmurando.
Ã�l habÃa continuado: â��Margherita, a pesar de las grandes

cautelas que impone la ley para los viajes al pasado de la Tierra,
no puede existir la certeza absoluta de que no se haya modificado
el futuro. Â¿QuÃ© crees? Â¿No es tal vez posible que los daÃ
±os provengan de la cÃ¡psula 9? Te acuerdas, Â¿no? Â¿Que
solo un par de dÃas antes de que iniciÃ¡ramos el vuelo hacia
2A Centauri habÃa saltado a la Italia de 1933, con el equipo
histÃ³rico del profesor Monti?â��

â��Tal vez tengas razÃ³nâ��.
Efectivamente, aunque hasta entonces ninguna misiÃ³n

histÃ³rica habÃa interferido con los acontecimientos de
la Tierra, habiendo respetado todas siempre las Ã³rdenes
gubernativas de no injerencia, un accidente no era sin embargo
del todo imposible, hasta el punto de que, como recordaba la



 
 
 

historia, la primera cronoexpediciÃ³n histÃ³rica habÃa podido
crear un problema temporal: uno de los discos, mientras se
encontraba en 1947 en una exploraciÃ³n a baja cota sobre
Nuevo MÃ©xico, fue avistado y atacado por una formaciÃ³n
de bombarderos de la USAF y daÃ±ado poco despuÃ©s por
baterÃas antiaÃ©reas de la aviaciÃ³n militar situadas cerca de
allÃ­. La lanzadera, daÃ±ada, tuvo que aterrizar en una localidad
desÃ©rtica cerca de Roswell y los cuatro ocupantes fueron
embarcados rÃ¡pidamente en otro disco y puestos a salvo. No
se habÃa producido ningÃºn desorden temporal solo gracias
a un dispositivo particular del que estaban dotados todas la
lanzaderas y que el piloto habÃa activado antes de abandonarla:
un dispositivo que habÃa fundido todas las partes Ãºtiles para
posibles trabajos de ingenierÃa inversa, por lo que la chatarra
recuperada no habÃa podido servir a las fuerzas armadas de
Estados Unidos.

TambiÃ©n se sabÃa que la cronoastronave 9 no era muy
moderna, como seÃ±alaba el nÃºmero bajo de serie, por lo que
no resultaban inverosÃmiles problemas imprevistos, a pesar de
los constantes trabajos de manutenciÃ³n.

Como suponÃa Faro, segÃºn los oficiales ingenieros de la
22, la nave y sus seres humanos no se habÃan visto afectados
por el giro en el tiempo (como lo habÃa llamado Margherita)
porque la cÃ¡psula habÃa vuelto mÃ¡s allÃ¡ del espacio-tiempo
en torno a 2A Centauri y eso les hacÃa suponer, tambiÃ©n
como habÃa pensado Valerio, que el desorden temporal no lo



 
 
 

habÃa causado la cÃ¡psula sino otra crononave que, antes de
2133, habrÃa modificado accidentalmente el futuro a causa de
cualquier infortunio.

La comandante habÃa entendido finalmente que si la
calamidad se hubiera debido a la cronoastronave 22 en la
reentrada en Ã³rbita, los mÃ¡s verosÃmil habrÃa sido que todas
sus computadoras y los seres humanos que transportaba hubieran
cambiado convirtiÃ©ndose en parte del mundo nazi.

Ahora se trataba de saber cuÃ¡ntas y cuÃ¡les expediciones
histÃ³ricas, seguramente entre las que ya hubieran vuelto antes
de que la cÃ¡psula 22 hubiera abandonado nuestro mundo,
habÃan saltado al pasado durante el breve lapso de tiempo en la
Tierra entre la partida y retorno de la nave de Margherita: Â¿solo
la del profesor Monti y sus equipos con la nave 9 o tal vez alguna
mÃ¡s?

TambiÃ©n era importante considerar, como habÃa seÃ
±alado Valerio despuÃ©s de haber reflexionado posteriormente,
una posibilidad distinta de la de un solo universo transformado
por accidente, la de los universos paralelos: se trataba de una
conjetura seria para muchos astrofÃsicos, mantenida durante
decenios entre las teorÃas mÃ¡s disparatadas que todavÃa no
se habÃan verificado ni siquiera experimentalmente; si esa
hipÃ³tesis fuera cierta, no habrÃa sido un giro en el tiempo
que habrÃa modificado el futuro de la Tierra, sino que la
cronoastronave 22 habrÃa saltado en un momento concreto, por
un error de maniobra o un problema en el aparato Cronos, a un



 
 
 

universo paralelo bastante cercano al de la Tierra, otro cosmos en
el que subsistÃa una Tierra alternativa nazi en lugar de nuestro
mundo y, en este caso, habrÃa sido cierto lo que habÃa temido
Margherita: la causa habrÃa sido la propia nave.

Se habÃa discutido.
Valerio habÃa dicho en un determinado momento:

â��Supongamos una pluralidad inconmensurable de universos,
teniendo cada uno en su origen una sola decisiÃ³n; por ejemplo,
un cosmos deriva de mi resoluciÃ³n de ir a cierto lugar donde
me espera un accidente que me mata, mientras que si no voy sigo
vivo y no aparece ese universo; bien, como historiador y como
filÃ³sofo me pregunto si la multiplicidad de universos es solo
hipotÃ©tica y siempre hay realmente solo un Ãºnico universo
originado, poco a poco, por las decisiones verdaderamente
tomadas y, en particular, si cada persona vive en muchos de
ellos, es decir, que haya un yo para cada posible decisiÃ³n
propia o de otros y para cada acontecimiento influyente y por
tanto existe en Tierra y Tierra alternativa y Otra Tierra y asÃ-
sucesivamente. Â¿Cada uno de estos hechos y decisiones crea
un nuevo universo real o no? Con respecto a nosotros, en este
mundo nazi, Â¿existen nuestros alter egos?â��

HabÃa intervenido el antropÃ³logo Jan Kubrich: â��A ver si
lo he entendido bien, Valerio: por ejemplo, en un caso le cae en
la cabeza a un peatÃ³n un tiesto y lo mata, esa persona muere y
punto y no hay otro universo el que no reciba el golpe y siga vivo y
esta segunda posibilidad resulta ser por tanto hipotÃ©tica; por el



 
 
 

contrario, en el otro caso hay dos universos paralelos concretos,
donde la maceta cae y no cae respectivamente y la persona en
realidad muere en uno y sigue viva en el otro. Â¿Es asÃ­?â��

â��SÃ­. Ahora os dibujo dos ejemplos grÃ¡ficos, Jan.â��
Valerio se habÃa acercado a la computadora mÃ¡s cercana y
habÃa dibujado electrÃ³nicamente un par de esquemas a su aire,
luego habÃa dicho: â��Representamos con la lÃnea continua
las situaciones realmente existentes y con la lÃnea de puntos las
que solo son hipotÃ©ticas y no se producen y, simplificando al
mÃ¡ximo, nos podemos preguntar si serÃa asÃ­, como en este
esquema A,

o mÃ¡s bien asÃ­, como en el siguiente esquema B,

y usando como ejemplo mi caso personal, podemos



 
 
 

preguntarnos si solo existe el Valerio Faro que os estÃ¡ hablando,
siguiendo la lÃnea continua del esquema A, es decir un yo mismo
existente sobre esta Tierra alternativa nazi real y Ãºnica o hay
tambiÃ©n otro sobre nuestra Tierra no nazi, por decirlo asÃ­,
siguiendo el grÃ¡fico B, que haya un Valerio Faro que vive al
mismo tiempo a lo largo de dos lÃneas continuas paralelas: un
yo sobre la Tierra y otro sobre la Tierra alternativa. En el caso de
que exista solo en la Tierra alternativa, es decir, si es verdadero
el grÃ¡fico A, la Tierra que conocÃamos ya no existe, solo
puede colocarse idealmente en una de las lÃneas de puntos de
ese mismo grÃ¡fico A, una lÃnea solo hipotÃ©tica, que se ha
convertido en inexistenteâ��.

Entonces habÃa intervenido la comandante: â��Los dos
Valerio Faro, o las dos Margherita Ferraris y asÃ cada uno de
nosotros, en este momento, podrÃamos sin embargo no estar en
dos lÃneas continuas como en el esquema B, sino sobre una lÃ-
nea continua segÃºn el grÃ¡fico A, es decir, sobre la lÃnea que
en el mismo grÃ¡fico representa la Tierra nazi; en otras palabras,
tÃº y yo aquÃ en la cÃ¡psula y Valerio y Margherita nÃºmero
2 allÃ en el mundo: ambos en la misma Tierra alternativa y por
tanto podrÃa haber un doble de cada uno de nosotros en la Tierra
alternativaâ��.

Ã�l habÃa considerado. â��... y yo te complico aÃºn mÃ¡s
las cosas: podrÃa haberse producido un desdoblamiento de la
cÃ¡psula con todos sus pasajeros, con lo que podrÃa haber vuelto
una nave 22 sobre nuestra Tierra en paralelo a la llegada a la



 
 
 

Tierra alternativa de esta nave 22 en la que estamos ahora, mÃ¡s
bien esta nave 22 alternativa; en tal caso, los Valerio Faro, por
limitarme a mÃ­, podrÃan ser, no dos, uno en la Tierra y otro
en la Tierra alternativa, sino incluso tres, dos aquÃ y uno sobre
nuestra Tierra. En cambio, si no hay universos paralelos, es decir,
si se excluye del todo el esquema B y se acepta como verdad solo
el A, existe la posibilidad de que yo sea el Ãºnico Valerio Faro,
Margherita Ferraris la Ãºnica Margherita Ferraris, etcÃ©tera,
quedando siempre viva la hipÃ³tesis de aquel inoportuno Valerio
Faro nÃºmero 2, de una Margherita Ferraris nÃºmero 2 y de
un alter ego para cada uno de nosotros en algÃºn lugar de ahÃ-
abajoâ��.

â��Es para volverse loco, Valerioâ��.
â��SÃ­, Margherita, pero nos queda el hecho de que es

lÃ³gico apostar por el caso que nos resulta menos desfavorable,
aquel de los caminos histÃ³ricos imaginarios a los lados de
una Ãºnica vÃa real, como en el esquema A, siguiendo el
cual tiene sentido razonar sobre el ser y disponer acciones
para cambiar las cosas; en el otro caso, no, porque todo lo
posible se ha producido, existe realmente en el tiempo a lo
largo de un nÃºmero incalculable de caminos para innumerables
encrucijadasâ��.

â��Dejamos la idea de que tal vez en esta Tierra haya
un Valerio alternativo, una Margherita alternativa y asÃ con
todoâ��, habÃa dicho la comandante, â��y nos concentramos
en lo positivo: Â¡si estamos ahora sobre la lÃnea continua del



 
 
 

grÃ¡fico A, donde la Tierra ha convertido por un accidente del
pasado en una Tierra nazi alternativa y por tanto no hay universos
paralelos, podemos hacer que las cosas vuelvan a ser como antes!
â��.

Silencio.
â��SÃ­, seÃ±ores, yendo al Ãºnico pasado y actuando para

que se convierta en punteado, es decir, en solo hipotÃ©tico, el
trazo continuo nazi y haciendo que se convierta por el contrario
en continuo, es decir, en real, lo que despuÃ©s del giro en el
tiempo se ha convertido en punteado, es decir, aquel mundo
democrÃ¡tico que conocemos y que por el momento ya no existe,
pero necesitamos recuperarâ��.

HabÃa intervenido por primera vez la investigadora
Anna Mancuso, dirigiÃ©ndose al propio director y amigo
profesor Faro: â��Por desgracia, Valerio, me temo que nunca
serÃ¡ posible establecer con seguridad si es verdad el esquema A
o el esquema B. Si, por una desdichada posibilidad, los universos
paralelos del esquema B fueran reales, si fuÃ©ramos al pasado
y eliminÃ¡ramos la causa del giro en el tiempo serÃa posible
que esta Tierra nazi alternativa no dejara de existir, sino que
sencillamente nosotros, en ese momento, al saltar a un universo
donde el nazismo no haya vencido y donde recuperÃ¡ramos,
en el aÃ±o 2133, nuestra sociedad perdida al partir hacia 2A
Centauri, no nos acordarÃamos de la existencia de una Tierra
alternativa ni del hecho de haber vuelto sencillamente a lo largo
del paralelo binario donde estÃ¡ nuestra Tierraâ��.



 
 
 

Valerio: â��SÃ­, estoy de acuerdo, Anna; en todo caso, es una
cuestiÃ³n de mera fe, un poco como las decisiones que toman
todos mÃ¡s o menos inconscientemente, incluidos nosotros los
cientÃficos, de estar en el mundo o de ser un mundo. No es
en realidad posible demostrar que el solipsismo sea verdadero o
falsoâ��.

â��El solip... Â¿quÃ©?â��, habÃa preguntado el ictiÃ³logo
Elio Pratt, mÃ¡s formado en disciplinas cientÃficas que en
asuntos humanÃsticos.

Le habÃa respondido: â��El solipsismo, palabra que deriva de
los tÃ©rminos latinos â��solusâ��, â��soloâ��, e â��ipseâ��,
â��uno mismoâ��, y que significa por tanto â��solo uno
mismoâ�� es esencialmente la idea metafÃsica de que todo
lo que existe es creado por la conciencia de la persona y no
es objetivo. Por ejemplo, si fuera verdad la tesis solipsista, yo
estarÃa solo en la mente de quien me estÃ© escuchando, no
serÃa un Valerio Faro real y evidentemente para mÃ serÃais los
productos de mi mente, no serÃais objetivos, solo yo existirÃa
realmente y, por decirlo asÃ­, os crearÃa en mi propio interior.
El hecho es que es imposible demostrar experimentalmente si el
solipsismo es verdadero o falso o por el contrario, demostrar que
es verdadera o falsa la realidad del mundo, porque tambiÃ©n
el experimento y sus presuntos resultados podrÃan ser meras
creaciones del yo: es solo un acto de fe lo que nos hace creer
que somos parte de un mundo objetivo y, por tanto, que puede
conocerse gracias a la experienciaâ��.



 
 
 

HabÃa intervenido el pragmÃ¡tico Jan Kubrich: â��Con
todo, querido Valerio, solipsismos aparte, para mÃ lo esencial
es que este yo mÃo que estÃ¡ hablando acabe volviendo a la
sociedad que ha dejado; si hubiera otros yos innumerables en
otros universos paralelos, nunca los llegarÃa a conocer y por
tanto no me podrÃan importarâ��.

Anna le habÃa dicho: â��Si embargo, a mÃ me importarÃa
muchÃsimo saberlo, aunque lo considere imposible en esta vida:
en el mÃ¡s allÃ¡, si acaso; y por cierto, Â¿te das cuenta, Jan?,
se plantea un problema teolÃ³gico esencial...â��.

â��... no, la teologÃa, no Â¡apiÃ¡date de mÃ­!â��, le habÃa
interrumpido sonriente y simulando alarmarse el antropÃ³logo,
que a pesar de encontrarse, como todos, en una situaciÃ³n de
alta tensiÃ³n, parecÃa tener ganas de bromear, igual que Anna
tenÃa el deseo, a pesar de todo, de discutir sobre teologÃa, tal
vez ambos queriendo aliviar la tensiÃ³n existente.

â��Hm... peroâ��, habÃa dicho Anna, que no habÃ-
a entendido el intento de broma: â��pensaba que serÃa
interesante, Janâ��.

â��PerdÃ³nameâ��, le habÃa contestado Kubrich, â��solo
bromeaba: si solo dependiera de mÃ­, de verdad que te
escucharÃa encantadoâ��.

Pensando que las divagaciones tal vez fueran buenas para
aliviar la ansiedad de todos, la comandante habÃa tolerado â��...
pero sÃ­, Anna, te escuchamosâ��.

â��Bueno, estaba a punto de decir antes que, tomando como



 
 
 

verdadera la conjetura, que para mÃ es terrible, de los mÃºltiples
universos reales, la misma persona tiene al tiempo mÃ©ritos
y demÃ©ritos morales diferentes, de acuerdo con el universo
en el que estÃ©, serÃ¡ mÃ¡s o menos bueno o malo, de lo
que se deduce que cada una de sus decisiones serÃ¡ mÃ¡s o
menos altruista o mÃ¡s o menos egoÃsta; asÃ que, en su caso
mÃ¡s extremo, el mismo sujeto, pongamos un Francisco de
AsÃs, en una dimensiÃ³n temporal ha sido honrado hasta la
santidad (objetivo trascendente: la salvaciÃ³n eterna) pero ha
sido completamente malvado en un universo en el otro extremo,
por tanto destinado a la muerte eterna sin resurrecciÃ³n en Dios,
en otras palabras, a la condena eternaâ��.31

â��SÃ­, Annaâ��, Valerio habÃa recuperado el turno de
palabra, â��pero aparte del discurso sobre el paraÃso y el
infierno que solo nos interesa a los creyentes, la idea de
mÃºltiples universos es de por sÃ terrible: en el caso de
mÃºltiples universos reales, el yo, parafraseando a Pirandello,
aunque sea subjetivamente y no en juicios subjetivos de otros,
uno y cien mil o miles de millones, podrÃamos decir que no es
en el fondo nada,32 porque si existe todo lo que es posible, si
la persona es millares y millones de individuos en otros tantos
universos y no una sola, no es un yo y por tanto resulta absurdo
y tambiÃ©n contrario a la humanidad: el hombre resulta ser un
cero. Para mÃ es inaceptable y creo, como Einstein, que Dios
no juega a los dados y por tanto pongo mi fe en un Ãºnico
universoâ��.

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

â��TambiÃ©n yo, evidentementeâ��, habÃa corroborado
Anna.

La comandante: â��Por tanto, ahora se trata de actuar en
el pasado para cambiar este, esperemos, Ãºnico universo y
devolverlo a la condiciÃ³n anterior al giro en el tiempoâ��.

Se habÃa preguntado a las memorias de las calculadoras de
a bordo de la cÃ¡psula.

La computadoras habÃan respondido que en el momento
del salto cronoespacial hacia el sistema Alfa Centauri sobre
el cual, como sabÃamos, se habÃan registrado datos de todo
tipo tomados de calculadoras pÃºblicas de la Tierra, la Ãºnica
cronoastronave que resultaba no haber vuelto todavÃa del pasado
era la nÃºmero 9, que habÃa llevado a la Italia del aÃ±o 1933
una expediciÃ³n dirigida por el filÃ³sofo e historiador profesor
Arturo Monti de la Universidad de La Sapienza de Roma. Al
haberse interrumpido las comunicaciones de la 22 con la Tierra
tras el salto, no podÃan tener noticias posteriores.

Luego se habÃa tratado de conocer la historia de la Tierra
alternativa a partir de 1933 hasta la actualidad, el giro temporal
que se suponÃa que se habÃa producido en aquel lejano aÃ±o
del siglo XX, advirtiendo que la cÃ¡psula 9 se habÃa dirigido al
mes de junio del mismo 1933. Por otra parte se habÃan cuidado
de informarse rÃ¡pidamente de los acontecimientos histÃ³ricos
de la Tierra alternativa anteriores a ese periodo; si la historia
precedente habÃa sido idÃ©ntica a la de la Tierra que Valerio
y los demÃ¡s conocÃan bien, resultarÃa factible que hubiera un



 
 
 

solo mundo y que, simplemente, la historia hubiera cambiado con
el giro temporal convirtiÃ©ndose luego en historia alternativa.
En realidad, no podÃa tenerse ninguna certeza, ya que no era del
todo excluible la posibilidad de dos universos cercanÃsimos en
los que la historia, hasta un cierto momento fuera tan idÃ©ntica
que no podrÃa distinguirse entre historia e historia alternativa;
pero si no fuera asÃ­, eso primaba la otra hipÃ³tesis: incluso en
el interior de Jan Kubrich, despuÃ©s de todo.

En nuestra Tierra, Valerio Faro estaba acreditado en el
Archivo HistÃ³rico Central y tenÃa acceso directo; esperaba
que fuera tambiÃ©n asÃ en la Tierra alternativa, es mÃ¡s,
habÃa apostado por sÃ mismo, aunque no habÃa podido evitar
preguntarse, mientras se preparaba para intentar el acceso: Â¿y
si en este mundo nazi yo ni siquiera he nacido? Â¿Y si aquÃ-
no fuera un historiador sino... un marinero, o un abogado, o...
quiÃ©n sabe quÃ©? Por otro lado, pensaba, lo que le disgustaba
siendo un hombre libre y un demÃ³crata convencido, que en el
caso esperable de que pudiera acceder a los datos reservados
del archivo electrÃ³nico, en la Tierra alternativa habrÃa sido
un siervo del nazismo, ya que en caso contrario no habrÃ-
a podido acceder; se habÃa preguntado ademÃ¡s: Â¿Yo o un
alter ego? A partir de este pensamiento, habÃa introducido con
inquietud su contraseÃ±a: habÃa podido entrar sin problemas.
HabÃa tragado saliva instintivamente con alivio, fuera cual fuera
la verdad, pero preguntÃ¡ndose ahora: â��Â¿Nazi o Valerio
alternativo?â��.



 
 
 

HabÃa hablado sin intermediarios, como tenÃa derecho, con
la mÃ¡quina central. Como esperaba, tambiÃ©n los programas
del archivo estaban en alemÃ¡n y no en inglÃ©s universal que,
cuando habÃan partido, hablaban y escribÃan en todas partes
desde la empresas comerciales a las etiquetas de fÃ¡brica cosidas
en la ropa interior; ahora solo la cronoastronave 22 y sus discos
volantes mantenÃan sus manuales en inglÃ©s, pertinente en
el mundo de origen, igual que el propio Valerio y los demÃ¡s
pasajeros de la cÃ¡psula.

La primera pregunta del profesor se habÃa referido a la
geografÃa polÃtica de la Tierra alternativa. La respuesta habÃ-
a sido que todo el planeta era nazi, no solo Europa, y estaba
organizado en el Imperio de la Gran Alemania, que comprendÃa
tanto protectorados dirigidos por un gobernador alemÃ¡n, como
Estados Unidos de AmÃ©rica, Rusia, Suiza y la mayorÃa de los
estados afroasiÃ¡ticos, comenzando por aquellos exislÃ¡micos,
como reinos fantoches, como el de Italia regido por un rey de
nombre Paolo Adolf II: los monarcas locales debÃa aÃ±adir
Adolf al nombre propio. En cuanto al Imperio Mundial, el
estatuto nazi preveÃa que para ascender a la corona imperial, tras
la muerte o el derrocamiento violento del emperador precedente
(esto solo habÃa pasado una vez en 2069), el sucesor tenÃ-
a que ser elegido por las SS, recordando lo que hacÃan los
cÃ©sares en cierto periodo de la Roma imperial, ascendidos
al trono por las legiones; ademÃ¡s establecÃa que el reciÃ©n
elegido abandonara completamente su nombre y apellido y se



 
 
 

convirtiera en Adolf Hitler. HabÃa un Adolf Hitler V en el
trono, nada menos que el KÃ¡iser del Universo; sin embargo, el
imperio, de hecho, comprendÃa solo unos pocos mundos aparte
de la Tierra: la Luna, donde habÃa una base cientÃfica, los
planetas del sistema solar, de los cuales tan solo Marte, en el
que se habÃa cambiado artificialmente el clima, estaba habitado
por unos pocos colonos, y finalmente algunos mundos en otras
estrellas sobre los cuales, por ahora, solo habÃa misiones de
estudio, entre las cuales estaba la expediciÃ³n de la cÃ¡psula
22, con el hecho de que la cronoastronave acababa de entrar en
la Ã³rbita terrestre. Los alemanes habÃan llegado a un poder
tan grande gracias, inicialmente, a un robo de tecnologÃa de
parte del disco estrellado y recuperado por los italianos en la
SIAI Marchetti de Vergiate: evidentemente, el archivo hablaba
en tÃ©rminos muy lisonjeros de una brillante operaciÃ³n militar
realizada por los gloriosos idealistas alemanes. Sin embargo,
resultaba que habÃa una tal Claretta, a la que Mussolini, siempre
despreocupado por la moral familiar, tenÃa como amante fija,
una mujer treinta aÃ±os mÃ¡s joven que Ã©l, y esta estaba
dispuesta a revelar a los alemanes la existencia y la ubicaciÃ³n
del disco. Desde febrero de 1933, habÃa aceptado trabajar
para los servicios secretos nazis por dos mil liras al mes, lo
que, en aquellos tiempos, era una suma importante. La infeliz
no se daba cuenta de los problemas que podÃa dar a Italia
la divulgaciÃ³n de noticias recogidas entre las sÃ¡banas del
Gran Jefe. El archivo decÃa que los ingenuos italianos habÃ-



 
 
 

an creÃdo durante muchos aÃ±os que tal vez habÃan sido los
ingleses, considerados los constructores del disco, los autores
del robo y que, por otro lado, el sigilo alemÃ¡n habÃa sido
eficaz, no solo con respecto a la OperaciÃ³n Patriota, como
se la llamaba habitualmente, sino tambiÃ©n a las posteriores
actividades de estudio, asignadas personalmente por Hitler a los
ingenieros Hermann Oberth y Andreas Epp: los trabajos habÃ-
an necesitado aÃ±os, las bombas disgregadoras y los discos
voladores alemanes se habÃan puesto a punto al inicio de
1939; despuÃ©s de varios intentos, paradÃ³jicamente gracias
a Mussolini, con el acercamiento ya estrechÃsimo entre Italia y
Alemania, incluso antes de los acuerdos entre los dos paÃses del
llamado Pacto de Acero militar firmado el 22 de mayo de 1939:
el dictador italiano, ahora subyugado psicolÃ³gicamente por la
fuerza econÃ³mica y bÃ©lica demostrada por el Tercer Reich,
habÃa entregado a Hitler un dossier sobre el disco capturado
en Italia y sobre los avistamientos de otros objetos volantes
no convencionales y, por peticiÃ³n expresa, habÃa consentido
ademÃ¡s que fÃsicos e ingenieros alemanes participaran en el
proyecto del Gabinete RS/33 sobre lo que quedaba del disco,
que en aquel entonces se habÃa trasladado a la nueva base de
Guidonia. Finalmente se habÃa producido la comparticiÃ³n de
informaciÃ³n concedida por el ahora dÃ©bil y desconcertado
Mussolini que determinarÃa el completo Ã©xito de las
operaciones de ingenierÃa inversa de los alemanes: Alemania
habÃa construido 31 discos operativos, dotados cada uno



 
 
 

de cuatro misiles con otras tantas bombas disgregadoras; se
habÃan construido y probado en una base a una decena de
kilÃ³metros de Bremerhaven, en la costa del Mar del Norte,
en el Lander de Bremen; las bombas se fabricaban y probaban
en la localidad de PeenemÃ¼nde, en la isla de Usedom, en
el litoral bÃ¡ltico del Reich, evacuada previamente la poca
poblaciÃ³n civil residente, e igualmente se habÃa despejado el
litoral cercano a la isla a muchos kilÃ³metros a su alrededor.
Desde el momento de la puesta a punto de los discos, los misiles
y las bombas, los nazis habÃan necesitado un par de meses
para el adiestramiento de aviadores para pilotar estos mismos
discos en la atmÃ³sfera y en vuelo suborbital, bajo la direcciÃ³n
del as de la aviaciÃ³n nazi alemana Rudolph Schriever,
ademÃ¡s del uso de los misiles, evidentemente lanzados durante
los ejercicios sin las bombas disgregadoras, sustituidas por
mecanismos con explosivo convencional. A principios de julio
de 1939 Alemania habÃa entrado en guerra sin preaviso y, a
diferencia de lo que narraba la historia tradicional, en la historia
alternativa habÃa vencido casi inmediatamente: sobre todo,
los fliegender scheiben (discos volantes) en vuelo suborbital,
movidos por antigravedad, lanzaron misiles armados con bombas
disgregadoras, idÃ©nticas a aquellas de las que disponÃan las
lanzaderas de desembarco de las cronoastronaves, sobre varias
ciudades de Gran BretaÃ±a, Francia, la UniÃ³n SoviÃ©tica y
Estados Unidos. Como habÃa intuido Valerio Faro y aquellos
que a sus espaldas asistÃan a la investigaciÃ³n, el hecho de que



 
 
 

los discos hubieran sido por entonces suborbitales se debÃa a
que todavÃa eran imperfectos, en ese momento, con respecto al
prototipo del futuro.

La historia alternativa seguÃa de una manera escalofriante
con la pÃ©rdida de cualquier valor espiritual y el triunfo
del ateÃsmo mÃ¡s absoluto. La persona se habÃa reducido
a la nada, a un mero peÃ³n del imperio nacionalsocialista.
Evidentemente, el Archivo HistÃ³rico Central exaltaba esto
como una valiosÃsima conquista de la humanidad, confundiendo
esta con la pseudorraza aria, mientras que consideraba
subhumanos a todos los demÃ¡s seres humanos. Tras la
guerra relÃ¡mpago de 1939, se habÃan logrado ulteriores
mejoras en los discos volantes, hasta alcanzar el vuelo orbital y
posteriormente el espacial por debajo de la velocidad de la luz: en
1943 Alemania habÃa llegado ya a la Luna con cuatro hombres
de la Luftwaffe de vuelta a la Tierra alternativa sanos y salvos
y en 1998 seis aviadores nazis, cinco alemanes y uno austriaco,
con un disco mucho mayor que los precedentes, proyectado
y construido para ello, habÃan desembarcado en Marte por
primera vez y no habÃan regresado. La verdadera colonizaciÃ³n
del planeta rojo se habÃa producido sin embargo, igual que en
el mundo de Valerio y de Margherita, solo con la creaciÃ³n
de las cronoastronaves, proyectadas en la Tierra alternativa en
2098, esta vez totalmente un producto de la ingenierÃa nazi,
igual que en la Tierra habÃa sido de la ingenierÃa de los
Estados Confederados de Europa pocos aÃ±os antes: el viaje



 
 
 

experimental en el espacio-tiempo de los astronautas nazis se
habÃa dirigido a 2015, al vecino sistema doble Alfa Centauri
A y B, sin descender a planetas: aproximadamente lo que
habÃa pasado con la Tierra, que habÃa conquistado el espacio
profundo en 2107 con un viaje de circunnavegaciÃ³n a la estrella
PrÃ³xima Centauri, a 4,22 aÃ±os luz de distancia de nuestro
Sol, y retorno inmediato. Sin embargo no aparecÃa en el archivo
nazi de la Tierra alternativa que hubieran realizado viajes en
el tiempo: Â¿tal vez temiendo cambiar la historia en su propio
perjuicio? Por tanto, tampoco habÃa habido una expediciÃ³n al
aÃ±o 1933 para estudiar el fascismo y, como habÃan pensado
Margherita y los demÃ¡s, el disco capturado por los italianos
y robado por los alemanes habÃa venido de la Tierra y no
de la Tierra alternativa. Valerio habÃa preguntado al archivo
tambiÃ©n acerca de los tiempos anteriores a los aÃ±os 30 del
siglo XX: desde los albores de la civilizaciÃ³n hasta junio de
1933, la historia alternativa resultaba ser igual que la historia.

â��Creo que, visto estoâ��, habÃa declarado la comandante
a la tripulaciÃ³n y los cientÃficos, â��no nos queda sino saltar
al pasado y tratar de cambiar las cosasâ��.

Acababa de terminar la frase cuando las computadoras de
a bordo habÃan puesto en alarma roja a la cÃ¡psula: habÃ-
an registrado un disco, seguramente amigo, de la dotaciÃ³n de
la nave 22, acercarse a la mÃ¡xima velocidad y, detrÃ¡s de
Ã©l, una decena de kilÃ³metros por detrÃ¡s, otros dos discos
no identificados. Las computadoras habÃan advertido poco



 
 
 

despuÃ©s el lanzamiento de un misil de los segundo contra el
primero, mientras que el piloto amigo solicitaba acuciantemente
a la cÃ¡psula 22 que abriera el hangar con prioridad absoluta.
AsÃ se habÃa hecho. La maniobra posterior de la lanzadera era
temeraria, con el riesgo de estrellarse contra la cronoastronave y
daÃ±arla o algo peor; sin embargo el disco habÃa entrado en el
astrohangar sin daÃ±os. En cuanto se cerraron las compuertas
detrÃ¡s de la lanzadera, la comandante habÃa ordenado a la
computadora un salto inmediato hacia el pasado y la aeronave
22 habÃa desaparecido justo a tiempo para no ser alcanzada
por los misiles. Si se hubieran seguido las normas de seguridad,
el cronosalto deberÃa haberse llevado a cabo lejos del planeta,
pero en este caso la energÃa desplegada por la nave del tiempo
habÃa aniquilado los misiles ya cercanÃsimos de los discos
perseguidores.

CapÃtulo 5
A las 0 horas y 30 minutos de la noche del 18 de junio

de 1933, ni siquiera cinco dÃas despuÃ©s del traslado del
disco capturado, en un hangar de la fÃ¡brica SIAI Marchetti
de Vergiate mÃºltiples siluetas apenas distinguibles por los ojos
de un gato, vestidas completamente de negro, habÃan caÃ-
do silenciosamente en el terreno en torno a las instalaciones,
usando paracaÃdas igualmente negros. Para que los motores de
los aviones que les habÃan transportado desde Baviera hasta el
lugar no fueran oÃdos fÃ¡cilmente desde tierra, los paracaidistas
habÃan saltado desde una altura de cuatro mil metros, abriendo



 
 
 

sus telas despuÃ©s de una caÃda libre de tres mil seiscientos. A
pesar de la oscuridad, ninguno habÃa fallado.

ConocÃan bien los turnos de vigilancia de la guardia italiana
porque una espÃa los habÃa comprobado en los dÃas anteriores
y se lo habÃa comunicado a sus superiores en BerlÃn. SabÃ-
an que en la medianoche del 18 de junio se habÃa producido
el cambio de guardia y que el manÃpulo de la Milicia relevado
habÃa dejado sus puestos para volver al cuartel.

DespuÃ©s de reunirse, la compaÃ±Ãa, compuesta por
sesenta hombres a las Ã³rdenes del capitÃ¡n Otto Skorzeny y
algunos gastadores de ingenieros, habÃa penetrado en silencio,
con el paso militar de un fantasma, en el local de la porterÃ-
a de la fÃ¡brica, cerrando de inmediato la boca y degollando
a los dos pobres porteros, marido y mujer. Luego cincuenta de
los sesenta incursores, todos armados con fusiles automÃ¡ticos
Thompson de fabricaciÃ³n estadounidense, adquiridos mediante
intermediarios por representantes del Tercer Reich, habÃan
atacado al manÃpulo de la Milicia y los dos subtenientes del
OVRA que en ese momento vigilaban el disco y, gracias a la
sorpresa y al armamento moderno, habÃan matado a todos.
Solo habÃan muerto ocho asaltantes alemanes y cuatro habÃ-
an quedado heridos por los disparos de los viejos mosquetes
del modelo â��91 de la dotaciÃ³n de los italianos. Entretanto
los diez paracaidistas que habÃan quedado atrÃ¡s habÃan
encendido fuegos en la pista de aterrizaje que discurrÃa junto
a la fÃ¡brica para que pudieran aterrizar los mismos aviones



 
 
 

desde los que habÃan saltado. Los demÃ¡s, despuÃ©s de hacer
fotografÃas y grabaciones cinematogrÃ¡ficas externas e internas
del disco hasta entonces entero, se habÃan llevado las partes
transportables, empezando por los misiles con sus bombas y los
aparatos cinefotogrÃ¡ficos y de radio. Toda la carga se habÃ-
a llevado luego a la bodega de los aviones y posteriormente se
habÃa hecho lo mismo con los muertos y heridos de la compaÃ
±Ãa. Finalmente, los incursores de Hitler habÃan despegado sin
problemas.

El personal civil que habÃa llegado a la fÃ¡brica a las 6 de la
maÃ±ana para empezar su turno de trabajo se habÃa encontrado
con el espectÃ¡culo de carnicerÃa de los dos porteros degollados
y posteriormente con la masacre de milicianos.

En Roma no se habÃa sospechado la realidad, debido a la baja
estima en que tenÃa Mussolini en aquel tiempo a Alemania; el
Duce habÃa pensado sin ninguna duda en un golpe de mano de
aquellos a quienes todos consideraban los propietarios legÃtimos
del disco: los ingleses.

Las investigaciones tecnolÃ³gicas fascistas sobre el disco se
habÃan limitado a partir de entonces, por fuerza, a lo que
restaba y no se habÃa podido hacer nada con respecto a los
misiles, a sus respectivas bombas disgregadoras ni a los futuristas
microaparatos de videorradio robados por los nazis, claramente
las partes militarmente mÃ¡s interesantes del botÃn, armas e
instrumentos que, dado su tamaÃ±o relativamente pequeÃ±o,
los italianos podÃan haber recogido sin daÃ±o y haber mandado



 
 
 

a Roma, en lugar de dejarlos despreocupadamente en Vergiate,
donde habÃan sido sustraÃdos fÃ¡cilmente. Naturalmente,
habÃan rodado algunas cabezas, pero, tambiÃ©n naturalmente,
no las de los gerifaltes que deberÃan haber sido los primeros
en pensarlo, por decirlo asÃ­, por no hablar del Gran Jefe, ni
las cabezas, entre otros ilustres, del director de la OVRA y el
ministro de aeronÃ¡utica, Balbo. Nada nuevo bajo el sol, en
suma.

Ya en la tarde del mismo 18 de junio de 1933, Hermann
Goering, ministro del interior de la regiÃ³n de Prusia y futuro
ministro de aviaciÃ³n del Reich, que ya para entonces era en
la prÃ¡ctica la segunda autoridad del rÃ©gimen, por orden
de Hitler habÃa confiado la direcciÃ³n de los estudios y las
consiguientes investigaciones de ingenierÃa inversa sobre el
precioso botÃn a Hermann Oberth y Andreas Epp, ingenieros
de asegurada competencia profesional y probada lealtad nazi.

Esto se habÃa producido cuando en Alemania entonces no
se habÃa reconstruido oficialmente una aviaciÃ³n militar ni, en
ella, un cuerpo de paracaidistas, casi dos aÃ±os antes de que, el
11 de marzo de 1935, Goering fundara la Luftwaffe, nombrado
a la vez por Hitler como su comandante en jefe.

CapÃtulo 6
Un informe de la ComisarÃa local de uno de los comisarios

de Forli decÃa: â��El 14 de agosto de 1933 hacia las 14:30
hora italiana, el vanguardista Ferrini Mario hijo de Luigi
y de MarÃa, de soltera Troneri, nacido en Forli el 16 de



 
 
 

junio de 1917, estudiante, estando de paseo conversando con
amigos igualmente de 16 aÃ±os, estudiantes y vanguardistas,33
observÃ³ repentinamente una especie de cÃ¡psula luminosa
a gran altura, que debido a su gran altitud parecÃa bastante
pequeÃ±a, pero que debÃa ser en realidad gigantesca, atravesar
en vuelo de sur a norte, en menos de medio minuto, el cielo
sobre la ciudad, apareciendo y desapareciendo entre las nubes
dispersas. TambiÃ©n sus amigos, a los que Ferrini les hizo de
inmediato mirar hacia lo alto, vieron aquel extraÃ±o objeto y lo
siguieron con la vista hasta que desapareciÃ³ en el horizonteâ��.

â��Estaba mucho, mucho mÃ¡s alto que la cima del Monte
Biancoâ��, habÃa dicho horas antes Mario a su madre, ama
de casa. A las 17:00, el padre, subteniente primero de la
Seguridad PÃºblica, tras terminar su turno, habÃa vuelto a casa y
tambiÃ©n se le habÃa informado. Diligentemente, el suboficial
habÃa vuelto a la oficina acompaÃ±ado por el muchacho y
con Ã©l habÃa escrito un informe para la ComisarÃa de Forli,
aunque en el fondo creyera que se trataba de un simple dirigible,
un tipo de aeronave que no era extraÃ±o en los cielos en aquel
tiempo, aunque ya hacÃa tiempo que se preferÃan los aviones
a causa de los accidentes con aerostatos a motor mÃ¡s ligeros
que el aire, como el famoso desastre de 1928 del dirigible
Italia durante la expediciÃ³n al Polo Norte del general Umberto
Nobile.

La diligencia del subteniente derivaba de las disposiciones
precisas enviadas desde Roma a todas las fuerzas de policÃa
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desde mediados de junio, por las cuales cualquier avistamiento
de medios voladores desconocidos debÃa ser reportado
inmediatamente, sin excepciones, directamente a la oficina de la
OVRA adjunta a la respectiva ComisarÃa.

La copia de la declaraciÃ³n oral habÃa sido por tanto enviada
desde la ComisarÃa, hacia las 18:45, a la secciÃ³n competente
de la OVRA a travÃ©s de un agente motociclista. La noticia se
habÃa retransmitido desde esta a la oficina de Bocchini a Roma,
por vÃa telefÃ³nica; este habÃa solicitado copia escrita de la
declaraciÃ³n de avistamiento y, entretanto, habÃa advertido
por telÃ©fono tanto al director en funciones del Gabinete
RS/33, Gino Cecchini, del Observatorio de Milano Merate,
como a Mussolini, que, en aquel momento, se encontraba en
su casa de Villa Torlonia dispuesto a disfrutar, a la cabeza de
la mesa familiar, de sus queridos tortellini en sopa cubiertos
de parmesano rallado que su mujer, buena ama de casa que
rechazaba tener cocineros, le habÃa preparado personalmente
para cenar.
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