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Un giro en el tiempo, novela

Primera Parte: a##Universos paralelosa##

CapAtulo 1

En la Sala del Mapamundi del Palacio Venecia, el amplio
despacho romano del jefe del gobierno, habAa sonado el
tel A©fono blanco reservado, que comunicaba directamente con
unos pocos nA®meros importantes. Eran las 15 horas y 28
minutos del 13 de junio de 1933, XI de la Era Fascista.

Benito Mussolini, sentado en su escritorio, habAa descolgado
el auricular del aparato, colocado directamente a su derecha,
junto a otro telA©fono, negro, cuya lAnea pasaba por la
centralita.

Al otro lado de la 1Anea estaba el doctor Arturo Bocchini,
personaje importante en lo mAjs alto del Real Cuerpo de la
Guardia de la Seguridad PA®blical y, por ello, al frente de la
poderosa y temible divisiA’n de la policAa polAtica, la OVRA:
para intimidar mAjs a la gente, el significado de estas siglas
nunca se habAa aclarado, tal vez era A#rgano de Vigilancia de
Reos Antiestatales, pero su funciA’n de tutela del rA©gimen
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fascista era conocida por todos.

a##Duce, le2 saludo: soy Bocchinia##, se habAa presentado.

a##A;DAgame, Bocchinila##: las llamadas del jefe de la
OVRA casi siempre traAan molestias, cuando no problemas
y Mussolini sufrAa cierto nerviosismo al oAr aquella voz,
una turbaciA®n que trataba de esconder usando un tono
particularmente imperioso.

Sin prolegA®menos, este le habAa comunicado un hecho
extraordinario: a##Duce, esta misma maAzana un extraAto
aparato volante ha aparecido en el cielo de LombardAa. Como
hoy el dAa estaba casi totalmente cubierto, ese aeroplano, que
tenAa una forma extraA+a, se perdiA® varias veces entre las
nubes, reapareciendo de tanto en tanto...a##.

a##... ALY cuAjl era esa forma extraA+a?a##.

A##El aparato volante se parecAa al disco de un
discA’boloa##.

a##A;Un momento! A;No serAa un helicA3ptero del
ingeniero Da##Ascanio?a##3.

a##Duce, podemos descartarlo: el A%ltimo de sus modelos ha
sido el famoso DAT 3, que no pudo ascender nada mA;s que
unos pocos metros y, en todo caso, la Sociedad Da##Ascanio-
Troiani desapareciA® el aA+o pasado, al haber agotado todo su
capital; por otro lado, no nos consta, al menos por el momento,
que se construyan aparatos asA en el extranjeroa##.

a##A ; QuA© hace ahora Da##Ascanio?a##.

a##Trabaja en Piaggio, en proyectos de bombarderos
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convencionalesa##.

a##A ; Alguna otra cosa sobre ese aparato desconocido?a##.

a##Tiene un diA;metro de una decena de metros, es de color
claro, entre blanco y plata. Ha sido avistado primero desde el
Observatorio de Brera y, no mucho despuA©s, por paseantes en
diversas zonas de MilAn: uno de ellos, el capitA;n de las Fuerzas
Alpinas, Alighiero Merolli, ha avisado a los Carabineros, lo que
ha puesto en alerta a los mAos y tambiA©n a la Milicia4 y la
AeronAjutica Reala##.

a##Biena##.

a##Ha despegado una escuadrilla de Fiat CR 205 para
patrullar el cielo de MilAjn y alrededores, tratando de avistar y
fotografiar esa aeronave y hacerla aterrizar: una misiA’n nada
sencilla, dado el tiempo nublado. Por fortuna, el disco saliA® de
repente de un cA°mulo justo sobre los aviones: volaba de forma
anormal, pareCAa tener problemas, iba dando bandazos, un
poco, me han dicho, como una peonza cuando empieza a oscilar
y acaba parAjndose de golpe. El comandante de la escuadrilla, el
capitAjn Attilio Forgini, ha ordenado a la aeronave desconocida
que le siguiera, tanto por radio en italiano y en francA©s6, como
realizando movimientos de vuelo que indicaban visiblemente
esta orden; no ha habido sin embargo tiempo, ni para escoltarlo
al aeropuerto mAjs cercano, ni para abatirlo, algo que habrAa
sido posible porque ya estaba para entonces fuera de MilAjn: a
pesar de los problemas que parecAa tener, el piloto extranjero ha
acelerado de golpe el disco hasta una velocidad que los nuestros
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han estimado en mil kilA>metros por horaa##.

At A Mila# |afHt

a##SA-, Duce, nada menos, parece seguro, ya que me he
asegurado a travA©s de sus comandantes de que los pilotos
tienen experiencia y capacidad probadas, empezando por el jefe
de la escuadrillad##.

a##A;A quA© velocidad vuelan exactamente nuestros
aviones7a##.

a##Bueno, Duce, son rapidAsimos, pero la velocidad
mA;xima que alcanzan son doscientos setenta por hora. SA©
por mis fuentes en la Fiat que en TurAn estA;n realizando vuelos
experimentales con un nuevo modelo, el CR 32, pero ni siquiera
este biplano, aunque sea muy veloz, se aproxima ni lejanamente
a esa aeronave desconocida, pues en realidad no supera los 375
por hora, aparte de que, por ahora, solo hay algunos prototipos
experimentales y no se prevA© que la producciA’n en serie
empiece hasta como mAnimo el aA+o que vienea##.

Mussolini habAa apretado los dientes: a##A;Un daA+o a la
imagen de Italia y un peligro militar! AjNo podemos quedarnos
atrAjs en la innovaciA’n aeronAjutica! Escuche, Bocchini,
mientras telefoneo a Balbo, dA© de inmediato la orden a los
comandos aA©reos del norte de que hagan despegar mAjs
escuadrillas: tal vez alguna consiga avistarlo de nuevo, quiA©n
sabe, y esta vez abat...a##

a##... No, Duce, perdone...a##

a##A ;A  CAmo que no?!at#



a##Perdone, entiendo que la aeronave ya ha sido captur...a##

a##... PodAa haberlo dicho antes, A;no?a##

a##Eeh... sA-, Duce, en realidad estaba a punto de decA-
rseloa##.

a##A; Adelante 1At

a##Una vez perdido de vista, esa especie de disco volante
no siguiA® escondiA©ndose por mucho tiempo y no mucho
despuA©s aterrizA® en pleno campo, o mejor dicho, se le ha
visto desplomarse en caAda libre en los A®ltimos metros, como
si el motor se hubiera parado de golpe, sobre un campo de trigo
entre las localidades de Sesto Calende, Varese y Vergiate, muy
cerca de esta A%ltimad##.

a##A QuiA©n lo ha visto?a#.

a##Un tal Annibale Moretti, un propietario de fincas agrarias
con un terreno vecino al del impacto: un fascista veterano que
participA® en la Marcha sobre Roma. HabAa ido hacAa un rato
en bicicleta a ese terreno para ver el estado de la cosecha de trigo,
ha escuchado un silbido, ha levantado la cabeza y ha podido ver
la caAda de la aeronave y su impacto en el campo vecino. No se
ha acercado por temor a un incendio o una explosiA’n, que no
se han producido. AsA que se ha montado inmediatamente en
la bici y ha avisado a la comisarAa local de Carabineros Reales,
comandada por el subteniente primero Amilcare Palumbo. Este
ha actuado de inmediato, ha mantenido en la comisarAa solo
los hombres estrictamente necesarios para mantener el orden
pAsblico y ha hecho que los demAjs bloquearan el trA;fico de



vehAculos civiles en la zona del impacto. Por suerte, desde la
carretera mA|s cercana, una estatal, no se podAa ver nada de
la aeronave, porque discurre a unos cuatrocientos metros y hay
Ajrboles de por medio, mientras que junto al lugar del suceso,
segA®n me han dicho, solo estA; el camino de tierra por el que
habAa pasado Moretti en bicicleta y por el que raramente pasa
alguien. El lugar ha sido rodeado por hombres de las tres fuerzas
de seguridad, mientras que una centuria/ de la milicia, llegada
del cercano cuartel Giovanni Berta, ha empezado a rastrear
campos y bosquecillos de la zona y luego, edificio por edificio,
tambiA©n Vergiatea##.

a##... ALY Moretti? A;Puede que hable?a##

a##No, Duce: Palumbo le ha retenido con la excusa de que
era necesario que colaborase para escribir una declaraciA’n.
Bajo sus Adrdenes, evidentemente no dadas en presencia de
Moretti, un carabinero, con el agricultor delante de AQ], se
ha dedicado a escribir a mA;jquina con lentitud, preguntando,
escribiendo, corrigiendo, etc. Entretanto, el subteniente avisaba
a las demA s fuerzas de policAa y a la Milicia y ordenaba a su
segundo, el brigada Aldo Pelassa, que fuera al lugar para cortar el
trA;fico y acordonarlo; luego el subteniente pidiA> las A’rdenes
consiguientes a sus superiores. Estos, antes de responderle, me
han puesto al corriente, dado lo delicado de la situaciA®n y he
transmitido inmediatamente al subteniente la orden de tomar
declaraciones en el cuartel de la Milicia, con la excusa de
profundizar en las investigaciones, para indicarles quA© tenA-
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an que decir exactamente. Me ha telefoneado hace poco el seA
tor primero8 Ilario Trevisan, comandante de la cohorte9, y me
ha dicho que Moretti ha llegado y estA; esperando en la sala de
reuniones junto al cuerpo de guardia. Ahora Duce, espero sus
instrucciones, las A’rdenes que se precisen, para transmitirlas a
Trevisana##.

a#Hmma# este Moretti, me ha dicho, es un fascista veterano
y hay que tenerle contento... pero si habla, al menos por el
momento... A;Bueno! Mire, Bocchini, haga esto: dA© jelo libre,
pero solo despuA©s de que hayamos difundido la noticia como
nos convenga: haga que se comunique a radios y periA>dicos, lo
habitual con la Stefani, que ha caAdo un meteorito del cielo y
entretanto adoctrine apropiadamente a Morettia##.

La Stefani era la agencia de prensa oficial del rA©gimen,
encargada de dar a los medios de comunicaciA®n las
noticias de la forma mAjs conveniente y de controlar
minuciosamente su difusiA®n, asA como de ordenar el secuestro
de cualquier informaciA®n desagradable que, por desgracia,
hubiera empezado a circular. La dirigAa el periodista fascista
Manlio Moranti, nacido en el mismo lugar que Mussolini, en
Forli.

a##A sus A’rdenes, Ducea##, habAa respondido Bocchini.

a##HA bleme ahora del piloto de la aeronavea##.

a##En el interior habAa tres personas y ninguna estaba viva:
dos cadA;veres de hombres y uno de mujer, todos con ropas
ligeras que los quAmicos analizarAjn en cuanto sea posible:
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calzaban mocasines y llevaban camisetas y pantalones, incluida

la mujer, ropas paremdas a las que se ponen en vacaciones en la

playa incluso las seA+oras mAjs modernas...A##.
a##a#imujeres descocadasa##.

a##SA-, Duce. Sin embargo, no eran uniformes, porque los
colores que vestAan eran muy distintos, uno de los muertos
vestAa completamente de negro, los otros respectivamente con
camiseta verde y pantalones azul celeste, la mujer, y amarillo y
gris, el hombrea##.

a##QuerrAan llegar rAjpido al mard##, habAa bromeado
Mussolini, para sacudirse la incomodidad que se habAa
apoderado de ACI.

El jefe de la OVRA, sin embargo, no le habAa entendido:
a##Duce, es posible que en aquel campo los motores generaran
un calor muy intenso y por tanto...a##

a##... AjAsA que se ha dado cuenta, Bocchini|a#H#

a##P... perdA’n, Duce, no le habAa entend...a##

a#H#... estA; bien, seamos serios: pienso que esos tres son
espAas, no simples pilotos de pruebas. Es una pena que hayan
muerto y sus hombres no puedan interrogarlos como es debido,
siempre que no haya otros con vida, por supuesto: A; piensas que
alguno podrAa haber salido de la aeronave y estar escondido?a##

a##Duce, en su momento tuvimos por nuestra parte la misma
sospecha y con razA’n, porque los asientos de aquel disco
aA©reo son cuatro, pero tambiA®©n se puede pensar ahora que
no hubo supervivientes, porque toda la zona e incluso la localidad



de Vergiate han sido rastreadas por la Milicia: creemos que uno
de los asientos no estaba ocupadoa##.

a##HmmA# sA-, es verosAmil. Aparte de esto, Bocchini,
te digo que la presencia femenina en la aeronave me parece
algo extraA+a, aunque en el mundo no faltan mujeres que
sean pilotos de aviaciA’n, por otro lado excepcional Asimasa##
(a Mussolini el encantaban los superlativos, sobre todo los
excesivos) a##Como aquella aviadora americana de la que me
hablaste en su momento, aquella que el aA+o pasado habAa
cruzado sola el AtlAjntico... A;CA3mo se llamaba?a##.

a#Amelia Earhart 10 a##.

a#H#AN, sA-... Azno serAj ella por casualidad?a##

a##Lo estamos investigando, Duce. En todo caso, le
advierto entre parA©ntesis que, desde hace muy poco,
tambiA©On nosotros tenemos una mujer piloto heroAna,
la joven marquesa Carina Negrone, de 22 aA+os, que
precisamente esta maA+ana ha conseguido la licencia
de piloto en GA©nova, despegando en un hidroaviA®n
Caproncino desde el mar cercano al faroa##.

a##A Bravo, Bocchini! AjBuena noticia para la propaganda!
La chica es de probada fidelidad fascista, A;no?a##

A##Una patriota, Duce, le ha enseA+ado un piloto militar
de la reserva, un hA©roe de la Gran Guerra, el industrial
genovA©s Giorgio Parodia##.

a##lLe conozco, le conozco. Estupendo: mientras tanto
te ordeno que se haga publicidad a travA©s de la Stefani
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del logro de la valerosAsima aviadora italiana: la noticia
contribuirA; a distraer a los periA’dicos con respecto a
esa aeronave desconocida, ya que este hecho sin duda no
favorecerAa la imagen de nuestra aviaciA®n. Al mismo
tiempo bloqueamos la noticia del disco lanzando el bulo
del meteorito. Hasta hoy nuestra AeronA;jutica ha sido
la primerAsima del mundo y el mundo debe continuar
pensA;ndolo. A;Mil kilA’metros por hora! A;Parece una
novela de Julio Verne! Tenemos que lograrlo nosotros
tambiA©n, A ;eh?a##

A##Sin duda, Ducea##, habAa asegurado Bocchini,
aunque con respecto a la fabricaciA’n de aviones, A©I era
como mortadela con fresas con nata.

A##Si no me lo dijeras tA?, no lo creerAa; mil kilA’metros
por hora; formidable; pero volviendo a la mujer muerta: su
presencia en la aeronave corrobora lo que he dicho antesa##.

att#A | YAt

a##ta#i AjQue sA-, que se trata de espionaje! La mujer,
por serlo, no podrAa ser militar, sino una intA©rprete o algo
parecido, de un servicio secretoa##.

a##SA-, Duce. Lo investigarA©. Entre tanto, si me lo
permite, le continA% informandoa##.

a##Procedaa##.

a##Con otras tantas ambulancias, se han llevado los tres
cadA;veres a la morgue del Hospital Militar de MilA;jn, donde
han quedado a la espera de la autopsia. Al mismo tiempo se han



reunido en el lugar del impacto camiones especiales y grA%as
mA3viles de la AeronAjutica, con neumA ticos gruesos y orugas
para terrenos sin asfaltar y han conseguido cargar el aparato
y librar a la zona de su abrumadora presencia, evidentemente
despuA©s de haber cortado el trA;ifico a lo largo de todo
el trayecto, ya que el disco ocupa casi todo el ancho de la
carreterad##.

a##tA; AlgA®n daA=o a los cultivos locales?a#H.

a##Eh, sA-, Duce, entre los neumAjticos y las orugas, y
considerando que hasta la carretera asfaltada solo estaba el
camino de tierra, los campos a ambos lados de este han sufrido
daA+os notablesa##.

a##Indemnizaremos a los propietarios. Y advertiremos al
prefecto local... Ajde quA®© provincia?a##.

A#H#Varese, Vergiate estA| en la provincia de Varesea##.

a##SA-, Varese. A;Hay fotos del disco?a##.

a##SA-, Duce, se han tomado muchAsimas fotograf Aasa##.

a##Quiero verlas de inmediatoa##.

atHtlas estA;n revelando, Duce. MaAz+ana por la maAzana,
como muy tarde, estarAjn su escritorio mediante correo urgente
de la Seguridad PA®blicad##.

a##Bien. ContinA%ea##.

a##la aeronave se ha guardado no muy lejos del lugar de
aterrizaje, en la fA;brica de las antiguas Oficinas ElectroquA-
micas Doctor Rossi, adquiridas hace tiempo por la empresa
aA©rea SIAI Marchetti, que las ha transformado en una



fAjbrica de aviones. Junto a la instalaciA®n, la SIAIL, con
la aprobaciA®n del Ministerio de la AviaciA’n y con la
colaboraciA®n del Genio AeronAjutico, han preparado una pista
para vuelos de prueba.

a##A Y con respecto a la seguridad?a#H#

a##Un manApulol1 de la Milicia del cuartel Berta monta
guardia tanto sobre el disco como sobre la pista; he nombrado
a dos subtenientes de la OVRA, que me informarAjn
diariamentea##.

a##Todos deben estar siempre fresquAsimos de mente, para
no sufrir ni un solo momento de distracciA®n. A;HarAjn turnos
de veinticuatro horas?a##.

a##No, Duce: cambio del manApulo y de mis hombres cada
doce horas, porque asA todos estAjn siempre alertad##.

a##Bien. Escuche, Bocchini, no hace falta subrayar que
esto tiene prioridad absoluta. Debe salir inmediatamente la
prohibiciA®n a la prensa de hablar del suceso, solo se
deberA; hablar de un aerolito natural e insistir en ese cuento,
aunque alguien con informaciA®n haya dado ya informaciA’n
real. Dale los medios a la Stefani y haz precisar a los
periodistas que los autores, aunque solo sean unos pocos, serA;jn
denunciados ante el Tribunal Especial para la Seguridad del
Estadoa##.

El duro efecto de esa denuncia habrAa sido el confinamiento
polAtico en la peugeA+a isla con acantilados de Ventotene,
asignada para vacaciones forzosas de miembros desafectos del
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mundo de la cultura y periodistas insuficientemente fieles a las
A’rdenes transmitidas por la susodicha propaganda de la Agencia
Stefani.

a##tAdiA’s, Bocchini. Te llamarA©a##, habAa terminado
Mussolini.

El jefe de la OVRA, despuA©s de responder a la despedida
y colgar el telA©fono, descolgA® otro aparato, que estaba en
comunicaciA’n directa con la central de la Stefani y habAa dado
las instrucciones estrictas que habAa recibido del Gran Jefe.
HabAa ordenado enviar dichas A’rdenes a todos los medios de
informaciA>n por vAa telegrAjfica de inmediato.

La sede milanesa de la agencia se habAa activado
inmediatamente, no solo porque era la mAjs cercana al lugar del
aterrizaje, sino porque en MilA;n residAa el jefe de la Stefani,
Manlio Morgagni y esa secciA®n se consideraba tan importante,
si no mAjs, que la de Roma.

Inmediatamente despuA©s Bocchini en persona daba
telefA’nicamente al Observatorio de Brera la orden de
apresurarse a trasladar a la prensa el a##boletAn cientAficoa##
que atestiguarAa que el objeto visto en el cielo de MilAjn era
absolutamente natural, un aerolito que habAa caAdo a tierra
en campo abierto; a esto le seguirAa una carta de solicitud
de confirmaciA’n del director del observatorio que habAa sido
entregada en mano por un correo de la Seguridad PA®blica, carta
que solo debAa ver y devolver de inmediato al portador, que la
habAa devuelto al OVRA y que esta habAa archivado entre los



documentos clasificados como alto secreto.

CapAtulo 2

PermanecerAan mucho tiempo sobre aquel planeta azul de
masa un poco menor que la de su mundo y que tenAa mares y
continentes.

Poco despuA©s de llegada de la cronoaeronave a la A’rbita
normal, los cronoastronautas habAan lanzado el satA®©lite de
inspecciA’n para el mapeado y la investigaciA®n de posibles
formas biolA’gicas. Analizados los datos, habAan encontrado
vida animal dentro de los ocA©anos y las grandes superficies
acuAticas lacustres, pero no sobre la tierra emergida, aunque
pudieron advertir vestigios de una civilizaciA’n ya extinguida. La
vegetaciAn en tierra firme, que era en buena parte desAOrtica,
iba de los musgos a los arbustos y las matas y sobre la superficie
de las aguas iba de las algas a los nenA®%fares: no habAa presente
en aquel mundo ninguna forma vegetal mAjs compleja.

Los exploradores cientAficos habAan descendido a bordo de
lanzaderas que se movAan bajo el principio de la antigravedad,
aprovechando la energAa solar de la estrella mAjs cercana
y, como reserva, la producida por la fusiA®n nuclear en la
cronoaeronave y almacenada en los acumuladores de dichas
lanzaderas. Cada una de ellas tenAa como dotaciA’n estAjndar
cuatro misiles equipados con bombas, dos eran potentes
desintegradores y dos de fusiA’n tA©rmica, que no debA-
an servir como armas, salvo en casos extremos, sino para
operaciones cientAficas, como por ejemplo para levantar un



terreno para investigaciA®n geolA’gica. En caso de hostilidad
de los nativos o presencia de animales feroces en el lugar de
desembarco, por otro lado ausentes en este planeta, cada disco
podAa lanzar rayos que aturdAan y paralizaban temporalmente.
En cuanto a la defensa personal, cada investigador llevaba
una pequeAza pero eficaz arma paralizadora individual. Todos
portaban tambiA©n, para sus mAjs diversas necesidades, una
microcalculadora que, dependiendo de su psicologAa, estaba
implantada quirA°rgicamente en el cerebro y se activaba con
el pensamiento o se llevaba en el bolsillo o la cintura y podA-
a manejarse con la voz. Por fin, cada uno llevaba un pequeA
+o contenedor con mosquitos electrAnicos espAas, activables
mediante voz y A%iles para la exploraciA®n del territorio de
forma casi secreta, ya que parecAan ser simples insectos.

En el ocA©ano y los lagos del planeta, los astrobiA’logos
habAan capturado numerosos ejemplares vivos de diversas
especies acuAjticas, guardadas en dos grandes tanques de
cAjpsula, como se llamaba familiarmente a los tanques
cronocA’smicos, uno de agua salada y otro de agua dulce. Las
plantas acuAjticas se guardaban en esos tanques siguiendo un
criterio ecolA’gico.

Los historiadores y arqueA’logos de la expediciA’n
se concentraban en los vestigios y otras evidencias de
la civilizaciA®n desaparecida situada en torno al Ajrea
de desembarco; se observaban, recuperaban y recogAan
inscripciones sobre monumentos y 1Ajpidas, sobre paredes del



interior de los edificios y sobre las ruinas. Siempre en tierra
firme, se habAan recogido estructuras A’seas de animales
cuadrA®pedos y bApedos de diverso tamaAto y resultaban
especialmente importantes unos esqueletos que recordaban, por
forma y dimensiA’n, con pocas diferencias, a los de los propios
cientAficos: bApedos, con dos manos y dos ojos y, dada la
posiciA3n de sus A’rbitas, de visiA’n estereoscA3pica. Se habA-
an descubierto restos de automA?3viles en las calles y fuselajes
de aviones en viejos almacenes y amplios espacios que debA-
an haber sido aeropuertos en un pasado lejano y ahora estaban
cubiertos por una mezcla de arbustos y musgo. En lo que debA-
an haber sido las habitaciones de la especie dominante se habA-
an encontrado platos de cerAjmica, vasos de vidrio, calderos
de aluminio y otros utensilios de cocina, asA como lo que
quedaba de neveras, lavadoras, radios y televisores. En ciertos
edificios, los investigadores habAan recuperado cuadernos y
libros, algunos con pA;ginas iniciales delgadas y delicad Asimas
y con escritos borrosos cuando no del todo desaparecidos y otros
con hojas de mejor calidad que, gracias a una tinta mejor, habA-
an resistido lo suficiente al tiempo, aunque sufriendo manchas
y moho, y presentaban escrituras visibles. Algunos de esos
hallazgos grA;ficos consistAan en cAjlculos matemAjticos. En
un apartamento especialmente digno de menciA’n, se habAa
caAdo una pintura junto a lo que quedaba de un clavo oxidado
ya casi convertido en polvo, que debAa haberse desprendido
de la pared hacAa tiempo, arrastrando con A©I al cuadro. La



habitaciA®n debAa haber sido para la servidumbre. Se habA-
a recuperado tambiA©n en el mismo lugar un aparato de
audio con un disco de sonido registrado en el interior, en buen
estado. A su lado, en el suelo, yacAan dos esqueletos, uno de
un adulto, envuelto en telas casi desparecidas debido al paso
del tiempo, y el otro, sin ropa, de un reciA©n nacido o tal
vez un feto. En lo que parecAa una sala de proyecciA’n se
habAan encontrado bobinas de pelAculas, estando arruinadas
las primeras que se encontraron; pero en la nave, buscando
con cuidado, habAan encontrado dos fragmentos de dos rollos
que estaban en bastante buen estado. Se habAan entregado
al experto de restauraciA®n videosonora. El sonido de las
pelAculas sin embargo resultA® irrecuperable, porque estaba
absolutamente daAzado el par de pistas, que no eran A’pticas
sino magnA©ticas y por tanto particularmente deteriorables, que
se alineaban en los bordes de cada pelAcula: el sonido debA-
a haber sido estereof A*nico. En uno de los dos fragmentos de
pelAcula, el menos daA+ado y que se restaurA’ el primero
y se pasA® a computadora, los estudiosos habAan podido ver
una calle con peatones en las aceras y un trA;fico intenso de
vehAculos con motor de explosiA®n, de formas similares a los
chasis de automAXviles y camiones recuperados. Restaurado
tambiA©n el segundo fragmento recuperable de pelAcula y
transferido a la computadora, se habAa podido ver un lugar de
vacaciones estivales con gente desnuda.
CapAtulo 3



A primera hora de la maA+ana del 14 de junio de 1933,
el a##fascista veteranod## Annibale Moretti, debidamente
aleccionado y cansado por no haber dormido, salvo algunas
breves cabezadas en una silla, quedaba libre para irse del cuartel
Giovanni Berta y volver a casa, con grandes agradecimientos por
la colaboraciA’n prestada.

Su bicicleta se habAa quedado en la ComisarAa de
Carabineros porque la maAz+ana anterior habAa sido transferido
al presidio de la Milicia en una camioneta; Moretti se habAa
resignado a hacer a pie todo el camino hasta casa, que estaba
a una decena de kilA’metros del cuartel, ya que a nadie, del
comandante al ayudante principal, al centuriA®n encargado de
la seguridad de la unidad y al oficial de guardia habAa pensado
en hacerle el favor de ordenar que le llevaran en algA®n vehA-
culo. Y tampoco le habAan dado de comer, ni una cena la noche
anterior, ni siquiera el desayuno de esa maA+ana, aunque fuera
al menos con la tropa, se decAa Annibale, si no con el grupo de
suboficiales o incluso con los oficiales. Con el estA’mago vacA-
0, habAa entrado en el primer caf A© que habAa encontrado,
que se llamaba a##La Megasciadad##, que en realidad era mA;s
un A##trania##12 que un caf A©, pero que tenAa una mA;jquina
napolitanal3 para los poquAsimos clientes abstemios y, por la
noche, para aquellos A##tranerosa## demasiado alcohA’licos
como para volver a casa junto a sus mujeres sin haber ingerido
antes un buen litro de vino peleA®n. Eran las 8 en punto cuando
Moretti se sentaba y pedAa cafA© y pan. HabAa visto que
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el local tenAa un aparato de radio y habAa pedido escuchar
las noticias. La habAan hecho caso y Annibale habAa podido
oAr, siendo citado anA*nimamente, el comunicado que habAa
esperado: a##a# y el meteorito el primero que lo ha visto ha sido
un valiente agricultor, fascista desde antes de la Marcha, que ha
avisado de inmediato, con la habitual diligencia de un verdadero
fascista, a los Carabineros Reales, los cuales, con otras fuerzas
del orden, han recuperado y entregado a la ciencia lo que quedaba
del objeto celestea##.

La noticia de ese meteorito habAa sido difundida al final de
la tarde primero por el EIAR14 y algunas ediciones de A®ltima
hora de la tarde de los periA3dicos y, al dAa siguiente, por los
de la maA+ana y los primeros noticieros de la radio. Annibale
no se habAa sorprendido al oAr hablar del meteorito, ya que
en el cuartel Berta habAa sido invitado respetuosamente por
varios oficiales a aprenderse de memoria una frase que hablaba
del artefacto, escrita con letras de molde sobre un folleto por
el comandante Trevisan, pero antes ideada y comunicada por
tel A©fono por el mismo y meticuloso Bocchini. Era una pequeA
+a lecciA®n pedante para repetir en pA®blico y en familia: A##Se
trata de un meteorito, es decir, de un objeto natural caAdo del
cielo, aunque no redondo, sino con una extraA+a forma como de
disco de piedra, parecida a las que se lanzan al agua para hacerlas
rebotar, pero mucho mA s grandea##. A primera hora de la maA
+ana, primero el jefe de manApulo que estaba de guardia, luego
el centuriA’n responsable de la seguridad y la informaciA’n
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y finalmente el seA+or primero Trevisan, en esta ocasiA’n
llegando antes de casa, habAan interrogado escrupulosamente al
agricultor. En todos los casos habAa dado pruebas de conocerse
la lecciA®n al pie de la letra. Ante una pregunta concreta del
comandante, de vuelta poco antes de que le dejaran irse, habAa
asegurado que lo habrAa relatado exactamente asA y jamAjs de
otra manera, aA+adiendo resuelto para tener mayor credibilidad:
a##SA-, pero se entiende bien que es una gran roca plana del
cielo, Ag,o no? A;ES evidente, seAtor primero!a##. En rigor, el
hombre, que era bastante inteligente a pesar de haber estudiado
solo hasta el tercer grado elemental, no se lo habAa tragado y
seguAa convencido (AjVaya trola! AjA#l no era idiota!) de que
aquello era un aviA®n hermoso y estupendo, con forma de disco
extraA+o y secretAsimo, sA seAzor, y no un objeto natural caA-
do del cielo.

Esa misma maA+ana del 14 de junio de 1933, en el mismo
momento en que Moretti estaba tomando su desayuno en el
trani, escuchando las noticias de la radio y hablando consigo
mismo, Mussolini estaba en el mismo despacho reflexionando
de nuevo acerca de esa aeronave desconocida: a##A ; Prototipo
francA©s, inglA©s o alemAn?a##. a##Alemaniad##, se habA-
a dicho, a##me parece poco probable, ese histA©rico bigotito
de Charlot estA; en el poder desde hace solo unos pocos meses
y ademAjs, con todos los problemas que tienen los alemanes,
seguro que no piensan en proyectar nuevos aviones. 15 Pero ahora
mismo el Bigotes16 Adolf estAj dando A’rdenes a toda prisad##:
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Mussolini no sentAa simpatAa por aquel imitador polAtico que
le adoraba y que, hablando en pA®blico, caAa en momentos de
histeria y, como le habAan dicho sus servicios secretos, caA-
a a veces en privado en las mAjs graves depresiones llenas de
temor por el juicio del mundo y de sentimientos de inferioridad,
cosa absolutamente inconcebible, sin embargo, para un arrogante
apasionado como el Duce, que estaba absolutamente convencido
de ser admirado, sobre todo por jefes de gobierno y ministros
de otras naciones, como por ejemplo el Canciller de la Hacienda
britAjnico Winston (Winnie) Churchill, que le habAa visitado
en Roma en el 2917 y al que llamaba el cigarrA’n (3##Gran
fumador de cigarros puros Montecristo nA%mero 13##, le habA-
an informado los eficientes servicios del OVRA); pero ser
admirado por el Bigotes Adolf no le agradaba tanto, Ajya ves!

Y sin embargo habAa sido precisamente el ejemplo de
Mussolini el que habAa inspirado la actividad de Adolf Hitler,
jefe de un movimiento anAjlogo al fascismo, surgido a partir de
un minA2sculo Partido AlemAn de los Trabajadores convertido
en Partido Nacionalsocialista, que habAa expresado todo lo
violentamente aberrante que habAa detrAjs de la derrota
alemana, en primer lugar el fuerte militarismo tradicional y el
racismo, con el cual el FhAYrer con bigote al estilo de Charlie
Chaplin habAa construido poco a poco su funesta doctrina que
le habAa llevado a la cumbre de Alemania el 31 de enero de ese
mismo aA+o 1933 en el que Italia habAa capturado, en junio,
el platillo volante.
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HabAa sonado el telA©fono blanco del Duce. Aunque eran
ya pasadas las 19, Mussolini estaba en su despacho presidencial.

Era Bocchini: 4##ADuce, le saludo!a##

a##tA  Novedades?a#H#

a##Conocemos las nacionalidades probables de los tres
cadAjveresa##.

a##A Bravo! A;CA%mo lo han sabido?a##

a##FAcilmente, gracias a los manuales del disco, todos en
inglA©s, ademA s de otros escritos en el mismo idioma en las
etiquetas de la ropa interior de los tres muertos. Por cierto, sus
camisetas y calzones nos han dado direcciones fiscales en Gran
BretaA+a y otros paAses anglA3fonos, pero la primera naciA’n,
teniendo en cuenta su poderAo vy la situaciA’n polAtica actual,
parece las mA|s prob...A##

a##... A;Sin duda! AjLa Gran BretaA+a es probabilAsima!
AlIA son maestros en meter las narices en las casas de otros y
aunque sea verdad que el cigarrA®n me tiene mucha simpatAa,
siempre serA; un patriota inglA©s. Bueno, Bocchini, ya sabes
quA© debes hacer con los servicios del OVRA, mientras que yo
darA© Adrdenes a los militaresa##.

a##Siempre a sus A’rdenes, Duce, pero tengo otro par de
cosas que decirlea##.

a##Dilasa##.

a##Ante todo, su idea de que se trataba de pilotos de
pruebas sino de espAas ha resultado completamente exacta: lo
hemos confirmado cuando en un compartimento interno hemos



encontrado ropas burguesas, es decir, de estilo de ciudad y
digamos no de vacaciones como las que llevaban los muertos y,
sobre todo, se han descubiertos insignias fascistasa##.

a##A;AjA;! QuerAan aterrizar, disfrazarse y espiar
AjquA®© locos! AjHabAa en la aeronave rollos y pelAculas
cinematogrA ficas ya reveladas?a##

a##No, Duce, no se han encontrado, ni tampoco pelAculas
vArgenes, ni mA;quinas fotogrAficas ni cinematogrAficas: se
han recogido diversos pequeA+os objetivos externos por todo
el disco y a lo largo de su circunferencia, que muestran la
peculiaridad de no usarse con cAjmaras, sino de conectarse,
parece que a travA©s de ondas de radio, a aparatos internos que
parecen radiotransmisores, pero que, extraA+amente, no tienen
vA;lvulas.

a##A;A;Radios sin vAjlvulas?! A;QuA© mA;js han
inventado esos malditos ingleses?a##

a##PodrAa tratarse de cAjmaras de recogida y
radiotransmisiA’n de imA;genes, del tipo de las de la televisiA’n
experimental inglesa, lo que apoyarAa la hipAJtesis del espionaje
por parte de esa naciA’n, pero, Duce, son radiocAjmarasl8
pequeAtas, mA;js bien pequeA+Asimas, no mastodA’nticas
como las que hemos fotografiado secretamente en la BBCa##.19

a##Ahora necesitamos a Marconi, A;eh?a##

a##SA-, Ducea##.

Guglielmo Marconi era el inventor del telA©grafo sin hilos
y uno de los padres de la radio. Estaba entre los personajes
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mA;s importantes del rA©gimen, presidente desde septiembre
de 1930 de la Academia de Italia, premio Nobel de fAsica
y ademAjs, entre otros muchos tAtulos, almirante de la Real
Marina Militar, en la cual, despuA®©s de un breve parA©ntesis
en el Genio, habAa servido durante la Gran Guerra.

a##Bocchini, A piensas que querAan enviar fotos y pel Aculas
a Inglaterra?a##

a##la sospecha me parece correcta, Ducea##.

A#H#... Y ahora mismo Marconi estA; embarcado haciendo
experimentos. A;En quA© zona se encuentra su barco?a##

A##E] almirante estA; volviendo del OcA©ano A#ndico
a travA©s del Mar Rojo, pero sabemos por A©] mismo, a
travA©s de la radio, que echarA; el ancla varias veces para
realizar otros experimentos que tiene programadosa##.

a##No podemos pedirle que vuelva, sus experimentos son
siempre fundamentales para Italia, pero en cuanto estA©
en la patria le llamarA©. Entretanto, mantenme informado
constantemente de todas las novedades con respecto a
esa aeronave extranjera, telefonA©@ame aunque sea a Villa
Torlonia20 si lo estimas necesario, pero sin fallos en caso de
otro avistamiento de aeronaves extraA+as. AdiA®s Bocchini y...
AjMuy bien!a##.

Mussolini habAa ordenado de inmediato a los servicios
secretos militares prestar especial atenciA’n a Gran BretaA+a,
pero sin ignorar a las demA s naciones industriales anglA*fonas,
e indagar en particular sobre aviones en forma de disco,
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mA;quinas cinematogrAficas sin pelAcula y aparatos de radio
sin vAlvulas capaces de enviar imA;genes.

Esa misma tarde, poco antes de abandonar el despacho y
volver a Villa Torlonia, el Duce habAa dispuesto, siguiendo
un impulso, como era habitual en AQ©], llamar de China a su
yerno Gian Galeazzo Ciano, conde de Cortellazzo y Buccari
que, como cA’nsul plenipotenciario, residAa en Shanghai con su
mujer, la condesa Edda, nacida Mussolini: Se le habAa metido
de repente en la cabeza la idea de nombrarle jefe del Gabinete de
Prensa, el A’rgano romano encargado del control y guAa de los
medios de comunicaciA>n, con la ayuda de Bocchini y la Stefani,
trayA©ndose asA a##directamente a casaA##, habAa dicho a su
esposa Rachele cuando habAa entrado a cenar, la direcciA’n de
la supervisiA®n de la informaciA®n.21 Su consorte solo habA-
a murmurado, y no por primera vez, acerca de aquel azidA“int
da##A nder in cA ,22 ambicioso y ademA s con aquel vozarrA’n
un tanto masculino: Ajya ves, no te gustaba mucho, ya ves!

Al final de la maAtana del 14 de junio Annibale Moretti,
una vez en casa, habAa tenido la infausta idea de contar a sus
familiares la verdad sobre el disco y por la tarde su Anico
hijo, un chico de diecinueve aA+os a punto de hacer el servicio
militar, habAa tenido la pA©sima iniciativa de hablar con sus
amigos en a##ll Rebecchinoa##, el trani del pueblo donde se
reunAan, entre otros, los braceros de su padre, en un tiempo
comunistas radicales que odiaban a su padre, luego sometidos
por la fuerza al rA©gimen y finalmente seducidos por Mussolini,
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como tantos otros proletarios rurales e industriales, con ciertas
ventajas que les concedieron como un cArculo de formaciA’n
y las excursiones del Istituto Nazionale del Dopolavoro, o como
las residencias y las colonias marAtimas y de montaA+a para
los hijos pequeA+os. Los braceros de Moretti, debido a sus
lenguas largas y su irrefrenable envidia hacia el patrA’n, la
cual a pesar de la sumisiA®n consolidada al fascismo seguAa
necesitando desfogarse, habAan contado a la maA+ana siguiente
por todas partes empezando, por los guardias civiles, que su
patrA®n habAa dicho mentiras como casas, porque no habA-
a visto una piedra plana, sino un aeroplano enemigo en forma
de disco que habAa caAdo junto a sus campos. En resumen:
Ajcatacrac! Annibale Moretti habAa sido detenido e internado
en un manicomio: se hizo de tal manera que todos supieran que
el pobrecito estaba loco y era por su bien que la autoridad actuara
para curarlo, ya que confundir piedras con aviones solo podA-
a crear complicaciones internacionales y, en resumen, era un
pobre chalado y dejarlo en libertad era un peligro, para A©I y
para todos. En cuanto al hijo, aunque, igual que su madre, se
habAa guardado de comentar con nadie el internamiento de su
padre, habAa recibido, pocos dAas despuA©s, un poco antes
de tiempo, la carta de reclutamiento y habAa acabado en un
batallA’n de gastadores del Genio, del cual habAa salido un
mes despuA©s hecho pedazos dentro de una caja metA;lica
sellada a causa de un desgraciado accidente en la formaciA’n
debido a la impericia del recluta Moretti en el uso del explosivo:



tal vez fuera verdad, pero el corazA’n de la madre albergaba
la sospecha de una desgracia realizada por algA®n esbirro del
rA©gimen infiltrado entre las filas; sin embargo permanecA-
a callada sin presentar denuncia y tampoco la ProcuradurAa
Militar habAa tratado de hacer averiguaciones por su cuenta.
Se habAa dejado en paz a la seAtora Moretti y esta habA-
a recibido inmediatamente una pequeAza pensiA®n: No se le
habAa molestado, no solo porque habAa permanecido callada,
sino tambiA©n principalmente porque, en aquel tiempo, las
mujeres se consideraban poca cosa, y nada en absoluto si
pertenecAan al pueblo ignorante, por lo que a las afirmaciones
de una pueblerina semianalfabeta se les habrAa dado el mismo
crA@©dito que el que se habrAa dado al cacareo de una gallina.
Del pobre marido a##fascista veteranoa## se habAa perdido
la pista durante un tiempo, siendo transferido de un manicomio
a otro, hasta que un dAa, en enero de 1934 llegA® una postal
a casa: no una carta, ya que asA los empleados de correos del
pueblo podAan leerla y cabAa esperar que la divulgaran, como
acabA3 pasando. Con esa postal se avisaba a la seA+ora Moretti
de que su pobre consorte habAa muerto en CerdeA+a en un
hospital a causa de una pulmonAa y se pedAa permiso para
sepultarlo de inmediato en el camposanto local o, si lo querA-
a la familia, ir allA para llevAjrselo al cementerio de su tierra.
La esposa debAa haber contestado a los cinco dAas de la fecha
de envAo si hubiera querido trasladar los restos del consorte y
en caso contrario el silencio se considerarAa como aceptaciA’n



de la inhumaciA®n en la isla. Ya habAan pasado los cinco dA-
as, casi con seguridad Moretti habAa sido enterrado, asA que
la viuda habAa renunciado a actuar, considerando tambiA©n
la dificultad, para una mujer sola e ignorante, de ir a CerdeA
+a, proceder a la exhumaciA®n y hacer mandar el fA©retro al
pueblo lombardo.

Mussolini, que habAa dormido estupendamente toda la
noche, entrA® a las 7 de la maA+ana del 15 de junio de 1933
en el cuarto de baA+o para las actividades normales despuA©s
de despertar y habAa tomado una de sus sA%bitas decisiones
mientras estaba orinando.

Al llegar al despacho, eran las 8 horas y 10 minutos, habAa
convocado, A;en una hora!, al ministro de educaciA3n nacional,
Francesco Ercole, y al de guerra, Pietro Gazzera23: lo que
habAa presentado tambiA®©n interesaba a los ministerios de
asuntos exteriores24 y de interior, pero estaban a cargo del propio
Mussolini provisionalmente; sin embargo habAa hecho venir al
subsecretario de interior, Guido Buffarini Guidi, ya que, en la
prA;ctica, este dirigAa aquel ministerio.

Exactamente 45 minutos despuA©s, los dos ministros y el
subsecretario, a travA©s de la puerta de doble hoja del despacho-
salA’n previamente abierta de par en par por un criado, desde
la que se veAa el escritorio y el sillA’n del jefe de gobierno,
que se encontraban casi al fondo de la parte opuesta del espacio,
habAan entrado al mismo tiempo y se dirigAan a paso ligero
hacia del Duce, hombro con hombro, segA®n una recientA-
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sima disposiciA’n de Mussolini en persona; entretanto el criado
cerraba tras ellos la puerta: oficialmente la orden de apresurarse
tenAa como justificaciA®n reducir el tiempo dedicado a las
audiencias, principalmente para que el Gran Jefe se ocupara de
otros asuntos; pero sobre todo a Mussolini le gustaba muchA-
simo ver a aquellos seAtores con camisa y chaqueta negra
obedeciA©ndole ridAculamente: en junio de 1935 incluso harA-
a saltar gimnAjsticamente a toda su jerarquAa los cArculos
de fuego durante el llamado A##sA; bado fascistad## o, mA;s
exactamente, durante la tarde de ese mismo dAa, dedicado a la
gimnasia y la educaciA®n militar, algo que debAan preocupar
nada menos que a todos los italianos. Ya el hecho de recorrer
caminando la larga sala, con el Duce impertA©rrito al fondo
junto al escritorio presidencial, con los brazos cruzados, la
mandAbula altiva y los ojos dirigidos a los ojos del convocado
de turno o pasando de uno a otro de los congregados cuando
eran mA;s de uno, como en nuestro caso, habrAan causado
una notable incomodidad, pero pasar el salA’n a paso ligero
domesticaba a todos y los hacAa dAciles cuando ya llegaban
a la altura del Duce. DespuA©s de recibir las A’rdenes, los
convocados debAan saludar a la romana al jefe supremo, girar
sobre sus talones y, siempre a paso ligero, hop, hop, salir por
la puerta abierta entretanto por el ujier al que Mussolini habA-
a avisado previamente pulsando un botA>n sobre el escritorio en
cuanto estos le habAan dado la espalda. No querAa, en el fondo,
tener colaboradores, aparte del fiel Bocchini, sino simplemente



marionetas.

Con pocas palabras, habAa dado A’rdenes a los dos
ministros y al subsecretario de constituir en la Universidad
de La Sapienza de Roma a##Ajen tiempo rA©cord!a## un
grupo secreto de cientAficos y tA©cnicos, A##denominado,
convencionalmented##, habAa aA+adido, a##Gabinete RS/33,
acrA®nimo de Ricerche Speciali (Investigaciones Especiales) aA
+0 1933a##: Mussolini, antiguo maestro de escuela, presumA-
a de ser un gran experto de la lengua italiana y no era nuevo
que acuAara siglas o expresiones; tambi A©n el misterios Asimo
OVRA era suyo.

El Gran Jefe no habAa convocado con los demAjs a un cuarto
ministro, tambiA©n fundamental para el gabinete constituido,
el de aeronAjutica, general Italo Balbo, y le habAa invitado,
solo, a las 16 horas; sin embargo, sabAa bien que, siendo aquel
hombre un fascista veteranAsimo y uno de los cuatro jefes a
la cabeza de la Marcha sobre Roma, los llamados Cuadroviros
de la RevoluciA®n, y ante todo convencido absolutamente de
su propia valAa, Balbo nunca se presentaba con humildad, ni
siquiera a paso ligero, estando siempre dispuesto ademAjs a
criticar al Duce a la cara, tal vez incluyendo alguna insolencia.
DespuA®©s de todo, disfrutaba de un gran predicamento en el
paAs, compitiendo en popularidad con el mismo Mussolini.
Era uno de los poquAsimos en el Ajmbito polAtico que le
tuteaba, algo que el Duce aceptaba, pero con fastidio: sentA-
a una gran envidia cuando se reunAa con Balbo, aunque la



ocultaba y no habAa hecho nada por el momento para hacerle
daA+o, pero pretendAa alejarse de A©] a la primera ocasiAn:
eso pasarAa al final del mismo aA+o 1933, promoviA©ndole
al mA;ximo grado aeronAjutico, mariscal del aire, despuA©s
de haberle cubierto con grandes elogios y, poco despuA©s, el
26 de noviembre, haciendo que el rey le nombra gobernador
de la llamada Cuarta Frontera, la colonia italiana de Libia,
exiliAjndolo asA en la prAjctica.

Esa misma tarde del 15 de junio, despuA©s de haber recibido
a Balbo y haberle dado las A®rdenes, el Duce habAa encargado
a la policAa del OVRA, en la persona de Guido Bocchini, que
supervisara el trabajo del gabinete reciA©n creado y que le
reportara cualquier novedad que mereciera la pena.

En un tiempo absolutamente rA©cord, en todas las capitales
de provincias se constituyA® secretamente una A##secciA’n
especial RS/33a## especAfica del OVRA, con la tarea principal
de avisar a Bocchini de cualquier eventual nuevo avistamiento
de aeronaves desconocidas, de cualquier forma, y de interesarse
inmediatamente y de falsificar directamente los testimonios no
militares. Cada avistamiento debAa reportarse a travA©s de
un formulario ideado por el propio Bocchini, con las siglas
RS/33.FZ.4, cuyo modelo se habAa transmitido prontamente,
con un mensaje adjunto, a todas las prefecturas italianas y, desde
cada una de estas, a todos los comandos dependientes de las
fuerzas de seguridad, asA como a los cuarteles locales de la
Milicia; se habAa enviado un modelo anAjlogo, destinado a



los oficiales de la AeronAjutica, desde la oficina ministerial de
Balbo a todos los comandos aA©reos para que lo distribuyeran
a los departamentos dependientes. Mussolini tambiA©n habAa
decidido que cualquier informe relativo a avistamientos por parte
de personas civiles debAa pasar por el OVRA y de ahA debAan
enviArselo directamente a A©] y a los cargos Italo Balbo, como
ministro de aeronAjutica, y Gian Galeazzo Ciano, como director
entrante del Gabinete de Prensa, asA como a la sede romana del
Gabinete RS/33.

Aunque no era un estudioso, tambiA©n Balbo habAa
sido incorporado al mismo Gabinete, por su determinaciA’n
al promover la Real AeronAjutica Militar, siendo su lema:
a##Es esencial sublimar la pasiA®n por el vuelo para hacer
de Italia el paAs mA;s volador del mundoa##. En cuanto a
los cientAficos miembros, a la cabeza del RS/33 se nombrA3
a Guglielmo Marconi. Estando sin embargo de crucero en
torno al planeta con su propio barco-laboratorio, el Elettra (el
nombre era el mismo que el de su hija), Mussolini habA-
a decidido que, por el momento, el Gabinete estarAa dirigido
por el astrA’nomo y matemAjtico profesor Gino Cecchini, de
Observatorio de MilAjn Merate: la intenciA®n del Duce era
solo provisional todavAa, pero dadas las ausencias sucesivas
del premio Nobel en muchas otras investigaciones, Cecchini
quedarAa definitivamente al cargo del RS/33. Los otros cientA-
ficos pertenecAan a las ramas de la medicina, las ciencias
naturales, la fAsica y las matemAjticas de la Real Academia de



Italia, ademA|s del presidente del Consejo Superior de Obras
PA®blicas, el conde y senador Luigi Cozza, que habAa sido
asignado al Gabinete como referente organizativo y miembro de
enlace con el Gobierno.

En primer lugar, se trataba de entender el funcionamiento
de la aeronave extranjera, para poder construir no solo otras
similares, sino posiblemente mejores, manteniendo asA a Italia
a#H#de una manera formidablea## segA®n las palabras del Duce,
a la cabeza de la tecnologAa aeronAjutica que, en esos aA
+os, era reconocida en el mundo y, con ella, la supremacA-
a militar concreta en el aire y el sometimiento psicolA3gico a
Italia de sus potenciales enemigos. El programa comportaba la
concentraciA’n de las investigaciones cuanto antes en un centro
dotado de las instalaciones mA ;s modernas, que fue denominado
de inmediato Instituto Central AeronAjutico y que se pretendAa
crear en las afuera de Roma, pero no lejos de la sede universitaria
del RS/33; se habAa identificado enseguida el lugar, que era el
campo de aviaciA’n Barbieri en Montecelio, donde se levantarA-
an las instalaciones entre 1933 y 1935 y en torno al cual se
edificarAa la nueva ciudad de Guidonia.

CapAtulo 4

Tal y como aparecAan en el segundo fragmento de pelA-
cula, los nudistas alienAgenas eran personas similares a los seres
humanos, aparte de algunas caracterAsticas importantes:

TenAan una cara similar al rostro del koala terrestre, pero
sin pelambrera y con cuatro dedos en cada mano, igual que



eran cuatro los esqueletos humanoides recuperados, y por eso
la aritmA®©tica de esa especie inteligente, como se deducA-
a de las hojas con cuentas y se habAa podido verificar tras
descifrar los sAmbolos, gracias los cAjlculos de la doctora de
29 aA+os Raimonda Traversi, genio matemAjtico y estadAstico
del equipo, era de base ocho25: los ancestros de esos koalas
antropomorfos debAan haber empezado a contar en un pasado
lejano con sus ocho dedos, mientras que los seres humanos habA-
an usado para ese mismo fin sus diez dedos creando, por el
contrario, una aritmA©tica decimal; otra diferencia relevante era
un marsupio en el vientre de las mujeres: a##Especie mamA-
fera marsupial placentadad##, habAa decretado con absoluta
obviedad el doctor mayor Aldo Gorgo, de 50 aA+os, desliA+ado
y desgarbado, cirujano militar de a bordo y biA3logo coordinador
del grupo cientAfico astrobiolAgico.

Todo lo recuperado indicaba que, en el momento de su
desapariciA’n, la civilizaciA®n del planeta 2A Centauri26 se
encontraba en la misma situaciA>n cientAfico-tecnolA3gica que
la Tierra en la primera mitad del siglo XX; sin embargo,
una primera dataciA’n aproximativa de los diversos objetos
y los esqueletos habAa indicado que estos eran de una edad
equivalente a los aA=os terrestres entre 1650 y 1750, por lo que
la civilizaciA’n alienAgena, en el momento de su extinciA’n,
habAa precedido en mA s de dos siglos a la de nuestro planeta: al
volver a casa, se repetirAa la dataciAn con instrumentos mAjs
sofisticados que los portAjtiles de la cronoastronave 22, pero
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muy probablemente no se habrAan equivocado por mucho.

Entre los cientAficos habAa un gran deseo de descubrir la
causa de la desapariciA’n de aquella raza inteligente. En primer
lugar, habrAan podido obtener respuestas de la grabaciAn del
disco fAnico recuperado, despuA®©s de la limpieza sonora y
un trabajo de interpretaciA®n, lo que no era fAjcil a pesar de
la ayuda de los robots traductores, y tambiA©n podrAan haber
ayudado dos documentos en papel recuperados en la misma
habitaciA>n; pero este estudio y otros solo podrAan llevarse a
cabo tras volver a la Tierra en la Universidad de La Sapienza
de Roma, en nombre la cual habAa llegado la misiA®n cientA-
fica a ese planeta; y ahora era el momento de regresar a casa,
al haber pasado el periodo, correspondiente a un mA;jximo de
tres meses terrestres despuA©s de la partida, tras el cual era
obligatorio volver, debido a una ley del Parlamento de los Estados
Confederados de Europa, la Ley del Cronocosmos.

Tras la cena, la mayor ingeniera Margherita Ferraris habAa
comunicado sin preAjmbulos a los oficiales fuera de servicio y
los cientAficos, todos sentado con ella en torno a la gran mesa de
la sala de comidas y reuniones: A##Se A+ores, pronto volvemos a
casad##: Margherita era una soltera de 37 aAzos estilizada y de
casi un metro ochenta y cinco, de cabello negro y rostro redondo
y gracioso: una persona decidida y una oficial absolutamente
brillante; se habAa licenciado con la mA;jxima nota hacAa una
docena de aAtos en ingenierAa espacial en el PolitA©cnico
de TurAn y, habiendo sido admitida por concurso durante el



A%timo bienio tambiA©n en la Academia CronoastronAjutica
Europea, asociada con ese y otros politA©cnicos del continente,
habAa obtenido el grado de teniente del cuerpo al mismo tiempo
que la licenciatura; tras entrar en servicio, fue asignada al
principio como segundo oficial en una nave cronoastronAjutica
que llevaba el nA®mero 9, lo que equivalAa a decir que era la
novena en orden de construcciA®n y al aA+o siguiente habA-
a ascendido a subcomandante de la misma cAjpsula con el
grado de capitAjn: tenAa una completa experiencia, ya que la
nave 9 estaba dedicada principalmente a misiones especiales
y, en los Afltimos aAz+os, a los viajes al pasado de la Tierra;
Margherita habAa sido ascendida recientemente a mayor y
habAa conseguido el mando de la novAsima nave 22.

a##Estamos impacientes por escuchar el disco sonoro en
cuanto lleguemos a nuestro laboratorio de Romad##, habA-
a dicho a los comensales el profesor Valerio Faro, director en
La Sapienza del Instituto de Historia de las Culturas y de las
Doctrinas EconA®micas y Sociales, un soltero cuarentA®n de
pelo rubio de casi dos metros de alto y fAsico robusto.

a##SA-, yo tambiA©n estoy impaciented##, habAa dicho
tambiA©n la doctora Anna Mancuso, investigadora de historia
y colaboradora del Faro, una treintaA+era siciliana delgada y
de grandes ojos verdes, rubia por ser descendiente lejana de los
ocupantes normandos de la isla, guapa a pesar de no ser muy
alta, apenas un metro setenta y cuatro, frente a la media femenina
europea de uno ochenta.



a##Yo tambiA©n tengo una gran curiosidad al respectoa##,
habAa intervenido el profesor antropA’logo Jan Kubrich, un
profesor asociado de la Universidad de La Sapienza de 45 aA+os,
rubicundo y grueso, de un metro ochenta y cinco, estatura media
para los patrones masculinos de ese tiempo, hombre cientA-
ficamente riguroso, pero por desgracia apasionado por el vodka
lima hasta el punto de poner en peligro su salud.

Le habAa seguido Elio Pratt, profesor asociado de
astrobiologAa en La Sapienza, de 40 aAzos, especializado en
fauna y flora acuAjticas, asA como excelente submarinista,
premiado en competiciones de inmersiA®n en los mares
terrestres: a##Ya he podido conseguir muchos resultados sobre
las especies que he reunido en los tanques, pero sin duda en Roma
podrA®© profundizar mucho mA jsa##.

a##SeguirA© con mucho interA©s vuestro trabajo y creo que
podrAa seros A%til con las traduccionesa##, habAa dicho por su
parte la matemAtica y estadAstica Raimonda Traversi.

El coordinador del grupo astrobiolA’gico, el doctor Aldo
Gorgo, sin embargo no habAa hablado: siendo el mA©dico
militar a bordo y no profesor ni investigador universitario,
sencillamente habAa continuado con su servicio en la nave,
dejando la continuaciA®n de las investigaciones a los demAjs
estudiosos.

Menos de una hora despuA@s, hora terrestre, la nave 22
habAa abandonado la A’rbita del planeta dirigiA©ndose al
espacio profundo para llevar a cabo, a la distancia reglamentaria



de seguridad, el salto cronoespacial hacia la Tierra: igual que a
la llegada, antes de entrar en A’rbita 2A Centauri se presentaba
a los cronoastronautas en su totalidad, cubierta de hielo en las
zonas Ajrtica y antAjrtica, sin tierras entre ambas y con los
dos continentes, ambos en A;reas boreales, de tamaAzos poco
menores que Australia, separados por un estrecho brazo de mar,
mientras que la otra cara del planeta estaba completamente
cuberita por un ocA©ano.

A las 10 horas y 22 minutos, hora de Roma, del 10 de agosto
de 2133, la cronoastronave 22 estaba en A’rbita en torno a
nuestro mundo. Sobre la Tierra habAan transcurrido poco mAjs
de dieciocho horas desde que la expediciA’n cientAfica se habA-
a embarcado a las 16:20 del 9 de agosto con destino al segundo
planeta de la estrella Alfa Centauri A: gracias al dispositivo
Cronos de la cAjpsula, sobre la Tierra no habAa pasado ni
siquiera un dAa, aunque la expediciA®n habAa estado mucho
tiempo en aquel mundo extraA+o. El cansancio que sentAan
todos era sin embargo el de meses de trabajo realizado.

Los cientAficos y la parte de la tripulaciA®n que iba a disfrutar
del primer turno de descanso estaba deseosa de relajarse,
algunos que no tenAan familia con unas vacaciones tranquilas,
algunos en la paz domA®©stica reencontrAjndose con sus seres
queridos despuA®©s de la larga separaciA®n. Los familiares, por
el contrario, no sufrAan la sensaciA®n de separaciA’n, pues
para ellos pasaba muy poco tiempo hasta volver a reunirse. Tras
la primeras experiencias, los viajeros y sus seres queridos se



habAan acostumbrado a las consecuencias de ese anacronismo,
entre las cuales estaba el envejecimiento de quien se habA-
a ido, aunque no fuera muy evidente, porque por este motivo,
ademAjs de por el estrA©s que conllevaban, las misiones no
podAan durar mAjs de tres meses. A diferencia de lo que habA-
a previsto Einstein para los viajes especiales simples a velocidad
prA3xima a la de la luz, segA°n la cual el astronauta seguirAa
siendo joven y los habitantes de la Tierra habrAan envejecido, las
expediciones con saltos temporales no influAan en la edad del
cronoastronauta, solo sufrAan la acciA’n envejecedora natural
debida al transcurrir de los meses durante las estancias en otros
planetas y, para los cronoviajes, en la Tierra del pasado.

Las comunicaciones desde y hacia nuestro planeta habA-
an permanecido interrumpidas desde el salto de la nave 22
al planeta extraterrestre, algo que se hacAa por razones de
seguridad, segA®n los reglamentos, a partir de la distancia de
un millA®n de kilA’metros de la A’rbita lunar: sin embargo
las transmisiones de radio y televisiA®n eran completamente
inActiles, pues al viajar las ondas a una velocidad que apenas
se acercaba a la lentAsima de la luz, habrAan llegado al
planeta mucho tiempo despuA©s: al planeta 2A Centauri
habrAan llegado desde la Tierra cerca de 4,36 aAtos mAjs
tarde,27 cuando los exploradores ya habrAan vuelto hacAa rato.
Siempre era asA en los viajes espaciales y, evidentemente, a
causa del desfase cronolA3gico, tambiA©n en los viajes en el
tiempo: las cronoastronautas estaban completamente aislados,
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su A®nica a##comunicaciA’na##, por decirlo asA-, eran los
llamados a##congeladosa##, con lo que se referAan a todas
las informaciones relativas a la Tierra, desde la historia mA;s
antigua a la mAjs reciente, tratadas por los procesadores
electrA®nicos pAcblicos del mundo e incluidas justo en el
momento de partir en la memoria de la computadora de a
bordo y, para ciertos datos, tambiA©n en las individuales
de los miembros de la tripulaciA®n y de los investigadores:
tambiA©n esos procesadores personales, a pesar de su extrema
pequeAtez, eran potentAsimos, con capacidad de memoria
y prestaciones inimaginables en el momento de los primeros
dispositivos electrA>nicos personales del siglo XX y los mismos
PC de las primeras dA©cadas del 2000.

Apenas entraron en A’rbita, la comandante Ferraris habA-
a ordenado abrir el contacto con el astropuerto de Roma, en el
cual se proponAan desembarcar los investigadores y el personal
de permiso.

AjSorpresa!

Aungque la rigurosa disciplina de a bordo habAa impedido
a la tripulaciA’n expresar sus emociones, la situaciA’n con la
que se habAan topado era repentinamente muy alarmante: Ajlas
comunicaciones con tierra eran en alemAjn! Sin embargo, desde
hacAa mucho tiempo, la lengua universal era el ingl A©s, aunque
no habAan desaparecido otros idiomas, entre ellos, la lengua de
Goethe y de Hitler, que todavAa se hablaba en la intimidad,
como en un tiempo habAa pasado con los dialectos.



Como iban a entender enseguida la tripulaciA®n y los
estudiosos de la 22, habAa pasado algo histA’ricamente terrible
y los esperaba allA en tierra, algo que iba a trastornar su alegrA-
a'y que ya habAa anulado, como si no hubiera pasado, aquella
buena vida de la que durante ochenta aA+os habAa disfrutado
Europa y mucho otros paAses y a la cual ya se acercaba el
resto de la Tierra gracias a un pacto entre todos los estados
del mundo, acordado en 2120, que habAa llevado, a partir del
ejemplo de casos histA’ricos precedentes en distintas zonas,28
a un mercado internacional sin aduanas, considerado por todos
como un primer esbozo de una uniA®n polAtica mundial:
sobre la experiencia histA’rica no se pretendAa crear, como
segunda fase, una moneda A®nica sin haber unido antes polA-
ticamente al mundo y constituido al mismo tiempo un instituto
de emisiA>n central global dotado de plenos poderes monetarios;
se tenAa en cuenta la amarga lecciA®n de la Europa de los
primeros aA+os del 2000 en los que el euro habAa precedido
a la uniA’n polAtica con graves daA+os para muchos estados
miembros, necesitados en cierto momento de mA;s moneda sin
que pudiera venir en su auxilio un instituto autA*nomo europeo
de emisiA’n, situaciA’n por la cual la propia uniA®n habA-
a estado durante un tiempo a punto de disolverse, hasta que
prevaleciA® la razA’n y se constituyA® la ConfederaciA*n29
polAtica europea, con la propia Banca Central de emisiA’n. Por
otra parte, la historia de la Tierra ya habAa sufrido especialmente
antes de aquella primera crisis europea, su conclusiA®n y los
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consiguientes ochentas aA+os prA3speros y pacAficos que la
habAan seguido: en el siglo XX, el mundo habAa pasado por
dos guerras mundiales terribles, con decenas de millones de
muertos, y diversos conflictos locales y, una vez vencida la
fiera nazifascista, habAa sufrido la llamada guerra frAa entre
Occidente y la UniA®n SoviA©tica; pero esa historia era pasado,
en casi todo el mundo, por la muerte liberadora de la otra
dictadura polAtica, el comunismo; aunque se habAa encontrado
con el capitalismo extremo y la consiguiente quiebra de la
espiritualidad. Finalmente, a mediados del siglo XXI, se habA-
a producido el despegue, que concluyA® con el logro de una
condiciA’n pacAfica y prA3spera imposible de imaginar en los
siglos anteriores.

Esa condiciA®n benigna se habAa desvanecido y era en
ese momento historia alternativa. HabAa igualmente una paz
mundial, pero no liberal, basada, como ignoraban por el
momento los embarcados en la cAjpsula 22, en una Segunda
Guerra Mundial alternativa, disputada con bombas disgregadoras
y ganada por la Alemania nazi; se trataba de una paz que,
parafraseando un antiguo dicho latino,30 en realidad era solo
un desierto en el alma, que habAa comportado la desapariciA’n
de razas enteras: primero la judAa, aniquilada, y luego la negra
africana reducida por completo a la esclavitud y obligada a
trabajar de forma inhumana hasta provocar casi su extinciA’n.
Solo se habAa respetado a los pueblos de las llamadas A##raza
amarillad## y a##raza Ajrabea##, ya que pseudoestudios
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antropolA’gicos habAan declarado que se trataba de pueblos
paralelos derivados de una divisiAn evolutiva de la estirpe indo-
aria, producida doscientos mil aAtos antes; en realidad, los
motivos habAan sido prAjcticos: por un lado, casi con seguridad
a la relativamente poco numerosa A##razad## aria que habA-
a conquistado el mundo le habrAa sido imposible exterminar
del todo a la enorme poblaciA®n de piel amarilla; por otro,
en el siglo XX los Ajrabes habAan sido, igual que los nazis,
firmes enemigos de los judAos, es mA;s, habAan sido aliados
de Alemania en la guerra de espAas de la dA©cada de 1930
y esto les habAa granjeado la magnanimidad de Hitler, aunque
les habAa resultado bastante difAcil a los antropA3logos nazis
justificar la discriminaciA’n, teniendo los judAos y los Ajrabes
el mismo origen semita.

Los encargados de las comunicaciones de la nave 22, sin
descomponerse, aunque, como todos, con el Ajnimo por los
suelos, y sin necesidad de recibir las Adrdenes de la comandante,
habAan activado, sin decir ni una palabra, uno de los traductores
automAticos de a bordo, que eran bidireccionales y, con la
excusa de que la palabras no habAan llegado con claridad,
habAan solicitado que las repitieran. Se habAa recuperado la
comunicaciA’n con Roma, expresada en inglA©s internacional,
a travA©s del traductor de la computadora: se trataba de
A’rdenes normales de servicio por parte de los encargados del
trA;fico astroportuario. Se habAan seguido al pie de la letra
pero aunque la disciplina del personal a bordo, aprendida en



las academias por los oficiales y los suboficiales del Cuerpo
AstronAjutico, habAa evitado tropiezos y tal vez problemas, los
corazones de todos latAan con fuerza.

La comandante habAa hecho que las videocAjmaras de la
cA;psula 22 tomaran imA;genes cercanas de la Tierra desde la
A’rbita en que giraba la aeronave, evitando lanzar satA®©lites
exploradores a otras A’rbitas para que nadie sospechara en
la Tierra, dado que no esto habrAa estado conforme con la
prA;ctica de reentrada.

DespuA©s de reflexionar y consultar con el primer oficial,
capitAjn Marius Blanchin, un parisino de treinta aA+os y metro
noventa, flaco, de pelo rojo y ojos verdes heredados de su madre
irlandesa, Margherita habAa decidido descender personalmente
al astropuerto para una inspecciA®n directa, para tratar de
comprender un poco mejor la situaciA®n antes de asumir otras
iniciativas. Como no conocAa el alemAjn, aunque tenAa un
traductor incluido en el micropersonal, habAa pedido a Valerio
Faro que la acompaAzara, dado que este entendAa y hablaba
ese idioma con fluidez, pues lo habAa estudiado a fondo en su
momento, para su trabajo de fin de carrera en Historia de las
Doctrinas EconA’micas y Sociales, centrada en las obras del
alemAn Karl Marx, y lo habAa usado posteriormente para otras
investigaciones histA’ricas: Margherita juzgaba que, en caso de
que fuera necesario expresarse en alemAjn cara a cara con
alguien, serAa oportuno que hablara directamente alguien que
conociera bien la lengua, sin hacerlo a travA©s de instrumentos,



reduciendo asA el riesgo de ser descubiertos.

Entretanto, usando uno de los traductores automA ticos de a
bordo, la comandante habAa pedido a Roma autorizaciA®n para
tomar tierra con una disco-lanzadera. Se la habAan concedido
sin problemas. En Margherita se habAa reforzado la idea, que
ya le habAa venido al constatar que no habAa habido tropiezos
en tierra, de que la comandancia del astropuerto sencillamente
conocAa la misiA’n.

Un tal Paul Ricoeur, soldado del pelotA®n de InfanterA-
a de Astromarina que habAa sido asignado a la aeronave con
responsabilidades de protecciA’n, habAa ocupado su puesto en
el disco junto a la comandante, Valerio Faro y la piloto sargento
Jolanda Castro Rabal. Cada uno de los cuatro llevaba consigo un
paralizador individual.

Al llegar a tierra habAan visto, asombrados, que en el mA stil
que remataba la torre del astropuerto de Roma ondeaba la
bandera de la Alemania nazi, en lugar del habitual azul turquesa
con estrellas doradas dispuestas en cArculo de los Estados
Confederados de Europa.

La comandante habAa ordenado a la piloto: A##Jolanda,
quA®©date en el disco, mantente en estado de preascenso y estate
lista para despegara##, tras lo cual habAa desembarcado con los
demA;s. Entraron en el edificio del astropuerto. AquA el trA-
o se habAa topado con diversos sAmbolos nazis; entre otros,
habAan encontrado un gran bajorrelieve conmemorativo que
homenajeaba a a##Adolf Hitler I, Duce y Emperador de la Tierra



y Conquistador de la Lunad## y, oyendo hablar en alemAjn a las
personas con las que se cruzaban y viendo a algunas saludarse
con el brazo en alto, como en el Tercer Reich, los tres habAan
verificado sin ninguna duda que se encontraban en una sociedad
polAticamente muy distinta de la suya, en la que no habA-
a espacio para la democracia viva que habAan dejado cuando
partieron, sino que en ella dominaba el nazismo.

Mientras el pequeAto grupo volvAa sobre sus pasos,
Margherita habAa susurrado vacilante a sus dos compaA
teros: A##PodrAa tratarse de un problema desencadenado por
nosotros mismos debido a un mal funcionamiento del dispositivo
Cronosa##.

Apenas llegados a bordo de la lanzadera, habAa ordenado a
la piloto la vuelta a la nave.

En los pocos minutos necesarios para llegar a la aeronave,
el pensamiento de todos se habAa dedicado a las respectivas
familias; si habrAan podido encontrar a sus seres queridos e
incluso si existirAan: Margherita habAa dejado en nuestra Tierra
padre, madre y una hermana menor, tambiA©n ingeniera, pero
civil, y con un estudio profesional; Valerio a su mamAj, un
hermano casado y dos sobrinos; la piloto, a su marido; el soldado,
a su esposa y una hija.

Solo era seguro que aquel desorden temporal no habA-
a afectado a la tripulaciA®n ni a los pasajeros de la
cronoastronave, porque ninguno se habAa englobado, ni siquiera
psicolA’gicamente, en la nueva sociedad nazi.



La comandante se proponAa recoger, tan pronto como
estuviera a bordo, noticias de esta nueva y desconocida Tierra
alternativa conectAjndose a un archivo histA®rico a travA©s
de una de las computadoras principales de la nave, pero con
precauciA’n.

En el momento de salir del disco en el astrohangar, Valerio
Faro le habAa dicho: a##Margherita, he estado pensando vy tal
vez te equivocas: el problema puede haberse debido, no a nuestra
nave al volver, sino a una cA;psula de exploraciA*n en el pasado
y tal vez no nos haya influido debido a la lejanAa de la Tierra de
la 22 durante el cambio histA3ricoa##.

a##Hmma#a##, habAa reflexionado ella murmurando.

A#1 habAa continuado: a##Margherita, a pesar de las grandes
cautelas que impone la ley para los viajes al pasado de la Tierra,
no puede existir la certeza absoluta de que no se haya modificado
el futuro. A;QuA© crees? A;No es tal vez posible que los daA
+os provengan de la cAjpsula 9? Te acuerdas, A;no? A;Que
solo un par de dAas antes de que iniciAjramos el vuelo hacia
2A Centauri habAa saltado a la Italia de 1933, con el equipo
histA’rico del profesor Monti?a##

a##Tal vez tengas razA na##,

Efectivamente, aunque hasta entonces ninguna misiA®n
histA%rica habAa interferido con los acontecimientos de
la Tierra, habiendo respetado todas siempre las A’rdenes
gubernativas de no injerencia, un accidente no era sin embargo
del todo imposible, hasta el punto de que, como recordaba la



historia, la primera cronoexpediciA®n histA’rica habAa podido
crear un problema temporal: uno de los discos, mientras se
encontraba en 1947 en una exploraciA®n a baja cota sobre
Nuevo MA®©xico, fue avistado y atacado por una formaciA’n
de bombarderos de la USAF y daA+ado poco despuA©s por
baterAas antiaA©reas de la aviaciA’n militar situadas cerca de
allA-. Lalanzadera, daA+ada, tuvo que aterrizar en una localidad
desA©rtica cerca de Roswell y los cuatro ocupantes fueron
embarcados rAjpidamente en otro disco y puestos a salvo. No
se habAa producido ningA®n desorden temporal solo gracias
a un dispositivo particular del que estaban dotados todas la
lanzaderas y que el piloto habAa activado antes de abandonarla:
un dispositivo que habAa fundido todas las partes Actiles para
posibles trabajos de ingenierAa inversa, por lo que la chatarra
recuperada no habAa podido servir a las fuerzas armadas de
Estados Unidos.

TambiA©n se sabAa que la cronoastronave 9 no era muy
moderna, como seAzalaba el nA°mero bajo de serie, por lo que
no resultaban inverosAmiles problemas imprevistos, a pesar de
los constantes trabajos de manutenciAn.

Como suponAa Faro, segA®n los oficiales ingenieros de la
22, la nave y sus seres humanos no se habAan visto afectados
por el giro en el tiempo (como lo habAa llamado Margherita)
porque la cA;jpsula habAa vuelto mA;s allA; del espacio-tiempo
en torno a 2A Centauri y eso les hacAa suponer, tambiA©n
como habAa pensado Valerio, que el desorden temporal no lo



habAa causado la cA;jpsula sino otra crononave que, antes de
2133, habrAa modificado accidentalmente el futuro a causa de
cualquier infortunio.

La comandante habAa entendido finalmente que si la
calamidad se hubiera debido a la cronoastronave 22 en la
reentrada en A’rbita, los mAs verosAmil habrAa sido que todas
sus computadoras y los seres humanos que transportaba hubieran
cambiado convirtiA©ndose en parte del mundo nazi.

Ahora se trataba de saber cuAjntas y cuAjles expediciones
histA’ricas, seguramente entre las que ya hubieran vuelto antes
de que la cAjpsula 22 hubiera abandonado nuestro mundo,
habAan saltado al pasado durante el breve lapso de tiempo en la
Tierra entre la partida y retorno de la nave de Margherita: Asolo
la del profesor Monti y sus equipos con la nave 9 o tal vez alguna
mA;s?

TambiA©n era importante considerar, como habAa seA
+alado Valerio despuA©s de haber reflexionado posteriormente,
una posibilidad distinta de la de un solo universo transformado
por accidente, la de los universos paralelos: se trataba de una
conjetura seria para muchos astrof Asicos, mantenida durante
decenios entre las teorAas mA;s disparatadas que todavAa no
se habAan verificado ni siquiera experimentalmente; si esa
hipA3tesis fuera cierta, no habrAa sido un giro en el tiempo
que habrAa modificado el futuro de la Tierra, sino que la
cronoastronave 22 habrAa saltado en un momento concreto, por
un error de maniobra o un problema en el aparato Cronos, a un



universo paralelo bastante cercano al de la Tierra, otro cosmos en
el que subsistAa una Tierra alternativa nazi en lugar de nuestro
mundo y, en este caso, habrAa sido cierto lo que habAa temido
Margherita: la causa habrAa sido la propia nave.

Se habAa discutido.

Valerio habAa dicho en un determinado momento:
a##Supongamos una pluralidad inconmensurable de universos,
teniendo cada uno en su origen una sola decisiA>n; por ejemplo,
un cosmos deriva de mi resoluciA’n de ir a cierto lugar donde
me espera un accidente que me mata, mientras que si no voy sigo
VIVO y no aparece ese universo; bien, como historiador y como
filA%sofo me pregunto si la multiplicidad de universos es solo
hipotA©tica y siempre hay realmente solo un A®nico universo
originado, poco a poco, por las decisiones verdaderamente
tomadas y, en particular, si cada persona vive en muchos de
ellos, es decir, que haya un yo para cada posible decisiA’n
propia o de otros y para cada acontecimiento influyente y por
tanto existe en Tierra y Tierra alternativa y Otra Tierra y asA-
sucesivamente. A;Cada uno de estos hechos y decisiones crea
un nuevo universo real o no? Con respecto a nosotros, en este
mundo nazi, A;existen nuestros alter egos ?4##

HabAa intervenido el antropA®logo Jan Kubrich: 4##A ver si
lo he entendido bien, Valerio: por ejemplo, en un caso le cae en
la cabeza a un peatA’n un tiesto y lo mata, esa persona muere y
punto y no hay otro universo el que no reciba el golpe y siga vivo y
esta segunda posibilidad resulta ser por tanto hipotA®©tica; por el



contrario, en el otro caso hay dos universos paralelos concretos,
donde la maceta cae y no cae respectivamente y la persona en
realidad muere en uno y sigue viva en el otro. A;Es asA-2a##

A##SA-. Ahora os dibujo dos ejemplos grAificos, Jan A##
Valerio se habAa acercado a la computadora mA;s cercana y
habAa dibujado electrA’nicamente un par de esquemas a su aire,
luego habAa dicho: a##Representamos con la 1Anea continua
las situaciones realmente existentes y con la 1Anea de puntos las
que solo son hipotA®©ticas y no se producen y, simplificando al
mA;ximo, nos podemos preguntar si serAa asA-, como en este
esquema A,

o mAjs bien asA-, como en el siguiente esquema B,

4
Y

i

y usando como ejemplo mi caso personal, podemos



preguntarnos si solo existe el Valerio Faro que os estA hablando,
siguiendo la 1Anea continua del esquema A, es decir un yo mismo
existente sobre esta Tierra alternativa nazi real y A®nica o hay
tambiA©n otro sobre nuestra Tierra no nazi, por decirlo asA-,
siguiendo el grAifico B, que haya un Valerio Faro que vive al
mismo tiempo a lo largo de dos 1Aneas continuas paralelas: un
yo sobre la Tierra y otro sobre la Tierra alternativa. En el caso de
que exista solo en la Tierra alternativa, es decir, si es verdadero
el grAifico A, la Tierra que conocAamos ya no existe, solo
puede colocarse idealmente en una de las 1Aneas de puntos de
ese mismo grA;fico A, una 1Anea solo hipotA©@tica, que se ha
convertido en inexistentea##.

Entonces habAa intervenido la comandante: a##Los dos
Valerio Faro, o las dos Margherita Ferraris y asA cada uno de
nosotros, en este momento, podrAamos sin embargo no estar en
dos 1Aneas continuas como en el esquema B, sino sobre una 1A-
nea continua segA®n el grAifico A, es decir, sobre la 1Anea que
en el mismo grAfico representa la Tierra nazi; en otras palabras,
tA2y yo aquA en la cAjpsula y Valerio y Margherita nA®mero
2 allA en el mundo: ambos en la misma Tierra alternativa y por
tanto podrAa haber un doble de cada uno de nosotros en la Tierra
alternativaa##.

A#] habAa considerado. 4##... y yo te complico aA%n mA;s
las cosas: podrAa haberse producido un desdoblamiento de la
cA;psula con todos sus pasajeros, con lo que podrAa haber vuelto
una nave 22 sobre nuestra Tierra en paralelo a la llegada a la



Tierra alternativa de esta nave 22 en la que estamos ahora, mAjs
bien esta nave 22 alternativa; en tal caso, los Valerio Faro, por
limitarme a mA-, podrAan ser, no dos, uno en la Tierra y otro
en la Tierra alternativa, sino incluso tres, dos aquA y uno sobre
nuestra Tierra. En cambio, si no hay universos paralelos, es decir,
si se excluye del todo el esquema B y se acepta como verdad solo
el A, existe la posibilidad de que yo sea el A®nico Valerio Faro,
Margherita Ferraris la A®nica Margherita Ferraris, etcA©tera,
quedando siempre viva la hipA>tesis de aquel inoportuno Valerio
Faro nA®mero 2, de una Margherita Ferraris nA%mero 2 y de
un alter ego para cada uno de nosotros en algA®n lugar de ahA-
abajoa##.

a##Es para volverse loco, Valerioa##.

a##SA-, Margherita, pero nos queda el hecho de que es
1A3gico apostar por el caso que nos resulta menos desfavorable,
aquel de los caminos histA’ricos imaginarios a los lados de
una A®nica vAa real, como en el esquema A, siguiendo el
cual tiene sentido razonar sobre el ser y disponer acciones
para cambiar las cosas; en el otro caso, no, porque todo lo
posible se ha producido, existe realmente en el tiempo a lo
largo de un nA®mero incalculable de caminos para innumerables
encrucijadasa##.

a##Dejamos la idea de que tal vez en esta Tierra haya
un Valerio alternativo, una Margherita alternativa y asA con
todoa##, habAa dicho la comandante, a##y nos concentramos
en lo positivo: Ajsi estamos ahora sobre la 1Anea continua del



grA;ifico A, donde la Tierra ha convertido por un accidente del
pasado en una Tierra nazi alternativa y por tanto no hay universos
paralelos, podemos hacer que las cosas vuelvan a ser como antes!
a##.

Silencio.

a##SA-, seAtores, yendo al A®nico pasado y actuando para
que se convierta en punteado, es decir, en solo hipotA®©tico, el
trazo continuo nazi y haciendo que se convierta por el contrario
en continuo, es decir, en real, lo que despuA@s del giro en el
tiempo se ha convertido en punteado, es decir, aquel mundo
democrA ;tico que conocemos y que por el momento ya no existe,
pero necesitamos recuperara##.

HabAa intervenido por primera vez la investigadora
Anna Mancuso, dirigiA©ndose al propio director y amigo
profesor Faro: a##Por desgracia, Valerio, me temo que nunca
serA; posible establecer con seguridad si es verdad el esquema A
o el esquema B. Si, por una desdichada posibilidad, los universos
paralelos del esquema B fueran reales, si fuA©ramos al pasado
y eliminAjramos la causa del giro en el tiempo serAa posible
que esta Tierra nazi alternativa no dejara de existir, sino que
sencillamente nosotros, en ese momento, al saltar a un universo
donde el nazismo no haya vencido y donde recuperAjramos,
en el aA+o 2133, nuestra sociedad perdida al partir hacia 2A
Centauri, no nos acordarAamos de la existencia de una Tierra
alternativa ni del hecho de haber vuelto sencillamente a lo largo
del paralelo binario donde estA; nuestra Tierraa##.



Valerio: 4##SA-, estoy de acuerdo, Anna; en todo caso, es una
cuestiA®n de mera fe, un poco como las decisiones que toman
todos mAjs o menos inconscientemente, incluidos nosotros los
cientAficos, de estar en el mundo o de ser un mundo. No es
en realidad posible demostrar que el solipsismo sea verdadero o
falsoa##.

a##El solip... A;quA©?a##, habAa preguntado el ictiA’logo
Elio Pratt, mA;s formado en disciplinas cientAficas que en
asuntos humanAsticos.

Le habAa respondido: 4##El solipsismo, palabra que deriva de
los tA©rminos latinos a##solusa#, A##soloa##, e a#ipsea#,
a##uno mismoad##, y que significa por tanto a##solo uno
mismod## es esencialmente la idea metafAsica de que todo
lo que existe es creado por la conciencia de la persona y no
es objetivo. Por ejemplo, si fuera verdad la tesis solipsista, yo
estarAa solo en la mente de quien me estA© escuchando, no
serAa un Valerio Faro real y evidentemente para mA serAais los
productos de mi mente, no serAais objetivos, solo yo existirAa
realmente y, por decirlo asA-, os crearAa en mi propio interior.
El hecho es que es imposible demostrar experimentalmente si el
solipsismo es verdadero o falso o por el contrario, demostrar que
es verdadera o falsa la realidad del mundo, porque tambiA©n
el experimento y sus presuntos resultados podrAan ser meras
creaciones del yo: es solo un acto de fe lo que nos hace creer
que somos parte de un mundo objetivo y, por tanto, que puede
conocerse gracias a la experienciad##.



HabAa intervenido el pragmAjtico Jan Kubrich: a##Con
todo, querido Valerio, solipsismos aparte, para mA lo esencial
es que este yo mAo que estA] hablando acabe volviendo a la
sociedad que ha dejado; si hubiera otros yos innumerables en
otros universos paralelos, nunca los llegarAa a conocer y por
tanto no me podrAan importara##.

Anna le habAa dicho: 4##Si embargo, a mA me importarAa
muchAsimo saberlo, aunque lo considere imposible en esta vida:
en el mA;s allA;, si acaso; y por cierto, Ag,te das cuenta, Jan?,
se plantea un problema teolA’gico esencial...A##.

a##... no, la teologAa, no A;japiAjdate de mA-a##, le habAa
interrumpido sonriente y simulando alarmarse el antropA>logo,
que a pesar de encontrarse, como todos, en una situaciA’n de
alta tensiA®n, parecAa tener ganas de bromear, igual que Anna
tenAa el deseo, a pesar de todo, de discutir sobre teologAa, tal
vez ambos queriendo aliviar la tensiA’n existente.

A##Hm... peroa##, habAa dicho Anna, que no habA-
a entendido el intento de broma: A##pensaba que serAa
interesante, Jana##.

a#t#Perd A’namea##, le habAa contestado Kubrich, a##solo
bromeaba: si solo dependiera de mA-, de verdad que te
escucharAa encantadoa##.

Pensando que las divagaciones tal vez fueran buenas para
aliviar la ansiedad de todos, la comandante habAa tolerado a##...
pero sA-, Anna, te escuchamosa##.

a##Bueno, estaba a punto de decir antes que, tomando como



verdadera la conjetura, que para mA es terrible, de los mA®ltiples
universos reales, la misma persona tiene al tiempo mAQritos
y demA®ritos morales diferentes, de acuerdo con el universo
en el que estA©, serA; mAjs o menos bueno o malo, de lo
que se deduce que cada una de sus decisiones serAj mAjs o
menos altruista 0 mAjs o menos egoAsta; asA que, en su caso
mA;s extremo, el mismo sujeto, pongamos un Francisco de
AsAs, en una dimensiA’n temporal ha sido honrado hasta la
santidad (objetivo trascendente: la salvaciA’n eterna) pero ha
sido completamente malvado en un universo en el otro extremo,
por tanto destinado a la muerte eterna sin resurrecciA’n en Dios,
en otras palabras, a la condena eternad##.3 1

A##SA-, Annad##, Valerio habAa recuperado el turno de
palabra, a##pero aparte del discurso sobre el paraAso y el
infierno que solo nos interesa a los creyentes, la idea de
mA®tiples universos es de por sA terrible: en el caso de
mA‘—’ltiples universos reales, el yo, parafraseando a Pirandello,
aunque sea subjetivamente y no en juicios subjetivos de otros,
uno y cien mil o miles de millones, podrAamos decir que no es
en el fondo nada,32 porque si existe todo lo que es posible, si
la persona es millares y millones de individuos en otros tantos
universos y no una sola, no es un yo y por tanto resulta absurdo
y tambiA©n contrario a la humanidad: el hombre resulta ser un
cero. Para mA es inaceptable y creo, como Einstein, que Dios
no juega a los dados y por tanto pongo mi fe en un A¢nico
universoa##.
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A##TambiA©n yo, evidentemented##, habAa corroborado
Anna.

La comandante: a##Por tanto, ahora se trata de actuar en
el pasado para cambiar este, esperemos, A°nico universo y
devolverlo a la condiciAn anterior al giro en el tiempoa##.

Se habAa preguntado a las memorias de las calculadoras de
a bordo de la cA;psula.

La computadoras habAan respondido que en el momento
del salto cronoespacial hacia el sistema Alfa Centauri sobre
el cual, como sabAamos, se habAan registrado datos de todo
tipo tomados de calculadoras pA®blicas de la Tierra, la A®nica
cronoastronave que resultaba no haber vuelto todavAa del pasado
era la nA®mero 9, que habAa llevado a la Italia del aA+o 1933
una expediciA’n dirigida por el filA3sofo e historiador profesor
Arturo Monti de la Universidad de La Sapienza de Roma. Al
haberse interrumpido las comunicaciones de la 22 con la Tierra
tras el salto, no podAan tener noticias posteriores.

Luego se habAa tratado de conocer la historia de la Tierra
alternativa a partir de 1933 hasta la actualidad, el giro temporal
que se suponAa que se habAa producido en aquel lejano aA+o
del siglo XX, advirtiendo que la cAjpsula 9 se habAa dirigido al
mes de junio del mismo 1933. Por otra parte se habAan cuidado
de informarse rAjpidamente de los acontecimientos histA>ricos
de la Tierra alternativa anteriores a ese periodo; si la historia
precedente habAa sido idA©ntica a la de la Tierra que Valerio
y los demA s conocAan bien, resultarAa factible que hubiera un



solo mundo y que, simplemente, la historia hubiera cambiado con
el giro temporal convirtiA©ndose luego en historia alternativa.
En realidad, no podAa tenerse ninguna certeza, ya que no era del
todo excluible la posibilidad de dos universos cercanAsimos en
los que la historia, hasta un cierto momento fuera tan idA©ntica
que no podrAa distinguirse entre historia e historia alternativa;
pero si no fuera asA-, eso primaba la otra hipA3tesis: incluso en
el interior de Jan Kubrich, despuA®©s de todo.

En nuestra Tierra, Valerio Faro estaba acreditado en el
Archivo HistA’rico Central y tenAa acceso directo; esperaba
que fuera tambiA©n asA en la Tierra alternativa, es mAjs,
habAa apostado por sA mismo, aunque no habAa podido evitar
preguntarse, mientras se preparaba para intentar el acceso: Ay
si en este mundo nazi yo ni siquiera he nacido? A;Y si aquA-
no fuera un historiador sino... un marinero, o un abogado, o...
quiA©n sabe quA©? Por otro lado, pensaba, lo que le disgustaba
siendo un hombre libre y un demA>crata convencido, que en el
caso esperable de que pudiera acceder a los datos reservados
del archivo electrA’nico, en la Tierra alternativa habrAa sido
un siervo del nazismo, ya que en caso contrario no habrA-
a podido acceder; se habAa preguntado ademAjs: A; Yo o un
alter ego? A partir de este pensamiento, habAa introducido con
inquietud su contraseA+a: habAa podido entrar sin problemas.
HabAa tragado saliva instintivamente con alivio, fuera cual fuera
la verdad, pero preguntAjndose ahora: a##A;Nazi o Valerio
alternativo?a##.



HabAa hablado sin intermediarios, como tenAa derecho, con
la mA;quina central. Como esperaba, tambiA®©n los programas
del archivo estaban en alemAjn y no en inglA©s universal que,
cuando habAan partido, hablaban y escribAan en todas partes
desde la empresas comerciales a las etiquetas de fA;brica cosidas
en la ropa interior; ahora solo la cronoastronave 22 y sus discos
volantes mantenAan sus manuales en inglA©s, pertinente en
el mundo de origen, igual que el propio Valerio y los demAjs
pasajeros de la cAjpsula.

La primera pregunta del profesor se habAa referido a la
geografAa polAtica de la Tierra alternativa. La respuesta habA-
a sido que todo el planeta era nazi, no solo Europa, y estaba
organizado en el Imperio de la Gran Alemania, que comprendAa
tanto protectorados dirigidos por un gobernador alemA;n, como
Estados Unidos de AmA@rica, Rusia, Suiza y la mayorAa de los
estados afroasiAjticos, comenzando por aquellos exislAjmicos,
como reinos fantoches, como el de Italia regido por un rey de
nombre Paolo Adolf II: los monarcas locales debAa aAzadir
Adolf al nombre propio. En cuanto al Imperio Mundial, el
estatuto nazi preveAa que para ascender a la corona imperial, tras
la muerte o el derrocamiento violento del emperador precedente
(esto solo habAa pasado una vez en 2069), el sucesor tenA-
a que ser elegido por las SS, recordando lo que hacAan los
cA©sares en cierto periodo de la Roma imperial, ascendidos
al trono por las legiones; ademAjs establecAa que el reciA©n
elegido abandonara completamente su nombre y apellido y se



convirtiera en Adolf Hitler. HabAa un Adolf Hitler V en el
trono, nada menos que el KAjiser del Universo; sin embargo, el
imperio, de hecho, comprendAa solo unos pocos mundos aparte
de la Tierra: la Luna, donde habAa una base cientAfica, los
planetas del sistema solar, de los cuales tan solo Marte, en el
que se habAa cambiado artificialmente el clima, estaba habitado
por unos pocos colonos, y finalmente algunos mundos en otras
estrellas sobre los cuales, por ahora, solo habAa misiones de
estudio, entre las cuales estaba la expediciA®n de la cA;jpsula
22, con el hecho de que la cronoastronave acababa de entrar en
la A’rbita terrestre. Los alemanes habAan llegado a un poder
tan grande gracias, inicialmente, a un robo de tecnologAa de
parte del disco estrellado y recuperado por los italianos en la
SIAI Marchetti de Vergiate: evidentemente, el archivo hablaba
en tA©rminos muy lisonjeros de una brillante operaciA>n militar
realizada por los gloriosos idealistas alemanes. Sin embargo,
resultaba que habAa una tal Claretta, a la que Mussolini, siempre
despreocupado por la moral familiar, tenAa como amante fija,
una mujer treinta aA+os mA;s joven que A©], y esta estaba
dispuesta a revelar a los alemanes la existencia y la ubicaciA’n
del disco. Desde febrero de 1933, habAa aceptado trabajar
para los servicios secretos nazis por dos mil liras al mes, lo
que, en aquellos tiempos, era una suma importante. La infeliz
no se daba cuenta de los problemas que podAa dar a Italia
la divulgaciA’n de noticias recogidas entre las sAjbanas del
Gran Jefe. El archivo decAa que los ingenuos italianos habA-



an creAdo durante muchos aA+os que tal vez habAan sido los
ingleses, considerados los constructores del disco, los autores
del robo y que, por otro lado, el sigilo alemAjn habAa sido
eficaz, no solo con respecto a la OperaciA’n Patriota, como
se la llamaba habitualmente, sino tambiA®©n a las posteriores
actividades de estudio, asignadas personalmente por Hitler a los
ingenieros Hermann Oberth y Andreas Epp: los trabajos habA-
an necesitado aA+os, las bombas disgregadoras y los discos
voladores alemanes se habAan puesto a punto al inicio de
1939; despuA®©s de varios intentos, paradA®jicamente gracias
a Mussolini, con el acercamiento ya estrechAsimo entre Italia y
Alemania, incluso antes de los acuerdos entre los dos paAses del
llamado Pacto de Acero militar firmado el 22 de mayo de 1939:
el dictador italiano, ahora subyugado psicolA’gicamente por la
fuerza econA’mica y bA©lica demostrada por el Tercer Reich,
habAa entregado a Hitler un dossier sobre el disco capturado
en Italia y sobre los avistamientos de otros objetos volantes
no convencionales y, por peticiA®n expresa, habAa consentido
ademAjs que fAsicos e ingenieros alemanes participaran en el
proyecto del Gabinete RS/33 sobre lo que quedaba del disco,
que en aquel entonces se habAa trasladado a la nueva base de
Guidonia. Finalmente se habAa producido la comparticiA®n de
informaciA®n concedida por el ahora dA©bil y desconcertado
Mussolini que determinarAa el completo A©xito de las
operaciones de ingenierAa inversa de los alemanes: Alemania
habAa construido 31 discos operativos, dotados cada uno



de cuatro misiles con otras tantas bombas disgregadoras; se
habAan construido y probado en una base a una decena de
kilA3metros de Bremerhaven, en la costa del Mar del Norte,
en el Lander de Bremen; las bombas se fabricaban y probaban
en la localidad de PeenemAlinde, en la isla de Usedom, en
el litoral bA;ltico del Reich, evacuada previamente la poca
poblaciA®n civil residente, e igualmente se habAa despejado el
litoral cercano a la isla a muchos kilA*metros a su alrededor.
Desde el momento de la puesta a punto de los discos, los misiles
y las bombas, los nazis habAan necesitado un par de meses
para el adiestramiento de aviadores para pilotar estos mismos
discos en la atmAJsfera y en vuelo suborbital, bajo la direcciA’n
del as de la aviaciA®n nazi alemana Rudolph Schriever,
ademAjs del uso de los misiles, evidentemente lanzados durante
los ejercicios sin las bombas disgregadoras, sustituidas por
mecanismos con explosivo convencional. A principios de julio
de 1939 Alemania habAa entrado en guerra sin preaviso y, a
diferencia de lo que narraba la historia tradicional, en la historia
alternativa habAa vencido casi inmediatamente: sobre todo,
los fliegender scheiben (discos volantes) en vuelo suborbital,
movidos por antigravedad, lanzaron misiles armados con bombas
disgregadoras, idA©nticas a aquellas de las que disponAan las
lanzaderas de desembarco de las cronoastronaves, sobre varias
ciudades de Gran BretaA+a, Francia, la UniA’n SoviA®©tica y
Estados Unidos. Como habAa intuido Valerio Faro y aquellos
que a sus espaldas asistAan a la investigaciA’n, el hecho de que



los discos hubieran sido por entonces suborbitales se debAa a
que todavAa eran imperfectos, en ese momento, con respecto al
prototipo del futuro.

La historia alternativa seguAa de una manera escalofriante
con la pA©rdida de cualquier valor espiritual y el triunfo
del ateAsmo mA|s absoluto. La persona se habAa reducido
a la nada, a un mero peA®n del imperio nacionalsocialista.
Evidentemente, el Archivo HistA’rico Central exaltaba esto
como una valiosAsima conquista de la humanidad, confundiendo
esta con la pseudorraza aria, mientras que consideraba
subhumanos a todos los demAjs seres humanos. Tras la
guerra relAjmpago de 1939, se habAan logrado ulteriores
mejoras en los discos volantes, hasta alcanzar el vuelo orbital y
posteriormente el espacial por debajo de la velocidad de la luz: en
1943 Alemania habAa llegado ya a la Luna con cuatro hombres
de la Luftwaffe de vuelta a la Tierra alternativa sanos y salvos
y en 1998 seis aviadores nazis, cinco alemanes y uno austriaco,
con un disco mucho mayor que los precedentes, proyectado
y construido para ello, habAan desembarcado en Marte por
primera vez y no habAan regresado. La verdadera colonizaciA’n
del planeta rojo se habAa producido sin embargo, igual que en
el mundo de Valerio y de Margherita, solo con la creaciA’n
de las cronoastronaves, proyectadas en la Tierra alternativa en
2098, esta vez totalmente un producto de la ingenierAa nazi,
igual que en la Tierra habAa sido de la ingenierAa de los
Estados Confederados de Europa pocos aAtos antes: el viaje



experimental en el espacio-tiempo de los astronautas nazis se
habAa dirigido a 2015, al vecino sistema doble Alfa Centauri
A y B, sin descender a planetas: aproximadamente lo que
habAa pasado con la Tierra, que habAa conquistado el espacio
profundo en 2107 con un viaje de circunnavegaciA>n a la estrella
PrA3xima Centauri, a 4,22 aA+os luz de distancia de nuestro
Sol, y retorno inmediato. Sin embargo no aparecAa en el archivo
nazi de la Tierra alternativa que hubieran realizado viajes en
el tiempo: Atal vez temiendo cambiar la historia en su propio
perjuicio? Por tanto, tampoco habAa habido una expediciA’n al
aA+o 1933 para estudiar el fascismo y, como habAan pensado
Margherita y los demA;s, el disco capturado por los italianos
y robado por los alemanes habAa venido de la Tierra y no
de la Tierra alternativa. Valerio habAa preguntado al archivo
tambiA©n acerca de los tiempos anteriores a los aA+os 30 del
siglo XX: desde los albores de la civilizaciA®n hasta junio de
1933, 1a historia alternativa resultaba ser igual que la historia.

a##Creo que, visto estoa##, habAa declarado la comandante
a la tripulaciAn y los cientAficos, a##no nos queda sino saltar
al pasado y tratar de cambiar las cosasa##.

Acababa de terminar la frase cuando las computadoras de
a bordo habAan puesto en alarma roja a la cAjpsula: habA-
an registrado un disco, seguramente amigo, de la dotaciA’n de
la nave 22, acercarse a la mA;xima velocidad y, detrAjs de
ACQI, una decena de kilA®metros por detrAjs, otros dos discos
no identificados. Las computadoras habAan advertido poco



despuA©s el lanzamiento de un misil de los segundo contra el
primero, mientras que el piloto amigo solicitaba acuciantemente
a la cAjpsula 22 que abriera el hangar con prioridad absoluta.
AsA se habAa hecho. La maniobra posterior de la lanzadera era
temeraria, con el riesgo de estrellarse contra la cronoastronave y
daA+arla o algo peor; sin embargo el disco habAa entrado en el
astrohangar sin daA+os. En cuanto se cerraron las compuertas
detrAjs de la lanzadera, la comandante habAa ordenado a la
computadora un salto inmediato hacia el pasado y la aeronave
22 habAa desaparecido justo a tiempo para no ser alcanzada
por los misiles. Si se hubieran seguido las normas de seguridad,
el cronosalto deberAa haberse llevado a cabo lejos del planeta,
pero en este caso la energAa desplegada por la nave del tiempo
habAa aniquilado los misiles ya cercanAsimos de los discos
perseguidores.

CapAtulo 5

A las 0 horas y 30 minutos de la noche del 18 de junio
de 1933, ni siquiera cinco dAas despuA©s del traslado del
disco capturado, en un hangar de la fA;brica SIAI Marchetti
de Vergiate mA®ltiples siluetas apenas distinguibles por los ojos
de un gato, vestidas completamente de negro, habAan caA-
do silenciosamente en el terreno en torno a las instalaciones,
usando paracaAdas igualmente negros. Para que los motores de
los aviones que les habAan transportado desde Baviera hasta el
lugar no fueran oAdos fAcilmente desde tierra, los paracaidistas
habAan saltado desde una altura de cuatro mil metros, abriendo



sus telas despuA©s de una caAda libre de tres mil seiscientos. A
pesar de la oscuridad, ninguno habAa fallado.

ConocAan bien los turnos de vigilancia de la guardia italiana
porque una espAa los habAa comprobado en los dAas anteriores
y se lo habAa comunicado a sus superiores en BerlAn. SabA-
an que en la medianoche del 18 de junio se habAa producido
el cambio de guardia y que el manApulo de la Milicia relevado
habAa dejado sus puestos para volver al cuartel.

DespuA©s de reunirse, la compaA+Aa, compuesta por
sesenta hombres a las A’rdenes del capitAin Otto Skorzeny y
algunos gastadores de ingenieros, habAa penetrado en silencio,
con el paso militar de un fantasma, en el local de la porterA-
a de la fAjbrica, cerrando de inmediato la boca y degollando
a los dos pobres porteros, marido y mujer. Luego cincuenta de
los sesenta incursores, todos armados con fusiles automA ticos
Thompson de fabricaciA>n estadounidense, adquiridos mediante
intermediarios por representantes del Tercer Reich, habAan
atacado al manApulo de la Milicia y los dos subtenientes del
OVRA que en ese momento vigilaban el disco y, gracias a la
sorpresa y al armamento moderno, habAan matado a todos.
Solo habAan muerto ocho asaltantes alemanes y cuatro habA-
an quedado heridos por los disparos de los viejos mosquetes
del modelo 34##91 de la dotaciA®n de los italianos. Entretanto
los diez paracaidistas que habAan quedado atrAjs habAan
encendido fuegos en la pista de aterrizaje que discurrAa junto
a la fA;brica para que pudieran aterrizar los mismos aviones



desde los que habAan saltado. Los demA s, despuA©s de hacer
fotograf Aas y grabaciones cinematogrA ficas externas e internas
del disco hasta entonces entero, se habAan llevado las partes
transportables, empezando por los misiles con sus bombas y los
aparatos cinefotogrA;ficos y de radio. Toda la carga se habA-
a llevado luego a la bodega de los aviones y posteriormente se
habAa hecho lo mismo con los muertos y heridos de la compaA
+Aa. Finalmente, los incursores de Hitler habAan despegado sin
problemas.

El personal civil que habAa llegado a la fAbrica a las 6 de la
maAzana para empezar su turno de trabajo se habAa encontrado
con el espectA jculo de carnicerAa de los dos porteros degollados
y posteriormente con la masacre de milicianos.

En Roma no se habAa sospechado la realidad, debido a la baja
estima en que tenAa Mussolini en aquel tiempo a Alemania; el
Duce habAa pensado sin ninguna duda en un golpe de mano de
aquellos a quienes todos consideraban los propietarios legAtimos
del disco: los ingleses.

Las investigaciones tecnolA3gicas fascistas sobre el disco se
habAan limitado a partir de entonces, por fuerza, a lo que
restaba y no se habAa podido hacer nada con respecto a los
misiles, a sus respectivas bombas disgregadoras ni a los futuristas
microaparatos de videorradio robados por los nazis, claramente
las partes militarmente mA;s interesantes del botAn, armas e
instrumentos que, dado su tamaAzo relativamente pequeAzo,
los italianos podAan haber recogido sin daA+o y haber mandado



a Roma, en lugar de dejarlos despreocupadamente en Vergiate,
donde habAan sido sustraAdos fAjcilmente. Naturalmente,
habAan rodado algunas cabezas, pero, tambiA©n naturalmente,
no las de los gerifaltes que deberAan haber sido los primeros
en pensarlo, por decirlo asA-, por no hablar del Gran Jefe, ni
las cabezas, entre otros ilustres, del director de la OVRA y el
ministro de aeronAjutica, Balbo. Nada nuevo bajo el sol, en
suma.

Ya en la tarde del mismo 18 de junio de 1933, Hermann
Goering, ministro del interior de la regiA®n de Prusia y futuro
ministro de aviaciA’n del Reich, que ya para entonces era en
la prA;ctica la segunda autoridad del rA©gimen, por orden
de Hitler habAa confiado la direcciA’n de los estudios y las
consiguientes investigaciones de ingenierAa inversa sobre el
precioso botAn a Hermann Oberth y Andreas Epp, ingenieros
de asegurada competencia profesional y probada lealtad nazi.

Esto se habAa producido cuando en Alemania entonces no
se habAa reconstruido oficialmente una aviaciA®n militar ni, en
ella, un cuerpo de paracaidistas, casi dos aA+os antes de que, el
11 de marzo de 1935, Goering fundara la Luftwaffe, nombrado
a la vez por Hitler como su comandante en jefe.

CapAtulo 6

Un informe de la ComisarAa local de uno de los comisarios
de Forli decAa: a##El 14 de agosto de 1933 hacia las 14:30
hora italiana, el vanguardista Ferrini Mario hijo de Luigi
y de MarAa, de soltera Troneri, nacido en Forli el 16 de



junio de 1917, estudiante, estando de paseo conversando con
amigos igualmente de 16 aAzos, estudiantes y vanguardistas,33
observA® repentinamente una especie de cAjpsula luminosa
a gran altura, que debido a su gran altitud parecAa bastante
pequeAza, pero que debAa ser en realidad gigantesca, atravesar
en vuelo de sur a norte, en menos de medio minuto, el cielo
sobre la ciudad, apareciendo y desapareciendo entre las nubes
dispersas. TambiA©n sus amigos, a los que Ferrini les hizo de
inmediato mirar hacia lo alto, vieron aquel extraA+o objeto y lo
siguieron con la vista hasta que desapareciA® en el horizontea##.

a##Estaba mucho, mucho mAjs alto que la cima del Monte
Biancoad##, habAa dicho horas antes Mario a su madre, ama
de casa. A las 17:00, el padre, subteniente primero de la
Seguridad PA®blica, tras terminar su turno, habAa vuelto a casa y
tambiA©n se le habAa informado. Diligentemente, el suboficial
habAa vuelto a la oficina acompaA+ado por el muchacho y
con A©I habAa escrito un informe para la ComisarAa de Forli,
aunque en el fondo creyera que se trataba de un simple dirigible,
un tipo de aeronave que no era extraAzo en los cielos en aquel
tiempo, aunque ya hacAa tiempo que se preferAan los aviones
a causa de los accidentes con aerostatos a motor mAjs ligeros
que el aire, como el famoso desastre de 1928 del dirigible
Italia durante la expediciA®n al Polo Norte del general Umberto
Nobile.

La diligencia del subteniente derivaba de las disposiciones
precisas enviadas desde Roma a todas las fuerzas de policAa
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desde mediados de junio, por las cuales cualquier avistamiento
de medios voladores desconocidos debAa ser reportado
inmediatamente, sin excepciones, directamente a la oficina de la
OVRA adjunta a la respectiva ComisarAa.

La copia de la declaraciA®n oral habAa sido por tanto enviada
desde la ComisarAa, hacia las 18:45, a la secciA’®n competente
de la OVRA a travA©s de un agente motociclista. La noticia se
habAa retransmitido desde esta a la oficina de Bocchini a Roma,
por vAa telefA’nica; este habAa solicitado copia escrita de la
declaraciA®n de avistamiento y, entretanto, habAa advertido
por telA©fono tanto al director en funciones del Gabinete
RS/33, Gino Cecchini, del Observatorio de Milano Merate,
como a Mussolini, que, en aquel momento, se encontraba en
su casa de Villa Torlonia dispuesto a disfrutar, a la cabeza de
la mesa familiar, de sus queridos tortellini en sopa cubiertos
de parmesano rallado que su mujer, buena ama de casa que
rechazaba tener cocineros, le habAa preparado personalmente
para cenar.
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