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CapÃtulo 1
En la Sala del Mapamundi del Palacio Venecia, el amplio despacho romano del jefe del

gobierno, habÃa sonado el telÃ©fono blanco reservado, que comunicaba directamente con unos
pocos nÃºmeros importantes. Eran las 15 horas y 28 minutos del 13 de junio de 1933, XI de la Era
Fascista.

Benito Mussolini, sentado en su escritorio, habÃa descolgado el auricular del aparato, colocado
directamente a su derecha, junto a otro telÃ©fono, negro, cuya lÃnea pasaba por la centralita.

Al otro lado de la lÃnea estaba el doctor Arturo Bocchini, personaje importante en lo mÃ¡s
alto del Real Cuerpo de la Guardia de la Seguridad PÃºblica1 y, por ello, al frente de la poderosa y
temible divisiÃ³n de la policÃa polÃtica, la OVRA: para intimidar mÃ¡s a la gente, el significado de
estas siglas nunca se habÃa aclarado, tal vez era Ã�rgano de Vigilancia de Reos Antiestatales, pero
su funciÃ³n de tutela del rÃ©gimen fascista era conocida por todos.

â��Duce, le2 saludo: soy Bocchiniâ��, se habÃa presentado.
â��Â¡DÃgame, Bocchini!â��: las llamadas del jefe de la OVRA casi siempre traÃan molestias,

cuando no problemas y Mussolini sufrÃa cierto nerviosismo al oÃr aquella voz, una turbaciÃ³n que
trataba de esconder usando un tono particularmente imperioso.

Sin prolegÃ³menos, este le habÃa comunicado un hecho extraordinario: â��Duce, esta misma
maÃ±ana un extraÃ±o aparato volante ha aparecido en el cielo de LombardÃa. Como hoy el dÃ-
a estaba casi totalmente cubierto, ese aeroplano, que tenÃa una forma extraÃ±a, se perdiÃ³ varias
veces entre las nubes, reapareciendo de tanto en tanto...â��.
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â��... Â¿Y cuÃ¡l era esa forma extraÃ±a?â��.
â��El aparato volante se parecÃa al disco de un discÃ³boloâ��.
â��Â¡Un momento! Â¿No serÃa un helicÃ³ptero del ingeniero Dâ��Ascanio?â��3.
â��Duce, podemos descartarlo: el Ãºltimo de sus modelos ha sido el famoso DAT 3, que no

pudo ascender nada mÃ¡s que unos pocos metros y, en todo caso, la Sociedad Dâ��Ascanio-Troiani
desapareciÃ³ el aÃ±o pasado, al haber agotado todo su capital; por otro lado, no nos consta, al menos
por el momento, que se construyan aparatos asÃ en el extranjeroâ��.

â��Â¿QuÃ© hace ahora Dâ��Ascanio?â��.
â��Trabaja en Piaggio, en proyectos de bombarderos convencionalesâ��.
â��Â¿Alguna otra cosa sobre ese aparato desconocido?â��.
â��Tiene un diÃ¡metro de una decena de metros, es de color claro, entre blanco y plata. Ha sido

avistado primero desde el Observatorio de Brera y, no mucho despuÃ©s, por paseantes en diversas
zonas de MilÃ¡n: uno de ellos, el capitÃ¡n de las Fuerzas Alpinas, Alighiero Merolli, ha avisado a
los Carabineros, lo que ha puesto en alerta a los mÃos y tambiÃ©n a la Milicia4 y la AeronÃ¡utica
Realâ��.

â��Bienâ��.
â��Ha despegado una escuadrilla de Fiat CR 205 para patrullar el cielo de MilÃ¡n y

alrededores, tratando de avistar y fotografiar esa aeronave y hacerla aterrizar: una misiÃ³n nada
sencilla, dado el tiempo nublado. Por fortuna, el disco saliÃ³ de repente de un cÃºmulo justo sobre
los aviones: volaba de forma anormal, parecÃa tener problemas, iba dando bandazos, un poco, me
han dicho, como una peonza cuando empieza a oscilar y acaba parÃ¡ndose de golpe. El comandante
de la escuadrilla, el capitÃ¡n Attilio Forgini, ha ordenado a la aeronave desconocida que le siguiera,
tanto por radio en italiano y en francÃ©s6, como realizando movimientos de vuelo que indicaban
visiblemente esta orden; no ha habido sin embargo tiempo, ni para escoltarlo al aeropuerto mÃ¡s
cercano, ni para abatirlo, algo que habrÃa sido posible porque ya estaba para entonces fuera de
MilÃ¡n: a pesar de los problemas que parecÃa tener, el piloto extranjero ha acelerado de golpe el
disco hasta una velocidad que los nuestros han estimado en mil kilÃ³metros por horaâ��.

â��Â¡Milâ�¦!â��
â��SÃ­, Duce, nada menos, parece seguro, ya que me he asegurado a travÃ©s de sus

comandantes de que los pilotos tienen experiencia y capacidad probadas, empezando por el jefe de
la escuadrillaâ��.

â��Â¿A quÃ© velocidad vuelan exactamente nuestros aviones?â��.
â��Bueno, Duce, son rapidÃsimos, pero la velocidad mÃ¡xima que alcanzan son doscientos

setenta por hora. SÃ© por mis fuentes en la Fiat que en TurÃn estÃ¡n realizando vuelos
experimentales con un nuevo modelo, el CR 32, pero ni siquiera este biplano, aunque sea muy veloz,
se aproxima ni lejanamente a esa aeronave desconocida, pues en realidad no supera los 375 por
hora, aparte de que, por ahora, solo hay algunos prototipos experimentales y no se prevÃ© que la
producciÃ³n en serie empiece hasta como mÃnimo el aÃ±o que vieneâ��.

Mussolini habÃa apretado los dientes: â��Â¡Un daÃ±o a la imagen de Italia y un peligro
militar! Â¡No podemos quedarnos atrÃ¡s en la innovaciÃ³n aeronÃ¡utica! Escuche, Bocchini,
mientras telefoneo a Balbo, dÃ© de inmediato la orden a los comandos aÃ©reos del norte de que
hagan despegar mÃ¡s escuadrillas: tal vez alguna consiga avistarlo de nuevo, quiÃ©n sabe, y esta
vez abat...â��

â��... No, Duce, perdone...â��
â��Â¡Â¿CÃ³mo que no?!â��
â��Perdone, entiendo que la aeronave ya ha sido captur...â��
â��... PodÃa haberlo dicho antes, Â¿no?â��
â��Eeh... sÃ­, Duce, en realidad estaba a punto de decÃrseloâ��.
â��Â¡Adelante!â��
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â��Una vez perdido de vista, esa especie de disco volante no siguiÃ³ escondiÃ©ndose por
mucho tiempo y no mucho despuÃ©s aterrizÃ³ en pleno campo, o mejor dicho, se le ha visto
desplomarse en caÃda libre en los Ãºltimos metros, como si el motor se hubiera parado de golpe,
sobre un campo de trigo entre las localidades de Sesto Calende, Varese y Vergiate, muy cerca de
esta Ãºltimaâ��.

â��Â¿QuiÃ©n lo ha visto?â��.
â��Un tal Annibale Moretti, un propietario de fincas agrarias con un terreno vecino al del

impacto: un fascista veterano que participÃ³ en la Marcha sobre Roma. HabÃa ido hacÃa un rato
en bicicleta a ese terreno para ver el estado de la cosecha de trigo, ha escuchado un silbido, ha
levantado la cabeza y ha podido ver la caÃda de la aeronave y su impacto en el campo vecino. No se ha
acercado por temor a un incendio o una explosiÃ³n, que no se han producido. AsÃ que se ha montado
inmediatamente en la bici y ha avisado a la comisarÃa local de Carabineros Reales, comandada
por el subteniente primero Amilcare Palumbo. Este ha actuado de inmediato, ha mantenido en la
comisarÃa solo los hombres estrictamente necesarios para mantener el orden pÃºblico y ha hecho
que los demÃ¡s bloquearan el trÃ¡fico de vehÃculos civiles en la zona del impacto. Por suerte, desde
la carretera mÃ¡s cercana, una estatal, no se podÃa ver nada de la aeronave, porque discurre a unos
cuatrocientos metros y hay Ã¡rboles de por medio, mientras que junto al lugar del suceso, segÃºn
me han dicho, solo estÃ¡ el camino de tierra por el que habÃa pasado Moretti en bicicleta y por el
que raramente pasa alguien. El lugar ha sido rodeado por hombres de las tres fuerzas de seguridad,
mientras que una centuria7 de la milicia, llegada del cercano cuartel Giovanni Berta, ha empezado a
rastrear campos y bosquecillos de la zona y luego, edificio por edificio, tambiÃ©n Vergiateâ��.

â��... Â¿Y Moretti? Â¿Puede que hable?â��
â��No, Duce: Palumbo le ha retenido con la excusa de que era necesario que colaborase para

escribir una declaraciÃ³n. Bajo sus Ã³rdenes, evidentemente no dadas en presencia de Moretti, un
carabinero, con el agricultor delante de Ã©l, se ha dedicado a escribir a mÃ¡quina con lentitud,
preguntando, escribiendo, corrigiendo, etc. Entretanto, el subteniente avisaba a las demÃ¡s fuerzas
de policÃa y a la Milicia y ordenaba a su segundo, el brigada Aldo Pelassa, que fuera al lugar
para cortar el trÃ¡fico y acordonarlo; luego el subteniente pidiÃ³ las Ã³rdenes consiguientes a sus
superiores. Estos, antes de responderle, me han puesto al corriente, dado lo delicado de la situaciÃ³n
y he transmitido inmediatamente al subteniente la orden de tomar declaraciones en el cuartel de
la Milicia, con la excusa de profundizar en las investigaciones, para indicarles quÃ© tenÃan que
decir exactamente. Me ha telefoneado hace poco el seÃ±or primero8 Ilario Trevisan, comandante
de la cohorte9, y me ha dicho que Moretti ha llegado y estÃ¡ esperando en la sala de reuniones
junto al cuerpo de guardia. Ahora Duce, espero sus instrucciones, las Ã³rdenes que se precisen, para
transmitirlas a Trevisanâ��.

â��Hmmâ�¦ este Moretti, me ha dicho, es un fascista veterano y hay que tenerle contento...
pero si habla, al menos por el momento... Â¡Bueno! Mire, Bocchini, haga esto: dÃ©jelo libre, pero
solo despuÃ©s de que hayamos difundido la noticia como nos convenga: haga que se comunique a
radios y periÃ³dicos, lo habitual con la Stefani, que ha caÃdo un meteorito del cielo y entretanto
adoctrine apropiadamente a Morettiâ��.

La Stefani era la agencia de prensa oficial del rÃ©gimen, encargada de dar a los medios
de comunicaciÃ³n las noticias de la forma mÃ¡s conveniente y de controlar minuciosamente su
difusiÃ³n, asÃ como de ordenar el secuestro de cualquier informaciÃ³n desagradable que, por
desgracia, hubiera empezado a circular. La dirigÃa el periodista fascista Manlio Moranti, nacido en
el mismo lugar que Mussolini, en Forli.

â��A sus Ã³rdenes, Duceâ��, habÃa respondido Bocchini.
â��HÃ¡bleme ahora del piloto de la aeronaveâ��.
â��En el interior habÃa tres personas y ninguna estaba viva: dos cadÃ¡veres de hombres y

uno de mujer, todos con ropas ligeras que los quÃmicos analizarÃ¡n en cuanto sea posible: calzaban
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mocasines y llevaban camisetas y pantalones, incluida la mujer, ropas parecidas a las que se ponen
en vacaciones en la playa incluso las seÃ±oras mÃ¡s modernas...â��.

â��â�¦mujeres descocadasâ��.
â��SÃ­, Duce. Sin embargo, no eran uniformes, porque los colores que vestÃan eran muy

distintos, uno de los muertos vestÃa completamente de negro, los otros respectivamente con camiseta
verde y pantalones azul celeste, la mujer, y amarillo y gris, el hombreâ��.

â��QuerrÃan llegar rÃ¡pido al marâ��, habÃa bromeado Mussolini, para sacudirse la
incomodidad que se habÃa apoderado de Ã©l.

El jefe de la OVRA, sin embargo, no le habÃa entendido: â��Duce, es posible que en aquel
campo los motores generaran un calor muy intenso y por tanto...â��

â��... Â¡AsÃ que se ha dado cuenta, Bocchini!â��
â��P... perdÃ³n, Duce, no le habÃa entend...â��
â��... estÃ¡ bien, seamos serios: pienso que esos tres son espÃas, no simples pilotos de pruebas.

Es una pena que hayan muerto y sus hombres no puedan interrogarlos como es debido, siempre que
no haya otros con vida, por supuesto: Â¿piensas que alguno podrÃa haber salido de la aeronave y
estar escondido?â��

â��Duce, en su momento tuvimos por nuestra parte la misma sospecha y con razÃ³n, porque
los asientos de aquel disco aÃ©reo son cuatro, pero tambiÃ©n se puede pensar ahora que no hubo
supervivientes, porque toda la zona e incluso la localidad de Vergiate han sido rastreadas por la
Milicia: creemos que uno de los asientos no estaba ocupadoâ��.

â��Hmmâ�¦ sÃ­, es verosÃmil. Aparte de esto, Bocchini, te digo que la presencia femenina
en la aeronave me parece algo extraÃ±a, aunque en el mundo no faltan mujeres que sean pilotos de
aviaciÃ³n, por otro lado excepcionalÃsimasâ�� (a Mussolini el encantaban los superlativos, sobre
todo los excesivos) â��Como aquella aviadora americana de la que me hablaste en su momento,
aquella que el aÃ±o pasado habÃa cruzado sola el AtlÃ¡ntico... Â¿CÃ³mo se llamaba?â��.

â��Amelia Earhart 10 â��.
â��Ah, sÃ­... Â¿no serÃ¡ ella por casualidad?â��
â��Lo estamos investigando, Duce. En todo caso, le advierto entre parÃ©ntesis que,

desde hace muy poco, tambiÃ©n nosotros tenemos una mujer piloto heroÃna, la joven
marquesa Carina Negrone, de 22 aÃ±os, que precisamente esta maÃ±ana ha conseguido la
licencia de piloto en GÃ©nova, despegando en un hidroaviÃ³n Caproncino desde el mar cercano
al faroâ��.

â��Â¡Bravo, Bocchini! Â¡Buena noticia para la propaganda! La chica es de probada fidelidad
fascista, Â¿no?â��

â��Una patriota, Duce, le ha enseÃ±ado un piloto militar de la reserva, un hÃ©roe de
la Gran Guerra, el industrial genovÃ©s Giorgio Parodiâ��.

â��Le conozco, le conozco. Estupendo: mientras tanto te ordeno que se haga publicidad a
travÃ©s de la Stefani del logro de la valerosÃsima aviadora italiana: la noticia contribuirÃ¡ a
distraer a los periÃ³dicos con respecto a esa aeronave desconocida, ya que este hecho sin duda
no favorecerÃa la imagen de nuestra aviaciÃ³n. Al mismo tiempo bloqueamos la noticia del
disco lanzando el bulo del meteorito. Hasta hoy nuestra AeronÃ¡utica ha sido la primerÃsima
del mundo y el mundo debe continuar pensÃ¡ndolo. Â¡Mil kilÃ³metros por hora! Â¡Parece
una novela de Julio Verne! Tenemos que lograrlo nosotros tambiÃ©n, Â¿eh?â��

â��Sin duda, Duceâ��, habÃa asegurado Bocchini, aunque con respecto a la
fabricaciÃ³n de aviones, Ã©l era como mortadela con fresas con nata.

â��Si no me lo dijeras tÃº, no lo creerÃa; mil kilÃ³metros por hora; formidable; pero
volviendo a la mujer muerta: su presencia en la aeronave corrobora lo que he dicho antesâ��.

â��Â¿?â��
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â��â�¦ Â¡Que sÃ­, que se trata de espionaje! La mujer, por serlo, no podrÃa ser militar, sino
una intÃ©rprete o algo parecido, de un servicio secretoâ��.

â��SÃ­, Duce. Lo investigarÃ©. Entre tanto, si me lo permite, le continÃºo informandoâ��.
â��Procedaâ��.
â��Con otras tantas ambulancias, se han llevado los tres cadÃ¡veres a la morgue del Hospital

Militar de MilÃ¡n, donde han quedado a la espera de la autopsia. Al mismo tiempo se han reunido
en el lugar del impacto camiones especiales y grÃºas mÃ³viles de la AeronÃ¡utica, con neumÃ¡ticos
gruesos y orugas para terrenos sin asfaltar y han conseguido cargar el aparato y librar a la zona de su
abrumadora presencia, evidentemente despuÃ©s de haber cortado el trÃ¡fico a lo largo de todo el
trayecto, ya que el disco ocupa casi todo el ancho de la carreteraâ��.

â��Â¿AlgÃºn daÃ±o a los cultivos locales?â��.
â��Eh, sÃ­, Duce, entre los neumÃ¡ticos y las orugas, y considerando que hasta la carretera

asfaltada solo estaba el camino de tierra, los campos a ambos lados de este han sufrido daÃ±os
notablesâ��.

â��Indemnizaremos a los propietarios. Y advertiremos al prefecto local... Â¿de quÃ©
provincia?â��.

â��Varese, Vergiate estÃ¡ en la provincia de Vareseâ��.
â��SÃ­, Varese. Â¿Hay fotos del disco?â��.
â��SÃ­, Duce, se han tomado muchÃsimas fotografÃasâ��.
â��Quiero verlas de inmediatoâ��.
â��Las estÃ¡n revelando, Duce. MaÃ±ana por la maÃ±ana, como muy tarde, estarÃ¡n su

escritorio mediante correo urgente de la Seguridad PÃºblicaâ��.
â��Bien. ContinÃºeâ��.
â��La aeronave se ha guardado no muy lejos del lugar de aterrizaje, en la fÃ¡brica de las

antiguas Oficinas ElectroquÃmicas Doctor Rossi, adquiridas hace tiempo por la empresa aÃ©rea
SIAI Marchetti, que las ha transformado en una fÃ¡brica de aviones. Junto a la instalaciÃ³n, la SIAI,
con la aprobaciÃ³n del Ministerio de la AviaciÃ³n y con la colaboraciÃ³n del Genio AeronÃ¡utico,
han preparado una pista para vuelos de prueba.

â��Â¿Y con respecto a la seguridad?â��
â��Un manÃpulo11 de la Milicia del cuartel Berta monta guardia tanto sobre el disco como

sobre la pista; he nombrado a dos subtenientes de la OVRA, que me informarÃ¡n diariamenteâ��.
â��Todos deben estar siempre fresquÃsimos de mente, para no sufrir ni un solo momento de

distracciÃ³n. Â¿HarÃ¡n turnos de veinticuatro horas?â��.
â��No, Duce: cambio del manÃpulo y de mis hombres cada doce horas, porque asÃ todos

estÃ¡n siempre alertaâ��.
â��Bien. Escuche, Bocchini, no hace falta subrayar que esto tiene prioridad absoluta. Debe

salir inmediatamente la prohibiciÃ³n a la prensa de hablar del suceso, solo se deberÃ¡ hablar de un
aerolito natural e insistir en ese cuento, aunque alguien con informaciÃ³n haya dado ya informaciÃ³n
real. Dale los medios a la Stefani y haz precisar a los periodistas que los autores, aunque solo sean
unos pocos, serÃ¡n denunciados ante el Tribunal Especial para la Seguridad del Estadoâ��.

El duro efecto de esa denuncia habrÃa sido el confinamiento polÃtico en la peuqeÃ±a isla con
acantilados de Ventotene, asignada para vacaciones forzosas de miembros desafectos del mundo de la
cultura y periodistas insuficientemente fieles a las Ã³rdenes transmitidas por la susodicha propaganda
de la Agencia Stefani.

â��AdiÃ³s, Bocchini. Te llamarÃ©â��, habÃa terminado Mussolini.
El jefe de la OVRA, despuÃ©s de responder a la despedida y colgar el telÃ©fono, descolgÃ³

otro aparato, que estaba en comunicaciÃ³n directa con la central de la Stefani y habÃa dado las
instrucciones estrictas que habÃa recibido del Gran Jefe. HabÃa ordenado enviar dichas Ã³rdenes a
todos los medios de informaciÃ³n por vÃa telegrÃ¡fica de inmediato.
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La sede milanesa de la agencia se habÃa activado inmediatamente, no solo porque era la mÃ¡s
cercana al lugar del aterrizaje, sino porque en MilÃ¡n residÃa el jefe de la Stefani, Manlio Morgagni
y esa secciÃ³n se consideraba tan importante, si no mÃ¡s, que la de Roma.

Inmediatamente despuÃ©s Bocchini en persona daba telefÃ³nicamente al Observatorio de
Brera la orden de apresurarse a trasladar a la prensa el â��boletÃn cientÃficoâ�� que atestiguarÃ-
a que el objeto visto en el cielo de MilÃ¡n era absolutamente natural, un aerolito que habÃa caÃ-
do a tierra en campo abierto; a esto le seguirÃa una carta de solicitud de confirmaciÃ³n del director
del observatorio que habÃa sido entregada en mano por un correo de la Seguridad PÃºblica, carta
que solo debÃa ver y devolver de inmediato al portador, que la habÃa devuelto al OVRA y que esta
habÃa archivado entre los documentos clasificados como alto secreto.

CapÃtulo 2
PermanecerÃan mucho tiempo sobre aquel planeta azul de masa un poco menor que la de su

mundo y que tenÃa mares y continentes.
Poco despuÃ©s de llegada de la cronoaeronave a la Ã³rbita normal, los cronoastronautas habÃ-

an lanzado el satÃ©lite de inspecciÃ³n para el mapeado y la investigaciÃ³n de posibles formas
biolÃ³gicas. Analizados los datos, habÃan encontrado vida animal dentro de los ocÃ©anos y las
grandes superficies acuÃ¡ticas lacustres, pero no sobre la tierra emergida, aunque pudieron advertir
vestigios de una civilizaciÃ³n ya extinguida. La vegetaciÃ³n en tierra firme, que era en buena parte
desÃ©rtica, iba de los musgos a los arbustos y las matas y sobre la superficie de las aguas iba de las
algas a los nenÃºfares: no habÃa presente en aquel mundo ninguna forma vegetal mÃ¡s compleja.

Los exploradores cientÃficos habÃan descendido a bordo de lanzaderas que se movÃan bajo
el principio de la antigravedad, aprovechando la energÃa solar de la estrella mÃ¡s cercana y, como
reserva, la producida por la fusiÃ³n nuclear en la cronoaeronave y almacenada en los acumuladores de
dichas lanzaderas. Cada una de ellas tenÃa como dotaciÃ³n estÃ¡ndar cuatro misiles equipados con
bombas, dos eran potentes desintegradores y dos de fusiÃ³n tÃ©rmica, que no debÃan servir como
armas, salvo en casos extremos, sino para operaciones cientÃficas, como por ejemplo para levantar un
terreno para investigaciÃ³n geolÃ³gica. En caso de hostilidad de los nativos o presencia de animales
feroces en el lugar de desembarco, por otro lado ausentes en este planeta, cada disco podÃa lanzar
rayos que aturdÃan y paralizaban temporalmente. En cuanto a la defensa personal, cada investigador
llevaba una pequeÃ±a pero eficaz arma paralizadora individual. Todos portaban tambiÃ©n, para
sus mÃ¡s diversas necesidades, una microcalculadora que, dependiendo de su psicologÃa, estaba
implantada quirÃºrgicamente en el cerebro y se activaba con el pensamiento o se llevaba en el bolsillo
o la cintura y podÃa manejarse con la voz. Por fin, cada uno llevaba un pequeÃ±o contenedor con
mosquitos electrÃ³nicos espÃas, activables mediante voz y Ãºtiles para la exploraciÃ³n del territorio
de forma casi secreta, ya que parecÃan ser simples insectos.

En el ocÃ©ano y los lagos del planeta, los astrobiÃ³logos habÃan capturado numerosos
ejemplares vivos de diversas especies acuÃ¡ticas, guardadas en dos grandes tanques de cÃ¡psula,
como se llamaba familiarmente a los tanques cronocÃ³smicos, uno de agua salada y otro de agua
dulce. Las plantas acuÃ¡ticas se guardaban en esos tanques siguiendo un criterio ecolÃ³gico.

Los historiadores y arqueÃ³logos de la expediciÃ³n se concentraban en los vestigios y otras
evidencias de la civilizaciÃ³n desaparecida situada en torno al Ã¡rea de desembarco; se observaban,
recuperaban y recogÃan inscripciones sobre monumentos y lÃ¡pidas, sobre paredes del interior de
los edificios y sobre las ruinas. Siempre en tierra firme, se habÃan recogido estructuras Ã³seas de
animales cuadrÃºpedos y bÃpedos de diverso tamaÃ±o y resultaban especialmente importantes unos
esqueletos que recordaban, por forma y dimensiÃ³n, con pocas diferencias, a los de los propios
cientÃficos: bÃpedos, con dos manos y dos ojos y, dada la posiciÃ³n de sus Ã³rbitas, de visiÃ³n
estereoscÃ³pica. Se habÃan descubierto restos de automÃ³viles en las calles y fuselajes de aviones
en viejos almacenes y amplios espacios que debÃan haber sido aeropuertos en un pasado lejano
y ahora estaban cubiertos por una mezcla de arbustos y musgo. En lo que debÃan haber sido las
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habitaciones de la especie dominante se habÃan encontrado platos de cerÃ¡mica, vasos de vidrio,
calderos de aluminio y otros utensilios de cocina, asÃ como lo que quedaba de neveras, lavadoras,
radios y televisores. En ciertos edificios, los investigadores habÃan recuperado cuadernos y libros,
algunos con pÃ¡ginas iniciales delgadas y delicadÃsimas y con escritos borrosos cuando no del todo
desaparecidos y otros con hojas de mejor calidad que, gracias a una tinta mejor, habÃan resistido lo
suficiente al tiempo, aunque sufriendo manchas y moho, y presentaban escrituras visibles. Algunos de
esos hallazgos grÃ¡ficos consistÃan en cÃ¡lculos matemÃ¡ticos. En un apartamento especialmente
digno de menciÃ³n, se habÃa caÃdo una pintura junto a lo que quedaba de un clavo oxidado ya casi
convertido en polvo, que debÃa haberse desprendido de la pared hacÃa tiempo, arrastrando con Ã©l
al cuadro. La habitaciÃ³n debÃa haber sido para la servidumbre. Se habÃa recuperado tambiÃ©n en
el mismo lugar un aparato de audio con un disco de sonido registrado en el interior, en buen estado.
A su lado, en el suelo, yacÃan dos esqueletos, uno de un adulto, envuelto en telas casi desparecidas
debido al paso del tiempo, y el otro, sin ropa, de un reciÃ©n nacido o tal vez un feto. En lo que
parecÃa una sala de proyecciÃ³n se habÃan encontrado bobinas de pelÃculas, estando arruinadas
las primeras que se encontraron; pero en la nave, buscando con cuidado, habÃan encontrado dos
fragmentos de dos rollos que estaban en bastante buen estado. Se habÃan entregado al experto de
restauraciÃ³n videosonora. El sonido de las pelÃculas sin embargo resultÃ³ irrecuperable, porque
estaba absolutamente daÃ±ado el par de pistas, que no eran Ã³pticas sino magnÃ©ticas y por tanto
particularmente deteriorables, que se alineaban en los bordes de cada pelÃcula: el sonido debÃa haber
sido estereofÃ³nico. En uno de los dos fragmentos de pelÃcula, el menos daÃ±ado y que se restaurÃ³
el primero y se pasÃ³ a computadora, los estudiosos habÃan podido ver una calle con peatones en las
aceras y un trÃ¡fico intenso de vehÃculos con motor de explosiÃ³n, de formas similares a los chasis
de automÃ³viles y camiones recuperados. Restaurado tambiÃ©n el segundo fragmento recuperable
de pelÃcula y transferido a la computadora, se habÃa podido ver un lugar de vacaciones estivales
con gente desnuda.

CapÃtulo 3
A primera hora de la maÃ±ana del 14 de junio de 1933, el â��fascista veteranoâ�� Annibale

Moretti, debidamente aleccionado y cansado por no haber dormido, salvo algunas breves cabezadas
en una silla, quedaba libre para irse del cuartel Giovanni Berta y volver a casa, con grandes
agradecimientos por la colaboraciÃ³n prestada.

Su bicicleta se habÃa quedado en la ComisarÃa de Carabineros porque la maÃ±ana anterior
habÃa sido transferido al presidio de la Milicia en una camioneta; Moretti se habÃa resignado a hacer
a pie todo el camino hasta casa, que estaba a una decena de kilÃ³metros del cuartel, ya que a nadie,
del comandante al ayudante principal, al centuriÃ³n encargado de la seguridad de la unidad y al
oficial de guardia habÃa pensado en hacerle el favor de ordenar que le llevaran en algÃºn vehÃculo.
Y tampoco le habÃan dado de comer, ni una cena la noche anterior, ni siquiera el desayuno de esa
maÃ±ana, aunque fuera al menos con la tropa, se decÃa Annibale, si no con el grupo de suboficiales
o incluso con los oficiales. Con el estÃ³mago vacÃo, habÃa entrado en el primer cafÃ© que habÃa
encontrado, que se llamaba â��La Megasciadaâ��, que en realidad era mÃ¡s un â��traniâ��12 que
un cafÃ©, pero que tenÃa una mÃ¡quina napolitana13 para los poquÃsimos clientes abstemios y,
por la noche, para aquellos â��tranerosâ�� demasiado alcohÃ³licos como para volver a casa junto
a sus mujeres sin haber ingerido antes un buen litro de vino peleÃ³n. Eran las 8 en punto cuando
Moretti se sentaba y pedÃa cafÃ© y pan. HabÃa visto que el local tenÃa un aparato de radio y habÃ-
a pedido escuchar las noticias. La habÃan hecho caso y Annibale habÃa podido oÃr, siendo citado
anÃ³nimamente, el comunicado que habÃa esperado: â��â�¦ y el meteorito el primero que lo ha visto
ha sido un valiente agricultor, fascista desde antes de la Marcha, que ha avisado de inmediato, con
la habitual diligencia de un verdadero fascista, a los Carabineros Reales, los cuales, con otras fuerzas
del orden, han recuperado y entregado a la ciencia lo que quedaba del objeto celesteâ��.
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La noticia de ese meteorito habÃa sido difundida al final de la tarde primero por el EIAR14
y algunas ediciones de Ãºltima hora de la tarde de los periÃ³dicos y, al dÃa siguiente, por los de
la maÃ±ana y los primeros noticieros de la radio. Annibale no se habÃa sorprendido al oÃr hablar
del meteorito, ya que en el cuartel Berta habÃa sido invitado respetuosamente por varios oficiales
a aprenderse de memoria una frase que hablaba del artefacto, escrita con letras de molde sobre un
folleto por el comandante Trevisan, pero antes ideada y comunicada por telÃ©fono por el mismo
y meticuloso Bocchini. Era una pequeÃ±a lecciÃ³n pedante para repetir en pÃºblico y en familia:
â��Se trata de un meteorito, es decir, de un objeto natural caÃdo del cielo, aunque no redondo, sino
con una extraÃ±a forma como de disco de piedra, parecida a las que se lanzan al agua para hacerlas
rebotar, pero mucho mÃ¡s grandeâ��. A primera hora de la maÃ±ana, primero el jefe de manÃ-
pulo que estaba de guardia, luego el centuriÃ³n responsable de la seguridad y la informaciÃ³n y
finalmente el seÃ±or primero Trevisan, en esta ocasiÃ³n llegando antes de casa, habÃan interrogado
escrupulosamente al agricultor. En todos los casos habÃa dado pruebas de conocerse la lecciÃ³n al
pie de la letra. Ante una pregunta concreta del comandante, de vuelta poco antes de que le dejaran irse,
habÃa asegurado que lo habrÃa relatado exactamente asÃ y jamÃ¡s de otra manera, aÃ±adiendo
resuelto para tener mayor credibilidad: â��SÃ­, pero se entiende bien que es una gran roca plana del
cielo, Â¿o no? Â¡Es evidente, seÃ±or primero!â��. En rigor, el hombre, que era bastante inteligente
a pesar de haber estudiado solo hasta el tercer grado elemental, no se lo habÃa tragado y seguÃa
convencido (Â¡Vaya trola! Â¡Ã�l no era idiota!) de que aquello era un aviÃ³n hermoso y estupendo,
con forma de disco extraÃ±o y secretÃsimo, sÃ seÃ±or, y no un objeto natural caÃdo del cielo.

Esa misma maÃ±ana del 14 de junio de 1933, en el mismo momento en que Moretti estaba
tomando su desayuno en el trani, escuchando las noticias de la radio y hablando consigo mismo,
Mussolini estaba en el mismo despacho reflexionando de nuevo acerca de esa aeronave desconocida:
â��Â¿Prototipo francÃ©s, inglÃ©s o alemÃ¡n?â��. â��Alemaniaâ��, se habÃa dicho, â��me
parece poco probable, ese histÃ©rico bigotito de Charlot estÃ¡ en el poder desde hace solo unos
pocos meses y ademÃ¡s, con todos los problemas que tienen los alemanes, seguro que no piensan
en proyectar nuevos aviones.15 Pero ahora mismo el Bigotes16 Adolf estÃ¡ dando Ã³rdenes a toda
prisaâ��: Mussolini no sentÃa simpatÃa por aquel imitador polÃtico que le adoraba y que, hablando
en pÃºblico, caÃa en momentos de histeria y, como le habÃan dicho sus servicios secretos, caÃ-
a a veces en privado en las mÃ¡s graves depresiones llenas de temor por el juicio del mundo y
de sentimientos de inferioridad, cosa absolutamente inconcebible, sin embargo, para un arrogante
apasionado como el Duce, que estaba absolutamente convencido de ser admirado, sobre todo por jefes
de gobierno y ministros de otras naciones, como por ejemplo el Canciller de la Hacienda britÃ¡nico
Winston (Winnie) Churchill, que le habÃa visitado en Roma en el 2917 y al que llamaba el cigarrÃ³n
(â��Gran fumador de cigarros puros Montecristo nÃºmero 1â��, le habÃan informado los eficientes
servicios del OVRA); pero ser admirado por el Bigotes Adolf no le agradaba tanto, Â¡ya ves!

Y sin embargo habÃa sido precisamente el ejemplo de Mussolini el que habÃa inspirado
la actividad de Adolf Hitler, jefe de un movimiento anÃ¡logo al fascismo, surgido a partir de un
minÃºsculo Partido AlemÃ¡n de los Trabajadores convertido en Partido Nacionalsocialista, que
habÃa expresado todo lo violentamente aberrante que habÃa detrÃ¡s de la derrota alemana, en primer
lugar el fuerte militarismo tradicional y el racismo, con el cual el FhÃ¼rer con bigote al estilo de
Charlie Chaplin habÃa construido poco a poco su funesta doctrina que le habÃa llevado a la cumbre
de Alemania el 31 de enero de ese mismo aÃ±o 1933 en el que Italia habÃa capturado, en junio,
el platillo volante.

HabÃa sonado el telÃ©fono blanco del Duce. Aunque eran ya pasadas las 19, Mussolini estaba
en su despacho presidencial.

Era Bocchini: â��Â¡Duce, le saludo!â��
â��Â¿Novedades?â��
â��Conocemos las nacionalidades probables de los tres cadÃ¡veresâ��.
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â��Â¡Bravo! Â¿CÃ³mo lo han sabido?â��
â��FÃ¡cilmente, gracias a los manuales del disco, todos en inglÃ©s, ademÃ¡s de otros escritos

en el mismo idioma en las etiquetas de la ropa interior de los tres muertos. Por cierto, sus camisetas
y calzones nos han dado direcciones fiscales en Gran BretaÃ±a y otros paÃses anglÃ³fonos, pero
la primera naciÃ³n, teniendo en cuenta su poderÃo y la situaciÃ³n polÃtica actual, parece las mÃ¡s
prob...â��

â��... Â¡Sin duda! Â¡La Gran BretaÃ±a es probabilÃsima! AllÃ son maestros en meter las
narices en las casas de otros y aunque sea verdad que el cigarrÃ³n me tiene mucha simpatÃa, siempre
serÃ¡ un patriota inglÃ©s. Bueno, Bocchini, ya sabes quÃ© debes hacer con los servicios del OVRA,
mientras que yo darÃ© Ã³rdenes a los militaresâ��.

â��Siempre a sus Ã³rdenes, Duce, pero tengo otro par de cosas que decirleâ��.
â��Dilasâ��.
â��Ante todo, su idea de que se trataba de pilotos de pruebas sino de espÃas ha resultado

completamente exacta: lo hemos confirmado cuando en un compartimento interno hemos encontrado
ropas burguesas, es decir, de estilo de ciudad y digamos no de vacaciones como las que llevaban los
muertos y, sobre todo, se han descubiertos insignias fascistasâ��.

â��Â¡AjÃ¡! QuerÃan aterrizar, disfrazarse y espiar Â¡quÃ© locos! Â¿HabÃa en la aeronave
rollos y pelÃculas cinematogrÃ¡ficas ya reveladas?â��

â��No, Duce, no se han encontrado, ni tampoco pelÃculas vÃrgenes, ni mÃ¡quinas
fotogrÃ¡ficas ni cinematogrÃ¡ficas: se han recogido diversos pequeÃ±os objetivos externos por
todo el disco y a lo largo de su circunferencia, que muestran la peculiaridad de no usarse con
cÃ¡maras, sino de conectarse, parece que a travÃ©s de ondas de radio, a aparatos internos que
parecen radiotransmisores, pero que, extraÃ±amente, no tienen vÃ¡lvulas.

â��Â¡Â¿Radios sin vÃ¡lvulas?! Â¿QuÃ© mÃ¡s han inventado esos malditos ingleses?â��
â��PodrÃa tratarse de cÃ¡maras de recogida y radiotransmisiÃ³n de imÃ¡genes, del tipo de

las de la televisiÃ³n experimental inglesa, lo que apoyarÃa la hipÃ³tesis del espionaje por parte
de esa naciÃ³n, pero, Duce, son radiocÃ¡maras18 pequeÃ±as, mÃ¡s bien pequeÃ±Ãsimas, no
mastodÃ³nticas como las que hemos fotografiado secretamente en la BBCâ��.19

â��Ahora necesitamos a Marconi, Â¿eh?â��
â��SÃ­, Duceâ��.
Guglielmo Marconi era el inventor del telÃ©grafo sin hilos y uno de los padres de la radio.

Estaba entre los personajes mÃ¡s importantes del rÃ©gimen, presidente desde septiembre de 1930
de la Academia de Italia, premio Nobel de fÃsica y ademÃ¡s, entre otros muchos tÃtulos, almirante
de la Real Marina Militar, en la cual, despuÃ©s de un breve parÃ©ntesis en el Genio, habÃa servido
durante la Gran Guerra.

â��Bocchini, Â¿piensas que querÃan enviar fotos y pelÃculas a Inglaterra?â��
â��La sospecha me parece correcta, Duceâ��.
â��... Y ahora mismo Marconi estÃ¡ embarcado haciendo experimentos. Â¿En quÃ© zona

se encuentra su barco?â��
â��El almirante estÃ¡ volviendo del OcÃ©ano Ã�ndico a travÃ©s del Mar Rojo, pero

sabemos por Ã©l mismo, a travÃ©s de la radio, que echarÃ¡ el ancla varias veces para realizar otros
experimentos que tiene programadosâ��.

â��No podemos pedirle que vuelva, sus experimentos son siempre fundamentales para Italia,
pero en cuanto estÃ© en la patria le llamarÃ©. Entretanto, mantenme informado constantemente
de todas las novedades con respecto a esa aeronave extranjera, telefonÃ©ame aunque sea a Villa
Torlonia20 si lo estimas necesario, pero sin fallos en caso de otro avistamiento de aeronaves extraÃ
±as. AdiÃ³s Bocchini y... Â¡Muy bien!â��.

Mussolini habÃa ordenado de inmediato a los servicios secretos militares prestar especial
atenciÃ³n a Gran BretaÃ±a, pero sin ignorar a las demÃ¡s naciones industriales anglÃ³fonas, e
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indagar en particular sobre aviones en forma de disco, mÃ¡quinas cinematogrÃ¡ficas sin pelÃcula y
aparatos de radio sin vÃ¡lvulas capaces de enviar imÃ¡genes.

Esa misma tarde, poco antes de abandonar el despacho y volver a Villa Torlonia, el Duce
habÃa dispuesto, siguiendo un impulso, como era habitual en Ã©l, llamar de China a su yerno
Gian Galeazzo Ciano, conde de Cortellazzo y Buccari que, como cÃ³nsul plenipotenciario, residÃ-
a en Shanghai con su mujer, la condesa Edda, nacida Mussolini: Se le habÃa metido de repente
en la cabeza la idea de nombrarle jefe del Gabinete de Prensa, el Ã³rgano romano encargado del
control y guÃa de los medios de comunicaciÃ³n, con la ayuda de Bocchini y la Stefani, trayÃ©ndose
asÃ â��directamente a casaâ��, habÃa dicho a su esposa Rachele cuando habÃa entrado a cenar,
la direcciÃ³n de la supervisiÃ³n de la informaciÃ³n.21 Su consorte solo habÃa murmurado, y no
por primera vez, acerca de aquel azidÃ¨int dâ��Ã nder in cÃ ,22 ambicioso y ademÃ¡s con aquel
vozarrÃ³n un tanto masculino: Â¡ya ves, no te gustaba mucho, ya ves!

Al final de la maÃ±ana del 14 de junio Annibale Moretti, una vez en casa, habÃa tenido la
infausta idea de contar a sus familiares la verdad sobre el disco y por la tarde su Ãºnico hijo, un chico
de diecinueve aÃ±os a punto de hacer el servicio militar, habÃa tenido la pÃ©sima iniciativa de
hablar con sus amigos en â��Il Rebecchinoâ��, el trani del pueblo donde se reunÃan, entre otros,
los braceros de su padre, en un tiempo comunistas radicales que odiaban a su padre, luego sometidos
por la fuerza al rÃ©gimen y finalmente seducidos por Mussolini, como tantos otros proletarios
rurales e industriales, con ciertas ventajas que les concedieron como un cÃrculo de formaciÃ³n y
las excursiones del Istituto Nazionale del Dopolavoro, o como las residencias y las colonias marÃ-
timas y de montaÃ±a para los hijos pequeÃ±os. Los braceros de Moretti, debido a sus lenguas
largas y su irrefrenable envidia hacia el patrÃ³n, la cual a pesar de la sumisiÃ³n consolidada al
fascismo seguÃa necesitando desfogarse, habÃan contado a la maÃ±ana siguiente por todas partes
empezando, por los guardias civiles, que su patrÃ³n habÃa dicho mentiras como casas, porque no
habÃa visto una piedra plana, sino un aeroplano enemigo en forma de disco que habÃa caÃdo junto
a sus campos. En resumen: Â¡catacrac! Annibale Moretti habÃa sido detenido e internado en un
manicomio: se hizo de tal manera que todos supieran que el pobrecito estaba loco y era por su
bien que la autoridad actuara para curarlo, ya que confundir piedras con aviones solo podÃa crear
complicaciones internacionales y, en resumen, era un pobre chalado y dejarlo en libertad era un
peligro, para Ã©l y para todos. En cuanto al hijo, aunque, igual que su madre, se habÃa guardado de
comentar con nadie el internamiento de su padre, habÃa recibido, pocos dÃas despuÃ©s, un poco
antes de tiempo, la carta de reclutamiento y habÃa acabado en un batallÃ³n de gastadores del Genio,
del cual habÃa salido un mes despuÃ©s hecho pedazos dentro de una caja metÃ¡lica sellada a causa
de un desgraciado accidente en la formaciÃ³n debido a la impericia del recluta Moretti en el uso del
explosivo: tal vez fuera verdad, pero el corazÃ³n de la madre albergaba la sospecha de una desgracia
realizada por algÃºn esbirro del rÃ©gimen infiltrado entre las filas; sin embargo permanecÃa callada
sin presentar denuncia y tampoco la ProcuradurÃa Militar habÃa tratado de hacer averiguaciones
por su cuenta. Se habÃa dejado en paz a la seÃ±ora Moretti y esta habÃa recibido inmediatamente
una pequeÃ±a pensiÃ³n: No se le habÃa molestado, no solo porque habÃa permanecido callada,
sino tambiÃ©n principalmente porque, en aquel tiempo, las mujeres se consideraban poca cosa, y
nada en absoluto si pertenecÃan al pueblo ignorante, por lo que a las afirmaciones de una pueblerina
semianalfabeta se les habrÃa dado el mismo crÃ©dito que el que se habrÃa dado al cacareo de una
gallina.

Del pobre marido â��fascista veteranoâ�� se habÃa perdido la pista durante un tiempo, siendo
transferido de un manicomio a otro, hasta que un dÃa, en enero de 1934 llegÃ³ una postal a casa:
no una carta, ya que asÃ los empleados de correos del pueblo podÃan leerla y cabÃa esperar que la
divulgaran, como acabÃ³ pasando. Con esa postal se avisaba a la seÃ±ora Moretti de que su pobre
consorte habÃa muerto en CerdeÃ±a en un hospital a causa de una pulmonÃa y se pedÃa permiso
para sepultarlo de inmediato en el camposanto local o, si lo querÃa la familia, ir allÃ para llevÃ¡rselo
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al cementerio de su tierra. La esposa debÃa haber contestado a los cinco dÃas de la fecha de envÃ-
o si hubiera querido trasladar los restos del consorte y en caso contrario el silencio se considerarÃa
como aceptaciÃ³n de la inhumaciÃ³n en la isla. Ya habÃan pasado los cinco dÃas, casi con seguridad
Moretti habÃa sido enterrado, asÃ que la viuda habÃa renunciado a actuar, considerando tambiÃ©n
la dificultad, para una mujer sola e ignorante, de ir a CerdeÃ±a, proceder a la exhumaciÃ³n y hacer
mandar el fÃ©retro al pueblo lombardo.

Mussolini, que habÃa dormido estupendamente toda la noche, entrÃ³ a las 7 de la maÃ±ana
del 15 de junio de 1933 en el cuarto de baÃ±o para las actividades normales despuÃ©s de despertar
y habÃa tomado una de sus sÃºbitas decisiones mientras estaba orinando.

Al llegar al despacho, eran las 8 horas y 10 minutos, habÃa convocado, Â¡en una hora!, al
ministro de educaciÃ³n nacional, Francesco Ercole, y al de guerra, Pietro Gazzera23: lo que habÃa
presentado tambiÃ©n interesaba a los ministerios de asuntos exteriores24 y de interior, pero estaban
a cargo del propio Mussolini provisionalmente; sin embargo habÃa hecho venir al subsecretario de
interior, Guido Buffarini Guidi, ya que, en la prÃ¡ctica, este dirigÃa aquel ministerio.

Exactamente 45 minutos despuÃ©s, los dos ministros y el subsecretario, a travÃ©s de la puerta
de doble hoja del despacho-salÃ³n previamente abierta de par en par por un criado, desde la que se
veÃa el escritorio y el sillÃ³n del jefe de gobierno, que se encontraban casi al fondo de la parte opuesta
del espacio, habÃan entrado al mismo tiempo y se dirigÃan a paso ligero hacia del Duce, hombro con
hombro, segÃºn una recientÃsima disposiciÃ³n de Mussolini en persona; entretanto el criado cerraba
tras ellos la puerta: oficialmente la orden de apresurarse tenÃa como justificaciÃ³n reducir el tiempo
dedicado a las audiencias, principalmente para que el Gran Jefe se ocupara de otros asuntos; pero
sobre todo a Mussolini le gustaba muchÃsimo ver a aquellos seÃ±ores con camisa y chaqueta negra
obedeciÃ©ndole ridÃculamente: en junio de 1935 incluso harÃa saltar gimnÃ¡sticamente a toda su
jerarquÃa los cÃrculos de fuego durante el llamado â��sÃ¡bado fascistaâ�� o, mÃ¡s exactamente,
durante la tarde de ese mismo dÃa, dedicado a la gimnasia y la educaciÃ³n militar, algo que debÃ-
an preocupar nada menos que a todos los italianos. Ya el hecho de recorrer caminando la larga sala,
con el Duce impertÃ©rrito al fondo junto al escritorio presidencial, con los brazos cruzados, la
mandÃbula altiva y los ojos dirigidos a los ojos del convocado de turno o pasando de uno a otro
de los congregados cuando eran mÃ¡s de uno, como en nuestro caso, habrÃan causado una notable
incomodidad, pero pasar el salÃ³n a paso ligero domesticaba a todos y los hacÃa dÃ³ciles cuando ya
llegaban a la altura del Duce. DespuÃ©s de recibir las Ã³rdenes, los convocados debÃan saludar a la
romana al jefe supremo, girar sobre sus talones y, siempre a paso ligero, hop, hop, salir por la puerta
abierta entretanto por el ujier al que Mussolini habÃa avisado previamente pulsando un botÃ³n sobre
el escritorio en cuanto estos le habÃan dado la espalda. No querÃa, en el fondo, tener colaboradores,
aparte del fiel Bocchini, sino simplemente marionetas.

Con pocas palabras, habÃa dado Ã³rdenes a los dos ministros y al subsecretario de constituir en
la Universidad de La Sapienza de Roma â��Â¡en tiempo rÃ©cord!â�� un grupo secreto de cientÃ-
ficos y tÃ©cnicos, â��denominado, convencionalmenteâ��, habÃa aÃ±adido, â��Gabinete RS/33,
acrÃ³nimo de Ricerche Speciali (Investigaciones Especiales) aÃ±o 1933â��: Mussolini, antiguo
maestro de escuela, presumÃa de ser un gran experto de la lengua italiana y no era nuevo que acuÃ
±ara siglas o expresiones; tambiÃ©n el misteriosÃsimo OVRA era suyo.

El Gran Jefe no habÃa convocado con los demÃ¡s a un cuarto ministro, tambiÃ©n fundamental
para el gabinete constituido, el de aeronÃ¡utica, general Italo Balbo, y le habÃa invitado, solo, a las
16 horas; sin embargo, sabÃa bien que, siendo aquel hombre un fascista veteranÃsimo y uno de los
cuatro jefes a la cabeza de la Marcha sobre Roma, los llamados Cuadroviros de la RevoluciÃ³n, y
ante todo convencido absolutamente de su propia valÃa, Balbo nunca se presentaba con humildad,
ni siquiera a paso ligero, estando siempre dispuesto ademÃ¡s a criticar al Duce a la cara, tal vez
incluyendo alguna insolencia. DespuÃ©s de todo, disfrutaba de un gran predicamento en el paÃ-
s, compitiendo en popularidad con el mismo Mussolini. Era uno de los poquÃsimos en el Ã¡mbito
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polÃtico que le tuteaba, algo que el Duce aceptaba, pero con fastidio: sentÃa una gran envidia cuando
se reunÃa con Balbo, aunque la ocultaba y no habÃa hecho nada por el momento para hacerle daÃ±o,
pero pretendÃa alejarse de Ã©l a la primera ocasiÃ³n: eso pasarÃa al final del mismo aÃ±o 1933,
promoviÃ©ndole al mÃ¡ximo grado aeronÃ¡utico, mariscal del aire, despuÃ©s de haberle cubierto
con grandes elogios y, poco despuÃ©s, el 26 de noviembre, haciendo que el rey le nombra gobernador
de la llamada Cuarta Frontera, la colonia italiana de Libia, exiliÃ¡ndolo asÃ en la prÃ¡ctica.

Esa misma tarde del 15 de junio, despuÃ©s de haber recibido a Balbo y haberle dado las
Ã³rdenes, el Duce habÃa encargado a la policÃa del OVRA, en la persona de Guido Bocchini,
que supervisara el trabajo del gabinete reciÃ©n creado y que le reportara cualquier novedad que
mereciera la pena.

En un tiempo absolutamente rÃ©cord, en todas las capitales de provincias se constituyÃ³
secretamente una â��secciÃ³n especial RS/33â�� especÃfica del OVRA, con la tarea principal de
avisar a Bocchini de cualquier eventual nuevo avistamiento de aeronaves desconocidas, de cualquier
forma, y de interesarse inmediatamente y de falsificar directamente los testimonios no militares.
Cada avistamiento debÃa reportarse a travÃ©s de un formulario ideado por el propio Bocchini,
con las siglas RS/33.FZ.4, cuyo modelo se habÃa transmitido prontamente, con un mensaje adjunto,
a todas las prefecturas italianas y, desde cada una de estas, a todos los comandos dependientes
de las fuerzas de seguridad, asÃ como a los cuarteles locales de la Milicia; se habÃa enviado un
modelo anÃ¡logo, destinado a los oficiales de la AeronÃ¡utica, desde la oficina ministerial de Balbo a
todos los comandos aÃ©reos para que lo distribuyeran a los departamentos dependientes. Mussolini
tambiÃ©n habÃa decidido que cualquier informe relativo a avistamientos por parte de personas
civiles debÃa pasar por el OVRA y de ahÃ debÃan enviÃ¡rselo directamente a Ã©l y a los cargos
Italo Balbo, como ministro de aeronÃ¡utica, y Gian Galeazzo Ciano, como director entrante del
Gabinete de Prensa, asÃ como a la sede romana del Gabinete RS/33.

Aunque no era un estudioso, tambiÃ©n Balbo habÃa sido incorporado al mismo Gabinete,
por su determinaciÃ³n al promover la Real AeronÃ¡utica Militar, siendo su lema: â��Es esencial
sublimar la pasiÃ³n por el vuelo para hacer de Italia el paÃs mÃ¡s volador del mundoâ��. En cuanto
a los cientÃficos miembros, a la cabeza del RS/33 se nombrÃ³ a Guglielmo Marconi. Estando sin
embargo de crucero en torno al planeta con su propio barco-laboratorio, el Elettra (el nombre era
el mismo que el de su hija), Mussolini habÃa decidido que, por el momento, el Gabinete estarÃ-
a dirigido por el astrÃ³nomo y matemÃ¡tico profesor Gino Cecchini, de Observatorio de MilÃ¡n
Merate: la intenciÃ³n del Duce era solo provisional todavÃa, pero dadas las ausencias sucesivas
del premio Nobel en muchas otras investigaciones, Cecchini quedarÃa definitivamente al cargo del
RS/33. Los otros cientÃficos pertenecÃan a las ramas de la medicina, las ciencias naturales, la fÃ-
sica y las matemÃ¡ticas de la Real Academia de Italia, ademÃ¡s del presidente del Consejo Superior
de Obras PÃºblicas, el conde y senador Luigi Cozza, que habÃa sido asignado al Gabinete como
referente organizativo y miembro de enlace con el Gobierno.

En primer lugar, se trataba de entender el funcionamiento de la aeronave extranjera, para poder
construir no solo otras similares, sino posiblemente mejores, manteniendo asÃ a Italia â��de una
manera formidableâ�� segÃºn las palabras del Duce, a la cabeza de la tecnologÃa aeronÃ¡utica que,
en esos aÃ±os, era reconocida en el mundo y, con ella, la supremacÃa militar concreta en el aire
y el sometimiento psicolÃ³gico a Italia de sus potenciales enemigos. El programa comportaba la
concentraciÃ³n de las investigaciones cuanto antes en un centro dotado de las instalaciones mÃ¡s
modernas, que fue denominado de inmediato Instituto Central AeronÃ¡utico y que se pretendÃa
crear en las afuera de Roma, pero no lejos de la sede universitaria del RS/33; se habÃa identificado
enseguida el lugar, que era el campo de aviaciÃ³n Barbieri en Montecelio, donde se levantarÃan las
instalaciones entre 1933 y 1935 y en torno al cual se edificarÃa la nueva ciudad de Guidonia.

CapÃtulo 4
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Tal y como aparecÃan en el segundo fragmento de pelÃcula, los nudistas alienÃgenas eran
personas similares a los seres humanos, aparte de algunas caracterÃsticas importantes:

TenÃan una cara similar al rostro del koala terrestre, pero sin pelambrera y con cuatro dedos en
cada mano, igual que eran cuatro los esqueletos humanoides recuperados, y por eso la aritmÃ©tica
de esa especie inteligente, como se deducÃa de las hojas con cuentas y se habÃa podido verificar
tras descifrar los sÃmbolos, gracias los cÃ¡lculos de la doctora de 29 aÃ±os Raimonda Traversi,
genio matemÃ¡tico y estadÃstico del equipo, era de base ocho25: los ancestros de esos koalas
antropomorfos debÃan haber empezado a contar en un pasado lejano con sus ocho dedos, mientras
que los seres humanos habÃan usado para ese mismo fin sus diez dedos creando, por el contrario,
una aritmÃ©tica decimal; otra diferencia relevante era un marsupio en el vientre de las mujeres:
â��Especie mamÃfera marsupial placentadaâ��, habÃa decretado con absoluta obviedad el doctor
mayor Aldo Gorgo, de 50 aÃ±os, desliÃ±ado y desgarbado, cirujano militar de a bordo y biÃ³logo
coordinador del grupo cientÃfico astrobiolÃ³gico.

Todo lo recuperado indicaba que, en el momento de su desapariciÃ³n, la civilizaciÃ³n del
planeta 2A Centauri26 se encontraba en la misma situaciÃ³n cientÃfico-tecnolÃ³gica que la Tierra
en la primera mitad del siglo XX; sin embargo, una primera dataciÃ³n aproximativa de los diversos
objetos y los esqueletos habÃa indicado que estos eran de una edad equivalente a los aÃ±os terrestres
entre 1650 y 1750, por lo que la civilizaciÃ³n alienÃgena, en el momento de su extinciÃ³n, habÃa
precedido en mÃ¡s de dos siglos a la de nuestro planeta: al volver a casa, se repetirÃa la dataciÃ³n con
instrumentos mÃ¡s sofisticados que los portÃ¡tiles de la cronoastronave 22, pero muy probablemente
no se habrÃan equivocado por mucho.

Entre los cientÃficos habÃa un gran deseo de descubrir la causa de la desapariciÃ³n de aquella
raza inteligente. En primer lugar, habrÃan podido obtener respuestas de la grabaciÃ³n del disco
fÃ³nico recuperado, despuÃ©s de la limpieza sonora y un trabajo de interpretaciÃ³n, lo que no
era fÃ¡cil a pesar de la ayuda de los robots traductores, y tambiÃ©n podrÃan haber ayudado dos
documentos en papel recuperados en la misma habitaciÃ³n; pero este estudio y otros solo podrÃan
llevarse a cabo tras volver a la Tierra en la Universidad de La Sapienza de Roma, en nombre la cual
habÃa llegado la misiÃ³n cientÃfica a ese planeta; y ahora era el momento de regresar a casa, al haber
pasado el periodo, correspondiente a un mÃ¡ximo de tres meses terrestres despuÃ©s de la partida,
tras el cual era obligatorio volver, debido a una ley del Parlamento de los Estados Confederados de
Europa, la Ley del Cronocosmos.

Tras la cena, la mayor ingeniera Margherita Ferraris habÃa comunicado sin preÃ¡mbulos a los
oficiales fuera de servicio y los cientÃficos, todos sentado con ella en torno a la gran mesa de la sala
de comidas y reuniones: â��SeÃ±ores, pronto volvemos a casaâ��: Margherita era una soltera de 37
aÃ±os estilizada y de casi un metro ochenta y cinco, de cabello negro y rostro redondo y gracioso:
una persona decidida y una oficial absolutamente brillante; se habÃa licenciado con la mÃ¡xima
nota hacÃa una docena de aÃ±os en ingenierÃa espacial en el PolitÃ©cnico de TurÃn y, habiendo
sido admitida por concurso durante el Ãºltimo bienio tambiÃ©n en la Academia CronoastronÃ¡utica
Europea, asociada con ese y otros politÃ©cnicos del continente, habÃa obtenido el grado de teniente
del cuerpo al mismo tiempo que la licenciatura; tras entrar en servicio, fue asignada al principio como
segundo oficial en una nave cronoastronÃ¡utica que llevaba el nÃºmero 9, lo que equivalÃa a decir
que era la novena en orden de construcciÃ³n y al aÃ±o siguiente habÃa ascendido a subcomandante
de la misma cÃ¡psula con el grado de capitÃ¡n: tenÃa una completa experiencia, ya que la nave 9
estaba dedicada principalmente a misiones especiales y, en los Ãºltimos aÃ±os, a los viajes al pasado
de la Tierra; Margherita habÃa sido ascendida recientemente a mayor y habÃa conseguido el mando
de la novÃsima nave 22.

â��Estamos impacientes por escuchar el disco sonoro en cuanto lleguemos a nuestro
laboratorio de Romaâ��, habÃa dicho a los comensales el profesor Valerio Faro, director en La
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Sapienza del Instituto de Historia de las Culturas y de las Doctrinas EconÃ³micas y Sociales, un
soltero cuarentÃ³n de pelo rubio de casi dos metros de alto y fÃsico robusto.

â��SÃ­, yo tambiÃ©n estoy impacienteâ��, habÃa dicho tambiÃ©n la doctora Anna
Mancuso, investigadora de historia y colaboradora del Faro, una treintaÃ±era siciliana delgada y de
grandes ojos verdes, rubia por ser descendiente lejana de los ocupantes normandos de la isla, guapa
a pesar de no ser muy alta, apenas un metro setenta y cuatro, frente a la media femenina europea
de uno ochenta.

â��Yo tambiÃ©n tengo una gran curiosidad al respectoâ��, habÃa intervenido el profesor
antropÃ³logo Jan Kubrich, un profesor asociado de la Universidad de La Sapienza de 45 aÃ±os,
rubicundo y grueso, de un metro ochenta y cinco, estatura media para los patrones masculinos de ese
tiempo, hombre cientÃficamente riguroso, pero por desgracia apasionado por el vodka lima hasta el
punto de poner en peligro su salud.

Le habÃa seguido Elio Pratt, profesor asociado de astrobiologÃa en La Sapienza, de 40 aÃ
±os, especializado en fauna y flora acuÃ¡ticas, asÃ como excelente submarinista, premiado en
competiciones de inmersiÃ³n en los mares terrestres: â��Ya he podido conseguir muchos resultados
sobre las especies que he reunido en los tanques, pero sin duda en Roma podrÃ© profundizar mucho
mÃ¡sâ��.

â��SeguirÃ© con mucho interÃ©s vuestro trabajo y creo que podrÃa seros Ãºtil con las
traduccionesâ��, habÃa dicho por su parte la matemÃ¡tica y estadÃstica Raimonda Traversi.

El coordinador del grupo astrobiolÃ³gico, el doctor Aldo Gorgo, sin embargo no habÃa
hablado: siendo el mÃ©dico militar a bordo y no profesor ni investigador universitario, sencillamente
habÃa continuado con su servicio en la nave, dejando la continuaciÃ³n de las investigaciones a los
demÃ¡s estudiosos.

Menos de una hora despuÃ©s, hora terrestre, la nave 22 habÃa abandonado la Ã³rbita del
planeta dirigiÃ©ndose al espacio profundo para llevar a cabo, a la distancia reglamentaria de
seguridad, el salto cronoespacial hacia la Tierra: igual que a la llegada, antes de entrar en Ã³rbita 2A
Centauri se presentaba a los cronoastronautas en su totalidad, cubierta de hielo en las zonas Ã¡rtica
y antÃ¡rtica, sin tierras entre ambas y con los dos continentes, ambos en Ã¡reas boreales, de tamaÃ
±os poco menores que Australia, separados por un estrecho brazo de mar, mientras que la otra cara
del planeta estaba completamente cuberita por un ocÃ©ano.

A las 10 horas y 22 minutos, hora de Roma, del 10 de agosto de 2133, la cronoastronave 22
estaba en Ã³rbita en torno a nuestro mundo. Sobre la Tierra habÃan transcurrido poco mÃ¡s de
dieciocho horas desde que la expediciÃ³n cientÃfica se habÃa embarcado a las 16:20 del 9 de agosto
con destino al segundo planeta de la estrella Alfa Centauri A: gracias al dispositivo Cronos de la
cÃ¡psula, sobre la Tierra no habÃa pasado ni siquiera un dÃa, aunque la expediciÃ³n habÃa estado
mucho tiempo en aquel mundo extraÃ±o. El cansancio que sentÃan todos era sin embargo el de
meses de trabajo realizado.

Los cientÃficos y la parte de la tripulaciÃ³n que iba a disfrutar del primer turno de descanso
estaba deseosa de relajarse, algunos que no tenÃan familia con unas vacaciones tranquilas, algunos
en la paz domÃ©stica reencontrÃ¡ndose con sus seres queridos despuÃ©s de la larga separaciÃ³n.
Los familiares, por el contrario, no sufrÃan la sensaciÃ³n de separaciÃ³n, pues para ellos pasaba
muy poco tiempo hasta volver a reunirse. Tras la primeras experiencias, los viajeros y sus seres
queridos se habÃan acostumbrado a las consecuencias de ese anacronismo, entre las cuales estaba
el envejecimiento de quien se habÃa ido, aunque no fuera muy evidente, porque por este motivo,
ademÃ¡s de por el estrÃ©s que conllevaban, las misiones no podÃan durar mÃ¡s de tres meses. A
diferencia de lo que habÃa previsto Einstein para los viajes especiales simples a velocidad prÃ³xima
a la de la luz, segÃºn la cual el astronauta seguirÃa siendo joven y los habitantes de la Tierra habrÃ-
an envejecido, las expediciones con saltos temporales no influÃan en la edad del cronoastronauta,
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solo sufrÃan la acciÃ³n envejecedora natural debida al transcurrir de los meses durante las estancias
en otros planetas y, para los cronoviajes, en la Tierra del pasado.

Las comunicaciones desde y hacia nuestro planeta habÃan permanecido interrumpidas desde
el salto de la nave 22 al planeta extraterrestre, algo que se hacÃa por razones de seguridad, segÃºn los
reglamentos, a partir de la distancia de un millÃ³n de kilÃ³metros de la Ã³rbita lunar: sin embargo
las transmisiones de radio y televisiÃ³n eran completamente inÃºtiles, pues al viajar las ondas a
una velocidad que apenas se acercaba a la lentÃsima de la luz, habrÃan llegado al planeta mucho
tiempo despuÃ©s: al planeta 2A Centauri habrÃan llegado desde la Tierra cerca de 4,36 aÃ±os
mÃ¡s tarde,27 cuando los exploradores ya habrÃan vuelto hacÃa rato. Siempre era asÃ en los
viajes espaciales y, evidentemente, a causa del desfase cronolÃ³gico, tambiÃ©n en los viajes en el
tiempo: las cronoastronautas estaban completamente aislados, su Ãºnica â��comunicaciÃ³nâ��, por
decirlo asÃ­, eran los llamados â��congeladosâ��, con lo que se referÃan a todas las informaciones
relativas a la Tierra, desde la historia mÃ¡s antigua a la mÃ¡s reciente, tratadas por los procesadores
electrÃ³nicos pÃºblicos del mundo e incluidas justo en el momento de partir en la memoria de
la computadora de a bordo y, para ciertos datos, tambiÃ©n en las individuales de los miembros
de la tripulaciÃ³n y de los investigadores: tambiÃ©n esos procesadores personales, a pesar de su
extrema pequeÃ±ez, eran potentÃsimos, con capacidad de memoria y prestaciones inimaginables en
el momento de los primeros dispositivos electrÃ³nicos personales del siglo XX y los mismos PC de
las primeras dÃ©cadas del 2000.

Apenas entraron en Ã³rbita, la comandante Ferraris habÃa ordenado abrir el contacto con
el astropuerto de Roma, en el cual se proponÃan desembarcar los investigadores y el personal de
permiso.

Â¡Sorpresa!
Aunque la rigurosa disciplina de a bordo habÃa impedido a la tripulaciÃ³n expresar sus

emociones, la situaciÃ³n con la que se habÃan topado era repentinamente muy alarmante: Â¡las
comunicaciones con tierra eran en alemÃ¡n! Sin embargo, desde hacÃa mucho tiempo, la lengua
universal era el inglÃ©s, aunque no habÃan desaparecido otros idiomas, entre ellos, la lengua de
Goethe y de Hitler, que todavÃa se hablaba en la intimidad, como en un tiempo habÃa pasado con
los dialectos.

Como iban a entender enseguida la tripulaciÃ³n y los estudiosos de la 22, habÃa pasado algo
histÃ³ricamente terrible y los esperaba allÃ en tierra, algo que iba a trastornar su alegrÃa y que
ya habÃa anulado, como si no hubiera pasado, aquella buena vida de la que durante ochenta aÃ
±os habÃa disfrutado Europa y mucho otros paÃses y a la cual ya se acercaba el resto de la Tierra
gracias a un pacto entre todos los estados del mundo, acordado en 2120, que habÃa llevado, a partir
del ejemplo de casos histÃ³ricos precedentes en distintas zonas,28 a un mercado internacional sin
aduanas, considerado por todos como un primer esbozo de una uniÃ³n polÃtica mundial: sobre la
experiencia histÃ³rica no se pretendÃa crear, como segunda fase, una moneda Ãºnica sin haber unido
antes polÃticamente al mundo y constituido al mismo tiempo un instituto de emisiÃ³n central global
dotado de plenos poderes monetarios; se tenÃa en cuenta la amarga lecciÃ³n de la Europa de los
primeros aÃ±os del 2000 en los que el euro habÃa precedido a la uniÃ³n polÃtica con graves daÃ
±os para muchos estados miembros, necesitados en cierto momento de mÃ¡s moneda sin que pudiera
venir en su auxilio un instituto autÃ³nomo europeo de emisiÃ³n, situaciÃ³n por la cual la propia
uniÃ³n habÃa estado durante un tiempo a punto de disolverse, hasta que prevaleciÃ³ la razÃ³n y se
constituyÃ³ la ConfederaciÃ³n29 polÃtica europea, con la propia Banca Central de emisiÃ³n. Por
otra parte, la historia de la Tierra ya habÃa sufrido especialmente antes de aquella primera crisis
europea, su conclusiÃ³n y los consiguientes ochentas aÃ±os prÃ³speros y pacÃficos que la habÃan
seguido: en el siglo XX, el mundo habÃa pasado por dos guerras mundiales terribles, con decenas
de millones de muertos, y diversos conflictos locales y, una vez vencida la fiera nazifascista, habÃ-
a sufrido la llamada guerra frÃa entre Occidente y la UniÃ³n SoviÃ©tica; pero esa historia era
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pasado, en casi todo el mundo, por la muerte liberadora de la otra dictadura polÃtica, el comunismo;
aunque se habÃa encontrado con el capitalismo extremo y la consiguiente quiebra de la espiritualidad.
Finalmente, a mediados del siglo XXI, se habÃa producido el despegue, que concluyÃ³ con el logro
de una condiciÃ³n pacÃfica y prÃ³spera imposible de imaginar en los siglos anteriores.

Esa condiciÃ³n benigna se habÃa desvanecido y era en ese momento historia alternativa.
HabÃa igualmente una paz mundial, pero no liberal, basada, como ignoraban por el momento los
embarcados en la cÃ¡psula 22, en una Segunda Guerra Mundial alternativa, disputada con bombas
disgregadoras y ganada por la Alemania nazi; se trataba de una paz que, parafraseando un antiguo
dicho latino,30 en realidad era solo un desierto en el alma, que habÃa comportado la desapariciÃ³n
de razas enteras: primero la judÃa, aniquilada, y luego la negra africana reducida por completo a
la esclavitud y obligada a trabajar de forma inhumana hasta provocar casi su extinciÃ³n. Solo se
habÃa respetado a los pueblos de las llamadas â��raza amarillaâ�� y â��raza Ã¡rabeâ��, ya que
pseudoestudios antropolÃ³gicos habÃan declarado que se trataba de pueblos paralelos derivados de
una divisiÃ³n evolutiva de la estirpe indo-aria, producida doscientos mil aÃ±os antes; en realidad, los
motivos habÃan sido prÃ¡cticos: por un lado, casi con seguridad a la relativamente poco numerosa
â��razaâ�� aria que habÃa conquistado el mundo le habrÃa sido imposible exterminar del todo a
la enorme poblaciÃ³n de piel amarilla; por otro, en el siglo XX los Ã¡rabes habÃan sido, igual que
los nazis, firmes enemigos de los judÃos, es mÃ¡s, habÃan sido aliados de Alemania en la guerra
de espÃas de la dÃ©cada de 1930 y esto les habÃa granjeado la magnanimidad de Hitler, aunque
les habÃa resultado bastante difÃcil a los antropÃ³logos nazis justificar la discriminaciÃ³n, teniendo
los judÃos y los Ã¡rabes el mismo origen semita.

Los encargados de las comunicaciones de la nave 22, sin descomponerse, aunque, como
todos, con el Ã¡nimo por los suelos, y sin necesidad de recibir las Ã³rdenes de la comandante,
habÃan activado, sin decir ni una palabra, uno de los traductores automÃ¡ticos de a bordo, que
eran bidireccionales y, con la excusa de que la palabras no habÃan llegado con claridad, habÃ-
an solicitado que las repitieran. Se habÃa recuperado la comunicaciÃ³n con Roma, expresada en
inglÃ©s internacional, a travÃ©s del traductor de la computadora: se trataba de Ã³rdenes normales
de servicio por parte de los encargados del trÃ¡fico astroportuario. Se habÃan seguido al pie de la
letra pero aunque la disciplina del personal a bordo, aprendida en las academias por los oficiales y los
suboficiales del Cuerpo AstronÃ¡utico, habÃa evitado tropiezos y tal vez problemas, los corazones
de todos latÃan con fuerza.

La comandante habÃa hecho que las videocÃ¡maras de la cÃ¡psula 22 tomaran imÃ¡genes
cercanas de la Tierra desde la Ã³rbita en que giraba la aeronave, evitando lanzar satÃ©lites
exploradores a otras Ã³rbitas para que nadie sospechara en la Tierra, dado que no esto habrÃa estado
conforme con la prÃ¡ctica de reentrada.

DespuÃ©s de reflexionar y consultar con el primer oficial, capitÃ¡n Marius Blanchin, un
parisino de treinta aÃ±os y metro noventa, flaco, de pelo rojo y ojos verdes heredados de su madre
irlandesa, Margherita habÃa decidido descender personalmente al astropuerto para una inspecciÃ³n
directa, para tratar de comprender un poco mejor la situaciÃ³n antes de asumir otras iniciativas. Como
no conocÃa el alemÃ¡n, aunque tenÃa un traductor incluido en el micropersonal, habÃa pedido a
Valerio Faro que la acompaÃ±ara, dado que este entendÃa y hablaba ese idioma con fluidez, pues
lo habÃa estudiado a fondo en su momento, para su trabajo de fin de carrera en Historia de las
Doctrinas EconÃ³micas y Sociales, centrada en las obras del alemÃ¡n Karl Marx, y lo habÃa usado
posteriormente para otras investigaciones histÃ³ricas: Margherita juzgaba que, en caso de que fuera
necesario expresarse en alemÃ¡n cara a cara con alguien, serÃa oportuno que hablara directamente
alguien que conociera bien la lengua, sin hacerlo a travÃ©s de instrumentos, reduciendo asÃ el riesgo
de ser descubiertos.

Entretanto, usando uno de los traductores automÃ¡ticos de a bordo, la comandante habÃa
pedido a Roma autorizaciÃ³n para tomar tierra con una disco-lanzadera. Se la habÃan concedido
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sin problemas. En Margherita se habÃa reforzado la idea, que ya le habÃa venido al constatar que
no habÃa habido tropiezos en tierra, de que la comandancia del astropuerto sencillamente conocÃ-
a la misiÃ³n.

Un tal Paul Ricoeur, soldado del pelotÃ³n de InfanterÃa de Astromarina que habÃa sido
asignado a la aeronave con responsabilidades de protecciÃ³n, habÃa ocupado su puesto en el disco
junto a la comandante, Valerio Faro y la piloto sargento Jolanda Castro Rabal. Cada uno de los cuatro
llevaba consigo un paralizador individual.

Al llegar a tierra habÃan visto, asombrados, que en el mÃ¡stil que remataba la torre del
astropuerto de Roma ondeaba la bandera de la Alemania nazi, en lugar del habitual azul turquesa con
estrellas doradas dispuestas en cÃrculo de los Estados Confederados de Europa.

La comandante habÃa ordenado a la piloto: â��Jolanda, quÃ©date en el disco, mantente
en estado de preascenso y estate lista para despegarâ��, tras lo cual habÃa desembarcado con los
demÃ¡s. Entraron en el edificio del astropuerto. AquÃ el trÃo se habÃa topado con diversos sÃ-
mbolos nazis; entre otros, habÃan encontrado un gran bajorrelieve conmemorativo que homenajeaba
a â��Adolf Hitler I, Duce y Emperador de la Tierra y Conquistador de la Lunaâ�� y, oyendo hablar
en alemÃ¡n a las personas con las que se cruzaban y viendo a algunas saludarse con el brazo en alto,
como en el Tercer Reich, los tres habÃan verificado sin ninguna duda que se encontraban en una
sociedad polÃticamente muy distinta de la suya, en la que no habÃa espacio para la democracia viva
que habÃan dejado cuando partieron, sino que en ella dominaba el nazismo.

Mientras el pequeÃ±o grupo volvÃa sobre sus pasos, Margherita habÃa susurrado vacilante
a sus dos compaÃ±eros: â��PodrÃa tratarse de un problema desencadenado por nosotros mismos
debido a un mal funcionamiento del dispositivo Cronosâ��.

Apenas llegados a bordo de la lanzadera, habÃa ordenado a la piloto la vuelta a la nave.
En los pocos minutos necesarios para llegar a la aeronave, el pensamiento de todos se habÃ-

a dedicado a las respectivas familias; si habrÃan podido encontrar a sus seres queridos e incluso
si existirÃan: Margherita habÃa dejado en nuestra Tierra padre, madre y una hermana menor,
tambiÃ©n ingeniera, pero civil, y con un estudio profesional; Valerio a su mamÃ¡, un hermano
casado y dos sobrinos; la piloto, a su marido; el soldado, a su esposa y una hija.

Solo era seguro que aquel desorden temporal no habÃa afectado a la tripulaciÃ³n ni a los
pasajeros de la cronoastronave, porque ninguno se habÃa englobado, ni siquiera psicolÃ³gicamente,
en la nueva sociedad nazi.

La comandante se proponÃa recoger, tan pronto como estuviera a bordo, noticias de esta nueva
y desconocida Tierra alternativa conectÃ¡ndose a un archivo histÃ³rico a travÃ©s de una de las
computadoras principales de la nave, pero con precauciÃ³n.

En el momento de salir del disco en el astrohangar, Valerio Faro le habÃa dicho: â��Margherita,
he estado pensando y tal vez te equivocas: el problema puede haberse debido, no a nuestra nave al
volver, sino a una cÃ¡psula de exploraciÃ³n en el pasado y tal vez no nos haya influido debido a la
lejanÃa de la Tierra de la 22 durante el cambio histÃ³ricoâ��.

â��Hmmâ�¦â��, habÃa reflexionado ella murmurando.
Ã�l habÃa continuado: â��Margherita, a pesar de las grandes cautelas que impone la ley para

los viajes al pasado de la Tierra, no puede existir la certeza absoluta de que no se haya modificado
el futuro. Â¿QuÃ© crees? Â¿No es tal vez posible que los daÃ±os provengan de la cÃ¡psula 9? Te
acuerdas, Â¿no? Â¿Que solo un par de dÃas antes de que iniciÃ¡ramos el vuelo hacia 2A Centauri
habÃa saltado a la Italia de 1933, con el equipo histÃ³rico del profesor Monti?â��

â��Tal vez tengas razÃ³nâ��.
Efectivamente, aunque hasta entonces ninguna misiÃ³n histÃ³rica habÃa interferido con los

acontecimientos de la Tierra, habiendo respetado todas siempre las Ã³rdenes gubernativas de no
injerencia, un accidente no era sin embargo del todo imposible, hasta el punto de que, como recordaba
la historia, la primera cronoexpediciÃ³n histÃ³rica habÃa podido crear un problema temporal: uno de
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los discos, mientras se encontraba en 1947 en una exploraciÃ³n a baja cota sobre Nuevo MÃ©xico,
fue avistado y atacado por una formaciÃ³n de bombarderos de la USAF y daÃ±ado poco despuÃ©s
por baterÃas antiaÃ©reas de la aviaciÃ³n militar situadas cerca de allÃ­. La lanzadera, daÃ±ada,
tuvo que aterrizar en una localidad desÃ©rtica cerca de Roswell y los cuatro ocupantes fueron
embarcados rÃ¡pidamente en otro disco y puestos a salvo. No se habÃa producido ningÃºn desorden
temporal solo gracias a un dispositivo particular del que estaban dotados todas la lanzaderas y que el
piloto habÃa activado antes de abandonarla: un dispositivo que habÃa fundido todas las partes Ãºtiles
para posibles trabajos de ingenierÃa inversa, por lo que la chatarra recuperada no habÃa podido
servir a las fuerzas armadas de Estados Unidos.

TambiÃ©n se sabÃa que la cronoastronave 9 no era muy moderna, como seÃ±alaba el
nÃºmero bajo de serie, por lo que no resultaban inverosÃmiles problemas imprevistos, a pesar de
los constantes trabajos de manutenciÃ³n.

Como suponÃa Faro, segÃºn los oficiales ingenieros de la 22, la nave y sus seres humanos
no se habÃan visto afectados por el giro en el tiempo (como lo habÃa llamado Margherita) porque
la cÃ¡psula habÃa vuelto mÃ¡s allÃ¡ del espacio-tiempo en torno a 2A Centauri y eso les hacÃa
suponer, tambiÃ©n como habÃa pensado Valerio, que el desorden temporal no lo habÃa causado
la cÃ¡psula sino otra crononave que, antes de 2133, habrÃa modificado accidentalmente el futuro
a causa de cualquier infortunio.

La comandante habÃa entendido finalmente que si la calamidad se hubiera debido a la
cronoastronave 22 en la reentrada en Ã³rbita, los mÃ¡s verosÃmil habrÃa sido que todas sus
computadoras y los seres humanos que transportaba hubieran cambiado convirtiÃ©ndose en parte
del mundo nazi.

Ahora se trataba de saber cuÃ¡ntas y cuÃ¡les expediciones histÃ³ricas, seguramente entre las
que ya hubieran vuelto antes de que la cÃ¡psula 22 hubiera abandonado nuestro mundo, habÃan
saltado al pasado durante el breve lapso de tiempo en la Tierra entre la partida y retorno de la nave
de Margherita: Â¿solo la del profesor Monti y sus equipos con la nave 9 o tal vez alguna mÃ¡s?

TambiÃ©n era importante considerar, como habÃa seÃ±alado Valerio despuÃ©s de haber
reflexionado posteriormente, una posibilidad distinta de la de un solo universo transformado por
accidente, la de los universos paralelos: se trataba de una conjetura seria para muchos astrofÃ-
sicos, mantenida durante decenios entre las teorÃas mÃ¡s disparatadas que todavÃa no se habÃ-
an verificado ni siquiera experimentalmente; si esa hipÃ³tesis fuera cierta, no habrÃa sido un giro
en el tiempo que habrÃa modificado el futuro de la Tierra, sino que la cronoastronave 22 habrÃ-
a saltado en un momento concreto, por un error de maniobra o un problema en el aparato Cronos,
a un universo paralelo bastante cercano al de la Tierra, otro cosmos en el que subsistÃa una Tierra
alternativa nazi en lugar de nuestro mundo y, en este caso, habrÃa sido cierto lo que habÃa temido
Margherita: la causa habrÃa sido la propia nave.

Se habÃa discutido.
Valerio habÃa dicho en un determinado momento: â��Supongamos una pluralidad

inconmensurable de universos, teniendo cada uno en su origen una sola decisiÃ³n; por ejemplo, un
cosmos deriva de mi resoluciÃ³n de ir a cierto lugar donde me espera un accidente que me mata,
mientras que si no voy sigo vivo y no aparece ese universo; bien, como historiador y como filÃ³sofo
me pregunto si la multiplicidad de universos es solo hipotÃ©tica y siempre hay realmente solo un
Ãºnico universo originado, poco a poco, por las decisiones verdaderamente tomadas y, en particular,
si cada persona vive en muchos de ellos, es decir, que haya un yo para cada posible decisiÃ³n propia
o de otros y para cada acontecimiento influyente y por tanto existe en Tierra y Tierra alternativa y
Otra Tierra y asÃ sucesivamente. Â¿Cada uno de estos hechos y decisiones crea un nuevo universo
real o no? Con respecto a nosotros, en este mundo nazi, Â¿existen nuestros alter egos?â��

HabÃa intervenido el antropÃ³logo Jan Kubrich: â��A ver si lo he entendido bien, Valerio:
por ejemplo, en un caso le cae en la cabeza a un peatÃ³n un tiesto y lo mata, esa persona muere y
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punto y no hay otro universo el que no reciba el golpe y siga vivo y esta segunda posibilidad resulta
ser por tanto hipotÃ©tica; por el contrario, en el otro caso hay dos universos paralelos concretos,
donde la maceta cae y no cae respectivamente y la persona en realidad muere en uno y sigue viva
en el otro. Â¿Es asÃ­?â��

â��SÃ­. Ahora os dibujo dos ejemplos grÃ¡ficos, Jan.â�� Valerio se habÃa acercado a la
computadora mÃ¡s cercana y habÃa dibujado electrÃ³nicamente un par de esquemas a su aire, luego
habÃa dicho: â��Representamos con la lÃnea continua las situaciones realmente existentes y con la
lÃnea de puntos las que solo son hipotÃ©ticas y no se producen y, simplificando al mÃ¡ximo, nos
podemos preguntar si serÃa asÃ­, como en este esquema A,

o mÃ¡s bien asÃ­, como en el siguiente esquema B,

y usando como ejemplo mi caso personal, podemos preguntarnos si solo existe el Valerio Faro
que os estÃ¡ hablando, siguiendo la lÃnea continua del esquema A, es decir un yo mismo existente
sobre esta Tierra alternativa nazi real y Ãºnica o hay tambiÃ©n otro sobre nuestra Tierra no nazi,
por decirlo asÃ­, siguiendo el grÃ¡fico B, que haya un Valerio Faro que vive al mismo tiempo a lo
largo de dos lÃneas continuas paralelas: un yo sobre la Tierra y otro sobre la Tierra alternativa. En
el caso de que exista solo en la Tierra alternativa, es decir, si es verdadero el grÃ¡fico A, la Tierra
que conocÃamos ya no existe, solo puede colocarse idealmente en una de las lÃneas de puntos de
ese mismo grÃ¡fico A, una lÃnea solo hipotÃ©tica, que se ha convertido en inexistenteâ��.

Entonces habÃa intervenido la comandante: â��Los dos Valerio Faro, o las dos Margherita
Ferraris y asÃ cada uno de nosotros, en este momento, podrÃamos sin embargo no estar en dos
lÃneas continuas como en el esquema B, sino sobre una lÃnea continua segÃºn el grÃ¡fico A, es
decir, sobre la lÃnea que en el mismo grÃ¡fico representa la Tierra nazi; en otras palabras, tÃº y yo
aquÃ en la cÃ¡psula y Valerio y Margherita nÃºmero 2 allÃ en el mundo: ambos en la misma Tierra
alternativa y por tanto podrÃa haber un doble de cada uno de nosotros en la Tierra alternativaâ��.

Ã�l habÃa considerado. â��... y yo te complico aÃºn mÃ¡s las cosas: podrÃa haberse
producido un desdoblamiento de la cÃ¡psula con todos sus pasajeros, con lo que podrÃa haber vuelto
una nave 22 sobre nuestra Tierra en paralelo a la llegada a la Tierra alternativa de esta nave 22 en la
que estamos ahora, mÃ¡s bien esta nave 22 alternativa; en tal caso, los Valerio Faro, por limitarme
a mÃ­, podrÃan ser, no dos, uno en la Tierra y otro en la Tierra alternativa, sino incluso tres, dos
aquÃ y uno sobre nuestra Tierra. En cambio, si no hay universos paralelos, es decir, si se excluye del
todo el esquema B y se acepta como verdad solo el A, existe la posibilidad de que yo sea el Ãºnico
Valerio Faro, Margherita Ferraris la Ãºnica Margherita Ferraris, etcÃ©tera, quedando siempre viva
la hipÃ³tesis de aquel inoportuno Valerio Faro nÃºmero 2, de una Margherita Ferraris nÃºmero 2 y
de un alter ego para cada uno de nosotros en algÃºn lugar de ahÃ abajoâ��.

â��Es para volverse loco, Valerioâ��.
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â��SÃ­, Margherita, pero nos queda el hecho de que es lÃ³gico apostar por el caso que
nos resulta menos desfavorable, aquel de los caminos histÃ³ricos imaginarios a los lados de una
Ãºnica vÃa real, como en el esquema A, siguiendo el cual tiene sentido razonar sobre el ser y
disponer acciones para cambiar las cosas; en el otro caso, no, porque todo lo posible se ha producido,
existe realmente en el tiempo a lo largo de un nÃºmero incalculable de caminos para innumerables
encrucijadasâ��.

â��Dejamos la idea de que tal vez en esta Tierra haya un Valerio alternativo, una Margherita
alternativa y asÃ con todoâ��, habÃa dicho la comandante, â��y nos concentramos en lo positivo:
Â¡si estamos ahora sobre la lÃnea continua del grÃ¡fico A, donde la Tierra ha convertido por un
accidente del pasado en una Tierra nazi alternativa y por tanto no hay universos paralelos, podemos
hacer que las cosas vuelvan a ser como antes!â��.

Silencio.
â��SÃ­, seÃ±ores, yendo al Ãºnico pasado y actuando para que se convierta en punteado, es

decir, en solo hipotÃ©tico, el trazo continuo nazi y haciendo que se convierta por el contrario en
continuo, es decir, en real, lo que despuÃ©s del giro en el tiempo se ha convertido en punteado,
es decir, aquel mundo democrÃ¡tico que conocemos y que por el momento ya no existe, pero
necesitamos recuperarâ��.

HabÃa intervenido por primera vez la investigadora Anna Mancuso, dirigiÃ©ndose al propio
director y amigo profesor Faro: â��Por desgracia, Valerio, me temo que nunca serÃ¡ posible
establecer con seguridad si es verdad el esquema A o el esquema B. Si, por una desdichada posibilidad,
los universos paralelos del esquema B fueran reales, si fuÃ©ramos al pasado y eliminÃ¡ramos la
causa del giro en el tiempo serÃa posible que esta Tierra nazi alternativa no dejara de existir, sino que
sencillamente nosotros, en ese momento, al saltar a un universo donde el nazismo no haya vencido y
donde recuperÃ¡ramos, en el aÃ±o 2133, nuestra sociedad perdida al partir hacia 2A Centauri, no nos
acordarÃamos de la existencia de una Tierra alternativa ni del hecho de haber vuelto sencillamente
a lo largo del paralelo binario donde estÃ¡ nuestra Tierraâ��.

Valerio: â��SÃ­, estoy de acuerdo, Anna; en todo caso, es una cuestiÃ³n de mera fe, un
poco como las decisiones que toman todos mÃ¡s o menos inconscientemente, incluidos nosotros los
cientÃficos, de estar en el mundo o de ser un mundo. No es en realidad posible demostrar que el
solipsismo sea verdadero o falsoâ��.

â��El solip... Â¿quÃ©?â��, habÃa preguntado el ictiÃ³logo Elio Pratt, mÃ¡s formado en
disciplinas cientÃficas que en asuntos humanÃsticos.

Le habÃa respondido: â��El solipsismo, palabra que deriva de los tÃ©rminos latinos
â��solusâ��, â��soloâ��, e â��ipseâ��, â��uno mismoâ��, y que significa por tanto â��solo uno
mismoâ�� es esencialmente la idea metafÃsica de que todo lo que existe es creado por la conciencia
de la persona y no es objetivo. Por ejemplo, si fuera verdad la tesis solipsista, yo estarÃa solo en la
mente de quien me estÃ© escuchando, no serÃa un Valerio Faro real y evidentemente para mÃ serÃ-
ais los productos de mi mente, no serÃais objetivos, solo yo existirÃa realmente y, por decirlo asÃ­,
os crearÃa en mi propio interior. El hecho es que es imposible demostrar experimentalmente si el
solipsismo es verdadero o falso o por el contrario, demostrar que es verdadera o falsa la realidad del
mundo, porque tambiÃ©n el experimento y sus presuntos resultados podrÃan ser meras creaciones
del yo: es solo un acto de fe lo que nos hace creer que somos parte de un mundo objetivo y, por tanto,
que puede conocerse gracias a la experienciaâ��.

HabÃa intervenido el pragmÃ¡tico Jan Kubrich: â��Con todo, querido Valerio, solipsismos
aparte, para mÃ lo esencial es que este yo mÃo que estÃ¡ hablando acabe volviendo a la sociedad
que ha dejado; si hubiera otros yos innumerables en otros universos paralelos, nunca los llegarÃa a
conocer y por tanto no me podrÃan importarâ��.
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Anna le habÃa dicho: â��Si embargo, a mÃ me importarÃa muchÃsimo saberlo, aunque lo
considere imposible en esta vida: en el mÃ¡s allÃ¡, si acaso; y por cierto, Â¿te das cuenta, Jan?, se
plantea un problema teolÃ³gico esencial...â��.

â��... no, la teologÃa, no Â¡apiÃ¡date de mÃ­!â��, le habÃa interrumpido sonriente y
simulando alarmarse el antropÃ³logo, que a pesar de encontrarse, como todos, en una situaciÃ³n de
alta tensiÃ³n, parecÃa tener ganas de bromear, igual que Anna tenÃa el deseo, a pesar de todo, de
discutir sobre teologÃa, tal vez ambos queriendo aliviar la tensiÃ³n existente.

â��Hm... peroâ��, habÃa dicho Anna, que no habÃa entendido el intento de broma:
â��pensaba que serÃa interesante, Janâ��.

â��PerdÃ³nameâ��, le habÃa contestado Kubrich, â��solo bromeaba: si solo dependiera de
mÃ­, de verdad que te escucharÃa encantadoâ��.

Pensando que las divagaciones tal vez fueran buenas para aliviar la ansiedad de todos, la
comandante habÃa tolerado â��... pero sÃ­, Anna, te escuchamosâ��.

â��Bueno, estaba a punto de decir antes que, tomando como verdadera la conjetura, que para
mÃ es terrible, de los mÃºltiples universos reales, la misma persona tiene al tiempo mÃ©ritos y
demÃ©ritos morales diferentes, de acuerdo con el universo en el que estÃ©, serÃ¡ mÃ¡s o menos
bueno o malo, de lo que se deduce que cada una de sus decisiones serÃ¡ mÃ¡s o menos altruista o
mÃ¡s o menos egoÃsta; asÃ que, en su caso mÃ¡s extremo, el mismo sujeto, pongamos un Francisco
de AsÃs, en una dimensiÃ³n temporal ha sido honrado hasta la santidad (objetivo trascendente: la
salvaciÃ³n eterna) pero ha sido completamente malvado en un universo en el otro extremo, por tanto
destinado a la muerte eterna sin resurrecciÃ³n en Dios, en otras palabras, a la condena eternaâ��.31

â��SÃ­, Annaâ��, Valerio habÃa recuperado el turno de palabra, â��pero aparte del discurso
sobre el paraÃso y el infierno que solo nos interesa a los creyentes, la idea de mÃºltiples universos es
de por sÃ terrible: en el caso de mÃºltiples universos reales, el yo, parafraseando a Pirandello, aunque
sea subjetivamente y no en juicios subjetivos de otros, uno y cien mil o miles de millones, podrÃamos
decir que no es en el fondo nada,32 porque si existe todo lo que es posible, si la persona es millares y
millones de individuos en otros tantos universos y no una sola, no es un yo y por tanto resulta absurdo
y tambiÃ©n contrario a la humanidad: el hombre resulta ser un cero. Para mÃ es inaceptable y creo,
como Einstein, que Dios no juega a los dados y por tanto pongo mi fe en un Ãºnico universoâ��.

â��TambiÃ©n yo, evidentementeâ��, habÃa corroborado Anna.
La comandante: â��Por tanto, ahora se trata de actuar en el pasado para cambiar este,

esperemos, Ãºnico universo y devolverlo a la condiciÃ³n anterior al giro en el tiempoâ��.
Se habÃa preguntado a las memorias de las calculadoras de a bordo de la cÃ¡psula.
La computadoras habÃan respondido que en el momento del salto cronoespacial hacia el

sistema Alfa Centauri sobre el cual, como sabÃamos, se habÃan registrado datos de todo tipo
tomados de calculadoras pÃºblicas de la Tierra, la Ãºnica cronoastronave que resultaba no haber
vuelto todavÃa del pasado era la nÃºmero 9, que habÃa llevado a la Italia del aÃ±o 1933 una
expediciÃ³n dirigida por el filÃ³sofo e historiador profesor Arturo Monti de la Universidad de La
Sapienza de Roma. Al haberse interrumpido las comunicaciones de la 22 con la Tierra tras el salto,
no podÃan tener noticias posteriores.

Luego se habÃa tratado de conocer la historia de la Tierra alternativa a partir de 1933 hasta
la actualidad, el giro temporal que se suponÃa que se habÃa producido en aquel lejano aÃ±o del
siglo XX, advirtiendo que la cÃ¡psula 9 se habÃa dirigido al mes de junio del mismo 1933. Por
otra parte se habÃan cuidado de informarse rÃ¡pidamente de los acontecimientos histÃ³ricos de la
Tierra alternativa anteriores a ese periodo; si la historia precedente habÃa sido idÃ©ntica a la de
la Tierra que Valerio y los demÃ¡s conocÃan bien, resultarÃa factible que hubiera un solo mundo
y que, simplemente, la historia hubiera cambiado con el giro temporal convirtiÃ©ndose luego en
historia alternativa. En realidad, no podÃa tenerse ninguna certeza, ya que no era del todo excluible
la posibilidad de dos universos cercanÃsimos en los que la historia, hasta un cierto momento fuera
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tan idÃ©ntica que no podrÃa distinguirse entre historia e historia alternativa; pero si no fuera asÃ­,
eso primaba la otra hipÃ³tesis: incluso en el interior de Jan Kubrich, despuÃ©s de todo.

En nuestra Tierra, Valerio Faro estaba acreditado en el Archivo HistÃ³rico Central y tenÃa
acceso directo; esperaba que fuera tambiÃ©n asÃ en la Tierra alternativa, es mÃ¡s, habÃa apostado
por sÃ mismo, aunque no habÃa podido evitar preguntarse, mientras se preparaba para intentar el
acceso: Â¿y si en este mundo nazi yo ni siquiera he nacido? Â¿Y si aquÃ no fuera un historiador sino...
un marinero, o un abogado, o... quiÃ©n sabe quÃ©? Por otro lado, pensaba, lo que le disgustaba
siendo un hombre libre y un demÃ³crata convencido, que en el caso esperable de que pudiera acceder
a los datos reservados del archivo electrÃ³nico, en la Tierra alternativa habrÃa sido un siervo del
nazismo, ya que en caso contrario no habrÃa podido acceder; se habÃa preguntado ademÃ¡s: Â¿Yo o
un alter ego? A partir de este pensamiento, habÃa introducido con inquietud su contraseÃ±a: habÃ-
a podido entrar sin problemas. HabÃa tragado saliva instintivamente con alivio, fuera cual fuera la
verdad, pero preguntÃ¡ndose ahora: â��Â¿Nazi o Valerio alternativo?â��.

HabÃa hablado sin intermediarios, como tenÃa derecho, con la mÃ¡quina central. Como
esperaba, tambiÃ©n los programas del archivo estaban en alemÃ¡n y no en inglÃ©s universal que,
cuando habÃan partido, hablaban y escribÃan en todas partes desde la empresas comerciales a las
etiquetas de fÃ¡brica cosidas en la ropa interior; ahora solo la cronoastronave 22 y sus discos volantes
mantenÃan sus manuales en inglÃ©s, pertinente en el mundo de origen, igual que el propio Valerio
y los demÃ¡s pasajeros de la cÃ¡psula.

La primera pregunta del profesor se habÃa referido a la geografÃa polÃtica de la Tierra
alternativa. La respuesta habÃa sido que todo el planeta era nazi, no solo Europa, y estaba
organizado en el Imperio de la Gran Alemania, que comprendÃa tanto protectorados dirigidos por
un gobernador alemÃ¡n, como Estados Unidos de AmÃ©rica, Rusia, Suiza y la mayorÃa de los
estados afroasiÃ¡ticos, comenzando por aquellos exislÃ¡micos, como reinos fantoches, como el de
Italia regido por un rey de nombre Paolo Adolf II: los monarcas locales debÃa aÃ±adir Adolf al
nombre propio. En cuanto al Imperio Mundial, el estatuto nazi preveÃa que para ascender a la
corona imperial, tras la muerte o el derrocamiento violento del emperador precedente (esto solo
habÃa pasado una vez en 2069), el sucesor tenÃa que ser elegido por las SS, recordando lo que
hacÃan los cÃ©sares en cierto periodo de la Roma imperial, ascendidos al trono por las legiones;
ademÃ¡s establecÃa que el reciÃ©n elegido abandonara completamente su nombre y apellido y se
convirtiera en Adolf Hitler. HabÃa un Adolf Hitler V en el trono, nada menos que el KÃ¡iser del
Universo; sin embargo, el imperio, de hecho, comprendÃa solo unos pocos mundos aparte de la
Tierra: la Luna, donde habÃa una base cientÃfica, los planetas del sistema solar, de los cuales tan
solo Marte, en el que se habÃa cambiado artificialmente el clima, estaba habitado por unos pocos
colonos, y finalmente algunos mundos en otras estrellas sobre los cuales, por ahora, solo habÃa
misiones de estudio, entre las cuales estaba la expediciÃ³n de la cÃ¡psula 22, con el hecho de que la
cronoastronave acababa de entrar en la Ã³rbita terrestre. Los alemanes habÃan llegado a un poder
tan grande gracias, inicialmente, a un robo de tecnologÃa de parte del disco estrellado y recuperado
por los italianos en la SIAI Marchetti de Vergiate: evidentemente, el archivo hablaba en tÃ©rminos
muy lisonjeros de una brillante operaciÃ³n militar realizada por los gloriosos idealistas alemanes.
Sin embargo, resultaba que habÃa una tal Claretta, a la que Mussolini, siempre despreocupado por
la moral familiar, tenÃa como amante fija, una mujer treinta aÃ±os mÃ¡s joven que Ã©l, y esta
estaba dispuesta a revelar a los alemanes la existencia y la ubicaciÃ³n del disco. Desde febrero de
1933, habÃa aceptado trabajar para los servicios secretos nazis por dos mil liras al mes, lo que,
en aquellos tiempos, era una suma importante. La infeliz no se daba cuenta de los problemas que
podÃa dar a Italia la divulgaciÃ³n de noticias recogidas entre las sÃ¡banas del Gran Jefe. El archivo
decÃa que los ingenuos italianos habÃan creÃdo durante muchos aÃ±os que tal vez habÃan sido
los ingleses, considerados los constructores del disco, los autores del robo y que, por otro lado, el
sigilo alemÃ¡n habÃa sido eficaz, no solo con respecto a la OperaciÃ³n Patriota, como se la llamaba
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habitualmente, sino tambiÃ©n a las posteriores actividades de estudio, asignadas personalmente
por Hitler a los ingenieros Hermann Oberth y Andreas Epp: los trabajos habÃan necesitado aÃ
±os, las bombas disgregadoras y los discos voladores alemanes se habÃan puesto a punto al inicio
de 1939; despuÃ©s de varios intentos, paradÃ³jicamente gracias a Mussolini, con el acercamiento
ya estrechÃsimo entre Italia y Alemania, incluso antes de los acuerdos entre los dos paÃses del
llamado Pacto de Acero militar firmado el 22 de mayo de 1939: el dictador italiano, ahora subyugado
psicolÃ³gicamente por la fuerza econÃ³mica y bÃ©lica demostrada por el Tercer Reich, habÃa
entregado a Hitler un dossier sobre el disco capturado en Italia y sobre los avistamientos de otros
objetos volantes no convencionales y, por peticiÃ³n expresa, habÃa consentido ademÃ¡s que fÃ-
sicos e ingenieros alemanes participaran en el proyecto del Gabinete RS/33 sobre lo que quedaba
del disco, que en aquel entonces se habÃa trasladado a la nueva base de Guidonia. Finalmente se
habÃa producido la comparticiÃ³n de informaciÃ³n concedida por el ahora dÃ©bil y desconcertado
Mussolini que determinarÃa el completo Ã©xito de las operaciones de ingenierÃa inversa de los
alemanes: Alemania habÃa construido 31 discos operativos, dotados cada uno de cuatro misiles con
otras tantas bombas disgregadoras; se habÃan construido y probado en una base a una decena de
kilÃ³metros de Bremerhaven, en la costa del Mar del Norte, en el Lander de Bremen; las bombas
se fabricaban y probaban en la localidad de PeenemÃ¼nde, en la isla de Usedom, en el litoral
bÃ¡ltico del Reich, evacuada previamente la poca poblaciÃ³n civil residente, e igualmente se habÃ-
a despejado el litoral cercano a la isla a muchos kilÃ³metros a su alrededor. Desde el momento de
la puesta a punto de los discos, los misiles y las bombas, los nazis habÃan necesitado un par de
meses para el adiestramiento de aviadores para pilotar estos mismos discos en la atmÃ³sfera y en
vuelo suborbital, bajo la direcciÃ³n del as de la aviaciÃ³n nazi alemana Rudolph Schriever, ademÃ¡s
del uso de los misiles, evidentemente lanzados durante los ejercicios sin las bombas disgregadoras,
sustituidas por mecanismos con explosivo convencional. A principios de julio de 1939 Alemania
habÃa entrado en guerra sin preaviso y, a diferencia de lo que narraba la historia tradicional, en la
historia alternativa habÃa vencido casi inmediatamente: sobre todo, los fliegender scheiben (discos
volantes) en vuelo suborbital, movidos por antigravedad, lanzaron misiles armados con bombas
disgregadoras, idÃ©nticas a aquellas de las que disponÃan las lanzaderas de desembarco de las
cronoastronaves, sobre varias ciudades de Gran BretaÃ±a, Francia, la UniÃ³n SoviÃ©tica y Estados
Unidos. Como habÃa intuido Valerio Faro y aquellos que a sus espaldas asistÃan a la investigaciÃ³n,
el hecho de que los discos hubieran sido por entonces suborbitales se debÃa a que todavÃa eran
imperfectos, en ese momento, con respecto al prototipo del futuro.

La historia alternativa seguÃa de una manera escalofriante con la pÃ©rdida de cualquier valor
espiritual y el triunfo del ateÃsmo mÃ¡s absoluto. La persona se habÃa reducido a la nada, a un
mero peÃ³n del imperio nacionalsocialista. Evidentemente, el Archivo HistÃ³rico Central exaltaba
esto como una valiosÃsima conquista de la humanidad, confundiendo esta con la pseudorraza aria,
mientras que consideraba subhumanos a todos los demÃ¡s seres humanos. Tras la guerra relÃ¡mpago
de 1939, se habÃan logrado ulteriores mejoras en los discos volantes, hasta alcanzar el vuelo orbital y
posteriormente el espacial por debajo de la velocidad de la luz: en 1943 Alemania habÃa llegado ya a
la Luna con cuatro hombres de la Luftwaffe de vuelta a la Tierra alternativa sanos y salvos y en 1998
seis aviadores nazis, cinco alemanes y uno austriaco, con un disco mucho mayor que los precedentes,
proyectado y construido para ello, habÃan desembarcado en Marte por primera vez y no habÃan
regresado. La verdadera colonizaciÃ³n del planeta rojo se habÃa producido sin embargo, igual que
en el mundo de Valerio y de Margherita, solo con la creaciÃ³n de las cronoastronaves, proyectadas
en la Tierra alternativa en 2098, esta vez totalmente un producto de la ingenierÃa nazi, igual que en
la Tierra habÃa sido de la ingenierÃa de los Estados Confederados de Europa pocos aÃ±os antes: el
viaje experimental en el espacio-tiempo de los astronautas nazis se habÃa dirigido a 2015, al vecino
sistema doble Alfa Centauri A y B, sin descender a planetas: aproximadamente lo que habÃa pasado
con la Tierra, que habÃa conquistado el espacio profundo en 2107 con un viaje de circunnavegaciÃ³n



G.  Pagliarino.  «Un Giro En El Tiempo»

27

a la estrella PrÃ³xima Centauri, a 4,22 aÃ±os luz de distancia de nuestro Sol, y retorno inmediato.
Sin embargo no aparecÃa en el archivo nazi de la Tierra alternativa que hubieran realizado viajes en
el tiempo: Â¿tal vez temiendo cambiar la historia en su propio perjuicio? Por tanto, tampoco habÃa
habido una expediciÃ³n al aÃ±o 1933 para estudiar el fascismo y, como habÃan pensado Margherita
y los demÃ¡s, el disco capturado por los italianos y robado por los alemanes habÃa venido de la
Tierra y no de la Tierra alternativa. Valerio habÃa preguntado al archivo tambiÃ©n acerca de los
tiempos anteriores a los aÃ±os 30 del siglo XX: desde los albores de la civilizaciÃ³n hasta junio de
1933, la historia alternativa resultaba ser igual que la historia.

â��Creo que, visto estoâ��, habÃa declarado la comandante a la tripulaciÃ³n y los cientÃ-
ficos, â��no nos queda sino saltar al pasado y tratar de cambiar las cosasâ��.

Acababa de terminar la frase cuando las computadoras de a bordo habÃan puesto en alarma
roja a la cÃ¡psula: habÃan registrado un disco, seguramente amigo, de la dotaciÃ³n de la nave 22,
acercarse a la mÃ¡xima velocidad y, detrÃ¡s de Ã©l, una decena de kilÃ³metros por detrÃ¡s, otros
dos discos no identificados. Las computadoras habÃan advertido poco despuÃ©s el lanzamiento de
un misil de los segundo contra el primero, mientras que el piloto amigo solicitaba acuciantemente
a la cÃ¡psula 22 que abriera el hangar con prioridad absoluta. AsÃ se habÃa hecho. La maniobra
posterior de la lanzadera era temeraria, con el riesgo de estrellarse contra la cronoastronave y daÃ
±arla o algo peor; sin embargo el disco habÃa entrado en el astrohangar sin daÃ±os. En cuanto se
cerraron las compuertas detrÃ¡s de la lanzadera, la comandante habÃa ordenado a la computadora
un salto inmediato hacia el pasado y la aeronave 22 habÃa desaparecido justo a tiempo para no ser
alcanzada por los misiles. Si se hubieran seguido las normas de seguridad, el cronosalto deberÃ-
a haberse llevado a cabo lejos del planeta, pero en este caso la energÃa desplegada por la nave del
tiempo habÃa aniquilado los misiles ya cercanÃsimos de los discos perseguidores.

CapÃtulo 5
A las 0 horas y 30 minutos de la noche del 18 de junio de 1933, ni siquiera cinco dÃ-

as despuÃ©s del traslado del disco capturado, en un hangar de la fÃ¡brica SIAI Marchetti de
Vergiate mÃºltiples siluetas apenas distinguibles por los ojos de un gato, vestidas completamente de
negro, habÃan caÃdo silenciosamente en el terreno en torno a las instalaciones, usando paracaÃdas
igualmente negros. Para que los motores de los aviones que les habÃan transportado desde Baviera
hasta el lugar no fueran oÃdos fÃ¡cilmente desde tierra, los paracaidistas habÃan saltado desde una
altura de cuatro mil metros, abriendo sus telas despuÃ©s de una caÃda libre de tres mil seiscientos.
A pesar de la oscuridad, ninguno habÃa fallado.

ConocÃan bien los turnos de vigilancia de la guardia italiana porque una espÃa los habÃa
comprobado en los dÃas anteriores y se lo habÃa comunicado a sus superiores en BerlÃn. SabÃan
que en la medianoche del 18 de junio se habÃa producido el cambio de guardia y que el manÃpulo
de la Milicia relevado habÃa dejado sus puestos para volver al cuartel.

DespuÃ©s de reunirse, la compaÃ±Ãa, compuesta por sesenta hombres a las Ã³rdenes del
capitÃ¡n Otto Skorzeny y algunos gastadores de ingenieros, habÃa penetrado en silencio, con el paso
militar de un fantasma, en el local de la porterÃa de la fÃ¡brica, cerrando de inmediato la boca y
degollando a los dos pobres porteros, marido y mujer. Luego cincuenta de los sesenta incursores, todos
armados con fusiles automÃ¡ticos Thompson de fabricaciÃ³n estadounidense, adquiridos mediante
intermediarios por representantes del Tercer Reich, habÃan atacado al manÃpulo de la Milicia y
los dos subtenientes del OVRA que en ese momento vigilaban el disco y, gracias a la sorpresa y al
armamento moderno, habÃan matado a todos. Solo habÃan muerto ocho asaltantes alemanes y cuatro
habÃan quedado heridos por los disparos de los viejos mosquetes del modelo â��91 de la dotaciÃ³n
de los italianos. Entretanto los diez paracaidistas que habÃan quedado atrÃ¡s habÃan encendido
fuegos en la pista de aterrizaje que discurrÃa junto a la fÃ¡brica para que pudieran aterrizar los
mismos aviones desde los que habÃan saltado. Los demÃ¡s, despuÃ©s de hacer fotografÃas y
grabaciones cinematogrÃ¡ficas externas e internas del disco hasta entonces entero, se habÃan llevado
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las partes transportables, empezando por los misiles con sus bombas y los aparatos cinefotogrÃ¡ficos
y de radio. Toda la carga se habÃa llevado luego a la bodega de los aviones y posteriormente se habÃ-
a hecho lo mismo con los muertos y heridos de la compaÃ±Ãa. Finalmente, los incursores de Hitler
habÃan despegado sin problemas.

El personal civil que habÃa llegado a la fÃ¡brica a las 6 de la maÃ±ana para empezar su turno
de trabajo se habÃa encontrado con el espectÃ¡culo de carnicerÃa de los dos porteros degollados y
posteriormente con la masacre de milicianos.

En Roma no se habÃa sospechado la realidad, debido a la baja estima en que tenÃa Mussolini
en aquel tiempo a Alemania; el Duce habÃa pensado sin ninguna duda en un golpe de mano de
aquellos a quienes todos consideraban los propietarios legÃtimos del disco: los ingleses.

Las investigaciones tecnolÃ³gicas fascistas sobre el disco se habÃan limitado a partir de
entonces, por fuerza, a lo que restaba y no se habÃa podido hacer nada con respecto a los misiles,
a sus respectivas bombas disgregadoras ni a los futuristas microaparatos de videorradio robados por
los nazis, claramente las partes militarmente mÃ¡s interesantes del botÃn, armas e instrumentos que,
dado su tamaÃ±o relativamente pequeÃ±o, los italianos podÃan haber recogido sin daÃ±o y haber
mandado a Roma, en lugar de dejarlos despreocupadamente en Vergiate, donde habÃan sido sustraÃ-
dos fÃ¡cilmente. Naturalmente, habÃan rodado algunas cabezas, pero, tambiÃ©n naturalmente, no
las de los gerifaltes que deberÃan haber sido los primeros en pensarlo, por decirlo asÃ­, por no
hablar del Gran Jefe, ni las cabezas, entre otros ilustres, del director de la OVRA y el ministro de
aeronÃ¡utica, Balbo. Nada nuevo bajo el sol, en suma.

Ya en la tarde del mismo 18 de junio de 1933, Hermann Goering, ministro del interior de la
regiÃ³n de Prusia y futuro ministro de aviaciÃ³n del Reich, que ya para entonces era en la prÃ¡ctica
la segunda autoridad del rÃ©gimen, por orden de Hitler habÃa confiado la direcciÃ³n de los estudios
y las consiguientes investigaciones de ingenierÃa inversa sobre el precioso botÃn a Hermann Oberth
y Andreas Epp, ingenieros de asegurada competencia profesional y probada lealtad nazi.

Esto se habÃa producido cuando en Alemania entonces no se habÃa reconstruido oficialmente
una aviaciÃ³n militar ni, en ella, un cuerpo de paracaidistas, casi dos aÃ±os antes de que, el 11 de
marzo de 1935, Goering fundara la Luftwaffe, nombrado a la vez por Hitler como su comandante
en jefe.

CapÃtulo 6
Un informe de la ComisarÃa local de uno de los comisarios de Forli decÃa: â��El 14 de agosto

de 1933 hacia las 14:30 hora italiana, el vanguardista Ferrini Mario hijo de Luigi y de MarÃa, de
soltera Troneri, nacido en Forli el 16 de junio de 1917, estudiante, estando de paseo conversando
con amigos igualmente de 16 aÃ±os, estudiantes y vanguardistas,33 observÃ³ repentinamente una
especie de cÃ¡psula luminosa a gran altura, que debido a su gran altitud parecÃa bastante pequeÃ
±a, pero que debÃa ser en realidad gigantesca, atravesar en vuelo de sur a norte, en menos de medio
minuto, el cielo sobre la ciudad, apareciendo y desapareciendo entre las nubes dispersas. TambiÃ©n
sus amigos, a los que Ferrini les hizo de inmediato mirar hacia lo alto, vieron aquel extraÃ±o objeto
y lo siguieron con la vista hasta que desapareciÃ³ en el horizonteâ��.

â��Estaba mucho, mucho mÃ¡s alto que la cima del Monte Biancoâ��, habÃa dicho horas
antes Mario a su madre, ama de casa. A las 17:00, el padre, subteniente primero de la Seguridad
PÃºblica, tras terminar su turno, habÃa vuelto a casa y tambiÃ©n se le habÃa informado.
Diligentemente, el suboficial habÃa vuelto a la oficina acompaÃ±ado por el muchacho y con Ã©l
habÃa escrito un informe para la ComisarÃa de Forli, aunque en el fondo creyera que se trataba de
un simple dirigible, un tipo de aeronave que no era extraÃ±o en los cielos en aquel tiempo, aunque
ya hacÃa tiempo que se preferÃan los aviones a causa de los accidentes con aerostatos a motor mÃ¡s
ligeros que el aire, como el famoso desastre de 1928 del dirigible Italia durante la expediciÃ³n al
Polo Norte del general Umberto Nobile.
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La diligencia del subteniente derivaba de las disposiciones precisas enviadas desde Roma a
todas las fuerzas de policÃa desde mediados de junio, por las cuales cualquier avistamiento de medios
voladores desconocidos debÃa ser reportado inmediatamente, sin excepciones, directamente a la
oficina de la OVRA adjunta a la respectiva ComisarÃa.

La copia de la declaraciÃ³n oral habÃa sido por tanto enviada desde la ComisarÃa, hacia las
18:45, a la secciÃ³n competente de la OVRA a travÃ©s de un agente motociclista. La noticia se
habÃa retransmitido desde esta a la oficina de Bocchini a Roma, por vÃa telefÃ³nica; este habÃ-
a solicitado copia escrita de la declaraciÃ³n de avistamiento y, entretanto, habÃa advertido por
telÃ©fono tanto al director en funciones del Gabinete RS/33, Gino Cecchini, del Observatorio de
Milano Merate, como a Mussolini, que, en aquel momento, se encontraba en su casa de Villa Torlonia
dispuesto a disfrutar, a la cabeza de la mesa familiar, de sus queridos tortellini en sopa cubiertos
de parmesano rallado que su mujer, buena ama de casa que rechazaba tener cocineros, le habÃa
preparado personalmente para cenar.
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