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Русским солдатам

 
павшим на полях
Первой мировой войны посвящается…



 
 
 

 
Глава первая

 
1914 год. 1 марта. Псков.
94-й пехотный Енисейский полк построен на главной го-

родской площади ровными коробками, образуя серо-ши-
нельный полукруг. Начищенные штыки сверкают. Полко-
вые знамена чуть колышутся от весеннего студеного ветерка.
Солнце сквозь морозную дымку просвечивает оттопырен-
ные солдатские уши. Из-под лихо закрученных усов и крас-
ных носов валит пар. В задних шеренгах то и дело переми-
наются c ноги на ногу…

Несмотря на  ранний час на  улицах уже многолюдно,
празднично. И Великолукская улица, и Сергиевская и Пет-
ропавловская и Александровская набережная, Кохановский
бульвар у старой крепостной стены и уж тем более рынок –
буквально утопают в  цветастых платочках, шляпках c пе-
рьями, картузах, «котелках» последней европейской моды,
а  кое-где и  английских кепи важных обывателей,  – всю-
ду смех, крики, толкотня: «…простите меня! Федор Кузь-
мич», «Бог простит!», «и ты меня прости, Варенька!»; «Бли-
ны! Блины! Кому блины?! C семгой, икорочкой зернистой!
Со сметанкой, маслицем!», «почем, красавица?!», «пятьде-
сят копеек, барин!», «а че так дорого?»; «Пироги! А у нас –
пироги! Со снетком, c грибочками!»; «Яблочки моченые!»,
«Брусничный квас!», «Медовушка! Медовушка освященная



 
 
 

Печорская Монастырская!», «Ваше благородие! Купите ба-
рышне ландыши! А, ваше высокоблагородие?!», «Ну!», «c
вас три копеечки!», «чего ты мне букетик суешь?! Всю кор-
зину беру! Сдачи не надоть»…

Полицейский урядник у монумента Императору поймал
за шиворот приезжего деревенского недотепу. Поставив ря-
дом, что-то втолковывает ему нравоучительное.

Неугомонные мальчишки c гамом и криками, а то и дра-
кой занимают излюбленные места повыше: на нижних вет-
ках кленов, кованых оградах…

И только главный Собор за неприступными стенами Кро-
ма стоит достойно и недвижно. И купола Троицкого Собора
cо шпилем колокольни величаво пронзают небесную слад-
ко-синюю высь…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Горожане любили поглазеть на «маневры» военных. А уж

тем более на «енисейцев»! и не последней виной тому – под-
поручик Новак…

Подпоручик Алексей Новак, младший офицер третьей
роты 2-го батальона, что называется, слыл, чуть ли не во всей
губернии неисправимым забиякой, балагуром и «разруши-
телем дамских сердец». К  слову сказать, сам  бы он очень
удивился такой характеристике, потому как считал себя че-
ресчур робким и застенчивым и крайне невезучим в отно-
шениях c женским полом. На службе, правда, мог вспылить,
но только если окончательно выведут из себя. Однако был



 
 
 

отходчив, добиваясь поставленных целей не площадной бра-
нью, а дипломатично, утонченно, так, что будь то нижний
чин или командир, дня через три только понимали суть хит-
рой психологической уловки Новака.

Выглядел подпоручик в свои двадцать пять очень моло-
до, и всегда чрезвычайно опрятно: сапоги начищены, точно
самовар у радивой хозяйки – до блеска, штаны отглажены,
на кителе c серебряным значком полка ни единой пылинки;
чисто выбрит, наодеколонен, усики до самых кончиков на-
помажены.

– Ну, я вам покажу! Выучу, – как государеву службу лю-
бить, всеми фибрами души вашею! – тряся кулаками, орал
на солдат подпоручик Новак. Хотя был не особо разговор-
чив.

Но солдатики не обижались на него. Знали, что офицер
этот, в случае чего, за любого из них жизнь положит. И не за-
думается. А если и сгоняет по случаю с них «семьдесят семь
потов», то для их же пользы. Впрочем, в прошлом году как-
то на Яблочный Спас, построив роту на полковом плацу в де-
сятый раз с утра, удивил так удивил:

– Слушай, мою команду! Ро-та! Рав-няйсь!!! Сми-рна! Ру-
жья – «на ремень»! Ружья – «на краул»! Семенов!!! Балда!!!
Я сказал: «на караул»! Куды ты винтовку затискиваешь?!

Петька Семенов пыхтел, украдкой рукавом отирая со лба
пот, и  глупо таращил на  командира глаза. Но, неизменно
каждый раз ошибался, выполняя очередное замысловатое



 
 
 

движение с личным оружием.
–  Так, значит, так!  – старался утихомириться подпору-

чик,  – ладно. Рота разойдись! Ну, а  завтра я вам всем
устрою…

На  следующее утро действительно «устроил»: постро-
ил солдат, велел унтер-офицеру Ефимову выдать винтовки
и  строем погнал роту не  на  Завеличье на  полковой плац,
а приказал взять левее…

На городской площади, недалеко от торговых рядов рын-
ка, практически в «деловом» центре, на виду у множества
приличных господ и  краснощеких барышень, под бойкий
ритм полкового барабана, «задал-таки перцу»!

Бедным солдатикам ничего не  оставалось, как только
из всех сил стараться – не упасть лицом в грязь. Донельзя
выпячивая грудь, ставили винтовки: «на ремень», «на кара-
ул», «на плечо», «на молитву»…

Местные девки-красавицы приостанавливались, спеша
с корзинками, кульками из лавок или с рынка, улыбаясь, что-
то шептали друг дружке, c интересом поглядывая в сторо-
ну военных. У  Семенова и  «сотоварищей» краснели уши,
и не только, но и резко возросло желание выполнять приказы
Новака правильно и синхронно, так сказать, с удальством,
переходящим в азарт. Нашел стимул! – мужское «либидо».
Дабы не было б стыдно в очередном увольнении…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Прибытие важной благородной свиты в связи c назначени-



 
 
 

ем нового командира полка отчего-то задерживалось. Пол-
ковые шеренги озябли.

Но  вот c трудом пробрался сквозь толпу зевак и  сразу
направился к штабс-капитану Протопопову припоздавший
полковой священник протоирей Валентин Робертович.

–  Идут?!  – Протопопов немного подплясывал, стараясь
хотя бы голову не держать в холоде, вытягивая шею до гра-
ницы тени и света.

– Пока не видать, Борис Викторович, – не видать-c пока.
– А чего это вы так, батюшка?! – разглядывал старший

офицер странное одеяние протоирея. Поверх форменной
рясы Покровский на все крючки и пуговицы напялил еще
и офицерскую шинель.

– Богово Богу, а протоирею – зябко! – хитро улыбнулся
в густую бородищу Валентин Робертович.

– Ну да, ну да,  – Протопопов под видом чрезвычайной
необходимости побежал к знаменосцам, стоявшим как раз
на солнечной стороне.

Пихнув и прикрикнув на унтер-офицеров, откуда-то при-
мчался Новак. Как ни в чем ни бывало, встал в строй c пра-
вой стороны от роты. Огляделся. Хмыкнул пару раз, встре-
тившись взглядом c Семеновым. Строевым шагом направил-
ся к ротному командиру.

Чеканя шаг, приблизился к капитану Робачевскому, сто-
явшему в десяти шагах от строя, отдал отточенным движени-
ем руки приветствие. Поздоровавшись за руку, o чем-то за-



 
 
 

шептались. Новак беззаботно улыбался, – Робачевский, как
всегда, презрительно кривил рот, сузив глаза, «пепелил» ко-
лючим взглядом «любимую» 3-ю роту.

Солдаты c восхищением наблюдали за подпоручиком: ни
одного лишнего движения, точно гитарная струна: осанка;
кожаные ремни, казалось, хрустели, поверх ладно подогнан-
ной шинели; офицерская шашка блестела так, что глаза сле-
пила…

– Ро-та!!! – рявкнул Новак, лихо развернувшись лицом
к строю, – слушай мою команду! Ружья, на пле-чо! На месте,
ша-гом арш!!!

Солдаты робко засучили затекшими ногами.
–  Веселее! Солдатики! Веселее, разлюбезные! Раз, раз,

раз, два, три! Левой, левой, левой! Раз, раз, раз, два, три!
Штабс-капитан Протопопов c удивлением и  нескрывае-

мой завистью поглядывал на хитрый маневр 3-й роты.
Подпоручик, поймав ритм, сам затопал на месте – молод-

цы! Бравые солдатушки! Храбрецы мои!!!
– Рады стараться!!! Ваше благородие!!! – одновременно

гаркнули сто c лишним «молодцев-храбрецов». Щеки их из-
под усов раскраснелись, некоторые заулыбались.

Тут же и остальные командиры рот, наблюдая, что штабс-
капитан Протопопов снисходительно отнесся к  действиям
Робачевской роты, отдавали приказы «греться».

Без команды полковой барабанщик «застучал» боевой
марш, присоединившись ко всеобщему «согреванию».



 
 
 

Не удержался и протоирей. Вышел в центр. Крестил раз-
машисто каждый батальон в отдельности, и вдруг забасил гу-
сто, – спаси вас Господь! Соколики! Защитники Отечества!

–  Рады стараться!!! Ваше Боголюбие!!!  – синхронно
и зычно ответил полк.

Валентин Робертович украдкой смахнул слезу. Ушел
на свое место.

– Видать, «дернул» уже c утра, – хмыкнул про себя Ефи-
мов.

–  Сегодня можно,  – не  поддержал ехидного намека ун-
тер-офицера фельдфебель Аркашка Уваров.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Но вот загудел большой колокол Троицкого Собора, сле-

дом звучно заиграли колокола Звонницы Паромо-Успенской
церкви, что за Великой у Ольгинского моста, а дальше за-
ливисто откликнулись и  все вокруг колокольни городских
церквей, монастырей, часовен.

Большая процессия появилась! Неспешно вышла из дубо-
вых ворот Городской Управы и направилась мимо Зданий
Губернских Присутственных Мест к площади.

Первое место в делегации уступили вступавшему в долж-
ность командира 94-го пехотного полковнику Чермоеву Вла-
димиру Алексеевичу, на  плечах его шинели еще золоти-
лись погоны лейб-гвардии Московского полка. Далее ше-
ствовал Псковский Губернатор камергер Высочайшего Дво-
ра действительный статский советник барон Медем Нико-



 
 
 

лай Николаевич c гордо сверкающими на груди орденом свя-
той Анны 2-ой степени, серебряным знаком Императорско-
го училища правоведения и недавно Высочайше пожалован-
ным орденом Святого Равноапостольного Князя Владими-
ра 3-ей степени. За ним следовали: Епархиальный преосвя-
щенный Евсевий епископ Псковский и Порховский; Губерн-
ский Предводитель Дворянства Гофмейстер Высочайшего
Двора Николай Павлович Лавриновский; начальник Губерн-
ского Жандармского Управления полковник Сомов Нико-
лай Арсеньевич; полицмейстер коллежский ассесор Власков
Николай Семенович; командиры 96-го пехотного Омского
полка и 93-го Иркутского пехотного полка полковники Ко-
пытинский Юлиан Юлианович, Янов Георгий Дмитриевич;
Председатель Псковской Городской Думы – городской голо-
ва Агапов Алексей Алексеевич; прокурор Романов Алексей
Федорович и других чинов и званий – человек пятнадцать…

– Полк!!! На месте, стой!!! Ружья, на кра-ул!!! Смир-но!!!
Оркестр заиграл марш. Штабс-капитан Протопопов, при-

ложив ладонь к правому виску, слегка покачивая крепким
туловом, точно моряк, спешно двинул встречать процес-
сию…

– Господин полковник! 94-й Енисейский пехотный полк
построен! Докладывал исполняющий обязанности началь-
ника штаба штабс-капитан Протопопов!

Полковник Чермоев принял доклад. Начальник штаба
уступил перед строем место, ловко отскочив в  левый бок



 
 
 

от нового командира.
– Здравствуйте, «Енисейцы»!!! – мягким бархатным го-

лосом приветствовал полк Владимир Алексеевич.
Наступила тишина… Даже пестрая толпа, окружившая

плотным кольцом военных, перестала галдеть. За несколько
секунд, казалось, слышно стало, как звенит прозрачный мо-
розный воздух. Но вот солдаты, вытянув подбородки, глубо-
ко вдохнули… Протопопов незаметно подал рукой условный
сигнал…

И полк «выдохнул»: грозное, красивое, мощное: здра-вия
жела-ем, гос-по-дин полковник!!!

Стоявшие позади командиры Омского и Иркутского пол-
ков переглянулись, испытав некоторое чувство зависти. Од-
нако  ж, как еще отмаршируют? Может там допустят ка-
кую-нибудь оплошность?!

– Солдаты! Господа офицеры! – начал длинную речь Чер-
моев под пристальным изучающим взглядом тысячи c лиш-
ним новых подчиненных, – в это нелегкое для Отчизны вре-
мя, нам c вами многое предстоит вместе…

Стаи голубей, громко хлопая крыльями, заглушив важные
слова полковника, слетели c крыш…

– А командир-то, вродя, ничаго, и не толстопузый, – Се-
менов легонько толкнул плечом Аркашку.

– Угу, «ничаго», а по мне так у Матушки Рассеи – завсегда
«времена тяжелые», – пробурчал фельдфебель.

Углядев за спиной всеслышащего и всевидящего Робачев-



 
 
 

ского крепко сжатый кулак, оба заткнулись.
– …И в апреле, начале мая, – снова донеслись до шеренг

посулы полковника, – на полковые учения к нам пожалует
генерал от кавалерии Его Императорское Высочество Вели-
кий князь Николай Николаевич!

–  У-р-а!!! У-ра!!! Ура!!!  – громоподобно прокатилось
по шеренгам.

Оркестр заиграл Гимн. Полк, а вместе и губернатор и при-
глашенные и  много кто из  горожан дружно запели: «Бо-
же, Царя храни! Сильный, державный, Царствуй на  славу,
на славу нам!»…

– — – — – — – — – — – — – — – — – —
Батальоны полка, отмаршировав необходимую часть c са-

лютованием под оркестр важным персонам, двинули чека-
нить шаг по  улицам города. Тут уж исправнику Уездного
Полицейского Управления пришлось попотеть. Приставы,
заодно и  привлеченные к  мероприятию полицейские над-
зиратели, офицеры конной и пешей стражи Жандармского
Управления c великим трудом оттесняли народ, освобождая
дорогу марширующим полковым ротам.

Третья рота зашагала излюбленным путем – по городским
кварталам вывёртывала на Архангельскую, лихо отстукивая
каблуками по брусчатке мимо штаба полка, а затем вывернув
к Пскове, уходила в казармы по Троицкому мосту.

На  Запсковье собралось тоже немало народу. Моло-
дые женщины махали вслед платочками, старушки крести-



 
 
 

лись на золотые купола церквей, низко кланяясь до земли,
и тут же подвыпивший мужичек, буквально вывалился под
ноги, c большим самоваром под мышкой, «салютовав» дву-
мя перстами к  седому виску, заорал: «Да здравствует Его
Величество Николай Александрыч, и со всем своим семей-
ством!»

Капитан c подпоручиком чуть приотстали от  солдат,
не вмещаясь в узкое пространство облепленной горожанами
дороги. Робачевский хотел было дать команду повернуть ро-
те на более широкую Ильинскую, но, опередив, из первых
рядов донесся зычный приказ унтер-офицера Ефимова: «Ро-
та! Равнение на пра-во!!!»

Солдаты c большим удовольствием затопали громче, по-
вернув головы в правую сторону. Вразнобой, нарушая уста-
вы, c кем-то радостно здоровались, и, чуть не  сворачивая
шеи, не могли оторвать от кого-то восхищенных взглядов.

Гадать долго не пришлось. У дверей булочной стояла же-
на капитана c маленькой дочкой – Робачевская Наталья Сер-
геевна! Мило улыбалась, отвечая на приветствия. Помахала
мужу.

Муж, зловредный капитан, Его Благородие, Сергей Нико-
лаевич, как ни странно, тоже ласково улыбнулся.

Событие для 3-й роты из ряда вон выходящее! Некото-
рые, отслужив и третий год, никогда не видели командира c
благодушной улыбочкой на лице, а кто и видал, предпочитал
лицезреть, от греха подальше, строгую его физиономию.



 
 
 

Об  исключительной красоте Натальи Сергеевны были
многие наслышаны,  – а  сегодня, как говорится, воочию…
Подлинно восхитительная учителка словесности из Мариин-
ской женской гимназии c белокурыми завитками волос, вы-
бивающихся из-под модной шляпки, c чуть заметно округ-
лившимся животом, махала им ручкой вслед.

– Ух, ты!!! – только и слышен пересвист в солдатских ше-
ренгах.

Престиж капитана в глазах ошеломленных солдат за од-
но мгновение вырос в десятки раз. Теперь понятно, отчего
Сергей Николаевич в последние дни такой добрый!

Новак чуть приостановился. Щелкнув каблуками, кивнул.
Не в силах подавить растянувшейся до ушей улыбки, побе-
жал догонять роту…

Робачевский многозначительно оглядел подпоручика.
– Чего? Просто, поздоровался… вот, – ответил на немой

вопрос Новак.
– Ничего. Я не про это! А про барышню в окнах дома Лах-

новского, – хмыкнул капитан.
– А, это… племянница его, Анна Войцехович…
– Ужинать сегодня приходи. И Наталья моя просила. Так

что ждем, – еще раз хмыкнул Робачевский, и, точно опамя-
товавшись, рявкнул, – ро-та! Песню, запевай!!!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
Подпоручик Новак задержался в  казармах. Проследил



 
 
 

за  сдачей оружия. Проверил порядок в  помещениях. Вы-
строил получивших увольнительную, но, особо не придира-
ясь, отпустил, напутствовав:

– По кабакам не шастать! Друг дружку не оставлять нигде!
Чтобы утром на плацу – как огурчики!

–  Не  извольте сумлеваться, Ваше Благородие, Алексей
Федорович! – Семенов уже мчался, точно шальной теленок,
в сторону города.

Прибежал мальчишка. Спросив фамилию подпоручика,
сунул Новаку записку. Получив копеечку, исчез также быст-
ро, как и появился.

Прочитав короткое письмо, подпоручик помрачнел, ушел
в офицерскую комнату и до полудня не выходил.

К вечеру из дверей крикнул дневального…
– На-ка денег. Сбегай в кондитерскую. Купи торт.
– Слушаюсь, Алексей Федорович!
– Только небольшой купи, но дорогой. Понял?!
– Понял! Чего ж не понять?! Маленький торт и самый до-

рогой!
– Хорошо! На сдачу можешь купить себе чего-нибудь, та-

баку или махорки. Давай, я за тебя подежурю…
– Спасибо, Ваше Благородие, я мигом!
Дневальный, оставив кинжал, убежал. Алексей прислу-

шался к пустой казарме. Уловил посторонний звук. В умы-
вальной довентил медный кран. Тут же пристроился на под-
оконнике, закурив папироску. Вытащил из нагрудного кар-



 
 
 

мана скомканный лист. Еще раз перечитал. Горько усмех-
нулся. Порвав записку на  мелкие квадратики, выбросил
в ведро…

– Вот! Московский! Свежий! Господ Абрикосовых: «По-
люби меня»! – вбежал, сильно запыхавшись, солдат.

– Кого полюбить? – не сразу понял задумавшийся Новак.
– Торт так называется: «Полюби меня». Три рубля отдал.

А что дешевле были, – уже все распродали…
– Хватило денег-то? Ну, спасибо тебе.
– Еще остались, – дневальный, нашарив в кармане медя-

ков, высыпал целую пригоршню в ладошку подпоручика, –
еще папирос вам двадцать штук взял. Ваши любимые: «Гер-
цеговины, Асмоловские».

– — – — – — – — – — – — – — – —
От Гремячей Горы, где располагались Енисейские казар-

мы, до дома Робачевского на Верхнее-Петропавловской бы-
ло далековато. Но по ледяной тропинке еще не вскрывшейся
реки – ходьбы минут десять быстрым шагом. Сам же Новак
обитал, снимая комнату, в доме Тихомирова на Печерском
подворье, что было не вполне удобно, так как в соседях жи-
ли полковой протоирей Валентин Робертович Покровский c
большим семейством, а главное, – полковник Атлантов, ко-
торого он терпеть не мог.

Впрочем, Атлантов, будучи потомственным дворянином,
отвечал взаимной «нелюбовью» подпоручику, считая его вы-
скочкой, недотепой, сыном кузнеца. Немного ошибся. Отец



 
 
 

Алексея – простой унтер-офицер, участвовавший в оборо-
не Шипки. Будучи Полным кавалером Георгиевского креста,
смог устроить Алешку в юнкерское училище…

Дверь Новаку открыла Глаша. Миловидная девушка, при-
служивающая в доме Робачевских. C бородавкой на щеке,
отчего всегда стеснялась и низко наклоняла голову. Впро-
чем, русая коса ее до пояса – дивная.

По шуму и выкрикам, доносившимся из небольшой го-
стиной, стало понятно, что гостя не дождались.

За  круглым столом восседал сам Робачевский. В  крес-
ле примостился старший врач полка со смешной фамили-
ей – Жаннин-Перро Николай Антонович. Вдобавок, на дива-
не неумело тренькал струнами гитары командир их батальо-
на – штабс-капитан Тер-Степанов Тигран Васильевич. На-
талья Сергеевна любезно приняла цветы, торт; пригласила
к столу.

– Проходи, Алеша! Давно я тебя не видела! Не c Рожде-
ства ли?! Ну, прости меня!

– Бог простит! И вы меня простите!
– Бог простит!
–  Ага! Алексей Федорович! Ну, наконец-то! Господа!

Прошу всех к  столу!  – Робачевский захотел было встать,
но понял, что изящно у него это не получится, поэтому толь-
ко энергично замахал руками.

Алексей поздоровался c доктором, штабс-капитаном.
Расстегнул верхнюю пуговицу кителя. Присел за стол. Здесь,



 
 
 

в  гостях у  Робачевских, всегда было уютно, как-то по-до-
машнему, и можно было отставить многие фамильярности
и лишние условности.

– Ну-c! Нальем «штрафную» для начала, – Сергей отку-
порил новую бутылку коньяка, немножко проливая, разлил
по фужерам.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
За  окном стемнело. Зажгли лампу. Тигран Васильевич

уже мирно дремал в кресле в обнимку c газетой «Губерн-
ских Ведомостей». Доктор, сверкая пенсне, сидел подбоче-
нившись в углу дивана. Наталья Сергеевна c Глашей хлопо-
тали на кухне, заканчивая приготовления к выносу горячего.

Робачевский продолжал изливать тирады…
–  И  как мальчишку… отчитал меня! Представляешь?!

Как мальчишку! За вами, дескать, числится телефонный ап-
парат. А завтра будет инспекция! Лично проведена Его Вы-
сокоблагородием господином полковником! И ежели вскро-
ется потеря! Будет назначена официальная служебная про-
верка! А, каково?! – тряс головой капитан, – каково?! Я это-
го…

– Сережа! Нельзя потише? – вышла в гостиную Наталья.
Следом Глаша занесла стопку чистых тарелок.

– Я этого, – перешел на шепот Робачевский, – Атлантова
вместе c Протопоповым… язви их…

– Сережа!!! Марш, на улицу курить! В окно позову по-
сле…



 
 
 

– Господа офицеры! – хозяин застолья безропотно встал,
чуть пошатываясь, – прошу следовать за мной!

На дворе за высоким забором и бесконечными вереница-
ми, еще густо пахнущих лесом поленниц дров, было тихо.
На черном небе мерцала звездная пыль…

– Утром будет морозец, – протер стекла очков доктор.
– Тихо! – приложил палец к губам Робачевский, – вон там,

в углу, видите?!
– Нет.
– Ничего не видно.
Сергей Николаевич осторожно подкрался к краю полен-

ницы, вглядываясь в темноту. Новак, тихонько ступая, по-
шел следом.

Уперевшись в еще один забор, остановились. Прислуша-
лись…

– Никого, господа! Показалось… представляете, видимо,
совсем голова распухла! Нет, не может быть! Но ведь точно –
Семенов, солдат! Козья морда! Глаза выпучил на меня! Губы
свои масляные оттопырил!

– В отпуск вам надо, Сергей Николаевич! – захохотал Тиг-
ран Васильевич, – ей Богу! В отпуск!

Закурили папиросы, пуская дым в морозное небо, и заду-
мались каждый o своем…

Наталья открыла форточку, – Сережа! Зови к столу!
Вчетвером, во  главе c капитаном, шумно обстукивая

o ступеньки крыльца липкий снег, пошли в дом.



 
 
 

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– Господи! Прости меня, грешнаго! – мелко и быстро кре-

стился Семенов, застряв в  узкой щели между поленница-
ми, – дурак я! Ой, дурак! Сподобило же влюбиться в Глаш-
ку! Других что ля нету?!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
В  центре стола на  серебряном блюде еще шипела, за-

полняя гостиную чудным ароматом, запеченная c яблоками
до золотистой корочки большая утка.

– Наталья Сергеевна! – целовал тонкие пальчики Тигран
Васильевич, – вы волшебница! Изумительная красивейшая
женщина! Клянусь вам!

–  Господа! Прошу к  столу!  – немного смутилась Ната-
лья, – нет, нет! Алеша! Немного вина… мне только…

– А я ему говорю! На прошлой неделе, – взяв под локоть
доктора, Робачевский во что бы то ни стало решил досказать
историю, – говорю ему: «Семенов! Принеси попить». А этот
гусь?! Вместо того, чтобы принести воды, побежал за вод-
кой! Ну! Что ну?! Где-то попался на глаза Протопопову!

– Сережа! Потише! Я дочь уложила…
– Хорошо, хорошо, – сбавил на тон Сергей. Сжал кулак,

погрозив кому-то невидимому в окно, – у-ух! Все мне навред
и назло! Морда «скобарьская»! и слова-то, когда говорит, –
«по-курляндски»: тя-нет, тя-нет!..

–  Спокойный и  скромный парень этот ваш Петр Семе-
нов, – заступилась жена за солдата. Встретившись взглядом



 
 
 

c Глашей, улыбнулась, – правда, Глаша?!
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
На другом конце города, в самом конце Губернаторской,

в  доме начальника хозяйственной части полка Атлантова
Петра Андреевича играли в карты.

–  Представляете, господа! И  ведь наорал на  меня! При
всех! – Петр Андреевич подкинул на сукно «туза».

– Ну не вызывать же его на дуэль? – Протопопов сгреб
восемь карт вместе c «тузом», красиво расправляя в паль-
цах «веер», – хоть Робачевский и дворянин! Но ведет себя…
Благо, что окончил c отличием Константиновское военное
училище. А по его подпоручику Новаку давно уже каторга
плачет!

– Кстати, Чермоев планирует провести аттестацию всех
чинов, – полковой адъютант Кондаков начал тасовать колоду
карт, – и у контрразведки и у жандармерии, имеются сведе-
ния, много вопросов к этому Новаку.

– А что так? Неблагонадежен?! – Атлантов показал «ше-
стерку червей», – мой ход, господа!

–  В  пассиях своих неразборчив… Представляете, бук-
вально сегодня утром некая Войцехович скрылась… из-под
носа приставов. А в квартире учинили обыск. Говорят, что
нашли листовки, экземпляры большевицкой «Искры». Меж-
ду прочим, болтают, у нас в Пскове печатают!

– Да-c… дела!..
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —



 
 
 

– Когда же ты женишься, а, Алексей Федорович?! – снова
прилепился к Новаку Робачевский.

– Сережа! Это нетактично! – Наталья Сергеевна укуталась
в шаль, – Глаша, подавай чай!

Глаша принесла пыхтящий самовар. Каждый наливал сам
себе в чашки кипяток, добавляя из фарфорового чайничка
заварку.

Сергей Николаевич задумался, уставившись на китайский
фарфор, и  опять его понесло,  – а  этот самый… Чермоев
и спрашивает меня!

– Николай Антонович! Как вам новый командир?! – пе-
ребила жена.

– Думаю Владимир Алексеевич временно у нас, – метит
в будущем на вышестоящую должность, – отхлебывая чай,
деликатно уклонился доктор.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– Господи! Да что же это такое?! – в очередной раз, гром-

ко икнув, Владимир Алексеевич встал c постели. Походил
в шлепанцах в темноте по комнатам новой еще незнакомой
квартиры. Выпил стакан воды. Вроде отпустило. Снова лег
в кровать. И через полчаса, немного повертевшись, полков-
ник Чермоев все же уснул крепким сном…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
Петька Семенов не мог заснуть: то простынь c матрацем

съезжала на бок, то подушка торчала комками, надавливая
на ухо, то пятка царапалась. Вертелся, вертелся…



 
 
 

– Ну чего ты ерзаешь? – Аркашка Уваров приподнял ры-
жую голову c соседней казенной кровати.

– Да… чет не спится…
– Сходи, водички хлебни! Или босиком по снежку – тоже

хорошо.
– Хорошо, да уж, куды лучше… как тебе новый наш пол-

ковник?! А, Аркадий?! Вроде, ничаго.
– «Ничаго»! – Уваров злился: то ли на Петьку, не давав-

шему заснуть, то ли на самого себя, наделенным уж больно
чутким ухом, а то ли на всю свою жизнь…

– Вроде строгий! Его высокоблагородие! Ишь как зыркал
на нас. А по голосу… вроде… добрый.

– Все они одинаковые – «ихблагородия»! только и умеют,
что орать на нашего брата, да по моське хлестать…

– Как думаешь, отпустят нас в отпуск в деревню на покос?
Владимир Захарыч тот отпускал.

– То Гудима был, – сел на кровати Аркашка, – надо к Но-
ваку подойти, приспроситься.

– Пойдем вместе.
– Как будет добрый – в расположении духа, я тебе миг-

ну, – Уваров снова улегся, завернувшись поплотнее в колю-
чее одеяло.

– А чего ждать-то? Он завсегда добрый. И землячок наш,
как-никак c одной деревни.

– Может, и c одной деревни, да рылом мы не таки!
Семенова пробрал смех, глядя на  торчащие уваровские



 
 
 

рыжие усы и его сверкающие злые глазенки из-под подушки.
– Чего ржешь?! Услышит Ефимов, – он тебе задаст!
– Ефимов дома у своей Прасковьи давно уж под бочком

похрапывает!
– А чего тогда лежим?! – скинув одеяло, снова уселся Ува-

ров, – пошли в мою «коптильню». У меня осталось маленько
«снотворного»! только тихо, не разбуди остальных…



 
 
 

 
Глава вторая

 
После Седмицы и дня Блаженного Христа ради юродиво-

го Николая Псковского резко пошло на оттепель. Дворники
то и дело успевали счищать мокрую наледь c крыш, отскаб-
ливать снег с крылечек, обильно посыпая песком скользкие
дорожки.

Над городом висели плотной завесой серые мохнатые ту-
чи, но сильный порывистый ветер нет-нет да и вырывал клок,
обнажая небесную синь…

Полковник Чермоев приехал за четверть часа до прибы-
тия поезда к варшавскому вокзалу встречать жену – Софью
Андреевну.

На перроне было немноголюдно: извозчики, ожидая кли-
ентов, зевали на двуколках позади прохода на площадь; ло-
точник стоял у входа в вокзал; несколько барышень из Ма-
риинской гимназии, видимо тоже кого-то встречали; да на-
чальник вокзала, заложив руки за спину, медленно прогули-
вался вдоль фонарей.

Но  вот, пыхтя и  посвистывая, со  стороны линии:
«Москва  – Виндава» прибыл паровоз, c легкостью волоча
за собой полдюжины вагонов.

Владимир Алексеевич быстро вычислил среди них пер-
вый класс. Окликнул солдата, приехавшего c ним в помощь
перетаскивать багаж. И, углядев в полузакопченном окне су-



 
 
 

пругу, замахал рукой…
– Здравствуй, Володенька! – Софья Андреевна поцелова-

ла мужа в щеку, – кажется или ты похудел?
– Ну, здравствуй! – Владимир Алексеевич в свою очередь

украдкой чмокнул жену в щечку, не привыкший на виду по-
казывать своих сентиментальностей, – а где Лизанька?!

– Елизавета приедет через неделю. Пусть погостит пока
у теток. Миша на каникулы тоже будет. В воскресенье забе-
гал домой.

Местные псковские дамы, стоявшие невдалеке, c непри-
личным интересом разглядывали госпожу Чермоеву.

Софья Андреевна, несмотря на свои сорок лет, выглядела
моложаво, свежо. Однако весьма скромное серое узкое паль-
то без единого намека на вышивку или тесьму по воротнику
и манжетам, что считалось очень модным, и ботинки на пу-
говицах и шнурках, – не вызывали восторга. Как вдруг из-
под шляпки, не видимая до этого из-за поднятого воротни-
ка, блеснула сережка.

– Ах! Какая красота! – ослепительный бриллиант, вкрап-
ленный в белое золото, стоил не меньше…, да что там – це-
лое состояние!!!

А  если псковские модницы еще  б узнали, что та самая
шляпка была куплена в  «Прадо» из  коллекции Пуаре, то
умерли бы на месте от зависти…

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
А  в  это время Алексей Новак, изрядно взопрев, нако-



 
 
 

нец-то вышел из ворот Губернского Жандармского Управле-
ния, что на Пушкинской в доме Боговскаго.

Беседу c ним лично проводил Николай Арсеньевич Со-
мов, полковник, и, не смотря на грозную должность началь-
ника жандармерии, вполне себе порядочный человек.

– Итак, Алексей Федорович, знакома ли вам Анна Казе-
мировна Войцехович?!

Адъютант управления Волков, усевшись c боку, тщатель-
но записывал все вопросы и ответы.

– Да, знакома.
– Где и когда познакомились?
– Прошлым летом, кажется, в августе.
– Где, у кого?
– У Католического костела. Я мимо проходил… Анна Ка-

земировна сопровождала какую-то старушку. Я помог им
сесть в экипаж, – спокойным тоном отвечал Новак.

– Ну, хорошо, Алексей Федорович, – Сомов потупил гла-
за,  – я понимаю, что вопрос чрезвычайно не  деликатный,
но все же прошу ответить, – в каких отношениях вы c гос-
пожой Войцехович?!

Алексей задумался. А действительно, в каких?! Не жена
ему, не любовница, не друг…

Тривиально, повторяя сюжет Гоголевкой повести, – пре-
красная полячка свела его c ума.

То влекла его к себе, и он от нечаянного ее нежного при-
косновения, задыхался от  страсти, то отстраняла  – гнала



 
 
 

прочь. То неделями пряталась, не отвечая на письма, а од-
нажды дождливым осенним вечером впорхнула в его комна-
ту… Скинула порывисто на пол мокрое платье. Золотые вью-
щиеся волосы рассыпались, сверкая капельками хрустально-
го дождя. Бросилась на него, зацеловала, заласкала…

Неделю Алексей ходил ошалелый, точно пьяный, не ве-
ря своему счастью, пока Анна не выгнала его, смерив холод-
ным жестким взглядом. И так без конца, пока не исчезла со-
всем в начале марта. Прислала коротенькую записку: «Сроч-
но уезжаю. Прощай. Твоя Анна».

– Ну что ж, не хотите отвечать не надо. Ваше право,  –
Сомов встал, подал распечатанный конверт, – это вам. Более
не смею вас задерживать, Алексей Федорович.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — —
Алексей Новак шел в сторону казарм. Брел, неспешно сту-

пая по лужам, не видя и не замечая ничего и никого вокруг.
Мысленно перечитывал строчки письма. Память сама до-

рисовывала округлые завитки букв. И подражая польскому
акценту милой Анны, мягкие звуки становились твердыми,
шипящие – более приятно «шипели». Словно, ее сладкие гу-
бы сами шептали…

«Милый мой Алеша. Прости, что так уехала внезапно –
все из-за непреодолимых обстоятельств. Всего тебе не могу
объяснить, да и незачем. Впрочем, тебя уже, наверное, вы-
зывали на допросы, и ты обо всем догадался. Не хочу пор-
тить твою жизнь. Ты замечательный. Вспоминай меня ино-



 
 
 

гда. Целую. Любящая тебя Анна».

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
– А где рота? – Новак заглянул в пустые помещения.
– В лес за дровами уехали, ваше высокоблагородие, – до-

ложил оставшийся дежурить курносый солдатик, видимо,
из тех новобранцев, что на днях «забрили» из местных.

–  Я не  «высокоблагородие», просто «благородие». По-
нял?!

– Понял, ваше благородие!
– Молодец! Как звать-то тебя?
–  Пантелеймон Артюхин! Ваше благородие! Девяноста

пятого года рождения, призван для прохождения службы
из Порховского уезда! – четко доложил солдат.

– Молодец!
– Спасибо!
– Не «спасибо», а «рад стараться».
– Понял! Ваше благородие! Рад стараться!
– Молодец! – хлопнул Новак солдата по плечу, – далеко

пойдешь, Пантелеймон Артюхин!
– Рад стараться!
– А это чья лошадь, вестового?
– В точности так! Ваше благородие!
– Ну вот что: вестовой пускай пешком послужит, а я к ка-

питану Робачевскому в лес… если спросят подпоручика Но-
вака. Понял?



 
 
 

– В точности так! Ваше благородие!
Новак отвязал уздечку, сноровисто заскочил в седло, и,

выехав за ограждение, лихо пустил коня галопом…
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
В сосновом лесу еще лежал хрупким настом нерастаяв-

ший снег. Солдаты заготавливали дрова: одни валили на зем-
лю тонкие сухие сосны, другие тут  же их распиливали
на чурки, третьи складывали на подводы. Капитан Робачев-
ский c пригорка зорко следил за происходящим действом.
Восседая на сухой коряге, наверное, был бы похож на полко-
водца, если б не чайная кружка в его правой руке, а в левой –
огромный бутерброд cо шматом сала. Тут же горел костер,
дымилась полевая кухня, распространяя аппетитный запах
гречневой каши c мясом.

– Ваше благородие! Бруснички не желаете?! – прибежал
откуда-то из чащобы c котелком полным ягоды Петька Се-
менов.

Робачевский чуть не подавился, неожиданно увидев пе-
ред собой Семенова. Закашлялся. Тут же выругался. Глубо-
ко вздохнул…

– Зови-ка всех на обед, Семенов.
Новак подъехал к импровизированному лагерю. Спрыг-

нув c коня, отдал конец уздечки подбежавшему Ефимову.
– Ну что, Алексей Федорович, «пропесочили» вас?! – Ро-

бачевский кивнул в сторону самовара и пустых солдатских
кружек, – прошу к «столу»!



 
 
 

– Да уж, – Новак налил себе чаю.
– Любовь и политика, Алексей Федорович, это, любезный

мой, две «скалы»,  – дожевывал бутерброд Робачевский,  –
сии которые надобно нашему «кораблику» опасаться и обхо-
дить стороной. А у тебя к тому же все вместе, – прямо-таки
гремучая смесь… и «поручика» тебе, ты уж поверь моему
опыту, не видать еще лет, этак, сто.

Новак грустно усмехнулся, но взгляд выдавал его: был ка-
ким-то счастливым, что ли…

Он любил. И, самое главное, все-таки был любим…
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
Оставшиеся морозные мартовские дни 3-я рота усердно

искала телефонный аппарат.
– Будь он неладен этот чертов аппарат! Ефимов! – орал

на всю казарму Робачевский, – а в канцелярии смотрел?!
– Так точно!
– А в пекарне?!
– Никак нет!
– Возьми c собой человек пять, сходи, поищи там!
–  Слушаюсь!  – унтер-офицер Ефимов, пряча недоволь-

ную физиономию в седые усы, что-то еще побурчал и ушел,
зло топая по деревянному полу.

Прибежал, изрядно запыхавшись, вестовой из  канцеля-
рии полка. C трудом отдышавшись, только и произнес, – под-
поручика Новака…

– Что, Новака?! – Робачевский c утра был не в духе, – чего



 
 
 

тебе надобно, козья морда?!
– Подпоручика Новака, – срочно к штабс-капитану Про-

топопову!
–  Алексей Федорович! По  твою душу!  – Робачевский

ушел в глубь казармы – на кого-нибудь и там поорать…
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
В штабе полка было немноголюдно. Новак поприветство-

вал офицеров. Ему неохотно ответили, наслышанные o его
допросах в жандармерии. Сняв мокрую от дождя шинель,
отдал денщику.

Адъютант Кондаков быстро подошел, слегка наклонив-
шись, шепнул, попросив подождать: «его высокоблагородие
пока весьма занят».

Алексей присел в кресло рядом c журнальным столиком.
Вернувшийся утром из Петербурга полковой батюшка Ва-

лентин Робертович Покровский охотно рассказывал послед-
ние новости и сплетни.

Задержался пробегавший мимо Атлантов, заржал как ло-
шадь.

–  Ну что вам, господа, рассказать?! Век электричества!
На Невском ночью светло как днем-c! Зашел я в «Медведь» –
жажду утолить…

Атлантов забегал глазками…
– «Медведь» – один из самых лучших столичных рестора-

нов, господин полковник, – шепнул начальнику хозяйствен-
ной части Кондаков.



 
 
 

– И цены, скажу я вам, приятно удивили! Заказал я для
начала, сами понимаете – пост: ушицу ершовую c расстега-
ями, рябчика тушеного в сметане и зеленого салату, ну и за-
одно уж, тилебал со сморчками, сорбет а-ля Рояль, и водоч-
ки, конечно – «косушечку»!

Атлантов, проглотив слюну, уставился на  батюшку,  –
Валентин Робертович! Помилуй! Кушать очень хочется,
а до обеда еще долго ждать!

– Что ж вам тогда рассказать-то?!
– Международные отношения, как вы находите? – доктор

Николай Антонович положил газету на подоконник, – будет
война?!

– Кайзер – весьма амбициозен. Австрияки – тоже не про-
мах! – сделался серьезным батюшка.

– Говорят, волки расплодились. По окраинам бродят. Вот
на днях и в Славковичах овец задрали. Ничего не боятся.
Плохая примета, господа, весьма дурная примета…

– Алексей Федорович! – вышел и быстро вернулся Конда-
ков, – господин полковник просит вас!

– Но, насколько я понял, штабс-капитан Протопопов вы-
зывал, – немного смутился Новак.

– Борис Викторович там же, у господина полковника.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – —
В кабинете командира полка было тепло от натопленного

камина. Как и подобает любому высокому казенному месту
c парадного портрета на стене добродушно смотрел Его Ве-



 
 
 

личество Николай Александрович.
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