


 
 
 

Андрей  Семке
Записки сухого математика

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40521477
ISBN 9785449622259

 

Аннотация
«Записки сухого математика»  – это цикл небольших

рассказов, написанных в 2018 году. Почему «сухого математика»?
Так меня называла моя учительница русского языка и литературы,
когда я учился в 5 классе. Прошло сорок лет. И вот снова
появляется возможность рассказать о том, что происходит с
моими знакомыми, родственниками и друзьями. Мама первой
читает мои короткие рассказы. Делает правки и редактирует.
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Сухой математик
«Записки сухого математика» – это цикл небольших рас-

сказов, написанных в  2018  году. Почему «сухого матема-
тика»? Так меня называла моя учительница русского язы-
ка и литературы, когда я учился в 5 классе. Мне не удава-
лись сочинения на  заданную тему, просто я обычно пере-
числял факты и немного их интерпретировал. Рассуждения,
описания, вступления и развязки-заключения – всё это было
не моё.

Первые рассказы мною были написаны лет в шесть-семь.
Это были короткие зарисовки о  жизни моих друзей. Пер-
вым читателем, конечно же, была моя мама. Ей мои творе-
ния нравились, пока однажды я не замахнулся на большое
произведение, состоящее из нескольких частей. После про-
чтения, она мне посоветовала так много не писать, что длин-
ное повествование о похождениях школьников не такое яр-



 
 
 

кое, как малюсенькие рассказики о жизни двора. Тетрадка
с клетками после критических замечаний с первыми проба-
ми была сожжена в костре…

Прошло сорок лет. И вот снова появляется возможность
рассказать о том, что происходит с моими знакомыми, род-
ственниками и друзьями. Мама первой читает мои короткие
рассказы. Делает правки и редактирует. На критику реаги-
рую совсем иначе, нежели это было в далёком детстве. А вот
жечь или не жечь решать вам, дорогие читатели.



 
 
 

 
Часть первая. Весенняя (писал

весной, вот и весенняя)
 

Человек-оркестр
Дети войны, они разные, и  судьбы у  них сплетены од-

ним: злой, искалечившей жизни войной. У них и игрушки
были военные: патроны, гильзы, гранаты… Во время одной
из таких игр, кто-то нечаянно выдернул чеку из боевого сна-
ряда… Двенадцатилетний мальчишка, дабы спасти осталь-
ную детвору схватил гранату рукой и… Врачи пытались спа-
сти кисть руки подростка Олега Анофриева, но увечья были
очень сложными… Кто-то из врачей даже рекомендовал ам-
путировать руку… Частично кисть спасли…

Его называли человеком-оркестром. Казалось, его голос
сопровождал каждый шаг каждого жителя нашей страны.
Под песню «Спят усталые игрушки» засыпало не одно поко-
ление детей, а песня «Есть только миг…» стала настоящим
гимном для всех романтиков. Олег Анофриев подарил зри-
телям не только свои роли в театре и кино, но также прекрас-
ные песни и голос, которым говорили и пели герои любимых
мультфильмов и кинолент.

Многие коллеги Анофриева вспоминали его как очень ве-
селого и  обаятельного человека. Он любил быть в  центре
внимания и всегда собирал вокруг себя людей. Будучи жена-



 
 
 

тым человеком, Олег Андреевич последние годы легко при-
знавался, что в киноэкспедициях любил приударить за хоро-
шенькими женщинами. Артист не скрывал, что «соблазнял»
тех, кто ему очень нравился, но никогда не помышлял о раз-
воде, потому что очень любил свою жену. «Я не влюбчивый,
но я был ловелас страшный. Но всегда гордился тем, что ни
одной женщине не  сказал, что я ее люблю. Это пакостно,
конечно. Но я старался оставаться честным по отношению
к моей жене», – говорил Олег Анофриев.

Олег Анофриев был женат всего раз – он всю жизнь про-
жил с Натальей Георгиевной Отливщиковой, которая дол-
гое время работала врачом в московском бассейне «Чайка».
По словам дочери Марии, отец очень любил мать и ревно-
вал до последнего дня своей жизни. Олег Андреевич всегда
хотел видеть рядом жену и настоял, чтобы супруга вышла
на пенсию, как только ей исполнилось 55 лет.

Внучка Анофриева, Наталья, вспоминала деда: «У него
душа ребенка. Не помню, чтобы он мне или моему сыну ска-
зал: «Я сейчас занят». Я никогда не воспринимала его как ар-
тиста. Просто дедушка, просто поет. Дед был веселым, все-
гда хулиганил, очень любил жить…», – сказала Наталья.

Голос Олега Анофриева известен всем, а  сила и диапа-
зон его вокала поражала телезрителей. Например, Анофри-
ев спел все партии для мультфильма «Бременские музыкан-
ты». Он озвучил Трубадура, Атаманшу, Разбойников, Пету-
ха, Кота, Пса, Охранников Короля, исполнив песни Генна-



 
 
 

дия Гладкова на стихи Юрия Энтина. Благодаря потрясаю-
щему тембру и тщательному подходу к каждому герою, этот
мультфильм и сегодня один из самых смотрибильных. Че-
го стоит только песня главаря разбойников, образ которой
Олегом Анофриевым был взят по образу знаменитой артист-
ки. В песне «Говорят мы бяки, буки» с первых нот узнаётся
Раневская Фаина Георгиевна. Он озвучил столь непохожих
и разных героев культового мультфильма «Львенок и чере-
паха». Он вживался в образы, пытался находить в них изю-
минки, и это у него получалось на отлично.

Профессионал своего дела не любил дилетантов. Его от-
ношение к процессу всегда был профессиональным: выпол-
нение точное, быстрое, качественное. Его приглашали на са-
мую ответственную работу, когда прямые эфиры и  нужно
было вести без дублей и  ассистентов. Шутил, импровизи-
ровал так, что невозможно было оторваться от экрана. При
съёмке новогодней передачи он долго ждал своей очереди.
Проходили минуты, часы в томительном и ненужном ожида-
нии, а команда операторов не спешила снимать актёра. То-
гда он просто встал и ушёл со съёмочной площадки, потому
что любил профессионализм…

Голос Олега Андреевича будет звучать долгие, долгие го-
ды для всех детей страны, вечером в передаче «Спокойной
ночи, малыши!».

Песня «Есть только миг», которую артист исполняет в ки-
нофильме «Земля Санникова», стала своеобразным гимном



 
 
 

всей нашей жизни!
Это конец
Есть события, которые никогда и никого не оставят рав-

нодушным: Беслан, Норд-Ост, «Курск», Сямозеро… Хро-
нология у каждого своя. Теперь к  списку того, о чем зна-
ешь и вспоминаешь с содроганием, добавляется гибель де-
тей и взрослых в Кемерово.

– Мама, я тебя люблю, прощай, – такие послания прихо-
дили от детей зажатых пламенем в кинотеатре родным, близ-
ким. Паника и страх царили в этот миг у всех, кто находился
рядом с горящими в огне десятками человеческих судеб. За-
живо, как в душегубке, горели дети. Взрослые ничего не мог-
ли сделать. Мы в век высоких технологий оказались беспо-
мощными в этой жуткой трагедии.

В Кемерово при пожаре в торговом центре «Зимняя виш-
ня» погибли 64  человека. Среди них 41  ребёнок. В  зда-
нии были школьники и семьи, которые пришли отдохнуть
в выходные, посмотреть новый мультипликационный фильм
приехали из посёлков целые классы.

Можно ли было избежать страшную, нелепую трагедию?
Можно ли было спасти детские души? Сейчас звучат при-
зывы «пойти в  ближайший торговый центр и  проверить
там противопожарную сигнализацию», «попросить директо-
ра провести внеплановое занятие по пожарной безопасно-
сти». Но очень важно понять: невозможно подменить собой
государство. Государство, на которое мы рассчитываем, ко-



 
 
 

торое должно нас защищать. Его придумали ровно потому,
что человек перестал справляться с устройством жизни во-
круг себя. И случилось это задолго до появления огромных
торгово-развлекательных центров и противопожарных сиг-
нализаций внутри них. Вы можете дозором обходить абсо-
лютно все места, в которых появляется ваш ребёнок, и про-
верять в них каждую дверь и датчик дыма. Но это не даст ни-
чего, кроме мнимой иллюзии безопасности. Это совершен-
ная банальность, но именно государство – это наша страхов-
ка от того, что в критической ситуации «один не добежит,
второй уйдёт, а третий выключит».

Кто виноват в этой трагедии? Какая доля вины всех по це-
почке от чиновников средней руки до губернатора, прави-
тельства и президента? Можно допустить, что в этом кон-
кретном случае дело не в том, что за деньги закрывались гла-
за на смертельную опасность, а нужные люди покрывались,
потому что они – нужные люди.

Может всё это – одно огромное и чудовищное стечение
обстоятельств? Может всё это – божественное проведение,
и  бог забирает к  себе лучших? А  может это русское раз-
гильдяйство: авось, небось и как-нибудь? Мы каждый миг,
каждую секунду видим одно презрительное пренебрежение
к человеческой жизни: на автодорогах, при полётах на само-
лётах, при строительстве развлекательных объектов. Гибнут
люди, беззащитные существа, которые защищены конститу-
цией, но не раздолбайством и коррупцией.



 
 
 

В последние годы половина российских законов принима-
лась под видом заботы о детях. Государство на словах защи-
щало детей от всего на свете: от наркомании, проводя мас-
су плановых и внеплановых мероприятий, от издевательства
взрослых, продвигая западные ценности, от психологическо-
го и физического насилия в учреждениях образования, осна-
щая их видеокамерами и унижая при этом учителей и педа-
гогов, делая их обслуживающим персоналом. Но само госу-
дарство не смогло защитить детей от того, что они заживо
сгорели, оно трусливо молчит. И это ещё одна катастрофа.
Очень страшная катастрофа.

Большинство погибших и пропавших без вести при пожа-
ре в кемеровском торговом центре – это школьники.

– Мы горим. Возможно, прощайте! – это последнее, что
тринадцатилетняя Маша написала своим друзьям в социаль-
ной сети.

– Это конец, – прощальный пост из двух слов одиннадца-
тилетней Майи.

Вот так фамилия
Вадим М. очень интеллигентный и уравновешенный че-

ловек. Он точно выполняет свои обязанности, зачастую да-
же за счёт своего свободного времени. Работа поглотила его
всего. Он творец… Времени на личную жизнь практически
нет, да и о какой свободной жизни может идти речь, если всё
время в дороге, в командировках, в перелётах…

Куда только ни забрасывала его судьба. Бывало так, что



 
 
 

за неделю его физиологическое тело перемещалось из мест
с очень низкими температурами в места, где уже всё цве-
ло и благоухало. В такой хаотичной жизни часто попадаешь
в интересные истории…

Однажды Вадика занесло в город на конференцию, при-
чём, как у нас говорят, в прямом смысле с корабля на бал.
Только прибыл, и сразу в гущу событий. Мероприятие за ме-
роприятием, день был расписан до глубокой ночи. Пока всё
не выполнил, не поучаствовал во всех конкурсах и совеща-
ниях, об отдыхе можно было не мечтать. В  гостиницу по-
пал за полночь. Предъявил паспорт. Сонные работники го-
стиницы по инерции выдали ключ, на котором была написа-
на фамилия, не Вадима, чужая, но начинающаяся на букву
«М». А так как часто путали написание, он и не стал приди-
раться к сонным администраторам. Поднялся в номер, раз-
делся, увидел пустующую кровать и сразу лёг спать. Но его
появление в номере взбудоражило соседа-старика. Он никак
не ожидал увидеть на кровати рядом с собой мужчину. Сосед
начал кому-то звонить, выяснять, но Вадима это уже не ин-
тересовало, он от усталости уснул…

Проснулся рано. По виду соседа стало понятно, что тот
не ложился. Так и просидел в кресле рядом с кроватью. Ва-
дим, не обращая внимания на странности старика, быстро
привёл свою внешность в порядок, оделся и ушёл работать…

День снова был полон творчества и фантазии, ни минуты
покоя, ни секунды свободного времени. Профессия подго-



 
 
 

няла, так что даже на передышку времени не было. И снова
мероприятия закончились глубокой ночью. И снова та же го-
стиница, только администраторы все на чеку, как будто слу-
чилось что-то невероятное. И ключ вежливо, видимо дав-
но ожидающе, с бумажкой, на которой абсолютно правильно
написана фамилия Вадима, передают постояльцу. Он наив-
но идёт к тому номеру, в котором вечера ночевал. но ключ
не подходит, а после некоторого замешательства, дверь от-
ворил старичок и пояснил, что в номере все места заняты.

Хотел было идти Вадим к  администраторам выяснять
причину, по которой его неожиданно выселили из номера,
но обратил внимание на бирку на ключе. Она оказалась со-
всем от другого номера.

Так как время было позднее, а усталость била не только
по глазам, но ещё и по ногам, пошёл Вадим в новый номер.
Нашёл пустующую кровать, быстро разделся и уснул.

Утром администраторы рассказали, какую взбучку они
получили от того, что перепутали ключи. Сосед по кровати
оказался большого полёта птицей, начальником к которому
должна была явиться любовница, но Вадик перепутал все его
карты, явившись без объяснения и заняв ложе, предназна-
чавшееся изначально абсолютно другому человеку…

А на следующий день к старичку приехала жена, которой
предназначался изначально ключ, и фамилия которой начи-
налась на букву «М»…

Вот так качественно выполненная работа сохраняет мно-



 
 
 

гие семьи…
Курсы повышения
Таких повышающих профессионализм курсов у нас ещё

не было. Главная наша цель- научиться технике безопасно-
сти на производстве. Два дня мы сидели и писали конспек-
ты в душном жарком кабинете, а на третий день нас повезли
в производственные цеха, чтобы на практике мы посмотрели
новейшие разработки в области безопасного производства…

Когда подъехали к пивзаводу, мы не могли поверить сво-
им глазам. Целый день в клоаке солода и прохладительно-
го мужского напитка, и всё это во время учебного процес-
са. Неожиданностью стало и то, что с нами оказался парень
из Астрахани, а он прихватил с собой на всякий вечерний
случай десятка два вяленой воблы.

Пока всех пересчитывали и переписывали, мы с коллега-
ми затравились байками и пропустили момент, когда при-
шёл начальник цеха и повёл всех показывать своё вкусное
хозяйство…

Так мы отстали от группы и с мешком рыбы стали искать
пути выхода из сложившейся ситуации. Навстречу нам вы-
шел начальник складского помещения готовой продукции
и решил нам помочь. Но от нас так пахло воблой, что во-
прос его был очевиден. А наш ответ его не просто ошарашил,
а ввёл в какой-то ступор. Но это состояние длилось совсем
немного, очнувшись от нахлынувших фантазий, он пригла-
сил нас посетить его хозяйство и отведать готовую продук-



 
 
 

цию.
Мы начали с верхнего яруса, на котором находились тём-

ненькие бутылки с такого же цвета напитком. Вобла и пиво
как два сапога пара. В общем, жизнь удалась. Мы плавно пе-
реходили от одного стеллажа к другому, от светлого к бар-
хатному, от ячменного к жигулёвскому.

Не забывали и о байках, и об анекдотах. Так мы просиде-
ли, может, час, может, три, может, ещё дольше, но опусто-
шили при этом несколько десятков бутылочек вкусного на-
питка и съели всю имевшуюся рыбу…

И  тут мимо нас проследовала концессия бедных заму-
ченных многочасовыми блужданиями по цехам курсовиков.
Они с ненавистью смотрели на нас, а мы мило улыбались им.
В такую жару и духоту наши коллеги изучали современное
пивоваренное производство, побывали во всех цехах, навер-
няка, облизывались при виде солода и пенного напитка.

Нам повезло меньше, мы так и не узнали, как организова-
на техника безопасности на современном пивоваренном за-
воде. Мы просто всё пропустили, можно сказать, через се-
бя…

Соль
«Только в физике соль, остальное всё ноль», – таков де-

виз самого рейтингового университета России. Только вот
странно: соль-то бывает разная! Об этом наша история…

Соль бывает разная по размеру и помолу, по цвету и фор-
ме подачи, по  степени очистки и даже степени солёности.



 
 
 

Качество соли зависит от её происхождения и места добычи.
Морская соль, поваренная, кошерная, иранская голубая

соль, йодированная соль, гималайская розовая и  гималай-
ская чёрная, можно перечислять и перечислять…

Но оказывается, что и способ употребления соли может
быть различным. Кто любит пресную пищу? А  вот солё-
ные огурчики, да с селёдочкой – это настоящая русская еда.
Кто  бы ни говорил, но  соль играет важную роль в  нашей
жизни… Пересолил – значит влюбился, недосолил – жади-
на-говядина солёный огурец, под столом валяется никто его
не ест! В историю ушли соленые бунты, прилавки магази-
нов изобилуют разными пакетиками с разнообразной солью,
на любой вкус и цвет! Только вот русский человек, считает,
что чем дороже, тем лучше! Особенно на это падки женщи-
ны с большими амбициями и кулинарными пристрастиями.
И часто попадают в такие неловкие ситуации!

Покупают хозяйки в разных упаковках соль, неважно, что
на этих пачках написано, главное, чтобы название было муд-
реным, и, не читая, посыпают продукты. А потом оказыва-
ются в неловких ситуациях…

Стоит запах в столовой, будто что-то протухло. А дамочки
сидят, маленькими ложечками кушают прекрасный творог,
посыпая его гималайской солью. Тут хоть противогаз одевай,
а им главное, что полезно. А в той соли сероводорода по кон-
центрации больше, чем в пропавшем яйце.

Ситуация, скажу я вам, аховская! Зайти в  помещение



 
 
 

невозможно, запах ударяет в  нос с  первой секунды, слов-
но ты попал на сероводородные источники. Оглядываешься
на посетительниц, которые и глазом не кажут на непредви-
денность ситуации, а они и сами, видимо, понимают нелов-
кость момента, но гималайская розовая соль сделала своё де-
ло! Одним словом: «Конфуз»!

Кроссовки
Нас выбрасывают на  помойку! Ужас! Этого не  может

быть…
Нам почти двадцать лет. Произвели нас в Китае, продали

в Америке, а путешествовали мы по России. Вы удивитесь:
«Столько лет обувь не живёт!». «Ещё как живёт!» – ответим
мы, крепкие, удобные и выносливые кроссовки. Светло-ко-
ричневые с белыми полосками по бокам, очень толстой по-
дошвой, не имеющей протектора, с прочными капроновыми,
нервущимися шнурками, хорошей немнущейся стелькой –
это мы, кроссовки на все случаи жизни.

Так получилось, что хозяин нас купил в магазине в мо-
мент супер распродаж перед Рождеством за смешную цену –
двенадцать долларов. С тех пор, куда бы он ни переезжал,
мы всюду с ним. Ходим в горы, играем в футбол, даже на по-
левые работы, потому что удобно, практично и надёжно!

Мы повидали всё! В дождливом Пермском крае мы на-
мокли в  самые первые минуты из-за большой влажности
воздуха. Высохли только, когда вернулись домой, через две
недели. Для нас это был настоящий экстрим.



 
 
 

В засушливых степях Астраханской области мы боролись
с солью, которая так и хотела разъесть наши ниточки и мате-
риал, но мы оказались прочнее всяких химических реакций.
Потери были: оторвались белые полоски, украшающие наш
фасад, но от этого практически ничего не изменилось.

Однажды после долгого перехода, мы были исключитель-
но влажными, грязными, пропитанные илом и пылью. Хо-
зяин нас постирал в близлежащем ручье и попытался высу-
шить у костра. Мы были повешены на палочки, и парили,
в самом прямом смысле этого слова, от испаряющейся вла-
ги. Нам было жарко, но вот незадача, часть подошвы опла-
вилась, но внешнего вида не потеряла.

Однажды мы поднимались на  гору, тропа была мокрой
и  грязной. Все туристы скользили, падали, казалось, что
обувь не  помогает, а  только мешает восхождению. Но  мы
с моим другом—хозяином ни разу не поскользнулись, мы
вгрызались в почву и шли только вверх, помогая по дороге
неудачникам.

Были переходы по скальникам и ледникам. Камни и лёд
пытались нас разрезать, но всё было тщетно. Наша крепкость
не подвела, может, именно поэтому хозяин нас так любит.
И даже когда кто-то пытается выставить за дверь, он возвра-
щает на почётное место в обувнице. Ведь мы кроссовки, объ-
ехавшие всю Россию, видевшие полярный круг и Северный
Кавказ, Балтику и Уральские горы, Волгу и беломошники.

Мы кроссовки – путешественники…



 
 
 

И  вот мы стали ненужными! Что с  нами будет теперь?
Сгниём в куче мусора? Нас склюют вороны? Или, быть мо-
жет, какой-нибудь нищий человек примерит нас на  свою
грязную ногу, и  мы ещё послужим человечеству? Лежать
в  куче хлама необычно и  недостойно, ведь мы покорили
не одну вершину, побывали в разных регионах нашей роди-
ны, место нам где-нибудь на полке в музее, а не в этой му-
сорной корзине!…

Но всё стало на свои места, когда пришёл наш хозяин, вы-
тащил из охапки грязных ненужных вещей и понёс мыть…
Мы ещё походим, побегаем, поиграем и  покорим не  одну
вершину!

Торопыги
Вся наша жизнь  – это спешка. Мы пытаемся вырвать

у  времени даже маленькую толику. Торопимся, бежим,
лишь бы успеть запрыгнуть на подножку уходящего автобу-
са, бросаемся в пучину нескончаемых дел, стараясь одновре-
менно делать несколько, подобно Юлию Цезарю.

Спешка не  всегда приводит к качеству, а порой сильно
подводит исполнителя. Жизненным кредо Сергея Павлови-
ча Королёва была фраза: «Имейте в виду, если вы сделаете
быстро и плохо, то люди забудут, что вы сделали быстро, и за-
помнят, что вы сделали плохо. Если вы сделаете медленно
и хорошо, то люди забудут, что вы сделали медленно, и за-
помнят, что вы сделали хорошо!»…

Эта история произошла с одной милой девушкой, кото-



 
 
 

рая приехала на несколько дней к своей маме. Они вместе
хозяйничали, прибирали двор, обновляли интерьер, но при-
шла пора расставаться…

Девушка должна была рано утром сесть в автобус, кото-
рый отходил от центральной площади станицы. Остановка
находилась в трёх минутах от дома. Поставив вечером бу-
дильник на  нужное время, даже с  запасом, наша героиня
предалась сладким снам. Как и положено будильник прозве-
нел в назначенное время, до отправления автобуса была ещё
куча времени, более трёх часов. Вещи были сложены, бау-
лы приготовлены, оставалось только привести себя в поря-
док и позавтракать. Поэтому девушка решила минут трид-
цать поваляться в кровати, понежиться, а потом быстро ре-
шить все утренние проблемы.

Но этого сделать ей не удалось. Мама торопыжка уже бу-
дила её: «Будильник прозвенел, надо вставать, иначе не успе-
ем к автобусу»… Пришлось вставать и приводить себя в по-
рядок. На это ушло совсем немного времени. Встретились
за завтраком, выпили по чашке кофе, съели по бутерброду…
Дальше началось томительное ожидание назначенного вре-
мени. Раньше выходить не хотелось, на улице была совсем
не радужная погода. Молчание тянулось и тянулось, мину-
ты ожидания превращались в вечность, а ведь можно было
растянуть утреннюю побудку, поваляться в кровати, досмот-
реть сны…

Минут за двадцать девушка не выдержала, начала наде-



 
 
 

вать верхнюю одежду и пошла во двор. Но мама остановила:
«Дочка, куда ты пойдёшь на холод, останься, посиди ещё чу-
ток, чего ты торопишься!»

Школа выживания
В послевоенное время в стране очень быстро восстанав-

ливались образовательные учреждения. Учителей не хвата-
ло, помещения выделялись небольшие, чтобы можно было
их протопить. Дети из соседних сёл, находящихся в несколь-
ких километрах, по лесным тропинкам рано утром, в кро-
мешной темноте с небольшой сумкой и вязанкой дров, спе-
шили на занятия. Под одной крышей собирали ребят разно-
го возраста, разного уровня обученности, вместе за партой
могли сидеть ученики первого и четвёртого класса…

Учителя пытались завлечь детвору на уроки разными спо-
собами, но одним из главных мотиваторов был горячий суп,
который давали всем на большой перемене…

Речь пойдёт о маленьком мальчике Ване, который не хва-
тал звёзд с неба, никогда не видел своего отца, расстрелян-
ного после репрессий, но понимающем, что значит «надо».
А мать всегда говорила, что надо учиться…

Старшие братья и сестра работали в совхозе, после вой-
ны нужно было много трудиться, чтобы восстановить хозяй-
ства, города и производство. Рабочих рук не хватало, поэто-
му, окончив начальную школу, ребята стремились попасть
в трудовую бригаду, чтобы наработать трудодни. А вот те,
что помладше, учились…



 
 
 

Тропинка через лес была узкой и местами проходила че-
рез небольшие овраги и  буераки. Особенно страшно бы-
ло пробираться в  темноте, когда лес наполнялся разными
страшными звуками, а на охоту выходили волки. Поэтому
ребята старались объединяться и  ходить группами, чтобы
было не так страшно, да и за разговорами время пролетало
незаметно. Но было и такое, что неуспевающих учительница
задерживала на отработку. Вот тогда хочешь не хочешь ид-
ти приходилось одному. В этом случае Ваня брал большую
ветку и пока шёл, размахивал ею во все стороны, чтобы ка-
залось вокруг, что идёт ватага детворы.

Трудно давалась мальчику математика. Очень часто учи-
тельница оставляла его допоздна, чтобы выучить определе-
ния и  правила. Ване, казалось, что преподаватель к  нему
придирается. Требовательность к  пониманию и  запомина-
нию математических правил была для ребёнка не понятной.
Почему все бежали домой, а ему приходилось часами расска-
зывать таблицы умножения двухзначных чисел, правила ре-
шения уравнений, алгебраические формулы. Потом решать
громоздкие и сложные примеры в тот момент, когда другие,
уже выполнив домашние обязанности, резвились и играли
на улице в салки и прятки… Тёмной ночью, когда в деревне
начинали кое-где светиться фонари Ваня выходил из школы.
А дальше тёмный лес, узкая тропа и злые, голодные волки…

Как отгонять хищников мальчишке было известно. Но од-
нажды эффективный способ отпугивания лесных зверей



 
 
 

не сработал. Волки притащили мёртвого бычка, обожравше-
гося зелёнки, молодой травы, и  начали его терзать прямо
на лесной тропе. Обойти стороной было страшно и невоз-
можно. Ваня втянул в  себя живот, напряг мышцы и  мед-
ленно, не обращая внимания на самого большого матёрого,
переступая маленькими шагами, старался обойти голодную
свору. Волк присел и впился глазами в мальчишку с хворо-
стиной. Иван тоже смотрел в глаза серому и не показывал,
что боится, двигался к  цели. Поравнявшись с  хищником,
мальчик ускорился. Волк как-то поник и смиренно принял-
ся за вечернюю трапезу.

Как только туша мёртвого быка, окружённая волками,
оказалась позади, ребёнок со всей прыти побежал по тропе,
не оглядываясь, не останавливаясь. Движения были резки-
ми, дыхание учащённым…

Как очутился дома, Ванюшка не  помнил. Он был весь
мокрый и  красный от  волнения и  бега. Дрожь ещё долго
не покидала его.

Вскоре учебный год завершился, и  мальчишка бросил
школу, устроившись на работу в колхоз. Потом были трудо-
вые будни, помощь по хозяйству маме, но всегда в  голове
сидела мысль, что «надо» получить образование. И он его
получил, окончив вечернюю школу с красным аттестатом!

Весна
Как я люблю это время года. В Краснодарском крае это

очень быстрый период, который начинается с  появлением



 
 
 

первых фиалок и  крокусов и  заканчивается буйным цве-
тением фруктовых деревьев и  акации. Он быстротечный,
несколько дней и буйство зелени сменяется жарким паля-
щим зноем, выжигающим все красоты природы…

Вокруг всё сияет великолепием красок и цветов. Каких
только оттенков не  встретишь? Кукурузно-жёлтые, кума-
чово-красные, васильково-небесные, белоснежно-коралло-
вые, разноцветно-неповторимые – все они насыщенные, яр-
кие, неописуемые. Многочисленные чуть бледные цветоч-
ки фруктовых деревьев, усыпали ветви, напоминают бело-
снежную бахрому. Жёлтые поляны первоцветов межуются
островками фиолетовых фиалок и ярко-красных тюльпанов.
Словно прекрасный самотканый ковёр покрыл чёрную после
зимней спячки землю. Нежные салатово-зелёные, кварцито-
вые, цвета морской волны стебельки и раскрывающиеся поч-
ки добавляют в потрясающую картину пробуждения тонкие
нотки женственности и целомудрия. Весна цветущая!

Просыпаются не только цветы и деревья, но и пернатые.
Они, словно большой симфонический оркестр, подбадрива-
ют природу переливами и многоголосьем. Тяжёлое, низкое
улюлюканье горлиц сменяется лёгкими, высокими трелями
и свиристелями синичек и воробьёв. Звуки птиц разбавля-
ет лягушачий гомон. Тёмно-москитные земноводные наду-
вают своё тело и выдают тирады зазывающих звуков. Пчё-
лы, усердные труженики, добавляют жужжащий, монотон-
ный фон мелодичному и игривому песнопению. Весна поёт!



 
 
 

А там, где пчёлы и шмели, обязательно находятся медо-
носы. Запах цветущих нарциссов, тюльпанов, алычи, абри-
косов смешивается в неповторимый пьянящий аромат, слад-
кий и в тот же момент терпкий, лёгкий и воздушный, насы-
щенный и привлекательный. Свежесть полевых цветов в со-
четании с нерезким тонким ароматом культурных растений
одурманивают сознание, хочется вдыхать этот воздух полной
грудью. Надышаться им невозможно! Весна ароматная!

Какое неповторимое небо весной! Прозрачно-голубой
и белёсый цвет у  горизонта плавно переходит в насыщен-
но-синий цвет в зените. Налюбоваться красотой небосвода
невозможно, потому что как в сказке он меняется каждую се-
кунду. Вот белоснежные облака рассекают своими парусами
синеву, а навстречу выкатываются серо-тёмные очень низ-
кие тучи. Их можно достать руками, если высоко подпрыг-
нуть. Усиливается ветер, а затем на тебя обрушивается со-
крушительный ливень. Мгновение – и ты промок до нитки,
сухого места нет. А небо уже играет солнечными нотками.
Лучи, пронизывая верхушки облаков стрелами, летят к зем-
ле, согревая её теплом и светом. Ещё мгновение, и небо оза-
ряется радужными дугами, веселя и радуя всё живое. Через
минуту картинка сменяется на белогривую облачную чуть
ватную, но при этом прозрачно-снежную и бескрайне-голу-
боватую. Завораживающие фигурки облаков вырисовывают
сказочные сюжеты, складывается феерия из волшебных об-
разов и затейливых персонажей ещё не написанной фанта-



 
 
 

стической повести. Весна – воздушная!
Как преображаются женщины в этот период. Сбрасывают

свои меховые покрывала и надевают лёгкие, красивые пла-
тьица. Мир открывается с новой стороны, наполняется пре-
красными нотками, заставляя его волноваться и переживать,
эмоционально насыщаться и преображаться. Это приводит
к принципу домино. Изменяется и сильная половина чело-
вечества – мужчины. Результат ошеломляющий. Весна дарит
новые отношения: ароматные, воздушные, поющие и цвету-
щие… Весна…

Таксист
Адлер. Вокзал. Пять часов утра. Невыспавшиеся пасса-

жиры высыпают из перегретого вагона на перрон.
– Куда ехать? Довезу, как ракета!
Площадь превращается в аукцион предложений от муж-

чин явно не славянкой национальности. Они небрежно кру-
тят вокруг пальца ключами от своих «мустангов». С неряш-
ливостью и  наглостью смотрят на  приезжих, чуть высоко-
мерно, но в то же время придирчиво оглядывают проходя-
щих мимо людей. Редкие приезжие откликаются на призы-
вы, в основном проходят мимо, в лучшем случае отвечая:

– Спасибо, не надо.
Но автобусы в такую рань ещё не ходят, а сочинское небо

плачет мелкими слезами, от которых спрятаться на пустын-
ной привокзальной площади практически невозможно. Ма-
ленькая крыша остановки всех вместить просто не может.



 
 
 

Остаётся одно, ждать маршрутку, укрывшись куском поли-
этиленового пакета.

– Зачем вы будете мокнуть, давайте я вас довезу по цене
маршрутки, – подходя к людям, произносит пожилой муж-
чина, небольшого роста, в кожаной потёртой куртке и тёплой
облезлой старой меховой шапке на голове. Его тёмно-жёл-
тое лицо усыпано крупными морщинами. Сколько ему лет?
Шестьдесят, семьдесят?

– Сколько будет стоить за двоих? – отзывается пожилая
пара, окружённая большими разноцветными чемоданами.

– А куда ехать? – оживился старик – Понимаете, машина
не должна стоять, она должна двигаться, как и мы с вами,
а то заржавеет и конец. А я ещё жить хочу, мне нужно пере-
мещаться, туда-сюда. Это моя жизнь.

– На Южную, – с надеждой отвечают приезжие.
–  Сто пятьдесят с  человека  – это недорого, поехали?  –

с  ещё большей надеждой говорит таксист. Его морщины
удлинились, на лице нарисовалась тонкая улыбка, но неуве-
ренная, какая-то скомканная.

– Вас что-то смущает, скажите вашу цену?
– Нет, мы подождём автобус, извините, – пожилой муж-

чина ближе пододвигает чемоданы и  приобнимает супру-
гу, с  явным выражением, что интерес к  поездке с  кавказ-
ским джигитом у них пропал. Они начали тихо, почти шёпо-
том обсуждать какие-то наболевшие вопросы, всматриваясь
на пустынную дорогу.



 
 
 

Но дождь усиливался. Люди прижимались к остановке всё
больше и  больше. Из-за долгого отсутствия автотранспор-
та, не выдержав погодных условий, от остановки отделилась
группа туристов и  обратилась к  царю дорог  – адлерскому
таксисту. Он преобразился, улыбка и услужливость быстро
поменяли весь окружающий мир, в нём словно засветилось
яркое солнышко. Ещё несколько минут, и к остановке подъ-
ехала «ласточка». Как  бы вы её представили? На  первый
взгляд ей было столько же лет, сколько и орлу сочинских до-
рог. Это была проржавевшая насквозь «копейка», которая
дымила, рычала и отталкивала любой взгляд.

Водитель быстро подхватил вещи молодых людей, запих-
нул их в багажник, открыл перед опешившими двери и по-
чти прокричал:

– Сейчас я вас довезу, быстрее скорости ветра. Покажу
Сочи, такой никто в мире не покажет! А вино, знаете, какое
лучшее? Я вам сейчас расскажу где можно купить, попробу-
ете, будете потом после этого стаканы облизывать… – язык
нашего героя двигался, как трещотка, не уставая. Он осыпал
приезжих комплиментами и нахваливал достопримечатель-
ности Сочи.

Выхода не было, и гости города-курорта сели в автомо-
биль. Груда металлолома завелась и со скрежетом покатила.
Надо было видеть лицо счастливого таксиста, которое сияло
от восторга. Жизнь продолжается…

Современный директор школы



 
 
 

Пятьдесят лет назад на экраны вышел культовый фильм
Станислава Ростоцкого «Доживём до понедельника». Кар-
тина вызывала и  вызывает много положительных эмоций
о школе, об учителях, об отношениях между людьми. Вол-
шебная, добрая, трогательная, пронзительная, потрясающая
атмосфера отношений между учениками и учителями. Мы
учимся всю жизнь. Уже позади уроки, стены школы и инсти-
тута, любимые учителя и домашние задания, а мы продол-
жаем верить в то, что «счастье – это когда тебя понимают!»

Глубокие, мыслящие, настоящие, интеллигентные педа-
гоги всегда вызывают восхищение, а  общение с  такими
людьми – это настоящая школа жизни, удивительных откры-
тий…

Современная школа сильно отличается от  той далёкой
по времени школы, в которой работали главные герои совет-
ских фильмов об учителях. Как говорят философы: «Рыба
гниёт с головы!», а школа загнивает с менеджера-директора.
Удивительно, но в некоторых образовательных учреждени-
ях появляются такие уникумы, которые вообще не понима-
ют ничего ни в образовательном процессе, ни в воспитании
ребёнка, но  могут достать, отремонтировать, сломать, ми-
нимизировать, оптимизировать. Им неважен процесс, учи-
тельский коллектив, технологии и методы. Для них главная
цель – результат! Неважно, какими способами он достигает-
ся! Результат! Переступая через судьбы учителей и учени-
ков, разрушая стройную педагогическую систему и воспита-



 
 
 

тельный процесс, менеджерам важно первое место в рейтин-
ге военно-патриотической работы, в публичных соревнова-
ниях и конкурсах, в рамках которых большие люди его по-
хвалят!

С  таким руководителем мы познакомились на  одном
из  педагогических форумов: весёлый, анекдотичный, рас-
крепощённый персонаж. Он не  заморачивался об  окруже-
нии, о том, как на него посмотрят, что о нём подумают. Гово-
рил о своём отношении к школе, рассказывал истории о сво-
ём понимании процесса, и то, чем он делился, было страшно!

– На третий год обнаружил, что в школе есть библиоте-
ка. Задумался! Зачем нужна должность библиотекаря. Пом-
ню со школьной скамьи, что в августе учебники нужно по-
лучить, а в мае сдать Больше мы в библиотеку не ходили.
Решил проверить. Нашёл где находится это помещении. За-
хожу. Небольшое помещение. Стеллажи завалены книгами.
В углу стоит поднос с шестью кружками. Думаю, не масон-
ские ли здесь проходят собрания? Походил, посмотрел, всё
аккуратненько, газетки нарисованные висят…

Потом он втянул руки в  джинсовые карманы поискал
в них что-то и, ничего не найдя, продолжил свой спич.

– А напротив библиотеки обнаруживаю дверь, куда она
ведёт, не знаю. Решил проверить, директор я или нет. Захо-
жу. Оказалось, что это мастерская для девочек. Сидит их че-
ловек десять и лепят яйца, ну вы знаете из чего… Не пони-
маю, зачем лепить столько яиц из года в год… Проходит год,



 
 
 

и я снова попадаю в блок, где находится библиотека. Ничего
не изменилось, тот же поднос, те же кружки, те же стеллажи
с книгами. Вот скажите, зачем нужно платить зарплату це-
лый год библиотекарю? Можно ли найти человека, который
в школе будет два раза в год собирать и раздавать учебники?

В зале после этих слов пошёл истерический смешок. Как
реагировать на слова человека, не погружённого в учебный
процесс?

– Захожу к девочкам в кабинет труда, а они снова лепят
яйца. Опять из этого, ну вы знаете из чего, лепят. Сколько
можно? Так и хочется им показать, что в школе яйца не нуж-
ны.

Сразу вспомнился отрывок из культового фильма, в кото-
ром была произнесена фраза: «не ложьте зеркало в парту!».
Так и хочется молодому менеджеру сказать, что школа – это
не магазин, не рынок и не место дилетантов, хвастающих-
ся тем, что у них нет педагогического, психологического об-
разования, показывающих своё невежество в самых элемен-
тарных вопросах организации учебного процесса.

Школа  – живой организм, в  котором каждый элемент,
участник процесса  – винтик, без которого всё умирает
или ломается. Вот и становится наше образование базаром,
во главе которого стоят горе – менеджеры, умеющие кое-как
ремонтировать стены и отлично разрушать процесс обуче-
ния.

Автостоп



 
 
 

Девушка решила покончить с пьянством. Трудно? Из-за
зелёного змия не осталось ни друзей, ни подруг. А хотелось
жить…

Тибет и его аура затуманили мозг, вырвали молодую осо-
бу из тёмной реальности, и жизнь заиграла другими краска-
ми. Мир приоткрыл свой занавес и…

Любимым делом стали путешествия, походы, а  так как
средств на  них практически не  было, то родилась идея
передвигаться автостопом. И  понеслось: Байкал сменял-
ся калмыцкими степями, от  Уральских гор перемещалась
на Волгу, наблюдала за полярным сиянием, а потом рвалась
в Крым. Карта, висящая на стене пустующей квартиры, по-
степенно заполнялась красивыми фотографиями и магнити-
ками с удивительных и прекрасных, таких непохожих друг
на друга, но объединённых общей речью и традициями мест.

Водители-дальнобойщики безотказно останавливались
около хрупкой достаточно симпатичной девушки, слуша-
ли её историю жизни и  обычно помогали найти попутку
на больших стоянках для дальнейшего преодоления наме-
ченного маршрута. Иногда были ситуации, что часами никто
не подбирал, приходилось ночевать недалеко от дороги в ма-
ленькой палатке, которая аккуратно вмещалась в небольшой
рюкзачок. Утро обычно улыбалось успехом. Ни разу за мно-
гие годы наша героиня не испытывала мужских притязаний
и домогательств, как бы это ни казалось странным…

Однажды в первый летний месяц девушка попала на Кам-



 
 
 

чатку. Очередной король большегруза высадил её около
грунтовой дороги, ведущей к подножию вулкана. Прождав
около трёх часов любого попутного транспорта и не дождав-
шись, решила идти по дороге пешком. Колея была разбита
лесовозами и гружёными вездеходами, и идти по ней было
очень сложно. Периодически встречались глубокие лужи, са-
поги едва не наполнялись грязной, вязкой жижей. Приходи-
лось крайне аккуратно преодолевать эти препятствия. Прой-
дя в глубь леса несколько километров, вдруг на очередном
повороте услышала тяжёлое и томное дыхание чего-то живо-
го. Сначала мелькнула мысль о наличии за поворотом пут-
ника. Сердце радовалось встрече хоть с каким-нибудь чело-
веком. Каково же было удивление путешественницы, когда
прямо на тропе в нескольких метрах от себя девушка уви-
дела медведя, огромного, бурого хозяина тайги. Она начала
вспоминать всё то, что рассказывали ей бывалые охотники.
Как надо действовать при встрече с косолапым, куда бежать,
на что залезать…

Но встреча была настолько неожиданной, что единствен-
ное действие, выполненное на покосившихся ногах девуш-
кой, оказалось спасительным. Она рухнула на землю в полу-
обморочном состоянии, в лужу на рюкзак. Сколько времени
прошло, сказать трудно, но после того, как туристка очуха-
лась, на дороге медведя уже не было. Одежда была вся ис-
пачканной, из рюкзачка лилась тёмная жижа, руки и ноги
дрожали от пережитого. Хорошо, что поблизости протекал



 
 
 

небольшой ручей. Девушка помылась, привела экипировку
в порядок и двинулась дальше, уже не так бодро, а всё время
оглядываясь по сторонам. Через несколько минут она вышла
на неплохую просёлочную дорогу. Чувство страха прошло.
Движения стали более бодрыми…

И как это часто бывает после тёмной полоски блеснула
белая. На дороге появился красный вишнёвого цвета авто-
мобиль. За рулём восседал джигит в потёртой маслянистой
кепке, который приветливо приоткрыл перед путешествен-
ницей дверь машины… Но как только дверь была заперта,
а автомобиль тронулся с места и заехал в лесную чащу, муж-
чина преобразился из доброго и приветливого в невыноси-
мо грубого. Он начал распускать руки, а затем и вовсе оста-
новил транспорт и начал нагло приставать. Девушка отбива-
лась, как могла, а затем, ударив его ногой, успела выскольз-
нуть из замкнутого пространства…

Она долго, заливаясь слезами, бежала по  дороге, пока
не увидела жилые дома. Её приютили местные жители. Они
напоили девушку травяным чаем, дали возможность по-
мыться в бане. Тело было усеяно синяками и ссадинами…
Потом была бессонная ночь, снились ужасные волосатые ру-
ки ублюдка, который, потеряв честь и совесть, напал на без-
защитную женщину…

В Нью-Йоркском зоопарке есть большой ангар, обнесён-
ный колючей проволокой. В помещение может зайти только
один человек. На дверях написано: «В этом вольере вы мо-



 
 
 

жете увидеть самое страшное животное на земле» В центре
этого зала находится большое плоское зеркало…

Конкурс
Если вы хоть раз участвовали в очных профессиональных

конкурсах, то вы меня поймёте…
История прямо детективная. Меня попросили выступить

на региональном конкурсе и представить город. Месяц со-
бирал необходимые документы, готовил материалы на заоч-
ный этап, и в назначенный управлением образования час от-
правился в столицу региона в предвкушении конкурсных ис-
пытаний, загрузив полную машину лабораторного оборудо-
вания. На всякий случай, а вдруг в школе, где необходимо
будет давать открытый урок, чего-то не будет. На своей «ко-
пейке», пересекая практически всю территорию края, я до-
брался до южной столицы, где и должен был проходить кон-
курс. Но  меня здесь просто не  ждали, в  департаменте об-
разования были удивлены моему приезду, долго выясняли,
кто меня послал на конкурс. В конце концов объяснили, что
в этом году все мероприятия уже прошли, итоги конкурса
подведены и лучшие награждены. Оказалось, что моё мест-
ное управление образования не предупредило меня о пере-
носе мероприятия.

Домой я ехал в таком состоянии, будто на меня вылили
ушаты грязи и помоев. Мне не понятно было, почему чинов-
ники себя так повели… Хотелось бросить всё: школу, про-
фессию и уйти в другую сферу…



 
 
 

Переубедили школьники, которые были рады моему воз-
вращению и горящими вдумчивыми глазами впитывали всё,
что я показывал на уроках, обсуждали живые факты природ-
ных явлений. Я решил, что работаю не для чиновников и их
окружения, а для вот этих любознательных, разных, ловя-
щих каждое твоё слово детей…

Прошёл год. В городе начались подготовительные меро-
приятия к новому конкурсу. Позвали меня, но предупреди-
ли, что нужно будет пройти все испытания заново. Честно
говоря, душа особо не лежала к этим действиям, но дружный
отряд школьников, вновь помог мне собраться и городской
этап выиграть…

Вновь недели подготовки материалов на краевой конкурс.
Папки сложены, документы распечатаны и отнесены в управ-
ление образования для пересылки в департамент образова-
ния и науки.

В  назначенный день, проверив, перезвонив и  уточнив
несколько раз о дате начала мероприятия, выдвинулся в сто-
лицу. Второй раз решил не  ехать на  машине и  не  брать
с собой физическую лабораторию. Передвигался на обычном
рейсовом автобусе. С небольшой сумкой добрался до места
проведения, начал регистрироваться и…

В открытом рейтинге после заочного тура моя фамилия
стояла на последнем сорок каком-то месте с нулевым бал-
лом. Эта новость для меня стала очередным откровением.
Что могло произойти с моими материалами, чтобы их не оце-



 
 
 

нили по достоинству? Обратился к парню, который должен
был сопровождать нашу группу во время конкурса. Вадим
оказался победителем предыдущего соревнования, очень от-
зывчивым и открытым молодым человеком. Он мне пояс-
нил, что мои документы не были представлены на заочном
туре, так как их, видимо, не передало управление образова-
ния. «Второй раз, нате же грабли – это уж слишком, – по-
думал я – Так скоро на них буду танцевать». Отрыв в бал-
лах от группы лидеров был столь существенным, что у меня
возник вопрос: «А нужно ли вообще участвовать дальше?».
Хорошо, что Вадик мне сказал умную вещь: «От процесса
надо получать удовольствие! А призовое место – это не глав-
ное»…

Я решил расслабиться и максимально сконцентрировал-
ся на педагогическом общении. Благо учителя, приехавшие
на конкурс, были большими профессионалами своего дела,
а изюминок и находок у них было море. Вечерами мы про-
водили время вместе, играли на гитаре, пели песни, дели-
лись опытом, даже сочинили гимн конкурсу. На сон време-
ни практически не оставалось, так в лучшем случае час, два
от силы…

У меня блестяще прошло первое конкурсное испытание –
урок. Дети отработали материал прекрасно. Удовлетворение
получили все: ученики, которые после урока долго не  от-
пускали меня, задавая массу вопросов; учителя физики, ко-
торым понравились мои пособия, использованные на  уро-



 
 
 

ке; члены жюри, которые пытались задавать мне вопросы,
но по большому счёту сами на них и отвечали…

На втором испытании тоже всё прошло гладко. Мои пуб-
ликации, успехи детей на разного рода олимпиадах и конфе-
ренциях сделали своё дело…

Во время объявления промежуточных итогов голова са-
ма собой отключилась от происходящего. Ведь было понят-
но, что после заочного тура мне ничего не светит. Очнул-
ся от толчков в бок: «Иди, тебя вызывают!» Оказалось, что
в пятнадцать лучших я попал с пятнадцатым результатом.
Но отрыв от лидеров был по-прежнему большой и с принци-
пом получать удовольствие от процесса я продолжил участ-
вовать в конкурсных испытаниях.

Организаторы были большими фантазёрами. Испытания
для учителя были как традиционные, так и необычные. Так
нам нужно было за  пять минут показать абсолютно три
разных начала урока. Или провести родительское собра-
ние, узнав тему прямо на  родительском собрании. В  день
по пять – шесть конкурсов с небольшими перерывами. Ве-
чером домашнее задание. Но мы продолжали творческое об-
щение. Выносили столы в  коридор, девчата их накрывали
и до утра песни, разговоры, истории, педагогические идеи…

После второго этапа я еле-еле попал в финальную шестёр-
ку  – шестым. Последние конкурсы проходили в  большом
концертном зале, перед огромным зрительным залом, но сил
уже не было никаких. Хотелось спать, но и в  грязь лицом



 
 
 

ударить было нельзя. Домашние заготовки, поддержка кол-
лег, дружеские отношения помогали.

Всё, что происходило на сцене, было туманным, сознание
практически не работало. Но это состояние было у всех фи-
налистов, вместе не спали по ночам, общались. Не помню,
кто из нас в кулисах обнаружил огромный рояль. Пока была
очередная пауза и с номерами выступали школьники на сце-
не, мы улеглись на инструмент, укрылись и уснули…

Нас искали больше получаса, пока кто-то из участников
не выдал нас своим храпом, и нас не разбудили…

Испытания все завершились, и наступила церемония на-
граждения. Особенно для меня она оказалась абсолютно
неожиданной. Меня объявили победителем краевого кон-
курса и  вручили огромный телевизор и  большое красное
сердце!

Китайские помидоры
Сегодня если говорят: «Майд ин Чайна» – однозначно то-

вар сомнительный, некачественный. Можно с этим не согла-
ситься в  случае, если покупал изделие не в России, а  где-
нибудь в Европе или Северной Америке. Вот у меня чемо-
дан, сделанный в Китае более пятнадцати лет назад, до сих
пор почти как новенький, хотя использовал я его и в хвост
и в гриву.

Одна знакомая девушка рассказала мне историю про ки-
тайские яблоки. Купили они их где-то в Благовещенске в су-
пермаркете. Красивые, яркие, одно к  одному, только вот



 
 
 

на вкус как вата. Положили их в холодильник, а потом мо-
их товарищей срочно вызвали в командировку. Они отклю-
чили в квартире электричество, собрали вещи и в путь до-
рогу. Отсутствовали в доме более полугода. Как вы думаете,
что произошло с яблоками за это время? А вот ничего с ни-
ми не произошло в холодильнике, они как будто только со-
рваны с ветки лежали на полочке и радовали глаз. От такой
неожиданности у хозяев даже глаза задёргались. Чем нужно
нашпиговать фрукты, чтобы они пролежали в тепле столько
времени и не испортились?..

Неожиданностью стало следующее: после того, как ябло-
ки помыли (понятно, что их никто кушать не собирался) они
через сутки сморщились и превратились в желеобразное ме-
сиво.

Потом мои знакомые товарищи подолгу службы ездили
с  негласной проверкой на  тепличные плантации, на  кото-
рых работали всё те же китайцы, чтобы ни один чиновник
не знал. Придумали, как снять всё происходящее на видео-
камеру…

Местные жители рассказывали, что после таких горе
сельхоз производителей годами на земле ничего не растёт.
Но  у  этих предпринимателей есть «крыша» в  виде поли-
цейских, работников сельхознадзора и  роспотребнадзора.
Деньги решают любые вопросы. Если вдруг денежные знаки
не решили вопрос положительно, то его помогают решить
большие деньги!



 
 
 

Приезд надзорного органа застал работников врасплох,
буквально сразу появились и хозяева жизни на больших до-
рогих иномарках, которые требовали немедленно убраться
с частной территории. Из их уст сыпался отменный русский
мат, постоянно производились звонки по сотовому телефо-
ну. Но  красные корочки и  уникальная униформа быстро
охладила жадных до барышей деляг. Они стали покладисты-
ми, вежливыми и абсолютно не понимающими русскую речь.
Ещё через несколько минут нежданно-негаданно появился
большой человек в форме МВД, с большими звёздами на по-
гонах с двумя «шестёрками», которые важно достали бумаги
и начали фиксировать действия проверяющих…

Удивительно, что те, кто должен оберегать нас с  вами,
принялись защищать тех, кто вредит нашему здоровью, вы-
ращивая ядовитые продукты питания!

Вскоре полицейские поняли, что нарвались не на тех, кто
наложит в  штаны при первом их появлении, что попали
впросак и быстро ретировались. Исчезли так же мгновенно,
как растворяется кофе в кипятке.

А дальше были метаморфозы! Нашим друзьям стали да-
вать взятку: сначала небольшую, потом суммы росли в гео-
метрической прогрессии, от этого действия волосы дыбом
вставали…

И напоследок, уже полностью разуверившись в положи-
тельном исходе дела, предприниматели решили задобрить
незваных гостей своими овощами.



 
 
 

–  Девуска, восьмите, помидолчик, такой скусний, скус-
ний…

В прозрачном пакете лежали сорванные в теплице зелё-
ные помидоры. Китаец аккуратно опустил их в бочку с ка-
ким-то тёмно коричневым раствором и словно фокусник до-
стал очень красивые ярко-красные помидоры…

– Кусные, скусные, восьмите не посзалеете…
Укус
В походе может случиться всё что угодно. Иногда даже

не подразумеваешь, чем может закончиться туристический
маршрут и  что может преподнести на  пути мать-природа.
Но  как раз неординарные события и  делают приключение
запоминающимся, а походные будни зачастую просто стира-
ются из памяти…

Очередной нетрудный «матрасный» маршрут с  неболь-
шим объёмом нагрузки мог закончиться обычно, если  бы
не  одно событие, которое оставило неизгладимые эмоции
и  огромный туристический опыт. Из  десяти проведённых
в горах дней, последние два выдались напряженными и тя-
жёлыми и всё из-за невнимательности и неосторожности.

В поход нас вёл очень грамотный и знающий инструктор.
Пешеходная часть короткая, перевалы небольшой сложно-
сти. Возвращались по тропе, которая тянулась вдоль горной
порожистой реки. Вода давала и  свежесть, и  возможность
окунуться, чтобы охладить перегретое летним солнцем тело.

Камни были под ногами скользкими, поэтому идти по ним



 
 
 

было крайне сложно. На перекатах виднелись косяки марин-
ки, так местные называли породу небольшой форели. Ры-
ба носом стояла к течению, периодически меняя место дис-
локации. Из-под ног то и дело выбегали ящерицы. Оттен-
ки земноводных были самые разнообразные: от салатово-зе-
лёного до кирпично-бордового. Удивляли и размеры юрких
путешественниц. Некоторые особи были едва заметны, дру-
гие же достигали размеров небольших змей.

Только в первые минуты перехода старались не замочить
ноги. Но так как через речку нужно было переходить практи-
чески у каждой излучины реки, в месте, где огромные скаль-
ники перекрывали проход и возвышались шапками над во-
дой, уже на втором повороте все стали шагать прямо по во-
де. Кроссовки были мокрыми, но ноги не замерзали, так как
шерстяной и простой носок создавали искусственный «тер-
мос». Небольшого слоя воды между кожей и носком было
достаточно, чтобы тело не замерзало.

Только на привале мы снимали мокрую обувь, и она па-
рила потоками влаги на солнце. Именно в этот момент наш
инструктор решил залезть в реку и искупаться. Но всё это
действо закончилось громким криком и ором. Из-под кам-
ня, как в «Песне о вещем Олеге», вылезла растревоженная
гадюка, которая и вонзила свой ядовитый зуб в ногу нашему
старшему товарищу. Рана кровоточила, укус был глубоким.
То ли от страха, то ли от боли лицо инструктора исказилось,
он рычал и сопел, словно подбитый дикий зверь.



 
 
 

До  завершения маршрута оставалось ещё как минимум
день быстрого хода. Ни автотрасс, ни населённых пунктов
рядом не было. Что делать в этой ситуации? Жгутом перетя-
нули ногу, хотя бы временно не дать возможность яду рас-
пространиться по организму. Кто-то из ребят попытался сде-
лать отсос яда из подручных материалов. На глазах инструк-
тору становилось всё хуже и хуже. Лицо бледнело, кожа по-
крылась какими-то синеватыми пятнами, глаза сильно рас-
ширились.

В  наших краях ходили слухи об  укусах гадюк и  смерт-
ных случаях среди животных и людей. В группе воцарилась
какая-то гробовая тишина, все думали о  будущих наших
действиях. Нам необходимо было добраться до ближайшего
аула и сделать укол сыворотки. Состояние инструктора было
чрезвычайным. Кто-то из ребят предложил не сидеть сложа
руки, а передвигаться. Все дружно согласились.

Разобрали вещи из рюкзака потерпевшего по своим меш-
кам, обмотали его ноги тряпками, в которые положили вер-
блюжью колючку и пошли. Колючка при каждом шаге впива-
лась в ноги и возвращала сознание укушенному. Так мы пе-
редвигались в течение часа, а затем меняли колючку на но-
вую.

Инструктор еле-еле плёлся. Его постоянно поддерживали
ребята из  группы. Солнце быстро скрылось за вершинами
гор, но мы не останавливались на привал. Было решено идти
ночью, ведь время решало всё. Нужно было передвигаться



 
 
 

скоро, никто из ребят не стонал, не роптал. Абсолютно все
понимали важность момента, помогали друг другу и меня-
ли при необходимости товарищей, поддерживающих перио-
дически впадающего в бессознательное состояние инструк-
тора.

Только под утро, спускаясь с перевала, мы в белёсой ту-
манной равнине увидели крошечные домики  – село. Ка-
кое-то воодушевление возникло в группе, сразу появились
новые силы. Практически бегом мы спустились к населённо-
му пункту, и на наше счастье в нём оказался фельдшерский
пункт. Ребята быстро нашли дом врача. Несмотря на ран-
нее утро, он незамедлительно оделся и, взяв с собой сумку,
последовал за нами. Мы занесли пострадавшего в амбулато-
рию и положили его на кушетку. Он был бледным, без со-
знания, часто дышал, сквозь рваный ритм отдышки был слы-
шен стон. Сильный человек за несколько часов превратился
в ватную тряпку. Врач осмотрел инструктора, быстро снял
жгут и повязки нелепо налепленные нами. Из них высыпа-
лись перемолотые в порошок колючки. Ноги были усыпаны
кровавыми потёками. Доктор сделал несколько уколов, по-
сле которых пострадавший окончательно отключился, обра-
ботал ему раны на ногах, прижёг укус змеи. На наши вопро-
сительные взгляды врач тихо, сквозь зубы, сказал: «Теперь
будем ждать, вы сделали всё правильно, но слишком много
времени прошло с момента укуса. Теперь всё зависит от си-
лы организма».



 
 
 

Группа ребят со сбитыми ногами, вымотавшаяся от ноч-
ного бега по горной тропе, расположилась рядом с амбула-
торией. Уставшие от ночного кошмара они прямо на рассте-
ленных ковриках уснули, повалившись друг на друга. Толь-
ко под вечер врач принёс нам приятную новость, сказав, что
кризис миновал, но пациенту нужно остаться на несколько
дней в палате.

Мы, удовлетворенные, попрощались с нашим инструкто-
ром и  на  автобусе добрались домой. Чтобы не  волновать
родителей и общественность, мы договорились о происше-
ствии никому не рассказывать. Но эта история запомнилась
всем на всю жизнь.

На костылях
Иногда от  обывателей можно услышать о  покорителях

горных вершин и  речных порогов, что они сумасшедшие.
Но  так устроен человек, что, если он однажды преодолел
сложный порог или взобрался на крутую вершину, ему хо-
чется это повторять вновь и вновь. Иногда, чтобы попасть
в группу для покорения очередного шедевра природы, при-
ходится многим жертвовать. Но зачастую это стоит того…

Очередной туристический год мы открывали на  полно-
водной реке Казыр в Горной Шории. Большая вода увеличи-
вает риск и усиливает мощь речных порогов. Но кто отка-
жется от преодоления водопадов и бочек в компании хоро-
ших ребят. Только вот в группе оказался парень, Паша, ко-
торый перед самым походом сломал себе ногу, да так, что без



 
 
 

костылей обойтись было ему невозможно. Обычный человек
с такой травмой навряд ли бы осмелился покорять вершины
и горные пороги, но только не Паша. Он был очень богатым
человеком, бизнесменом, имеющим, казалось, всё, что нуж-
но в этой жизни, но от приключений не отказывался нико-
гда. В группе на плоту работал отменно, так что был практи-
чески незаменимым. Поэтому, недолго думая, решили удо-
влетворить просьбу больного и взяли его с собой.

Максимально облегчили его рюкзак, костыли оснастили
удобными рукоятками, специальными набалдашниками, ко-
торые не  скользили по  траве и  камням. Нам предстояло
преодолеть тридцать километров с двумя небольшими ты-
сячными перевалами, небольшое болотце и курумник – по-
ле из больших скальных валунов. Договорились идти дву-
мя группами: одна с Пашей, другая, мобильная. Она долж-
на была быстро преодолеть маршрут, приготовить лагерь,
собрать плоты и катамараны для сплава до прихода Павла
с его сопровождающими. Все надеялись, что переход займёт
не больше суток. Переживали только за  травмированного,
выдержит ли, не сойдёт с дистанции…

Это надо было видеть! Какая сила воли! Павел перепры-
гивал с одного камня на другой так ловко, словно бабочка
порхала с одного цветка на другой, словно летучий корабль
перелетал с одного облака на другое. Нашим хромым другом
управляла мечта: быстрее добраться до реки и пройти са-
мые тяжелые пороги. Скажу прямо, река Казыр весной име-



 
 
 

ет самую высокую степень трудности. По классификации ту-
ристов, она оценивается, как река шестой категории слож-
ности. Пройти её по большой воде с самых верховий удава-
лось не всем, но мы долгое время готовились к прохожде-
нию, и у нас должно было всё получиться!

На  весь маршрут первая группа затратила чуть больше
восьми часов. Они быстро и дружно разбили лагерь и начали
монтировать плоты и катамараны. Благо погода не препят-
ствовала, светило солнышко, рядом с бивуаком был молодой
берёзовый лес. Удалось даже в котелки набрать берёзового
сока. Этой весной он был очень необычным, прозрачным,
запашистым, слегка сладковато-терпкий. Пьёшь его, а  на-
питься невозможно. Когда всё было готово: и плавсредства,
и вкусный ужин, выдвинулись на разведку. Нужно было всё
проверить, подготовить на всякий пожарный спасательные
верёвки и «морковки» (так называют оранжевый поплавок,
привязанный к длинной верёвке, его обычно бросают чело-
веку, который оказался в воде).

Вернувшись в  лагерь, мы были неожиданно поражены.
К нам с горы спускалась вторая группа ребят вместе с Пав-
лом, так скоро мы их не  ожидали. Мы поспешили им на-
встречу, чтобы хоть как-то облегчить их движение, но ребя-
та и Паша от помощи отказались.

Уже в лагере мы заметили, как был разбит его единствен-
ный на здоровой ноге сапог и как были стёрты подмышки
от костылей! Но он не подавал виду…



 
 
 

Практически сразу после нашего объединения стемнело,
мы в  надежде на  следующий продуктивный день улеглись
спать…

За ночь река ещё больше прибавила в мощи, наверное,
в  горах прошли дожди. Работа предстояла серьёзная. Мы
приготовили вёсла, спустили на воду нашу технику и друг
за другом устремились в первые пороги…

Река не дала нам ни единого шанса на отдых, на всём про-
тяжении мы испытывали колоссальную мощь воды, справ-
ляться с которой было сложно, но с такой дружной коман-
дой, работавшей слаженно и чётко, мы её одолели…

Надо было видеть лицо Павла! Оно было счастливым
от момента участия в гонке жизни. После прохождения по-
следнего порога мы причалили к  берегу и  долго кричали
от  хорошо выполненного дела. Было страшно, но  адрена-
лин сделал своё. Никто не обращал внимания на прыгавше-
го в  безумстве на  одной ноге Пашу, на  то, что руки сби-
ты в кровь, на то, что гидрокостюмы полны холодной воды.
Мы осуществили свою заветную мечту дружной командой!
И пусть кто-то, лёжа на диване и уткнувшись в чёрный квад-
рат, скажет, что только безумные и ненормальные люди мо-
гут холодной весной лезть в воду, чтобы пройти сложные по-
роги. Мы просто промолчим…

Пирожки
Походные байки – настоящий туристический фольклор,

со своими традициями, обязательными атрибутами и неожи-



 
 
 

данной концовкой. Вот и эта история соответствует всем ка-
нонам жанра. Произошла она в далёкие девяностые, когда
на прилавках магазинов можно было в лучшем случае встре-
тить штабеля банок морской капусты, в худшем -дохлых та-
раканов и мух…

Предстояло нам длительное путешествие через весь Куз-
басс и Горную Шорию в Хакасию. Реки там необычайно по-
рожистые и  красивые, а  места нехоженые и  дикие. Чтобы
добраться до Чёрного Июса (такое интересное название да-
ли местные жители необыкновенно извилистой реке), нам
потребовалось немного немало использовать весь арсенал
транспорта: от электричек и автобусов, до лесовозов и своих
надёжных ног.

Не  мало легенд о  Чёрном Июсе мы услышали от  мест-
ных перевозчиков. Многие отговаривали нас от затеи прой-
ти по этой реке, рассказывая самые чудовищные и страшные
истории: о Чёрном золотокопателе, о лесных ведьмах и даже
о чудовищной магнитной силе воды, которая, если в неё по-
пал, никогда не отпустит. Одна история запомнилась своей
трогательностью и народным фольклором:

«Однажды, осенью, из северной страны Сеет, расположен-
ной в низовьях Чулыма, появилась богатырская дева. Она
была в положении. В местности Сарат (по-хакасски „Сарае“)
у нее сказочным образом – из белой, величиной с зайца, пе-
ны от струящейся мочи – родился ребенок, названный Ах-
Кобеком – то есть Белая Пена. Богатырь Ах-Кобек остался



 
 
 

жить в  месте слияния Белого и  Черного Июсов. Название
этим рекам дал он же, а произошло это следующим обра-
зом. Как-то Ах-Кобек стал кипятить воду, зачерпнутую од-
ним ведром из Белого Июса, а вторым из Черного Июса. Ко-
гда вода закипела, то в первом ведре образовалась белая пена
(по-хакасски „ах юс“), а во втором – черная (хара юс). С тех
пор реки так и называются: Ах юс – Белый Июс, Хара юс –
Чёрный Июс».

Чтобы попасть на чудо Хакаской природы, нам потребо-
валось добраться до посёлка Шира. Практически целый день
мы затратили, чтобы добраться до этого села. Как только мы
прибыли на автобусе на станцию, у нас начались настоящие
приключения.

Оказалось, что дальше нас могут довезти до  места по-
стройки катамаранов лесовозы, но они ходят из-за злых лес-
ных духов только в  определённое время, рано утром. По-
этому нам пришлось около автостанции облюбовать зелёную
лужайку для ночлега.

На площадке около касс старенькая женщина продавала
пирожки с луком и яйцом, с картофелем и печенью, огром-
ные, как лапти. Так как практически весь день были в дороге
и кроме чая с карамельками ничего не ели, то решили купить
местную выпечку, тем более, что цена на неё была какая-то
нереально низкая. С полным пакетом горячих пирожков мы
пришли на нашу полянку и с удовольствием начали их по-
глощать. Они были невероятно вкусными. Мы вспоминали



 
 
 

русские народные сказки про пирожки. Подтрунивали друг
над другом: «Не садись на пенёк, не ешь пирожок»…

Оказалось, что они такие большие и сытные, что больше
двух штук на  брата никто съесть не  смог. Мы от  сытости
и усталости развалились на солнышке. А через час начались
наши мучения. У всех, кроме Коли-Орла, начали болеть жи-
воты. Причём сразу одновременно у всей команды! Наш же
товарищ с  железным, каменным желудком, употребивший
наибольшее количество пирожков, чувствовал себя велико-
лепно, шутил над нами…

Прозвали нашего друга таким странным прозвищем
не просто так. Вообще Николай был удивительно талантли-
вым парнем. Он разбирался в автоматике и мог отремонти-
ровать любое электронное устройство. Поэтому на  произ-
водстве его очень ценили. В быту у него были одни пробле-
мы. То он суп сварит из свежих огурцов, который потом пря-
миком перекочёвывал в унитаз. То он купит машину «За-
порожец» -ушастый ярко-красного цвета. Такой автомобиль
виден издалека, как говорится: «Дурака видно…». С маши-
ной и связано прозвище нашего героя.

Ехал Коля с  другом по  степи по  извилистой грунтовой
дороге на своей колымаге. А товарищ увидел в небе птицу
и говорит: «Смотри – орёл!». Водитель высунулся из авто-
мобиля, чтобы посмотреть и, всматриваясь в небо, спраши-
вал: «Где, где орёл?». Вот так они угодили в глубокую яму,
а Коля ещё несколько минут от сильного удара носом лепе-



 
 
 

тал; «Где, где орёл?». Машина ремонту не подлежала, была
разбита в хлам. Нос у героя происшествия с тех пор очень
походил на орлиный, его из-за этого и начали называть Ко-
ля-Орёл…

Наши животы скручивало и выкручивало так, что хоте-
лось кричать от боли. От туалета мы практически не отхо-
дили, наши лекарства не помогали, лишь на короткое время
болевые ощущения прекращались, а потом с большей силой
возобновлялись.

Мы удивлялись только стойкости нашего друга, кото-
рый как ни в чём не бывало, периодически открывал пакет
с оставшимися пирожками и демонстративно их ел. Мы же
не  могли смотреть на  них, от  их вида становилось тошно
и больно. Наши проблемы продолжались всю ночь. Только
утром стало немного легче, и мы, сев на подоспевшие лесо-
возы, отправились к верховьям реки, периодически останав-
ливая машины для профилактических мероприятий (бегали
с лопаткой в лес). Понятное дело, что наше отравление было
связано с золотисто-поджаренными пирогами.

Коля пакет с оставшимися пирожками уложил в свой рюк-
зак, мы его уговаривали оставить их и  не  брать с  собой,
но он был неумолим. Остальные в целях профилактики ни-
чего не ели, провели целый день на колодезной воде. Впере-
ди нас ждал пеший переход, и очень хотелось преодолеть его
быстро… Хорошо, что пирожки к этому времени закончи-
лись…



 
 
 

Брошенная
«Мы в ответе за тех, кого приручили…» Для многих лю-

дей, живущих в нашем городе, этот лозунг ничего не  зна-
чит. Просто потому, что к животным отношение, как к вещи,
к игрушке. Поиграли и выбросили. Сколько бездомных, бро-
дячих, бывших друзей, любимчиков шатаются по посёлкам,
городам, образуя стаи, и нередко нападая на своих кровных
обидчиков, на людей…

В один дождливый день офицер пограничных войск Мит-
рич подобрал на улице брошенного, обессиленного щенка,
как потом оказалось породистого. Он был в таком состоянии,
что не мог ни бегать, ни есть. Видно, бывшие хозяева про-
сто выбросили умирающее животное, чтобы не обременять
себя хлопотами. Шерсть грязными комьями свисала по бо-
кам. Больные глаза были чуть приоткрыты. Дыхание было
частым, при этом щенок чуть-чуть поскуливал.

Митрич помыл бедное животное, обернул его в тёпле по-
лотенце и начал отпаивать молоком из бутылочки, потом во-
зил к ветеринару. Нужные советы и лекарства помогли, и пёс
ожил. Он был послушным и неприхотливым. Ел то, что да-
вал хозяин. Дома не гадил, ждал хозяина со службы. Потом
вместе шли гулять. Привязанность к хозяину была такой, что
уезжая в командировку и оставляя собаку на несколько дней
сослуживцам, обнаруживалось, что всё это время пёс ничего
не ел, а сидел и ждал, когда откроется дверь и за ним придёт
его спаситель, его самый лучший друг Митрич…



 
 
 

Потом были месяцы тренировки, обученная собака посту-
пила на  службу. Легко находила взрывчатку и  наркотики,
приносила пользу государству.

Развод
Только в этом году дважды мою семью пытались развести

мошенники. Причём они не боятся ни бога, ни кары. У них
нет ни совести, ни простого сострадания. Так однажды иду
с работы, по дороге решил зайти к маме, а ей в этот момент
по сотовому телефону звонят и начинают своё психологиче-
ское давление: «Ваш сын сбил ребёнка, который погиб на ме-
сте. Сейчас он находится в следственном комитете. Если вы
не  хотите проблем своему чаду срочно переведите деньги
на такой номер…»

Мама смотрит на меня и ничего не может понять. Начи-
нает спрашивать, а как зовут сына, в каком городе он жи-
вёт… В трубке возникает момент неловкого молчания, а по-
том не выдерживают нервы мамы, и она начинает ругать мо-
шенников…

Примерно такая же история произошла с одной моей зна-
комой, живущей в столице нашей страны. Аня с дрожью в го-
лосе и с блестящими глазами рассказывала о событиях, про-
изошедших с ней и её сыном однажды ночью…

«Врагу не пожелаю пережить то, что пережила сама ми-
нувшей ночью…

Вчера вечером Ваня, мой сын, отпросился ночевать к дру-
гу в Фили. Я не хотела отпускать, приводила доводы, он свои,



 
 
 

долго пререкались, но Иван меня уломал, мол, праздник, са-
лют, что за глупые тревоги?! В час ночи, когда мы уже дав-
но и крепко спали, раздался звонок настольного телефона.
В трубке Ванин голос, захлебывающийся от рыданий.

– Мама, я в полиции, я сбил женщину, мы с другом выпи-
ли пива, я попросил пустить меня за руль. Меня арестовали.
Вытащи меня отсюда! Спаси, мама!

Дальше трубку берет мужик и начинает мне рассказывать,
что сын мой арестован. Но  дело пока не  заведено. И  еще
можно договориться. На мой вопрос, где находится участок,
упорно не отвечает:

– Вас все равно не пустят.
– Что значит не пустят?! Мой сын несовершеннолетний! Я

имею право быть с ним, – пытаюсь прояснить какие-то эле-
ментарные вещи, а он бубнит одно и то же:

–  Давайте договариваться, ваш сын сбил женщину, она
в тяжелом состоянии.

Через три фразы выясняется, что женщина умерла.
– Как умерла?! – восклицаю. – Только что вы сказали, что

она в реанимации.
– Ой, – спохватывается. – Только что мой коллега сооб-

щил, что все-таки умерла.
В этот момент я окончательно поняла, что это разводка.

И когда он потребовал с меня полмиллиона рублей, убеди-
лась в этом окончательно.

Одно меня смущало: Ванин голос!!! Я его никогда не спу-



 
 
 

таю ни с чьим другим, эти интонации, этот тембр. И осознаю,
что дело, возможно, еще хуже, чем кажется (если не считать
того, что некая мифическая женщина жива, здорова и никем
не сбита): парня похитили и таким вот иезуитским способом
требуют выкуп. Мужик на том конце провода не унимался.
Говорил, что хотел договориться по-хорошему, но теперь пе-
редает дело следователю. И сын мой пойдет под суд, а потом
в колонию и на поселение. В итоге кинул трубку…

Дальше в  течение получаса мы пытались дозвониться
до Вани. Он не отвечал. Не буду рассказывать о том, что это
были за полчаса. Перейду сразу к счастливому финалу. Все
это время Ваня был в гостях. Ел, пил и веселился. Потом они
с другом пошли провожать девочек, живущих по соседству.
И он просто не взял с собой телефон. Был весел, счастлив
и, когда мы до него дозвонились, поначалу даже не понял,
в чем дело. Все хорошо, что хорошо кончается (хотя загадка
голоса не дает мне покоя).

Рассказываю все это для того, чтобы те, кто прочитает,
не дай Бог, не попались однажды на ту же удочку… Связа-
лась с  полицией. Заявление принять отказались. Сказали,
что дело нераскрываемое. И даже заводить его не будут. Спа-
сибо всем друзьям, кто этой ночью был со мной… Поддер-
живал. Вселял надежду… И тем, кто остается со мной сей-
час… Я знаю, что этим тварям воздастся. И я им не зави-
дую…»

Дрезденская галерея



 
 
 

Со времени ковровых бомбардировок Дрездена прошло
много лет. Здания, улицы, костёлы восстановлены. Но в тот
момент, когда под руководством маршала Конева наши вой-
ска входили в этот город, зрелище было ужасным. Так назы-
ваемые наши партнёры, американцы и англичане, устраша-
ющими бомбовыми ударами хотели показать народу, что бу-
дет с советскими городами, если что-то пойдёт не по сцена-
рию англосаксов.

Город был практически уничтожен, в том числе и здание
знаменитой галереи, в которой хранились шедевры мирово-
го искусства. Советские военные, вошедшие в то, что оста-
лось от Дрездена, смогли сохранить уцелевшие экспонаты.
Они были отправлены в Москву, отреставрированы, а после
возвращены Германии.

«Сикстинская Мадонна» Рафаэля, «Динарий Кесаря» ки-
сти Тициана сегодня поражают взгляд посетителей Дрезден-
ской галереи. А  ведь они могли  бы быть уничтожены ог-
нём или сгнить во влажных штольнях подземелий… Слож-
но представить, что эти шедевры были спасены неизвестным
советским солдатом, фактически стали немецкими трофея-
ми страны советов. В Москве они попали в руки лучших ре-
ставраторов. И именно поэтому многовековые полотна уда-
лось сохранить.

Тринадцатое февраля для сотрудников Дрезденской гале-
реи – особый день. Как и для всей Германии, день скорби
и вместе с тем – радости. 70 лет назад американские бомбар-



 
 
 

дировщики попытались стереть Дрезден с лица земли. И им
это удалось. За несколько дней от авиаударов погибли по раз-
ным оценкам до половины мирных жителей Дрездена.

Была военная цель – по сути террористическая. Стереть
город с лица земли, напугать немцев, а заодно показать Со-
ветскому Союзу, что будет с их городами, если что-то пойдет
не по западным планам. Сегодня это Дрезден, а завтра может
быть Москва, Свердловск, Ростов-на-Дону.

Бомбардировку Дрездена называют «бомбовым холоко-
стом». Многие отечественные историки считают, что дей-
ствия авиации союзников  – военное преступление. Такую
картину застали советские войска, войдя в город: Дрезден
в руинах. Казалось бы, в такой разрухе не до полотен Рафа-
эля.

Когда советская армия вошла в  город, перед военными
была поставлена такая культурная задача: найти, отыскать
и  спасти шедевры живописи. Полотна чудом сохранились
во  время авиаударов  – их успели вывезти до  разрушения
всех мостов Дрездена. И еще большее чудо: в  сырых под-
валах без всякой охраны находилось больше тысячи поло-
тен, самые дорогие экспонаты Дрезденской галереи. В годов-
щину бомбёжек искусствоведы отмечают спасение мировых
шедевров от гибели

Для немцев вывоз в  Москву 1200  картин был подобен
смерти. На протяжении 10 лет никто в Германии не знал, что
произошло с этими работами. Все эти годы лучшие совет-



 
 
 

ские реставраторы восстанавливали пострадавшие от влаги,
копоти и дыма картины. После чего выставили в Москве –
в музее имени Пушкина. А потом – без всяких условий пере-
дали все полотна в Дрезден. Возвращение полотен из Моск-
вы страны-победителя в побежденную Германию – явление
беспрецедентное. До сих пор неизвестно, сколько шедевров
все же утеряно в результате авиаударов по городу. Как и че-
ловеческие жертвы, потери произведений искусства так ни-
кто и не посчитал.

По самым скромным оценкам – треть всех полотен в Дрез-
дене исчезла. Возможно, все – таки не безвозвратно. Если
произведения не сгорели, то они находятся либо в частных
коллекциях, либо в неисследованных катакомбах города.

После возвращения в Германию тысяч произведений ис-
кусств в музее появилась табличка с датами возвращения,
с  надписью о  проведённых реставрационных работах. Се-
годня по  понятным причинам все эти таблички исчезли,
и на праздновании юбилея галереи главными действующи-
ми лицами стали послы Америки и Англии, стран, которые
практически стёрли с лица земли город Дрезден…

Шутник
Моего отца все знают как весёлого человека. Где бы он ни

появлялся, всегда возникают юморные ситуации и розыгры-
ши. Конечно, всё это проходит в безобидной непринуждён-
ной форме. Редкие невежи обижались на его красноречивые
высказывания…



 
 
 

Мы с братом пацанами любили ходить с папой на базар.
Это всегда было увлекательно, интересно, забавно. А в конце
нашего похода нам доставался сюрприз: красный на палочке
петушок-леденец. Отец умело торговался, иногда подтруни-
вал над продавцами, частенько их разыгрывал…

Однажды мы пришли на  рынок, чтобы купить жгучего
красного перца. Папа очень его любит и за обедом спокой-
но съедает целый стручок. Развалы были огромные и пест-
рели разновидностями горького ярко-пурпурного перца. Па-
па подходил к выбору тщательно. Азиатский базар – это та-
кое место, где можно поторговаться, пошутить и найти са-
мый лучший товар за приемлемую цену. Апайки – торгашки
всегда не упустят выгоду и попытаются обвести тебя вокруг
пальца, с ними нужно держать ухо востро. Отцу всегда уда-
ётся с ними договориться и взять лучшее за мизерные сред-
ства.

Подходим к развалу с очень красивым перцем, все пло-
ды как один свёрнуты колечком, будто лунный серп на небе,
сверкают на солнце алым глянцем, запах приторно-горько-
ватый. Но не всегда красивое означает качественное. Отец
спрашивает у апайки:

– Перец горький?
– Ещё какой горький, жгучий, такой, что как дракон бу-

дешь дышать. Не веришь попробуй.
Отец берёт первую попавшуюся перчину, чуть-чуть её

надкусывает, а потом почти до половины и начинает жевать



 
 
 

и при этом не морщась, не подавая даже намёка на горечь
с усмешкой говорит:

– Ай, ай, ай, он же не горький у вас, а сладкий!
Апайка, начинает причитать:
– Не может этого быть! – выхватывает из рук папы остав-

шуюся часть и полностью откусывает до плодоножки.
Дальше начинается веселье. Торговка начинает причи-

тать, кричать, лить в рот воду и плеваться:
– Ай, шайтан, он же горький. Ты зачем меня обманул, ой

нехороший ты человек. Ой, как горько…
Проходит ещё несколько секунд. Апайка приходит в себя,

лицо у неё побурело, пот выступил от горечи во рту:
– Ох уж и разыграл ты меня. Смотри какой, даже не по-

морщился. Ладно, уступлю тебе в полцены. Сколько будешь
брать?

Отец аккуратно выбирает самые спелые плоды, кладёт их
на весы, не торопится, надо проверить каждый, чтобы был
без гнили, стоит перец дорого, а сейчас можно взять прак-
тически даром.

Потом мы идём к гречанкам, у них самые вкусные петуш-
ки-леденцы. Продавщицы любят отца за его весёлый харак-
тер, за  его непонятные греческие слова, которые он отку-
да-то знает и при встрече обязательно произнесёт. По база-
ру уже разнёсся слух о его проделке. Гречанки обсуждают
розыгрыш, посмеиваются над неудачницей, улыбаются папе
и нам.



 
 
 

Мы же в восторге. Сладкие конфеты тают во рту. Домой
мы идём, весело пересказывая смешной эпизод. Папа – это
наше всё!

Ремень безопасности
Вот раньше всё было проще, автомобили были без ремней

безопасности. Сел и сразу поехал. Сейчас, пока не пристег-
нёшься, лампочка моргает, звуковой сигнал оповещает и всё
это так нервирует, когда надо быстро куда-то ехать. Да и блю-
стители порядка на дорогах бдят. Попробуй без ремня мимо
них проехать, обязательно остановят и штраф выпишут…

А вот спасёт он или нет в случае чего неизвестно. Ситуа-
ции разные бывают…

Однажды мой друг Алексей путешествовал автосто-
пом. Остановился автомобиль весь навороченный, водитель
в  тёмных очках, с  сигарой во  рту, кивком показал на  пе-
реднее место. Сел мой товарищ и размышляет: «Какие раз-
говоры разговаривать с этаким джентльменом?». Потянулся
за ремнём безопасности. А водитель рукой остановил: «Мол,
не надо, ни к чему эти формальности! Ас за рулём!»

Поехали. Скорость водитель развил сумасшедшую. Обго-
няли всех, кто попадался на пути, а встречных бедняг сго-
няли к  обочине. Друг мой вжался в  кресло, и  единствен-
ная мысль была, быстрее выбраться из этого металлическо-
го саркофага. Мелькали деревья, столбы, даже ветер, кача-
ющий ветви деревьев был медленнее движущегося монстра,
и как это бывает с лихачами, не знающими, что скорость –



 
 
 

это смерть, на очередном повороте автомобиль перевернул-
ся и начал крутиться, улетая с дороги в лесополосу!..

Лёха очнулся от того, что по его щеке кто-то медленно
полз. Помните в  детстве мы играли: возьмёшь соломинку
и медленно проводишь ею по щеке спящего человека, а он
ловит нарушительницу спокойствия рукой. Точно такие же
ощущения испытывал мой товарищ. Он медленно приот-
крыл глаза, не понимая, где находится. По небу медленно
плыли пушисто-белые облака, ярко-золотистыми лучами от-
брасывало свет солнышко, чуть поодаль виднелся перевёр-
нутый месяц луны. Алексей подумал: «Вот это да, и  луна
и солнце одновременно на небосводе». Он не чувствовал ни-
какой физической боли, лишь тёплая струйка пота впере-
мешку с кровью, стекающая по лицу, вызывала какое-то сме-
шанное чувство и щекотку. Мозг начал всматриваться в бес-
форменные белые образования, тягуче плывущие где-то вы-
соко над землёй. В одном облаке был виден облик автомо-
биля, в другом – солнцезащитные очки, в третьем – лик во-
дителя.

В этот момент Лёха полностью восстановил в памяти по-
следние мгновения своей жизни. Он начал медленно шеве-
лить пальцами сначала одной ноги, потом другой. И от воз-
можности механических действий конечностей улыбка са-
ма собой появилась на лице. Повторил действия с руками.
Правда, оказалось не всё так гладко. Кисть одной руки что-
то сильно сжимала и не давала возможности оценить её со-



 
 
 

стояние.
Вставать не хотелось, двигаться тоже. Простому желанию

лежать и  любоваться пробегающим по  небу «белокрылым
лошадкам» мешало лишь одно: тёплая струйка, стекающая
куда-то в  траву, и  периодически заливающая один глаз…
Алексей закрыл оба и забылся…

Второе пришествие памяти случилось от того, что вокруг
лесополосы суетились какие-то люди. Причём они не обра-
щали внимание на  лежащего в  высокой траве Лёху, бега-
ли, кричали, носили какие-то инструменты. Мой товарищ
пытался им что-то крикнуть, обратить на  себя внимание,
но у него ничего не получалось. Даже поднять руки мешало
что-то непонятное зажатое намертво в кисти.
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