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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Их было четверо. Сначала меня поразил именно этот
факт. Не  слишком  ли много для меня одного? И  что это
за работа такая, если она требует столь тщательной провер-
ки?

Впрочем, меня ничем нельзя было удивить. Я уже привык
к отказам, воспринимал их как должное, хотя и вцеплялся
в любую, даже самую ничтожную, призрачную возможность
бульдожьей хваткой.

Хотя, признаться, вцепляться было особо не во что. Мне
редко удавалось проникнуть дальше секретарш  – эдакого
универсального монстра, который мог иметь любое обли-
чье – от куколки Барби до благодушной мисс Марпл с просе-
дью в волосах, но которого ничем нельзя было разжалобить,
невозможно преодолеть, обойти.

Иногда мне отдавали на растерзание какого-нибудь моло-
дого парнишку, имевшего только одно задание: сказать мне
«нет» в предельно вежливой и удобоваримой форме. Тут-то
и начинался спектакль. Практически всех подобных сосун-
ков подводило одно: ирония. Ну как не поиздеваться над ста-
ричком, попавшим в беду? Сам Бог повелел. Однако во мне



 
 
 

они находили достойного противника. Я парировал каждый
их довод: или словом, или какой-нибудь затейливой бума-
женцией из великого множества всяческого информацион-
ного барахла, припасённого мной на все случаи жизни и хра-
нившегося в кожаной, с золотым тиснением папке, с которой
я никогда в своих поисках не расставался.

В конце концов им ничего не оставалось, как честно при-
знаться: ваш возраст. Что ж, с этого надо было начинать. По-
тому что больше привязаться было не к чему, да и прежнюю
свою работу я, в принципе, именно по этой причине потерял.

А тут целый консилиум!
«Что ж, ребята, – злорадно подумал я, – если вам хочется

посмеяться надо мной, удовольствие я вам сегодня гаранти-
рую. Не так уж много в последнее время Бог посылает мне
возможностей для развлечений».

– Я полагаю, всё готово и ничто не мешает нам начать. –
Худосочный брюнет с крючковатым носом обвёл взглядом
своих коллег и  затем уже обратился непосредственно ко
мне: – Вам хватило времени, чтобы ознакомиться с теми ма-
териалами, что мы вам дали? Если нет, мы можем подождать
ещё. Столько, сколько вам нужно. Очень прошу, не торопи-
тесь, нам не нужны скоропалительные выводы.

Я кинул взгляд на лежавшую передо мной потёртую кар-
тонную папку, завязанную тесёмками. Сколько ей лет? Два-
дцать? Тридцать? Давно уже такие не выпускают. В ней три
ученические тетради, испещрённые мелким, корявым по-



 
 
 

черком. Половину записей я так и не разобрал.
– Да, я уже вник в существо вопроса: богословие, – кив-

нул я.
Хороший ответ. Лаконичный. И в то же время – непол-

ный, требующий дополнительных вопросов. И  дающий
небольшой выигрыш во времени, чтобы сориентироваться,
перегруппироваться. Если понадобится.

– Как давно вы ищете работу? – спросил другой клерк,
сидевший справа. Тоже брюнет, только смуглолицый. Меня
поразили его руки: холёные, с длинными пальцами, как у пи-
аниста.

Сложно, когда тебя опрашивают сразу несколько человек,
реагировать нужно молниеносно. А у меня такой реакции
отроду не было: я слишком углубляюсь в существо вопроса
и слишком медленно из него выхожу. К счастью, вопрос был
пустяковый, из тех, что мне задавали практически на каждом
собеседовании.

– Полгода, – осторожно ответил я, судорожно соображая,
где здесь может таиться подвох. От этого «пианиста», как я
уже понял, можно было ожидать чего угодно.

– Причина? – вступил в разговор третий – патлатый улыб-
чивый парень с серебряной серьгой в ухе.

Пока ничего особенного, вопросы серее некуда. Наверное,
для того, чтобы притупить мою бдительность.

– Возраст, – пожал я плечами. – Под пятьдесят карьеру
уже не делают.



 
 
 

– Резонный ответ. Однако вернёмся всё же к тем рукопи-
сям, о которых мы только что говорили. Вы сказали – бого-
словие. Для нас это слишком расплывчато, коротко. Не мог-
ли  бы вы подробнее расшифровать нам то, что вы имели
в виду?

Вот он, настоящий вопрос. Этот клерк, в отличие от трёх
других, говорил без малейшего акцента. Видимо, русский. Я
немного поколебался с ответом. Однако медлить долго нель-
зя было.

– Какая-то ересь. Не относится ни к одной из признанных
мировых религий.

–  Ересь?  – настороженно переспросил крючконосый.  –
Какая именно?

Я отрицательно покачал головой.
– Не знаю.
– Не знаете, потому что недостаточно компетентны в дан-

ном вопросе? – воодушевился, обрадовался возможности за-
цепить меня неугомонный клювастый какаду.

Я вспылил, но сумел сдержать себя.
– Трудно уследить. Сейчас развелось столько тоталитар-

ных сект, новомодных течений. Я в этом вопросе не специ-
алист.

«Пианист» усмехнулся и положил передо мной несколь-
ко пожелтевших от времени номеров так и не пробившейся
в «высший свет», ничем не примечательной региональной
газетёнки (бумага ни к черту – лучше в то время было не до-



 
 
 

стать, «издание» только начало выходить, и редактор ухит-
рился аж на девять номеров растянуть мой двадцатистранич-
ный опус об одном русском ересиархе). Ну и, разумеется, тот
злополучный номер «Науки и религии», достаточно извест-
ного в своё время, солидного журнала, – моё наивысшее до-
стижение.

– Понятно, Святая инквизиция, – пробормотал я. – Дол-
го же вы до меня добирались.

– Нет, мы не из прошлого – скорее из будущего, – ехидно
улыбнулся «пианист» и присовокупил к тому, что уже лежа-
ло на столе, пачку писем. Я без труда узнал свой почерк.

– Всё ясно – «контора», так бы сразу и сказали, – уныло,
на сей раз с оттенком безнадёжности протянул я.

Господи, до чего, оказывается, всё просто. «Любознатель-
ный читатель», заинтересовавшийся вашей статьёй, затева-
ет с вами переписку, задаёт, изображая из себя полную на-
ивность, самые разные вопросы, и вы, окрылённый, преис-
полненный доброжелательности, строчите на самого себя до-
нос. Таких «читателей-почитателей» у меня в то время было
трое: один мужчина из Нижнего Новгорода и две женщины
из Москвы – одна из Богородичного центра, другая из неове-
ниаминников. Я никогда не видел их, общался с ними только
по переписке. Теперь вот так своеобразно мне всё это аук-
нулось.

–  Не  угадали, «там» их больше нет. В  смысле, в  «кон-
торе», если пользоваться вашими терминами, – усмехнулся



 
 
 

мой «соотечественник». – Даже копий. К чему мелочиться,
мы изъяли досье на вас целиком. Кстати, весьма пухлое.

Я угрюмо промолчал. Было такое время, когда можно бы-
ло напечатать, издать что угодно. Но мне и тут не повезло.
Так что, когда они бросили на стол рукописи трёх моих кни-
жонок по некоторым, на мой взгляд, весьма небезынтерес-
ным вопросам религиоведения, в своё время пошлявшихся
по журналам и издательствам, но так и не нашедших спроса
(Россия – не Запад, подобные вещи здесь до сих пор не в че-
сти), я ничуть не удивился.

Однако настал черёд другому удивлению. Из  четверых
клерков трое были иностранцы и только один русский. Это
было видно невооружённым взглядом. Сначала я просто
подумал: какое-нибудь совместное предприятие  – сейчас
до меня дошло: настолько совместных предприятий не бы-
вает. Разве что какой-нибудь нефтяной консорциум.

Я хотел было уже встать и уйти, как парень с серьгой в ухе
подвёл итог нашему задушевному разговору:

– Так вы точно не специалист?
– Ну, может быть, отчасти, – сухо проронил я. – Однако

когда это было? Таких «эрудитов», как я, сейчас пруд пруди.
– Не скажите! – помотал головой носатый брюнет.
– Ладно, – я всё-таки встал, чтобы откланяться. – Спасибо

за содержательную беседу.
– Так что, вам уже не нужна работа? – усмехнулся «пиа-

нист». – Жаль. Пока что вы на нас произвели неплохое впе-



 
 
 

чатление.
Он пододвинул ближе ко мне лежавший на столе кейс чёр-

ного цвета.
– Откройте!
Я тут же снова сел и последовал его совету. Не пытайтесь

уверить меня, что вам никогда в мечтах или снах не являл-
ся этот маленький волшебный чемоданчик. Козырная карта
каждого десятого кинодетектива. Навязший на зубах штамп.
Великий Разрешитель Всех Жизненных Проблем.

Что там было? А как вы думаете? Ничего особенного: де-
сять пачек купюр по сто евро, разной степени сохранности,
аккуратно перетянутых резинкой.

Я ущипнул себя за бедро. Боль была вполне натуральной.
–  Понятно,  – сказал я.  – Что нужно делать? Торговля

оружием? Наркотики? Бизнес на человеческих органах? Я
на всё готов!

Тут я на  редкость быстро сообразил. Тысяча долларов
в месяц – максимум, на который я как «специалист широко-
го профиля» мог рассчитывать. Десять-двенадцать лет за ре-
шёткой – та же работа, так в тюрьме меня ещё будут кормить.
Но моя семья эти двенадцать лет, особенно если разместить
лежавшие передо мной деньги в надёжном банке под хоро-
ший процент, ни в чём не будет нуждаться. Если всё это, ко-
нечно, не «подстава».

– Вы заблуждаетесь, мы не преступники, – укоризненно
покачал головой парень с  серьгой в  ухе.  – Хотя наш раз-



 
 
 

говор и ваша работа, безусловно, должны оставаться в тай-
не. Здесь как раз и заключается для вас главное неудобство,
а может быть, и неодолимое препятствие. Вашей жизни по-
стоянно будет угрожать опасность. Серьёзная опасность. По-
этому вам необходимо будет исчезнуть. Навсегда. Мы пони-
маем, вам нужно время, чтобы подумать. И охотно предо-
ставим вам его. Как уже сказал мой коллега,  – он кивнул
в сторону крючконосого, – столько, сколько вам понадобит-
ся. Единственное условие – не покидать этот офис, кроме
того мы отберём у вас планшет и смартфон.

– Подумать? Почему бы и нет? Но вы не сказали самого
главного, – сурово напомнил я, – в чём будет заключаться
моя работа?

– О, для вас это не составит большого труда, – рассмеялся
Пианист. – Привести в порядок записи этого человека, – он
кивнул на папку. – Буквально – сделать на основе них кни-
гу. Ну а ещё ваши комментарии, мысли. Раз в год вы будете
сдавать нам накопленную информацию и забирать в банках,
которые мы вам укажем (всякий раз они будут разные), та-
кую же сумму, какую вы только что имели удовольствие со-
зерцать. Если информация не будет удовлетворять нас, счи-
тайте, что год вы проработали бесплатно. Первый ключ ле-
жит в кейсе, с содержимым которого вы только что ознако-
мились. Хоть вы и никогда не бывали во Франции, полагаю,
что здание банка Сосьете Женераль в  Париже вы как-ни-
будь сумеете отыскать. Контракт – на десять лет. По истече-



 
 
 

нии срока он может быть продолжен. Но, так или иначе, вы
на всю жизнь остаётесь в нашем распоряжении: закончится
эта работа – найдётся другая. Без работы – я знаю, это ваше
самое больное место, – вам никогда больше не бывать. За-
будьте о своём возрасте: вы в любом возрасте будете для нас
интересны, лишь бы не закисли ваши мозги. Итак, сколько
времени вам нужно на раздумье?

– Три часа, – ответил я. – При условии, что вы угостите
меня обедом.

– Какие проблемы? – фыркнул парень с серьгой в ухе. –
Попотчуем по-королевски. Это всё,  – он окинул взглядом
то, что лежало на столе, – мы вам оставляем. Ваше решение
должно быть окончательным, пути назад не предвидится. Вы
поняли, что я имею в виду?



 
 
 

 
Глава 2

 
Оставшись один, я минут десять сидел, бездумно уставив-

шись остекленевшим взглядом в  противоположную стену.
До тех пор, пока в комнату не вплыл крючконосый, катя пе-
ред собой ресторанный столик-поднос.

– Черепаховый суп, икра чёрная, икра красная… – терпе-
ливо разъяснял он, для наглядности открывая крышки и по-
казывая, что там внутри.

Понятно, выпускать меня отсюда никто не  собирался.
Обедом меня во всех случаях должны были накормить. Всё
было готово заранее. Никаких монстров-секретарш, офис
унылый, запущенный – по всей видимости, снят на сутки,
якобы для ознакомления. Я так рассудил: час на обед, час
на переваривание пищи и тщательный анализ всех разложен-
ных передо мной на столе документов, ну и ещё час – на при-
нятие решения.

Обед был великолепен во  всех отношениях, хотя поче-
му-то напоминал мне последнюю волю человека, пригово-
рённого к  смерти. Кто  бы ни были эти люди, они играли
по-крупному и рисковать никак не могли. Я, конечно, обе-
щал им держать язык за зубами. Но ведь отказ мой мог озна-
чать только одно – мою смерть. Странное дело: совсем недав-
но мне было всё равно – жить или умереть, до такого я до-
шёл отчаяния. Сейчас я был исполнен решимости бороться



 
 
 

за свою жизнь до конца.
Я придвинул ближе к себе лежавшие на столе бумаги.
Моё резюме, которое я составил аж на четырёх страницах.
Объявление в журнале «Работа для вас» с моей фотогра-

фией и весьма (!) неплохо составленным текстом. Пришлось
изрядно потрудиться и потратиться. Результат, как и во всех
предыдущих случаях, – ноль.

Да, конечно, если умерить амбиции, что-нибудь совсем
завалящее я давно уже мог бы подыскать. Но как прожить
вчетвером на какие-нибудь жалкие гроши? Дать образова-
ние детям, хоть немного отложить на  старость? Для этого
нужна была та злополучная тысяча долларов (а лучше три!)
в месяц, и я хорошо знал, что стою этих денег, но работода-
тели думали иначе, мне никто не давал и половины.

Я снова открыл кейс и уже не закрывал его. Деньги, ле-
жавшие там, ничем не пахли: ни потом, ни кровью, но от них
исходило удивительное тепло. Как я уже сказал, мой двена-
дцатилетний заработок, возможно, с такого же срока отсид-
кой. Опять же, если повезёт.

Наконец, в последнюю очередь, я открыл картонную пап-
ку с тесёмками, но голова уже плохо соображала – и я так
до конца и не разобрался, о чём в тех записях шла речь.

Как я уже сказал, выбора у меня не было. Я не знал, ка-
кие «размышления» имели в виду мои потенциальные рабо-
тодатели, но знал точно, что размышлять было не о чем. Я
должен был исчезнуть. С одной только разницей: либо сразу



 
 
 

улететь на небеса, либо потоптать ещё определённое количе-
ство лет нашу грешную землю. То есть, в принципе, я недо-
статочно точно выразился: какое-то подобие выбора у меня
всё-таки было.

Я задумался. Мне всегда казалось, что Бог любит меня.
Ну зачем ему обижать кроткого, когда вокруг столько злых,
хищных, бесстыжих и бессовестных людей? И Он действи-
тельно в  трудную минуту всегда выручал меня, приходил
на помощь. Устроилось бы дело и на сей раз наверняка. Под-
вернулось бы в итоге что-нибудь стоящее. Так в жизни по-
стоянно бывает.

Да можно было в  конце концов и  пересилить себя, по-
проситься опять на прежнее место. На правах старого дру-
га, зная прекрасно, что я уже в чёрном списке из-за седи-
ны в волосах, я что-то ляпнул своему начальнику (такой уж
у меня характер), почему бы не поползать у него сейчас в но-
гах, покаяться? Можно было бы даже согласиться где-нибудь
и на нижеоплачиваемую должность, а затем обвешаться вся-
кого рода подработками. Тоже какой-никакой вариант. А тут
сразу – небеса.

Я даже успел немного вздремнуть прямо на  кейсе, ко-
гда они явились вновь. Молодые, энергичные, исполнен-
ные рвения, и какой-то типчик напротив, с помятым лицом
и осоловелыми глазками, еле удерживавшийся от того, что-
бы не рыгнуть.



 
 
 

–  Вопросы, задавайте вопросы,  – кивнул крючконосый
в ответ на моё безрадостное «я согласен». – Теперь мы мо-
жем быть с вами предельно откровенными, так как с этой
минуты, по сути, вы один из нас.

– Кто вы? – всё так же лениво спросил я. – Довольно мно-
гонациональное общество.

Пианист рассмеялся.
– Да уж, прямо в «яблочко» угодили! Вы действительно

должны быть важной птицей, коли ради вас собрались вме-
сте католик, православный, мусульманин и иудей. Что ж, по-
пытаюсь, как смогу, удовлетворить ваше любопытство. Хотя
это будет нелегко. Если по положению, мы клерки, простые
исполнители. Те люди, что доверили нам это поручение, на-
ходятся так высоко, что до них не дотянуться и не докри-
чаться. Ну, а в общем-то, мы – гелекси, галактические люди,
слыхали что-нибудь о таких?

Я отрицательно покачал головой.
– Надеюсь, не инопланетяне?
– Нет-нет, – с улыбкой, вроде как оценив по достоинству

мою шутку, поспешил успокоить меня мой «соотечествен-
ник».  – Просто эту тетрадь, четвёртую, учение о  нас, мы
изъяли отсюда. Вообще-то мы вполне бы удовлетворились
ею (соответственно, великолепно обойдясь без вас), но беда
в том, что без первых трёх она мало чего стоит. Речь идёт
о новой религии, как вы, наверное, уже догадались. Для того
чтобы быть гелекси, совершенно не обязательно её испове-



 
 
 

довать: вполне можно оставаться и в своей вере. Но её обяза-
тельно нужно знать. «Комментарии, мысли» – слишком рас-
плывчатое понятие. Расшифрую подробнее: от вас требуется
то, что по-русски называется «толкование». То есть разъяс-
нение. И чем оно будет глубже, достовернее, тем действен-
нее от него предполагается для вас отдача. В том числе, есте-
ственно, и материальная.

Он замолчал, видя, что я из его слов так ничего и не по-
нял. В дело вступил мусульманин-«пианист».

– Может, вам что-нибудь прояснит мой пример. Я хочу
умереть в своей вере, вере моих предков, вере моих много-
численных родных и близких. Но моя жизнь там, наверху,
по моей религии, во многом зависит от того, как я жил здесь,
на Земле. Не совсем так, как у вас. Я имею в виду верблю-
да и угольное ушко. Чем я буду богаче, тем больше страж-
дущих я смогу одарить воздаянием, пусть и небольшим, тем
будет богаче мой род, тем больше людей будут за меня мо-
литься, тем скорее я вознесусь на небо, а не буду дожидать-
ся своей участи, кормя червей в земле и ожидая, когда Ал-
лах призовёт меня. Положение гелекси открывает мне ко-
лоссальные возможности достигнуть больших высот здесь,
на Земле, и уже с гораздо более значимым (как материаль-
ным, так и духовным) багажом предстать перед Всевышним,
когда придёт время. Не говоря уже о ключевой позиции, ко-
торую мне сейчас с тремя моими товарищами повезло за-
нять. Опять непонятно?



 
 
 

–  Да нет, почему  же?  – уклончиво пробормотал я.  –
Об этом как-то не принято распространяться, но и у христи-
ан в раю тоже разные небеса. Слуге, рабу и там не стать хо-
зяином. Что до верблюда и игольного ушка, то большинство
исследователей склоняется к тому, что «игольное ушко» –
это просто ворота в Иерусалиме (ну, знаете, наверное, даже
если не бывали там) и верблюд с трудом, конечно, но может
при большом желании в них протиснуться, вот только без
поклажи и излишнего жирка.

Я вдруг понял, что, если я решил бороться, мне дорога
сейчас каждая секунда.

Потому что этих ребят, скорее всего, я вижу первый и по-
следний раз.

Потому что, хоть они и мелкие сошки, но только от них
отныне будет зависеть вся моя жизнь.

И я должен хорошо изучить эту четвёрку, чтобы потом,
в будущем, уметь предвидеть реакцию каждого из них на те
или иные свои поступки, ну а в особенности то, чьё из них
мнение окажется в той или иной ситуации решающим.

Любой из них, если понадобится, не колеблясь, прихлоп-
нет меня как муху. Они уже сейчас, рассматривая меня как
под микроскопом, без сомнения, удивлялись, зачем это их
заставляют так распластываться перед каким-то жалким ста-
рикашкой. Они не верили мне, не верили в меня. Ни на грош.
Но  им хорошо платили. Да ещё сулили блестящую пер-
спективу. Достаточный повод для того, чтобы поковыряться



 
 
 

в любом куске дерьма.
Разумеется, я знал, что их смущало больше всего: мой ха-

рактер. Да, действительно, так всегда бывало: в какой-то мо-
мент терпение моё иссякало и тогда я мог выкинуть любой
фортель. Я так устроен: просто не способен долго выносить
унижение над своей личностью. А эти ребята сразу настро-
или меня против себя своей спесивостью. Да кто они есть?
Молокососы! Ни жизненного опыта, ни знаний, один только
цинизм в голове. Достаточно для того, чтобы заработать кучу
денег, но маловато, чтобы закабалить свободного человека.

Они что-то чувствовали, разумеется. И вели себя в доста-
точной степени настороженно. Но в их руках были жизни
моей жены и детей, и это их в какой-то мере расслабляло.
Мне же не оставалось ничего другого, как только им подыг-
рывать, и я терпеливо, старательно прикидываясь дурачком,
задавал и задавал свои вопросы.

– Кто он, этот человек, рукописям которого вы придаёте
столь большое значение?

– Пока мы называем его так, как он предпочёл назвать се-
бя сам, – Ведомым Влекущим (вы же видели заголовок: «Ве-
домый Влекущий „Книга Вечной Жизни“»), но если понадо-
бится, подберём другое имя.

– Мы не знаем, кто он, этот человек, и не можем сказать,
чтобы нас это слишком интересовало.

– Он жив? Где он находится сейчас?
– Он умер. Каков бы ни был интерес к нему самому, мы



 
 
 

в состоянии явить миру только его мысли.
– Он русский?
– Конечно, иначе, зачем бы мы приехали в Россию? Пе-

ред вами первоисточники – на каком языке они написаны?
Но кем он будет окончательно явлен миру, мы не знаем, это
не наша прерогатива. Быть может, итальянцем, в Италии все-
гда были достаточно богатые религиозные традиции.

В конце концов моя фантазия стала иссякать, хотя, надо
признать, ребята были ко мне на редкость снисходительны.

– Хорошо. Как говорят у вас, русских: делу время, поте-
хе час, – сурово кивнул наконец Пианист. Как будто до это-
го я нёс полную околесицу. – Мы возвращаем вам то, что
у  вас отобрали, вы будете ждать нашего звонка и  должны
быть готовы явиться в назначенное место по первому зову.
Там вам выдадут флешку с  копиями рукописей и  других,
необходимых вам материалов, новые документы; вам сдела-
ют также операцию по изменению лица. Одно из основных
условий – вы никогда больше, до конца дней своих, не долж-
ны появляться в России. Эта страна навсегда будет закрыта
для вас. Единственное, что мы оставляем вам сейчас, – день-
ги. Я так понимаю, что у вас должна быть хоть какая-то га-
рантия, что с вами и в самом деле заключён контракт. Нам
не нужно вашей подписи, достаточно того, что мы обговори-
ли всё до мельчайших деталей на словах. Это для того, что-
бы лишить вас даже видимости иллюзии: у вас никогда, ни
при каких обстоятельствах не будет возможности расторг-



 
 
 

нуть либо оспорить наш договор. Куда бы вы ни обратились,
вам нечего будет предъявить. У вас есть ещё какие-нибудь
к нам вопросы?

– Нет, – покачал головой я, хотя вопросов у меня было
предостаточно.

Поразмыслив, я решил не все деньги оставлять в кейсе:
часть их рассовал по карманам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тот, кто не знает, что есть мир, не знает и
места своего пребывания. Не знающий же на-
значения мира не знает ни того, кто он сам, ни
того, что есть мир. Тот же, кто остаётся в не-
ведении относительно какого-нибудь из этих
вопросов, не мог бы ничего сказать и о своём
собственном назначении. Кем же кажется тебе
тот, кто стремится избежать порицания или
удостоиться рукоплесканий и похвалы со сто-
роны людей, не знающих ни где они, ни кто
они?
Марк Аврелий

Я не удержался от того, чтобы по пути домой не накупить
всякой вкуснятины. Жене сказал, что злоключения мои за-
кончились: я принят на новую службу, даже получил неболь-
шой аванс. Только сейчас я понял, как мои домочадцы за ме-
ня переживали. У  всех буквально камень свалился с  ду-
ши. Только у  меня он остался. Я смотрел на  сына, дочь,
бродил бесцельно по дому, не в силах осознать, что реаль-
но происходит – некие злые силы, бесцеремонно вторгшись
в мою жизнь, лишали меня сейчас моей любимой троицы. Я
не представлял себе, как я буду отныне без них обходиться.

Поразмыслив, я решил оставить восемьдесят тысяч евро
в ящике своего письменного стола. Моя жена была весьма



 
 
 

наивной женщиной, но тем не менее я был уверен, что у неё
хватит ума не относить эти деньги в полицию, а также тра-
тить их потом с достаточной бережливостью и осторожно-
стью. Ребята подскажут, если она сама не сообразит.

Не знаю, какие у них возникнут предположения, но как бы
они ни ломали себе голову, ответ будет один: я пожертвовал
собой ради них. Как, собственно, и было на самом деле. Я
надеялся, что они поймут меня правильно.

Ну а пока всё обстояло как обычно. Никто из них троих,
в принципе, и не сомневался, что я найду какой-нибудь вы-
ход. Они верили в меня безоговорочно, привыкли к тому,
что я всегда всплываю на поверхность, вот только в этот раз
им непривычно долго пришлось поволноваться.

Дни тянулись за днями, складывались в недели. По утрам
я собирался и уходил будто бы на работу. На самом же деле
просто бесцельно бродил по городу, каждый раз вздрагивая,
когда жена звонила мне на смартфон. Но работа на самом
деле уже началась – работа мысли.

Кто эти люди? Террористы? Естественно, это было пер-
вое, что приходило в голову. Быть может, меня наняли пи-
сать сценарий очередного, глобального значения, теракта?
А  все разговоры вокруг какого-то «Ведомого Влекущего»
лишь видимость, чтобы запудрить мне мозги? Или речь идёт
о чём-то принципиально новом – терроризме духовном, го-
раздо более действенном? Тогда они и в самом деле неслу-



 
 
 

чайно меня выбрали.
Но  что конкретно? И  почему они представляли собой

четыре разных вероисповедания? Ведь религиозная нетер-
пимость внезапно сделалась вопросом номер один в мире.
И речь шла уже не об отдельных фанатиках, а о целых стра-
нах, даже регионах. Неизбежно подобное противостояние
должно было закончиться большой мировой стычкой. При-
чём позиции христиан подтачивались с каждым годом.

Так что же, и в самом деле религиозная диверсия? Гло-
бальная, ошеломляющая масштабами своей разрушитель-
ной силы? Кого она могла поразить, ослабить? Только хри-
стиан. И всё-таки почему четыре мировых верования вдруг,
пусть на небольшой отрезок времени, объединились? Ведь
за молокососами-клерками просматривались колоссальные
материальные средства, значительнейшие личности. Они хо-
тели спасти мир от грядущей катастрофы? Не смешите ме-
ня! Большие деньги никогда не делаются на созидании – ис-
ключительно на разрушении.

Может быть, задача поставлена в том, чтобы породить но-
вых рабов? Совершив скачок от тоталитарных сект к мощ-
нейшей тоталитарной религии? Но все религии тоталитар-
ны, так как все они, так или иначе, призваны закрепить су-
ществующие в мире неравенство и несправедливость. Уза-
конить нищету одних и роскошь других. Дать возможность
миллионам дармоедов, ничего не делая, процветать.

Как бы то ни было, сколько я ни ломал себе голову, мне



 
 
 

так и не удалось прийти к какому-то определённому выводу.
Что-либо узнать, понять можно было лишь в действии, при-
нимая самое активное участие в каких-то, пока ещё очень
глубинных и  непостижимых для меня, процессах. То есть
именно там, куда судьба, помимо моей воли, сейчас неудер-
жимо засасывала меня.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я был не настолько значительным человеком, чтобы удо-

стоиться хотя бы самого крохотного некролога, просто имя
и фамилия в списке жертв очередного террористического ак-
та. Предполагалось, что меня разнесло на куски как находив-
шегося в самом эпицентре взрыва в вагоне метро.

Не понимаю, зачем такие сложности: столько людей во-
круг ежедневно бесследно пропадает – неужели недостаточ-
но было представить всё так, будто я просто исчез? Одна-
ко не  мне было решать подобные вопросы. Просто посту-
пил вдруг звонок на мой смартфон, и это была не жена. Ка-
кая-то ничего не значащая фраза, и я, словно зомби, отпра-
вился в заранее условленное место. Там мне сделали пласти-
ческую операцию, вручили новые документы и билет на са-
молёт до Амстердама. До сих пор не могу понять: почему
они выбрали именно Голландию?

Подробности о  самом теракте я узнал из  газет, там  же
прочитал и  свою фамилию. Нашли что-то из  моих доку-
ментов, что до фрагментов тела – там было такое месиво,
что и не разобрать. Это не пишут в  газетах, не показыва-
ют в репортажах по телевидению, но мои знакомые-очевид-
цы рассказывали мне, как после одного из подобных терак-
тов (не буду уточнять конкретно, щадя чувства друзей, близ-
ких и родственников погибших) спасатели сгребали лопата-



 
 
 

ми в общую кучу ошмётки-останки человеческих тел, бук-
вально отдирали их от стен.

Я навсегда покидал Россию, но  успел уже примириться
с этим. Жизнь, которую мне предстояло вести в новых усло-
виях, не оставляла мне места для размышлений. По доку-
ментам я был канадцем, родился и вырос в Квебеке. Пару лет
назад, после смерти жены, решил пожить немного во Фран-
ции, наладив там небольшой бизнес. Моих работодателей
ничуть не смущало, что я не имел ни малейшего представле-
ния об обычаях, особенностях той страны, из которой якобы
был родом.

Это были мои трудности, никого больше они не интере-
совали.

Однако у меня накопилась уйма куда более важных вопро-
сов, и я решил пойти ва-банк, поговорив на эту тему с Сооте-
чественником. Он инструктировал меня один, так что боль-
ше мне поговорить было не с кем.

– У меня есть вопросы, – осторожно проговорил я сра-
зу же после нашего визита к пластическому хирургу. – В про-
шлый раз всё было слишком неожиданно, я не смог сориен-
тироваться.

Он поколебался некоторое время, затем качнул головой.
– Ладно, но смотря, что это за вопросы.
Что ж, ва-банк так ва-банк, я начал с главного из того, что

меня тогда столь сильно волновало.
– Признайтесь, я не первый, кому вы предложили подоб-



 
 
 

ную работёнку? Что стало с тем человеком? Он сбежал?
Мой собеседник так резко переменился в лице, что я по-

нял: попадание точно в десятку.
–  Одну минуту,  – тут  же сориентировался он и  вышел

из комнаты.
У  меня появилось время хорошенько поразмыслить,

пусть и задним числом (в прошлый раз ничего не получи-
лось), над каждым из «великолепной четвёрки». Для нача-
ла я дал им первые пришедшие на ум прозвища, обозначив,
соответственно, иудея – Фарисеем, мусульманина – Пиани-
стом, парня с серьгой – Продвинутым, россиянина – Сооте-
чественником. Из них только двое говорили по-русски: Фа-
рисей и Соотечественник, так что в прошлый раз мы обща-
лись в основном по-английски, в чём я был не настолько си-
лён, чтобы не упустить некоторые нюансы. Сейчас неожи-
данно представилась возможность уточнить кое-какие неяс-
ности.

В комнату вошёл Пианист. Что бы это могло значить? Он
был лидером, главным? Или наоборот? Лидер прислал его,
чтобы укрыться за ним?

– Вы нас удивили, – неохотно признался Пианист, упер-
шись локтями в стол и скрестив в замок перед собой свои
знаменитые пальцы. – Предположим, вы правы. Почему это
настолько для вас важно?

Я пожал плечами.
– У меня есть враги?



 
 
 

– Да, – кивнул тот, – и достаточно много.
– То есть это не единственная утечка?
–  Это было до  нас. Мы начинаем всё заново. Прежний

состав полностью поменялся. Вот почему мы не стали свя-
зываться с профессионалом. Искали вас долго, тщательно,
по всей стране, как кандидата на далай-ламу. Надеюсь, мы
не ошиблись. Во всяком случае, и это уже совершенно оче-
видно, ума вам не занимать.

Я помедлил: комплименты меня не интересовали. Восточ-
ный человек – как вытащить из него правду?

– Вы ставите меня в неравное положение. У кого-то есть
четвёртая тетрадь, у меня её нет. Вам не кажется, что в опре-
делённый момент этот фактор может оказаться роковым?

Пианист подумал, затем, ни слова не говоря, вышел.
Долго гадать, кто окажется следующим, мне не пришлось.

Им оказался Продвинутый.
– Мы посоветовались, – вздохнул он, – но решили, что

не можем рисковать. Может быть, когда-нибудь мы и удовле-
творим вашу просьбу и вы найдёте флешку с содержимым
четвёртой тетради в одной из очередных банковских ячеек.
Возможно, это не произойдёт никогда и работу с ней мы по-
ручим совсем другому человеку. Вы не вправе настаивать.
Тот, кто платит, тот и заказывает музыку. Ваше дело – испол-
нять. Хотя, конечно, вы вольны выразить любое своё мнение.
От себя лично немного приоткрою завесу: четвёртая книга
-практическая, человеку стороннему может показаться, что



 
 
 

в некоторых моментах она первым трём в чём-то противоре-
чит. Однако, повторяю, не ломайте над подобными вещами
себе попусту голову.

– Хорошо, – вздохнул я. – Вам решать. Хотя вы, безуслов-
но, совершаете ошибку. Но не могли бы вы в таком случае,
пусть даже в общих чертах, рассказать о том, кто такие ге-
лекси?

Я ожидал, что Продвинутый тоже поднимется и  уйдёт
или, по крайней мере, откажет мне в моей просьбе, однако
он не колебался ни минуты.

–  Галактические люди? Кто мы…  – пробормотал он.  –
Что ж, я могу просветить вас, вот только в состоянии ли вы
что-то о нас понять? Скажем так, люди самых разных веро-
исповеданий собрались вместе, чтобы построить своего рода
новую Вавилонскую башню. Они назвали себя гелекси. Их
эмблемой стал цветок бессмертника песчаного (Helichrysum
arenarium). Как вы уже поняли из первых трёх тетрадей, но-
вая религия отрицает загробную жизнь. Она утверждает, что
любое несовершенство обречено и исчезает без следа. А зна-
чит, и мы исчезнем. В чём же выход? Поумнеть! Мы вполне
в состоянии в разы продлить годы нашей жизни, если только
не будем обольщаться бессмысленными иллюзиями, а скон-
центрируемся в полную мощь на этой задаче. То есть, остава-
ясь в рамках своих вероисповеданий и нисколько не отрицая
загробную жизнь и жизнь после смерти, мы тем не менее аб-
солютно уверены в том, что мысли о продлении собственной



 
 
 

земной жизни нисколько не  противоречат ни одной рели-
гии на Земле. Так же, как и желание сделать её более счаст-
ливой, насыщенной. Что в  результате? Ведь большинство
людей не  захочет меняться, останется при своих прежних
взглядах. Параллельное сознание, параллельное существо-
вание. У нас много преимуществ. Нам нет необходимости
заботиться о сирых и убогих, если только они сами не воз-
желают поумнеть либо разбогатеть. Мы имеем возможность
свободно перемещать капиталы, производства, технологии
по всему миру. У нас уже сейчас лучшие врачи, лучшие учё-
ные, лучшие умы. Мы выискиваем их по всему свету, даём
им образование, создаём благоприятные условия для жизни,
работы. Но главное – мы готовим сокрушительный прорыв
в Космос, так как только там видим настоящую площадку
для реализации наших планов. Собственно, об этом можно
рассказывать бесконечно…

– Но есть проблемы, – тихо констатировал я, безжалостно
отметя в сторону его последние слова.

Продвинутый замолчал. Наверное, впервые ему пришло
в  голову, что они заигрались со  мной, что я вполне могу
не только быть с ними на равных, но и оказаться орешком
им не по зубам.

– Да, разумеется, – наконец собрался он. – Иначе бы мы
не искали помощи со стороны. Образовалась брешь после
смерти Ведомого Влекущего, и мы никак не можем залатать
её. Начались разногласия…



 
 
 

– Он не умер, он ушёл, – перебил я Продвинутого, попра-
вив его.

– «Он не умер…» – озадаченно проговорил он, пытаясь
осознать преподнесённую мной фразу.

– Гелекси не умирают, они уходят, – вынужден был даль-
ше прояснить свою мысль я, видя, что процесс осознания
может растянуться надолго.

Теперь настал черёд Продвинутому ретироваться.
– Ни в жизни, ни в смерти… – пробормотал я ему вслед.
Он обернулся. Чувствовалось, что я добил его оконча-

тельно.
– …Бог не покинет нас, – ехидно закончил я свою фразу.
Я с нетерпением ждал Фарисея. Тот не замедлил появить-

ся с сиропной улыбочкой на губах.
– Ни в жизни, ни в смерти, – поспешил он поприветство-

вать меня.
– Бог не покинет нас, – эхом отозвался я.
– Да, здорово сказано, – восхитился он. – «Гелекси не уми-

рают, они уходят». Минимум, что они могут сделать – запе-
чатлеть свои мысли, память о себе, сохранив их в веках или
хотя бы для потомства. Максимум – сохранить свою плоть
(то бишь первую оболочку) для последующего воскрешения,
ведь медицина сейчас шагает, будто в семимильных сапогах.
Собственно, мы сказали вам сегодня всё, что могли, но в на-
граду за этот великолепный слоган: «Гелекси не умирают…»
и пароль – приветствие-прощание, я приоткрою вам ещё од-



 
 
 

ну тайну: быть гелекси непросто, это не только большая на-
ука, но ещё и хоть и весьма насыщенная, но полная опасно-
стей жизнь. Приведу лишь одну из наших нравственных за-
поведей: «Война всему, что убивает». Как видите, не такие
уж мы пушистые. Так что без труда можете себе представить,
сколько у нас врагов. Вы должны понять: мы не хотим власти
над миром, предел наших мечтаний – отстоять, сохранить
себя. И чтобы нам никто не мешал при этом. Но слишком
многих не устраивает такое положение вещей. Этим людям
куда удобнее было бы видеть нас в привычном состоянии –
рабами.

– То есть, если быть кратким, – поморщился я его веле-
речивости, – гелекси – это люди «второй оболочки»? В ней
начальная и конечная цель их устремлений? Разными могут
быть лишь пути её достижения.

Фарисей некоторое время помолчал, ошарашенный. За-
тем кивнул:

– Что ж, и за это рассуждение спасибо. Оно не уменьшит
количество наших врагов, но вполне может умножить число
наших сторонников.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

Оставшись один на один с металлическим ящиком, выну-
тым из банковской ячейки, я минуты две помедлил, не реша-
ясь повернуть ключ. Слишком многое зависело от того, что
там внутри могло находиться. Европа не Россия, цены здесь
на всё бешеные, а у человека, который скрывается, ко всему
прочему расходов куда больше, чем у того, кто живёт отла-
женной, легальной жизнью. Так что не мудрено, что за год я
основательно поиздержался.

Много раз я пытался решить вопрос заранее: что я бу-
ду делать, если «клерки» забракуют тот материал, что я им
представил? Разорвать в одностороннем порядке наши отно-
шения, какими бы последствиями мне это ни грозило? Стер-
петь, утереться, устроиться где-нибудь на работу, как-нибудь
просуществовать ещё один год?

К счастью, деньги, ключ от новой банковской ячейки бы-
ли на месте, я быстро убрал их в кейс и навсегда покинул
хранилище банка «Сосьете Женераль».

Снова сто тысяч евро, новый банк, на сей раз «Креди Ли-
онне» в Марселе, и никаких записок: инструкций, пожела-
ний. Тем более загадочной четвёртой тетради. Карт-бланш,



 
 
 

который открывал мне многое. Пожалуй, идеальный вари-
ант.

Прошедший год дался мне нелегко. Больше всего меня
терзали мысли о моей семье, но по вполне понятным при-
чинам я не решусь доверить этим страницам какие-либо по-
дробности о своих родных и близких. Я понимал, что не смо-
гу больше даже помогать им материально: я  не  мог допу-
стить, чтобы их жизням угрожала хоть какая-то опасность,
а для этого я должен был стереть их в своей памяти и так глу-
боко зарыться в ил, чтобы меня никто и никогда не нашёл.

Второй болью была Россия. Чужбина есть чужбина, всё
здесь, на Западе, раздражало меня. «Родина нам – вся земля,
где родимся и где нас хоронят» – (Катон). «Где хорошо, там
и родина» – (Аристотель). «Людей, покидающих своё Оте-
чество для чужих краёв, на чужбине не уважают, а на Родине
чуждаются» (Эзоп).

Я привык к  совершенно другому укладу жизни и, хотя
ура-патриотизмом переболел ещё во времена своей далёкой
юности (особенно армия вылечиться помогла), представить
не мог, что когда-нибудь вынужден буду покинуть родные
места. Уже один тот факт, что я никогда не смогу посетить
могилы родителей, отравлял мне всё моё новое существова-
ние. Однако признаться, на ностальгию у меня тоже совер-
шенно не было времени.

Размышляя о произошедшем со мной («почему я?»), я на-
шёл только одно объяснение тому, что меня столь неожидан-



 
 
 

но вырвали из привычного состояния и поставили на грань
жизни и  смерти: мои потуги в богословии. В молодости я
вполне довольствовался атеизмом, который мне вдалблива-
ли в голову ещё со школьной скамьи, затем сам собой при-
шёл естественный интерес к тому, как же всё-таки на самом
деле устроен окружающий мир. Однако ни одно из  суще-
ствующих вероисповеданий при ближайшем рассмотрении
не удовлетворило меня – я так и остался на перепутье. По-
том небезызвестной «перестройкой» жизнь устроила мне та-
кую встряску, что сделалось вообще не до подобных разду-
мий. Сейчас, пожалуй впервые в жизни, времени пораски-
нуть мозгами над этим вопросом у меня было предостаточ-
но.

Идя шаг за шагом дальше в своих размышлениях, я по-
нял, что мои последние неудачи в поисках работы были от-
нюдь не случайны. Ясно было, что если бы не «клерки», ра-
боту я бы давно нашёл, да и вряд ли потерял ту, прежнюю,
которая у меня до того была. Я не знаю, как именно они стро-
или свою игру, скорее всего просто занимались каким-ни-
будь грубым, примитивным очернительством, тем не менее
своих целей они добились, и я запутался в их сетях.

Мысли, много мыслей, безумное количество мыслей,
но главный факт был всё же в другом. Ещё тогда, в самом
начале нашей знаменательной встречи, я посмеялся над сро-
ками, которые мне были поставлены, – десять лет. На ту ра-
боту, которую я выполнил за  год. «Несчастье имеет свой-



 
 
 

ство вызывать таланты, которые в  счастливых обстоятель-
ствах оставались бы спящими» – писал Гораций. Вполне воз-
можно, что как раз так со  мной и  произошло, хотя о  ка-
ких-либо подобных немалых способностях в себе я раньше
не подозревал.

Но я опять не о том. «Фирс сделал своё дело…» Навер-
ное, надо было растянуть процесс, однако не в моих прави-
лах было играть в подобные игры. Я всегда отличался добро-
совестностью. Ничего не поделаешь, такая уж у меня натура.

Как бы то ни было (каюсь, я не чужд тщеславия!), из трёх
тетрадей я слепил неплохую книжицу. Да, собственно, автор
достаточно точно выразил свои мысли, слишком разжёвы-
вать их не требовалось. Вместе с тем я понимал: самое веро-
ятное, что может произойти, – в тот момент, когда моя рабо-
та будет закончена и во мне отпадёт необходимость, меня без
лишних раздумий убьют. Однако всё-таки решил рискнуть.
Больше всего я рассчитывал на их любопытство: что я буду
делать дальше? Они вполне могли позволить себе роскошь –
ещё год поиграть со мной в кошки-мышки.

Уже в гостинице, переодевшись и усевшись за стол, я до-
стал из кейса и повертел в руках ключ от новой банковской
ячейки. Я был твёрдо убеждён, что она окажется пустой в тот
день, когда придёт время в неё заглянуть, но также хорошо
понимал, что, невзирая ни на какой риск, обязательно озна-
комлюсь с её содержимым.



 
 
 

Это обстоятельство как раз само собой решало вопрос, ко-
торый стоял у меня сейчас первым на очереди: использовать
данный мне Богом шанс и укрыться так, чтобы меня нико-
гда не нашли (во всяком случае, хотя бы попытаться это сде-
лать), или продолжать жить дальше, ничего не меняя. Пер-
вый вариант был теперь совершенно невозможен: моё появ-
ление в Марселе, в «Креди Лионне», свело бы на нет все мои
усилия.

Как бы то ни было, первый раунд я выиграл. Доказатель-
ства были налицо: жизнь, сто тысяч евро, ключ от  новой
банковской ячейки. Наверное, надо было отложить сейчас
в сторону все дела и как следует отпраздновать это событие,
но моё новое существование таило слишком много опасно-
стей, чтобы в нём расслабляться.

Во-первых, подаренные игрушки ничего мне не гаранти-
ровали, их могли отобрать у меня в любой момент вместе
с телом и душой. Во-вторых, не следовало забывать о врагах:
самый момент был им появиться и как следует попотрошить
мой планшет.

С этого я как раз и начал – с планшета. Весь год я делал
в нём в отдельном файле пометки, откладывая разрешение
их до получения заветного ключа.

Одно из  самых первых моих открытий было в  том, что
я осознал лишь после долгих раздумий то обстоятельство,
которое поразило меня ещё в  самом начале: их было чет-
веро. Не слишком ли много для меня одного? Действитель-



 
 
 

но, они безрассудно рисковали бы, поставив всё на одну кар-
ту. А значит, нас тоже должно было быть как минимум чет-
веро. Пожалуй, точно четверо. Четверо «новых евангели-
стов». Не следует забывать также, что мои «переговорщи-
ки» (не могу называть их, как прежде, «нанимателями») бы-
ли просто клерками. И, стало быть, в  их  же собственной
иерархии я был по рангу гораздо выше любого из них.

Какие ещё выводы диктовала мне логика? Каждому из нас
(«новых евангелистов») должны были быть созданы одина-
ковые условия, определены одни и те же задания. Радовал ли
меня или, наоборот, разочаровывал подобный факт? Трудно
сказать, но я бы дорого дал, чтобы знать наверняка, как об-
стояло дело в действительности.

Естественно было предположить также, что не все четве-
ро в итоге получили заветный ключ. Как бы я сам поступил
с аутсайдерами? Пустил бы их по следу более удачных со-
перников. Как с целью охраны, так и для самой заурядной
слежки. Но меньше всего на свете мне хотелось сейчас опи-
раться на свои собственные предположения. Нет, надо бы-
ло влезть в шкуру «переговорщиков» и руководствоваться
именно их мыслями.

Пожалуйста, первый же пришедший мне на ум пример.
Превратить своего подопечного в  соглядатая означало  бы
поставить себя, в сравнении с остальными, в подчинённое
положение, а этого никто из «великолепной четвёрки» себе
позволить не мог: все они были слишком амбициозны, че-



 
 
 

столюбивы.
А значит, если кто-то из моих коллег не оправдал надежд,

самым целесообразным после его устранения было бы про-
сто подобрать ему замену, дав новому кандидату новое за-
дание и зарядив новыми, точнее обновлёнными данными.

Кстати, меня меньше всего на  свете интересовало, кто
именно из «клерков» являлся моим непосредственным ку-
ратором. Мои умозаключения и так были слишком зыбки,
чтобы перегружать их такими деталями.

Однако наиважнейший для меня вопрос оставался преж-
ним: как и над чем работать дальше? Только исходя из этого
(работы) я мог выстраивать свою будущую жизнь.

Тот самый карт-бланш. Перетирать и дальше содержимое
трёх тетрадей или же проявить себя как личность? Требова-
лось лишь уточнить, на самом деле этот вопрос давно уже
был мною решён.

С лёгким сердцем я закрыл и сдал в гостиничный сейф
планшет и  отправился «кутить». Хотя, собственно, в  чём
конкретно это могло выразиться? Напиться? Провести ночь
с женщиной?



 
 
 

 
Глава 2

 
Кто ненавидит мир?
Те, кто растерзал истину.
Аврелий Августин

Четвёртая тетрадь… Теперь у меня не оставалось никаких
сомнений: именно в ней было всё дело. Четвёртая, но не по-
следняя. И если говорить об учениях, то учение о гелекси,
как итог, никак не могло быть посередине – его следовало
искать в самом конце.

Вот эту прореху я и  собирался восстановить. Занятие
со всех точек зрения бессмысленное: как я мог состязаться
с Пророком? Но был ли у меня какой-нибудь другой выход?
Если промежуточные тетради уничтожены или им ещё толь-
ко предстоит уйти в небытие, можно ли смириться с подоб-
ным фактом? Я, во всяком случае, не мог.

Вот это я и определил своей работой. Какой же, исходя
из неё, должна была сложиться теперь моя жизнь?

Клерки вправе были наказать меня за строптивость, в лю-
бой момент прихлопнуть и растереть, как зазевавшуюся му-
ху. Как я уже сказал, мне не оставалось ничего другого, как
только надеяться на их любопытство. Точнее, на любопыт-
ство тех, кто стоял за ними. Кто знает, быть может, тем слога-
ном «Гелекси не умирают…», паролем и в особенности рас-



 
 
 

суждением о «второй оболочке» как о начальной и конеч-
ной цели я и спас в день нашей знаменательной встречи свою
жизнь?

Враги… О врагах поподробнее. Вряд ли промежуточные
тетради были у них в руках, но знать их содержание было им
крайне необходимо. Так что их я пока тоже мог не опасаться.
Как говорится, Господи, убереги меня от друзей, а от врагов
своих я уж сам себя как-нибудь уберегу.

Сказано: «Знай: из учителей твоих только Бог и Проро-
ки навсегда, все остальные – учителя на время» (Курсивом
здесь и  далее по  всему тексту романа выделены цитаты
из откровения Ведомого Влекущего «Книга Вечной Жизни» –
Прим. ред.)

«Но если Бог так далеко, как определил его Ведомый Вле-
кущий, – начал я свои рассуждения, – то кто вместо него
важнее всех остальных здесь, рядом?»

«Посредник, пророк».
«Однако пророков много, как  же не  затеряться среди

них?»
«Значит, бывают пророки и Пророки».
«Не было никогда Сына Божия, и никогда не приходил Он

к людям. Как может целое прийти к своей части? Только
откровением из уст Пророка».

Но где же здесь Мессия? И как определиться с извечным
спором: был ли Он уже на Земле или Его приход только гря-



 
 
 

дёт?

«Как происходит процесс явления личности, которая пе-
реворачивает собой историю?

Накапливаются какие-то знания, которые необходимо
слить воедино и представить людям то, мимо чего они рань-
ше равнодушно проходили, в таком виде, чтобы они теперь
от этого глаз не могли отвести?

Люди должны сами созреть для подобных знаний?
Происходит вмешательство неких высших сил?
Наступает поворотный момент в  истории человечества,

неотвратимо несущегося к своей гибели и, как результат, –
спасение?

Невозможно объяснить.
Но приходит Он и меняет в корне жизнь миллионов, а по-

рой и миллиардов людей. И даже не просто людей, но и на-
родов, поколений, цивилизаций, человечества.

Таких людей мало назвать пророками, они – Мессии. Ибо
пророков было великое множество, но Мессий было только
пятеро.

Он Шестой?
Он пришёл? Столь долгожданный, желанный, пробился

сквозь толщу веков?
Многие с удовольствием отринули бы факт его явления,

если бы не его мысли. Но мысли эти от Бога, нельзя не при-
знать их величия.



 
 
 

С тех пор, как Он заронил их во мне, я на всё смотрю Его
глазами, Его мыслями думаю.

Для меня нет никаких сомнений: Он – Шестой».
Арсентий Сириус «Слово Пророка».

Так родилась у  меня книга, которую я назвал: «Слово
Пророка».

И уже с первой страницы я понял: Бог подарил мне но-
вую, вторую жизнь. Перебирая в памяти то, первое, прежнее
своё существование, я не нашёл никаких причин для недо-
вольства им. Да, мне было нелегко, по сути я пожертвовал
собой, всё своё время, энергию посвятив своей семье. И я
был счастлив, очень счастлив. Несомненно, так и прожил бы
счастливо весь отпущенный мне Богом век, если бы не эта
случайность. Но было и другое: я изжил себя в той, первой
жизни, достиг потолка, мог двигаться в ней дальше только
по инерции. Наверное, я заслуживал большего, и это боль-
шее я теперь получил.

Осознав это, я понял, насколько я был неблагодарен. Та-
кое мне не могло ни присниться, ни вообразиться в самых
смелых мечтах: полное решение всех моих материальных
проблем и возможность заниматься без помех и ограниче-
ний любимым делом. Боже, я и не подозревал о том, насколь-
ко оно мною любимо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Не было ни гроша, да вдруг алтын. Вторая жизнь, глубо-

чайшие перемены в моей личности, жизни и эта неожидан-
ная встреча.

Я отправился «кутить» в тот вечер и всё время посмеи-
вался над собой: вот я работал как вол целый год и зарабо-
тал кучу денег. Как же мне было себя хоть чуть-чуть не воз-
наградить?

Её звали Лиля. Загадочная Лилит? Двуликая Лилианна:
её можно было называть как Лилей, так и Аней. Наутро я
пытался осознать то невероятное чувство эйфории, которое
испытал накануне.

Обыкновенная женщина из России, приехала с группой
туристов посмотреть легендарный Париж. Тоже была взвол-
нована, своя эйфория. Небогата, но наскребла денег.

– Вы так хорошо говорите по-русски!
Наверное, надо было притвориться, коверкать иногда сло-

ва, неправильно ставить ударения, переспрашивать, уточ-
нять, что значит это, то выражение, фразеологический обо-
рот. Но целый год…

Целый год я прожил анахоретом. Одичал, забыл родной
язык, что такое женщина, какое-то общение. Работа над кни-
гой, «Книгой Вечной Жизни», далась мне нелегко, я был
поражён, сколько новой литературы по богословию появи-



 
 
 

лось в последнее время, да и «железный занавес» в своё вре-
мя сильно ограничивал мои возможности на этом направле-
нии. Приходилось навёрстывать упущенное, а чаще даже –
осмысливать то, что вообще не имело аналогов.

Ну а ещё, конечно, боязнь разоблачения. Меньше всего
на свете мне хотелось привлекать к себе внимание. А тут ме-
ня прорвало.

Быть может, со стороны это очень походило на диалог сле-
пого с глухим: каждый слушал себя, да и вообще не слушал –
важным было выговориться. Как видно, в группе интересы
были достаточно приземлёнными и Лиля (Аня) тоже оказа-
лась в своеобразной изоляции.

Иногда я спохватывался и начинал маскироваться. Рас-
сказывал Лиле о Канаде, Монреале, Торонто, о нашем весь-
ма своеобразном климате, о своих якобы русских корнях –
мифическом «дедушке», нашедшем своё счастье так далеко
от родины. Потом я вновь забывался и сыпал примочками,
аллюзиями, которые никак не вязались с моим утверждени-
ем, что я никогда не бывал в России.

Мы, не  знаю с  какой стати, вдруг заговорили о  кабаре
«Мулен Руж», было интересно, существует  ли оно до  сих
пор? Решили разрешить наш спор у портье.

–  Конечно, конечно, незабываемое зрелище! Но  знаете,
там так дорого! Просто непомерные цены, если учесть, что
это всё-таки немного вчерашний день. Я мог бы вам поре-
комендовать много заведений подобного рода гораздо инте-



 
 
 

реснее, но дешевле. «Лидо», например.
Мы с Лилианной молча переглянулись. Какой недотёпа!

«Лидо», например»… Кому в России известно это слово?
Можно ли им поразить наповал родных, друзей, близких, то-
варищей по работе, рассказывая им о достопримечательно-
стях Парижа? Вот «Мулен Руж» – это наверняка! Для росси-
янина это название, как сейчас, так и во времена социализ-
ма, было ничуть не менее красноречивым и захватывающим,
чем Эйфелева башня.

Воображение наше заработало в  одном направлении,
на полную мощность. Ла Гулю, Валентин Бескостный, Ту-
луз-Лотрек, что-то рисующий за своим персональным сто-
ликом. Натуралистическая кадриль – «Френч Канкан». А то,
что дорого… Не было проблем. С моими-то деньгами!

Чтобы не обижать портье, мы попросили его вызвать для
нас такси. И не пожалели об этом. Уже через пару минут он,
лукаво улыбаясь, спросил, зажимая микрофон у телефонной
трубки:

– Что вы предпочитаете? Ужин и спектакль или просто
спектакль?

– Конечно, и то и другое, – незамедлительно отозвался я.
– Ну а меню? – спросил портье, обращаясь уже не ко мне,

а к даме: – «Френч-Канкан», «Тулуз-Лотрек»? Мой приятель
рекомендует «Бэль эпок».

– Что ж, последуем совету вашего приятеля, – радостно
улыбнулась Лиля.



 
 
 

Мне стало неловко. Недотёпа-парижанин, тем более пор-
тье… Такое могли вообразить себе только действительно
недотёпы  – россияне. Ну а  честнее было  бы сказать так
в  единственном числе. Мне как-то и  в  голову не  пришло,
что могут быть поистине неразрешимые проблемы с билета-
ми. И я постарался хоть как-то восполнить свою несообра-
зительность щедрейшими чаевыми.

Ужин и спектакль или просто спектакль… Конечно, бы-
ло куда большим наслаждением восхищаться потрясающим
зрелищем, переваривая жаркое из ягнёнка «Провансаль».

Ревю «Феерия»… Да, представление было действитель-
но волшебным. Необыкновенные костюмы – блёстки, перья,
стразы; красивейшие девушки, собранные со всей планеты, –
«Дорис Гёрлз».

«Любовь – это праздники жизни, а жизнь – это праздник
любви» – не помню, откуда это, но праздник и в самом деле
был незабываем.

Когда мы возвращались в отель, я поделился с Лилит сво-
ей мечтой: попутешествовать по «святым местам». Да, да,
согласилась она со мной, это было бы невероятно здорово:
увидеть Иерусалим, Стену плача.

Я так и не заснул в ту ночь. Наутро они уезжали. Мне уда-
лось перехватить Лилю уже в фойе.

– Я забыл спросить: вы замужем?
– Нет, – покачала головой она. – Разведена. Две дочери.



 
 
 

Они здесь, со мной.
И рассмеялась моему изумлению.
– Да, да, мы долго спорили на семейном совете. Неболь-

шое наследство от  моей бабушки: «домик в  деревне».
Но в зелёной зоне, не очень далеко от Москвы. В конце кон-
цов решили не менять ничего в своей жизни, просто позво-
лить себе что-то невообразимое. С трудом, но хватило. Вы
не одобряете столь безрассудный поступок?

– Ну почему же? – пожал я плечами. – Но я, в свою оче-
редь, хочу предложить вам нечто ещё более безрассудное.
«Иерусалим. Стена плача». Не согласились бы вы отправить-
ся со мной в такую поездку?

– Как-нибудь в другой раз. Быть может, не в этой жизни.
В этой нам точно больше уже так не подфартит.

– Вы не поняли, у меня есть деньги, – заволновался я. –
Так получилось, что после смерти жены я остался совсем
один на  белом свете. В  этой жизни. Дети взрослые, им
не до меня. Так что мне ничего не нужно от вас, просто такое
путешествие было бы для меня в чьём-то обществе гораздо
приятнее и интереснее. Бог послал вас. Бог так решил, не я.

Она посерьёзнела, поколебалась какое-то время.
– Вам сложно будет продлить отпуск? – удручённо спро-

сил я.
– Нет, это как раз самое лёгкое. Позвоню, договорюсь. На-

чальница – моя подруга. Я не такой уж важный работник,
чтобы настолько быстро почувствовалось моё отсутствие.



 
 
 

Лилианна подумала ещё немного, затем вздохнула.
– Хорошо, через три дня наша поездка заканчивается. Я

поговорю с девчонками, решу все остальные вопросы. Ес-
ли вы не передумаете к тому времени, как нам пересечься?
Кстати, я совсем не подумала: а как же виза?

– Я всё утрясу. У вас есть смартфон?
– Да, разумеется.
– Прекрасно. Я вам позвоню.
– Ладно, – она замялась. – Но если вы вдруг передумае-

те…
– Я не передумаю, – прервал я её.



 
 
 

 
Глава 4

 
Оставшись один, я попытался понять причины своего

столь рискованного поступка, однако, поразмыслив хоро-
шенько, не нашёл в нём ничего безрассудного.

Волшебный ключик, полученный мною в банке «Сосьете
Женераль», внёс в мою жизнь много перемен. У меня теперь
появилась возможность повидать мир. Раньше с теми деньга-
ми, которые у меня были, об этом не могло быть и речи. Дви-
жим я был здесь в первую очередь не любопытством, а необ-
ходимостью посетить места, связанные с зарождением и рас-
цветом мировых религий, я хотел посмотреть на них соб-
ственными глазами. Кроме того, путешествуя, проще было
затеряться, а это обстоятельство тоже было для меня нема-
ловажно.

То есть Лилит поистине оказалась для меня подарком
судьбы. Ничтожность дополнительных затрат, которые у ме-
ня появлялись, не  шла ни в  какое сравнение с  тем, что
я получал взамен. Мне надоело моё безмолвие, хотелось
с в предстоявшем путешествии с кем-нибудь делиться сво-
ими впечатлениями, наблюдениями, получить неограничен-
ную возможность поговорить о России, поговорить по-рус-
ски. Меньше всего я думал о  Лилианне как о  женщине,
и не оттого, что она была на голову выше меня ростом и ни-
как не смахивала на красавиц: просто то, о чём я говорил



 
 
 

вначале, было для меня не в пример важнее.
Оставшись один, я тут же включился в работу, но не в ту,

которой занимался целый год, а  в  куда более приятную:
обложился справочниками, туристическими проспектами,
биографиями Пророков, богословскими книгами, священ-
ными текстами и  принялся вычерчивать интересовавший
меня маршрут. Потом я понял, что если попытаюсь охва-
тить весь круг своих интересов, мне не хватит и года, в то
время как необходимо было уложиться максимум в месяц,
и принялся тщательно ужимать тот вариант, который пона-
чалу был мной очерчен.

Три дня пролетели незаметно. Лилианна не подвела меня,
хотя времени, поговорить у нас было в обрез. Мы беседовали
уже в аэропорту.

– К сожалению, я вынуждена отказаться от вашего пред-
ложения, – вздохнула Лилит. – Моя старшая дочь поступа-
ет в этом году в институт, и хотя до сего знаменательного
события ещё почти полгода, к нему нужно очень тщатель-
но готовиться. Если я уеду в столь ответственный момент,
девчонки меня просто не поймут. Это не отговорки. У меня
нет никакого комплекса, что вы оплачиваете мою поездку, я
считаю это лишь продолжением того чуда, которое уже про-
изошло со мной. Я долго анализировала вашу личность (бы-
ло достаточно времени) и пришла к выводу, что, как бы это
вам сказать поделикатнее: вы не совсем тот человек, за кото-
рого себя выдаёте, но, признаюсь откровенно, мне это тоже



 
 
 

всё равно, совершенно не пугает меня. Я почему-то уверена,
что вы никогда не причините мне зла, и этого мне вполне
достаточно.

Я молчал, разочарованный, хотя она была во всём права.
Просто я смотрел на  свою мечту, разлетевшуюся вдребез-
ги, как упавший хрустальный шар, и даже осколки её были
необычайно красивы.

Лилит оглянулась на двух девчушек, стоявших в сторо-
не, очень похожих на неё. Видно, пора было поторапливать-
ся. Одна из  девчонок (младшая) показала большой палец
и даже сделала жест другой рукой, будто присыпает его чем-
то, старшая же, наоборот, многозначительно постучала себя
по лбу кулаком.

– Мне надо спешить, – сказала, повернувшись ко мне, Ли-
лианна. – Но я не договорила. Отпуск у меня ещё впереди,
я потратила лишь отгулы. Так что, как только я освобожусь,
тут же вам позвоню. И обязательно приеду, если у вас к тому
времени ещё сохранится желание видеть меня.

Я хотел было возразить, но она предупредила меня, под-
няв вверх палец.

– Можете не  говорить, я понимаю, что к  тому времени
вы уже используете свой отпуск и вернётесь к своей работе.
Но я вполне могла бы обойтись без всяких поездок, просто
побыть вместе с вами, немного скрасить вашу жизнь. Я вам
совершенно не помешаю. Не беспокойтесь за меня, я ничего
не прогадаю: увидеть изнутри то, что я прежде видела лишь



 
 
 

снаружи… Уверена, впечатлений будет столько, что мне их
все не переварить.

Я кивнул, тщательно маскируя своё разочарование.
– Да, конечно, меня это вполне устроит.
Даже проверил, сохранился ли в памяти её мобильного

телефона мой номер.



 
 
 

 
Глава 5

 
Хрустальный шар  – наверное, это прозвучало слишком

вычурно, но трудно было выразить по-другому и красоту на-
шей встречи, и моё разочарование. Однако жизнь продолжа-
лась, может быть это было к лучшему: идея поездки как па-
ломничества, «путешествия по святым местам» развалива-
лась на глазах, едва я принимался что-то выстраивать на её
основе. Непрекращающиеся теракты, волнения, столкнове-
ния, сплошь и рядом перераставшие в военные конфликты,
плодили уйму совершенно ненужных проблем. А жаль, ведь
речь шла не об отдыхе, а о работе, мне многое необходимо
было узнать, уточнить, проверить и перепроверить.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава 1
 

Работа над «Книгой», как я уже говорил, поначалу дава-
лась мне очень нелегко, однако к концу года я уже неплохо
ориентировался в её постулатах. А решение следовать своим
путём совершенно меня переменило. Я вдруг почувствовал,
как у меня выросли крылья. И уверенность мою в себе, сво-
ей уникальности, уже ничем нельзя было поколебать. Вопро-
сы буквально переполняли меня, но и открытия, откровения
следовали одно за другим.

Несомненно, исключительно благодаря силе инерции,
в  запальчивости, так легко вскарабкавшись на  вершину
с «Книгой Вечной Жизни», я и написал первую главу «Слова
Пророка». Затем работа застопорилась. До тех пор, пока я
не нашёл формулу, ставшую для меня потом на долгое время
путеводной звездой: «Стань ведомым и станешь влекущим».

Мне так и не удалось разгадать, что имел в виду Пророк,
выбирая для себя такой псевдоним, но я в нём обнаружил
ключ ко многим своим открытиям.

Ведом своей целью. Выбери цель, неустанно следуй ей,
и в конце концов она сама приведёт тебя к себе.

Примерно так я рассуждал раньше, исходя из  откро-



 
 
 

вения: «Цель осознанная обладает способностью прибли-
жать к себе, сокращать время», но здесь мне открылся со-
всем иной путь, и даже одновременно два в одном: ведомый
Богом и ведомый Пророком.

Я сознавал, что у меня есть заказчик, что моя работа хоро-
шо оплачивается и что я обязательно должен её выполнить…
Но в чём же она заключалась теперь, моя работа?

Стать влекущим – ведомым я уже стал.
Что влекло меня самого? Я вдруг понял, что у меня нет ни

малейшего желания предпринимать какие-либо паломниче-
ства. Тогда самым большим моим желанием было, как это ни
покажется странным, поклониться Смерти – главной загадке
человеческого бытия.

«„Бог есть любовь“», – сказал Иисус, но мы ничего не пой-
мём в этом откровении, если не переведём его из категории
Морали в  категорию Нравственности. Сознание тем глав-
ным образом и отличается от Жизни, что оно воплощается
в реалии не инстинктом, не рассудком и даже не страстями,
а в первую очередь чувством, главнейшим из которых явля-
ется Любовь. Уберите это чувство из жизни человека, и он
умрёт, потому что ему не для чего станет жить. Чувством,
следующим за Любовью по значимости, является Страх как
угроза потерять то, что ты любишь. Главнейшая ценность,
которая есть у нас, – наша жизнь, и, значит, главный страх
наш – перед смертью.



 
 
 

Этот страх терзает нас от самого рождения, он и живот-
ный, и моральный, но в первую очередь нравственный.

Невозможно найти человека, который никогда не задумы-
вался бы о смерти, но всякий раз перед этой тайной сознание
наше отступает, из тайны превращая его в табу. Мы утеша-
емся иллюзиями или откровенным обманом».

Арсентий Сириус «Слово Пророка».

Ни одна религия не  делает нас в  этом вопросе свобод-
ными, но  ни одна из  них и  не  ставит перед собой такой
задачи, поскольку прав был Аврелий Августин, восклицая:
«Церковь должна заботиться не о том, чтобы сделать рабов
свободными, но чтобы сделать их добрыми». Вот почему я
и не нашёл себя ни в одном из существующих в мире веро-
исповеданий.

«И  всё-таки мы смертны…» Смерть, смерть, смерть…
Как же она всё-таки несправедлива!

«Но почему же мы так легко миримся с этим?»
Сколько раз я вопрошал древних в попытках найти ответ

на этот вопрос!
«Соединилось и  разъединилось, и  вновь ушло, откуда

пришло: в землю -земля, дыхание – в небо. Что тут страш-
ного? Ничего!» (Эпихарм).

«Это боги устроили так, что всякий может отнять у нас
жизнь, но никто не в состоянии избавить нас от смерти» (Се-
нека).



 
 
 

«Что тут страшного?» Но если нет страха, значит… не бы-
ло и любви?

«Я не хочу умирать!» – сколько людей твердили до ме-
ня эту фразу, но безнадёжно. Сколько веков! Прежде чем
пришёл человек, который рассказал нам о Вечной Жизни,
провозгласив: «Право на бессмертие – неотъемлемое право
каждой души, каждой цивилизации, более того – это един-
ственная по-настоящему великая их цель. И не беда, что
понадобятся для этого труды многих поколений».

«Самое ужасное из зол, смерть, не имеет к нам никакого
отношения; когда мы есть, то смерти ещё нет, а когда смерть
наступает, то нас уже нет» (Эпикур).

«Смерть для человека – ничто, так как, когда мы суще-
ствуем, смерть ещё не присутствует, а когда присутствует,
тогда мы не существуем» (Эпикур).

Ах, как, оказывается, просто попытаться спрятаться за иг-
рой слов от «старухи с косой».

«Жизнь подобна игрищам: иные приходят на  них со-
стязаться, иные  – торговать, а  самые счастливые  – смот-
реть» (Пифагор).

«Смерть не есть зло. Ты спросишь, что она такое? Един-
ственное, в чём весь род людской равноправен» (Сенека).

«Казалось бы, быть равными в смерти – разве этого ма-
ло?» Да, действительно, смерть – великий уравнитель. Бога-
тых не спасает их богатство, негодяев – их цинизм. Но в этой
«справедливости» я почему-то мало нахожу для себя утеше-



 
 
 

ния.
«А что такое люди? Смертные боги» (Гераклит).
Нет, люди не боги. Человек смертен, но это совершенно

не мешает ему продлить свою жизнь настолько, насколько
ему захочется.

«Бессмертные – смертны, смертные – бессмертны; смер-
тью друг друга они живут, жизнью друг друга они умира-
ют» (Гераклит).

Это, пожалуй, самое загадочное и  вместе с  тем самое
достоверное, что я нашёл о  смерти у  древних. Этот путь,
путь Вечной Жизни, Главный Путь, как определил его Ведо-
мый Влекущий, так устроен, что человек один, идя по нему,
не может достичь ничего. («Вечная жизнь – это не состоя-
ние, это Главный Путь, он лежит прежде всего через осо-
знание человеком своего величия» ).

И в то же время:
«Мы не войдём в Вечную Жизнь стадом. Каждый человек

сам вправе решать: жить ему или умереть.
Вечная Жизнь невозможна для всех, она лишь для избран-

ных. Тех, кто избрал себя для Неё и упорно Ей следует».



 
 
 

 
Глава 2

 
Неисповедимы пути, где поджидают нас наши открове-

ния. Встреча с обыкновенной русской женщиной, посеще-
ние знаменитого кабаре сдвинули с мёртвой точки мои изыс-
кания. Сейчас все мои устремления сосредоточились на двух
книгах: поэме «О всё видавшем», или, как её ещё принято
называть: «Эпос о Гильгамеше» и «Книге выхода днём», бо-
лее известной как египетская «Книга Мёртвых».

Собственно, своё паломничество я хотел начать с Месо-
потамии, чтобы поискать духовные следы легендарного царя
шумерского города-государства Урука, который, будучи сы-
ном богини и человека, обделён был бессмертием, но страст-
но его жаждал. После долгих поисков мятущийся царь так
и не достиг цели своих устремлений и примирился со своей
долей. Почти пять тысячелетий отделяло меня от этого чело-
века, я начинал тот же путь, хотя ничто так, как мои поиски,
не приближало меня на сей раз к моей собственной смерти.

К сожалению, современный Ирак, на территории которо-
го в своё время происходили указанные события, менее все-
го подходил для туризма: террористы, полицейские и армей-
ские патрули, Документы мои вряд ли смогли бы выдержать
тщательную проверку, особенно учитывая мою «канадскую»
легенду. Поэтому я решил не рисковать.

Также умозрительно, виртуально решил я побывать



 
 
 

и в Египте. Не знаю почему, но мне казалось тогда и до сих
пор кажется, что никто и никогда не был столь близок к ге-
лекси, как древние египтяне. Никто и никогда, ни до, ни по-
сле них не подходил так близко к истине Вечной Жизни. Ду-
мая о душе, они в то же время пытались настолько, насколь-
ко позволяли возможности того времени, сохранить после
смерти своё тело. А пирамида – чем не Вавилонская башня?
Надо отдать им должное: ни шумеры, ни египтяне не были
материалистами, они и представить себе не могли, что чело-
век рождается случайно, а умирает навсегда , что даже ду-
ши наши смертны, однако жизнь земная не шла для них ни
в какое сравнение с жизнью загробной. Идея Рая возникла
впервые в зороастризме и начала всё больше совершенство-
ваться, оттачиваться в других религиях, всё дальше уводя
человека от действительного положения вещей. И лишь Ве-
домый Влекущий вернул нам истину в этом вопросе.



 
 
 

 
Глава 3

 
«Кто, мой друг, вознёсся на небо?
Только боги с Солнцем пребудут вечно,
А человек – сочтены его годы,
Что б он ни делал, – всё ветер!»
Перевод И. М. Дьяконова

В  безысходном отчаянии шептал я про себя эти стро-
ки из поэмы «О ВСЁ ВИДАВШЕМ». История Гильгамеша
со слов Синликиуннинни, заклинателя».

Всё было как пять тысяч лет назад, но  всё было со-
всем по-другому. Легендарный царь Урука искал бессмер-
тия для себя, я  же искал его для всех людей. Гильгамеш
просил бессмертия у  богов, он надеялся, что они примут
его в свой сонм, позволят ему им уподобиться. Он частично
имел на это право, но боги по-своему решили его участь.

За мной не было богов, только слова Ведомого Влекущего.
И основные вехи, им отмеченные.

«Мы не войдём в Вечную Жизнь стадом. Каждый человек
сам вправе решать…»

Я решил жить.
«Вечная Жизнь невозможна для всех…»
Я избрал себя, избрал солдатом Вечной Жизни и никуда

не собирался с этого пути сворачивать.



 
 
 

«Следует стремиться к раю на земле, а не на небе…»
Я выбрал землю. Навсегда. Скорее, она меня выбрала. Те-

перь мне предстояло открыть её для себя и для других лю-
дей заново.

«Если рай не  в  тебе самом, то ты никогда не  войдёшь
в него». Так провозгласил Ангелус Силезиус.

Я жаждал узнать истину о Рае, и ничего так не хотел сей-
час на свете, как того, чтобы его врата как можно скорее от-
крылись для меня.

«Первое, что ты должен осознать: мы живём в Аду…»
Я уже не жил в Аду, Ад был вокруг меня.
«… если истинны, верны твои помыслы и цели».
Я шёл вперёд, не оглядываясь. Я не сомневался в том, что

рано или поздно кто-нибудь за  мной да последует. Ибо…
опять же, если верить Пророку – «нет другого пути».

Но, повторяю, я слишком хорошо понимал, что ничего
не достигну из намеченного, если не преодолею в себе древ-
него, «ветхого» и даже «нового» человека.

«Мудрый! Обязан будучи жить среди простого народа,
будь подобен маслу, плавающему поверх воды, но не смеши-
вающегося с оною» (Пифагор).

«Быть мудрым означает умереть для этого мира» (Авре-
лий Августин).

Из великого множества изречений об уме, глупости и муд-
рости я выбрал только эти два, как крайности. В каком же



 
 
 

из них была истина? Думаю, как всегда – посередине.
Богоискательство и  богостроительство. Идеал и  догма.

В  своих поисках, отталкиваясь от  «нового» человека, я
не  пошёл дальше, а  наоборот, следуя указаниям Пророка,
повернул вспять. Я прошёл равнодушно мимо человека ро-
дового – «избранного», «ветхого» и остановился возле чело-
века античного, найдя именно в его представлениях о мире
свой «полосатый пограничный столп». Собственно, было бы
странно, если бы я поступил иначе.

Я начал сокрушать в своём сознании истуканов-идолов,
но не во имя Христа – зачем было повторять период, уже че-
ловечеством пройденный? Ибо человек ничем не пожертво-
вал тогда^ он взял всех своих идолов в христианство вместе
с собою. С той лишь разницей, что из богов, божков большей
частью они стали ангелами, демонами, злыми духами, дья-
волами. Церковь не растерялась, включила их в свой арсенал
как дополнительное, мощное средство воздействия на веру-
ющего человека.

Человек – тварь божья или частичка Бога? Вот что стало
для меня сейчас основным вопросом. И я вовсе не занимал-
ся мудрствованием – я искал здесь для себя ориентиры, ру-
ководства к действию.

Я не  хотел больше быть жертвою; жертвоприношение
в любом его виде вызывало во мне отныне лишь отвраще-
ние и резкий протест. Несмотря на то, что я стал маслом,
«маслом поверх воды» (Пифагор) и «мертвецом для этого



 
 
 

мира» (Августин), у меня не было ни малейшего желания
закрыть собой какую-нибудь амбразуру. Наоборот, жажда
жизни с тех пор, как я вышел из полумрака, начала опреде-
лять всё в моём сознании.

Я поднимался с колен, я не хотел больше быть «коленоко-
пытным», рабом, а уж тем паче – «венцом творения», и сам
удивлялся той силе, энергии, целеустремлённости, которые
отныне переполняли меня.

Однако вскоре, как и следовало ожидать, наступил отток.
Вызван он был опустошением, произведённым словами Про-
рока в моей личности: во мне образовался вакуум, который
грозил взорвать меня, если я его срочно чем-нибудь не за-
полню.

Но чем я мог его заполнить? Новой ложью? То, что посе-
лилось в моей душе, требовало осмысления, а у меня, к со-
жалению, совершенно не было времени ждать».

Арсентий Сириус «Слово Пророка».

«Как  бы мы ни старались, в  существующих представ-
лениях Человека о  Боге невозможно отделить языческое
от духовного, одно только определение „раб божий“ способ-
но низвести нас не только до рабского, но даже до скотского
состояния, ибо понятия „рабство“ и „вера“ несовместимы».

«Жертвоприношение до  сих пор является важнейшим
элементом не только Общества, Культа, но и одной из важ-
нейших составляющих Личности (либо ты приносишь жерт-



 
 
 

вы сам, либо приносят в жертву тебя).
Дикость, насилие, варварство не только не искореняются,

а наоборот, насаждаются, всё более становясь нормой жизни.
Я уже не говорю о раздвоении. Люди говорят одно, а де-

лают совсем другое: поступки их часто совершенно проти-
воположны их высказываниям, а порой даже и намерениям.
Никто не озабочен поиском Истины, а уж тем более служе-
нием Ей. Люди тонут ежедневно и ежечасно в потоках лжи,
низвергаемых на них и извергаемых ими самими.

Но наряду с болью существо моё наполняется счастьем. Я
не вижу отныне врагов вокруг себя. Совершенно чужие люди
становятся мне вдруг близкими и понятными. Они пока ещё
чужие, но уже не чужды мне.

Я отрываю глаза от страниц «Книги» и не устаю удивлять-
ся, как каждое слово, почерпнутое в ней, взрывает моё со-
знание, меняет мою личность, и очень надеюсь на то, что ко-
гда-нибудь, хоть немного, точно так же оно изменит и окру-
жающий меня мир».

Арсентий Сириус «Слово Пророка».



 
 
 

 
Глава 4

 
Я не успел, конечно. Меня охватило вдруг острейшее чув-

ство одиночества, налицо были и все признаки надвигавшей-
ся депрессии. Как следствие – работа над «Словом» почти
полностью сошла на нет. Я понял: нельзя столько времени
безнаказанно заниматься самоедством, пора хоть ненадолго
выбраться из своей норы.

Первое, что я попытался преодолеть в себе, – страх раз-
облачения. В Европе разгуливало в то время столько неле-
гальных иммигрантов вообще без какой-либо видимости до-
кументов, и что же им грозило при задержании? В худшем
случае высылка из страны. Но перед этим несколько меся-
цев бесплатного жилья, питания, их даже развлекали, учили
языку страны пребывания, основам её законодательства, да-
вали деньги на карманные расходы. Сколько людей подобной
даровщинкой пользовались – просто не сосчитать. Что гово-
рить обо мне при моих-то деньгах? Я мог нанять кучу адво-
катов для проволочек, в очередной раз обзавестись новыми
документами, изменить внешность, притвориться, что стра-
даю амнезией – потерей памяти. В общем – на голове ходить.
Но я был предельно осторожен. Пожалуй, слишком осторо-
жен и, осознав это, тотчас же из своего анахоретства бросил-
ся в другую крайность: искал общения, перемены мест, вез-
де, где только мог их найти.



 
 
 

Я бесцельно бродил по  улицам города, о  котором ещё
утром не  имел ни малейшего представления, знакомил-
ся с  совершенно незнакомыми людьми в кафе, барах, при
осмотре достопримечательностей. Перемещался неустанно:
из Бретани в Нормандию, из Прованса в Бургундию, всякий
раз поражаясь, насколько разнообразна Франция, а ведь по-
мимо неё было множество и других не менее замечательных
стран.

В  бесконечных разговорах, где темы, мнения менялись
как в калейдоскопе, общении с природой, которая буквально
ошеломляла своей первозданностью и величием (с ума сой-
ти, к примеру, как прекрасна та же Бретань – древняя Ар-
морика: Канкаль, Динар, Сан-Мало, Прентиви, Киберон, – я
облазил там каждый уголок), я быстро забыл и об одиноче-
стве, и о депрессии, даже творческий кризис исчез сам со-
бой, повис лёгкой дымкой на горизонте.

«Чудеса противоречат не природе, а известной нам при-
роде»

(Аврелий Августин).

Вот эти два рычага: отрицание сверхъестественного в чуде
и открытие, как основной путь познания, как раз и доверши-
ли происходивший во мне процесс. Мой вакуум стал быст-
ро заполняться, но я был поистине бездонной бочкой, ничто
уже не в состоянии было меня вдребезги разнести.

Как раз в  это время я и получил весточку от человека,



 
 
 

о котором уже успел совершенно забыть, отослав воспоми-
нания о нём в самые глубокие кладовые своей памяти.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я был не просто раздражён, я был в ярости. Действитель-

но, более неподходящий момент для подобного звонка труд-
но было и представить, тем более сейчас, когда я начал нако-
нец выходить из тупика. Вот почему первой моей реакцией
было наплевать на какие бы то ни было обязательства и обе-
щания и попросить Лилианну отложить на неопределённое
время её предполагавшийся визит. Затем я сумел всё-таки
взять себя в руки и даже изобразил в разговоре по телефо-
ну какое-то подобие любезности. В конце концов, она ведь
сама предполагала возможность такой ситуации и пообеща-
ла не быть обузой. Что я терял? Пусть делает всё, что ей за-
благорассудится: попутешествует по стране, накупит себе ка-
ких-нибудь тряпок, сувениров – я никогда не был жмотом.
Главное – не дать понять человеку, что он в тягость, поактёр-
ствовать даже, если понадобится. В конце концов, вся моя
жизнь с некоторых пор стала сценой с постоянно открытым
занавесом.

Однако я, конечно же, себя переоценил. Одно дело бол-
тать не пойми о чём где-нибудь за кружкой пива с  совер-
шенно незнакомым человеком и совсем другое – перспек-
тива прожить бок о бок целый месяц с женщиной, которая
прекрасно понимает не только твой родной язык, но любую
шутку в нём, намёк, отсыл, аллюзию.



 
 
 

Мы встретились там же, где и расстались несколько меся-
цев назад, – в Руасси, аэропорте Шарля де Голля. Лилиан-
на сразу отметила резкую перемену в моём отношении к её
приезду, но была, как видно, подготовлена к ней. Она опре-
делённо ехала не просто за границу, а к человеку, к которому
была неравнодушна. Всё в её внешности, одежде было про-
думано до мелочей. Настолько, конечно, насколько ей позво-
ляли средства. И нужно было быть последним скотом, чтобы
не оценить такое.

Мне ничего не оставалось другого, как только смириться.
Мы добрались до Парижа, поселились в скромном, но впол-
не уютном отеле, затем посидели немного в ресторане, где я
перво-наперво попросил Лилю составить список мест, кото-
рые она желала бы посетить.

–  Понятно,  – с  усмешкой кивнула она, разделываясь
с esturgeon a la broche – осетриной, жаренной на вертеле, так,
как будто это было для неё самым обыденным делом. – Хо-
тите отвязаться от меня? Вообще-то, мы договаривались, что
я буду всего только вашей тенью, но если вам понадобится
отослать меня куда-нибудь на день, на неделю, даже на це-
лый месяц, что я наметила с вами провести, я не вправе воз-
ражать. Желательно только, чтобы вы не отослали меня об-
ратно в Москву.

Моё молчание было достаточно красноречиво.
Утром, когда я проснулся, на  столе меня ждал завтрак.



 
 
 

Лилианна с утра сходила на рынок, на крохотной кухоньке
в нашем номере заодно сварила и обед. Поприветствовав ме-
ня и обозвав «соней», она с самым будничным видом собра-
ла моё грязное бельё и отнесла в прачечную самообслужи-
вания. В конце концов исчезла и не появлялась до глубоко-
го вечера. Послонявшись по номеру, я всё-таки достал свой
планшет и через некоторое время забыл обо всём на свете.
Не знаю, что нахлынуло на меня, но пальцы мои так и носи-
лись по «клаве», как будто бы мне и не принадлежали.

Так продолжалось три дня, а затем я сам заскучал по своей
гостье, которую практически не видел. Следы её заботы бы-
ли повсюду, но она так выстраивала своё время, что мы с ней
почти не сталкивались. Я по натуре «жаворонок», «соня» –
это совершенно не обо мне. Вот почему к обеду я обычно
выдыхаюсь и, опустошённый, испытываю огромную потреб-
ность восполнить хотя бы частично то, что из себя излил. Так
что Лилианна пришлась тут как нельзя более кстати. Однако
я совершенно не ожидал того – каким необыкновенным сти-
мулом будет для меня общение с человеком с моей родины,
на родном языке, да ещё с каким-то своим, недоступным для
меня видением мира, где я уже больше года волею судьбы
находился. Но дело было даже не в том – дело было в самой
этой простой русской женщине.

«Ева и Лилит.
Все мы родом из Мифа. Мифами живём (в них обретаем-



 
 
 

ся), мифами же и питаемся. Именно так устроено человече-
ское сознание, и с этим уже ничего поделать невозможно.

Но что же такое миф? Грёза? Сказка? Выдумка?
И то, и другое, и  третье. То есть не более как попытка

осмысления Истины.
Если присмотреться, то всякий миф возникает из тайны,

мечты, идеала. Ну а чем заканчивается? Вероятно, догада-
лись уже: догмою. Большинство мифов как раз и преподно-
сятся нам в виде готовых догм, составляющих основу наше-
го самосознания. («Что такое религия? Мышление идеала-
ми. Однако на практике она сплошь и рядом превращается
в мышление догмами»).

Догма – страшное слово. Что ожидало того, кто решался
когда-либо посягнуть на сложившиеся веками и даже тыся-
челетиями основы основ? В лучшем случае обвинение в ере-
си. В худшем – не просто изгнание, гонения – на кон стави-
лись (да и до сих пор так) его свобода, а порой и сама жизнь.

И всё-таки куда хуже бывало, когда люди замахивались
на святое, крушили всё, во что раньше безоговорочно вери-
ли, не противопоставляя этому ничего взамен.

Где же в таком случае истина? И здесь, как всегда, как из-
вечно – посередине. То есть, в проблемах, размышлениях,
решениях. Завершаясь догмою, миф чаще всего становится
ложью, и это печально, однако другого строительного мате-
риала у человека и человечества под рукой нет, да и не пред-
видится. Во всяком случае, в обозримом будущем.



 
 
 

Невозможно здесь выдумать что-то новое: хотим мы или
не хотим этого, но надо исходить из того, что весь мифоло-
гический свод уже нам явлен.

Что же доступно тогда нашему сознанию, чем мы можем
развиваться, продвигаться вперед? Только новыми догмами:
идеалы на то и идеалы, что они неизменны.

О чём, собственно, я? Да о чём угодно. Любую проблему
можно рассмотреть под таким углом и убедиться, насколько
она устарела.

Пример новой догмы: Прамужчина и Праженщина еди-
ны, они составляют собой одно и то же понятие: Прачеловек.
Для Бога они равны, для Природы тоже.

Принимается, но важен путь: как, каким образом, мы при-
шли к подобному утверждению?

Мы уже обсудили: все догмы в нашем сознании, а без них
оно (и это мы тоже выяснили) просто несостоятельно, восхо-
дят к своим истокам. Так что, заводя разговор о новой догме,
мы не можем возвести её на пустом месте, а должны выстро-
ить от начала и до конца и, соответственно, в первую очередь
определить, откуда она появилась.

Конечно, у нас нет сомнений: Адам, Ева, Лилит – творе-
ние ума человеческого, а не на самом деле существовавшие
личности. То есть с точки зрения современного, свободно-
го от  устаревших представлений и  предрассудков, челове-
ка, не более чем мифологические (читай: сказочные) персо-
нажи. Однако персонажи, всегда наводившие (и до сих пор



 
 
 

продолжающие наводить) на глубокие размышления. Как ни
крути, они часть истории, причём в куда большей степени,
чем многие реальные её герои: злодеи, обыватели, злопыха-
тели и иже с ними.

Не будем рассуждать об Адаме, с ним всё просто, но вот
его женщины…

Ева или Лилит, кто первичен, а кто вторичен из них – во-
прос так не стоит. Первична – Лилит. Вторичными в дан-
ном случае можно считать лишь попытки извратить, очер-
нить её образ. Одна из таких попыток – прежняя, властво-
вавшая над умами человечества три тысячи лет догма: Пра-
женщина – только Ева, кроме неё вообще никаких других
вариантов не было, и быть не могло.

Сказать, указать, приказать, конечно, можно что угодно,
но  как  же глиняные таблички, пергаменты, папирусы, то
бишь исторические документы? С ними не поспоришь.

Итак, что несомненно? Лилит была сотворена во  всём
равной Адаму, то есть из  праха земли, грязь здесь не  что
иное, как первая попытка всё того же очернительства. Адам
не пожелал равенства между ними (причины приводятся са-
мые разные, начиная от того, кто из них должен был быть
внизу (суккубусом), а  кто наверху (инкубусом) для того,
чтобы исполнять побойчее наказ Вседержителя «плодить-
ся и размножаться», до куда более важного момента: кому
из них в итоге, может даже после длительной борьбы, пред-
стояло быть под пяткою (каблуков тогда ещё не было) у дру-



 
 
 

гого.
Чушь, конечно! Предположить, что они были совсем без

мозгов, чтобы днями и годами заниматься любовью в одном
и том же положении? Тоска, да и только! Ну а насчёт пят-
ки… что, спрашивается, было делить этой парочке в Раю,
где всего было и так в преизбытке?

Что ещё? Лилит сбежала? Куда? Зачем? А главное, к ко-
му? Других-то мужчин, ни в Раю, ни в Аду, а уж тем более
на Земле, в тот момент не было.

Адам пожаловался Богу, попросил замены. Бог хотел вер-
нуть Лилит обратно (Куда, интересно? Обратно в прах или
грязь?), но она не подчинилась.

Бессилие Бога? Наверное, логичнее было  бы предполо-
жить другое: люди не духи, они состояли из плоти и крови;
небо на столь неимоверное количество человеческих особей
просто не было рассчитано, рано или поздно оно должно бы-
ло бы рухнуть на землю, так что куда проще было низверг-
нуть на землю самих людей.

Далее: Лилит была слишком умна и, возможно даже, доб-
родетельна, чтобы прельстится уговорами змия, – пришлось
сотворить дурочку Еву, которая и  на  земле впоследствии
должна была играть исключительно подчинённое положение
(коли уж произошла из ребра своего мужа).

Лилит же уготовано было в итоге отлететь в сонм демонов
и обрести бессмертие (неплохой подарочек, редкий бы отка-
зался от такого, ничего себе наказаньице!).



 
 
 

Ну а дальше уже можно было измышлять что угодно (как
говорится, папирус «всё стерпит»): соблазнение во сне муж-
чин, высасывание крови у младенцев, распутство с другими
демонами, определения «ночная ведьма», «ужас в ночи» –
и так до бесконечности: было бы на кого списать собствен-
ные вполне земные, пороки.

Что же касается истории, точнее религиоведения, Лилит
была и останется на веки вечные. Можно и так подумать: в её
неудачном соперничестве с Евой за сердце Адама мы имеем
первый в истории человеческого рода развод.

Что стало с ней дальше, мы не знаем; скорее всего с по-
мощью Божьей (а как иначе?), она повторно вышла замуж
и (о бесплодии тогда никому, даже Богу, было неведомо) на-
плодила кучу прелестных розовощёких ребятишек.

Напрашивается другой вопрос: была  ли Ева? Не  про-
дукт ли она творчества жрецов, их не религиозная, а церков-
ная выдумка?

Полагаю, что три тысячи лет – достаточный срок, чтобы
считать этот вопрос чисто риторическим. Как и её соперни-
ца, Ева была, есть и пребудет вечно.

Хотя если разобраться, истинная проблема гораздо слож-
нее. Мы понимаем, конечно, что Общество в то время, да
и  три тысячи лет после, не  могло развиваться без идео-
логического, якобы определенного Высшим Законодателем
как изначальный порядок вещей, закабаления Женщины,
но вместе с тем вправе ли мы и дальше притворяться, что



 
 
 

продолжаем обманываться на сей счет?
Итак, в чём же суть новой догмы? Дух не имеет пола, пло-

тью же своей и мужчина и женщина на равных подчиняются
Природе, следовательно, они во всём равны. Их неравенство
существует лишь в Обществе, но не само по себе, оно проду-
цируется имеющимися там религиями и церквями, а следо-
вательно, справедливость здесь можно и нужно, причём же-
лательно в рекордно короткие сроки, восстановить»

Арсентий Сириус «Слово Пророка».

Но  это была теория, что  же касается непосредственно
Лилианны, не  было никаких сомнений, что она не  имела
к Еве ни малейшего отношения. Видно было невооружен-
ным взглядом, что она ничего не  смыслила в  феминизме,
но ей и не нужно было за что-то бороться, чего-то добивать-
ся: в отличие от подавляющего большинства других женщин,
она со  свободою родилась. Этот удивительный феномен я
почувствовал в ней уже при первой нашей встрече, но толь-
ко сейчас его осознал.

Так пришла любовь, и  всё вокруг изменилось. Многое
из того, что я не мог понять у Учителя, что никак не мог
осознать в себе самом, теперь, благодаря нежданно-негадан-
но нахлынувшему чувству, стало вдруг простым и естествен-
ным, без слов объяснимым, органической частью моего су-
щества. Ведь как я ни изощрялся раньше в своих поисках,
какие усилия ни прилагал, происходило нечто странное: чем



 
 
 

ближе я подбирался к себе истинному, тем дальше отдалялся
от того мира, в котором жил. Он становился вдруг не просто
чужим, но во многом даже и враждебным мне. Постоянно
возникали вопросы: что делать, как дальше жить? Как устра-
иваться в новом своём качестве в мире, который, в отличие
от меня, не изменился ни на йоту?

В разговоре с клерками я назвал гелекси «людьми второй
оболочки», но  сам-то я был из плоти и крови. Как-то так
получилось, что я забыл об этом, увлёкся новыми идеями,
слишком во многом стал жить неким неопределенным буду-
щим. Которое уж точно было не моё: слишком было отдале-
но во времени от моих насущных проблем.

Теперь наконец всё встало на свои места.
И я не мог предать себя, нас, решив осуществить нашу

мечту хотя бы частично.



 
 
 

 
Часть четвёртая

 
 

Глава I
 

Как тишина есть отсутствие всякого шума,
нагота – отсутствие одежды, болезнь – отсут-
ствие здоровья, а темнота – света, так и зло
есть отсутствие добра, а не нечто сущест-
вующее само по себе.
Аврелий Августин

Средства борьбы со злом
оказываются иногда хуже, чем самое зло.
Публилий Сир

Конечно  же, я выбрал Египет. Что нового для себя я
мог бы почерпнуть, скажем, в том же Израиле? Тысячелет-
ние догмы, которые я сейчас с такой лёгкостью опровергал?
Нет, меня интересовало совсем другое: поиск, неистовство
мысли и  главным образом, наверное, тот роковой и  край-
не любопытный для меня момент, когда этой мысли насту-
пили на горло, приговорив мир к христианству и горделиво
провозгласив: «Отныне мы знаем всё, что нам только нужно
знать».

Впрочем, первое впечатление от родины пирамид и фара-



 
 
 

онов было для меня поистине шоковым. От великой цивили-
зации, когда-то на тысячелетие как минимум опередившей
остальной мир, да и до сих пор во многом неразгаданной,
мало что осталось.

Страна никак не могла выйти из политического кризиса,
находиться в ней было отнюдь не безопасно.

Мы прилетели в Хургаду, и с первого же дня всё пошло
наперекосяк: нам не повезло с отелем, с окружением, лич-
но меня раздражало вообще всё вокруг. Первым моим по-
ползновением было немедленно удрать отсюда. Однако сто-
ило только удалиться на пару десятков километров на такси,
как я понял: единственный выход – тут же вернуться обрат-
но. Жара была невыносимой, антисанитария такая, что труд-
но себе и представить, машины, машины, машины и… ни-
каких правил дорожного движения.

Положение моё осложнялось ещё и тем, что я был здесь
не один, а в связке с незнакомым, в сущности чуждым мне
человеком. А оттого даже решение о том, чтобы сесть в пер-
вый попавшийся самолёт и улететь отсюда куда угодно, хоть
к чёртовой матери, я не мог принять в одиночку.

Два дня я просидел в номере, не в силах разрешить эту
проблему. К  счастью, Лилианна понимала моё положение
и старалась без крайней нужды не досаждать мне. Больше
всего меня поражало в ней чрезвычайно редкое для женщи-
ны качество: она умела быть незаметной.

Сама она ориентировалась прекрасно в этом театре абсур-



 
 
 

да: приучилась говорить только по-английски: русская речь
здесь сразу же вызывала повышенный ажиотаж – лёгкая до-
быча! На тебя набрасывались со всех сторон и старались всу-
чить всё, что только можно, а то и просто тянули и тянули
руку: «Дай! Дай денег!»

Никогда не таскала с собой сумочку: «Нет денег! Нет! Из-
вините! Вы очень любезны! Я очень люблю Египет! Я в вос-
торге от  вашего обслуживания». Неустанно повторяла эти
фразы, как попугай (попугаиха), мило всем улыбалась и во-
обще несла такую ахинею, что даже самые закоренелые по-
прошайки буквально шарахались от неё, как от  зачумлён-
ной.

Время – лучший подсказчик, и наконец я потихоньку стал
выбираться из тупика, который, как я понял, присутствовал
лишь в моём воображении. Поразмыслив как следует, я при-
шёл к выводу, что у меня есть только три варианта выхода:

как я уже говорил, немедленно уехать, осознав свою
ошибку;

просто посвятить всё время отдыху, проводя его на пляже
у моря, – здесь, под неусыпным надзором охранников, мы
были надёжно ограждены от всех неприятностей;

наплевать на осторожность, быть самим собой, вычертить
свой собственный маршрут и неукоснительно ему следовать,
при необходимости разделяясь с Лилианной, затем, к вечеру,
встречаясь и делясь впечатлениями.

Конечно, я выбрал бы третий вариант, однако он напрочь



 
 
 

исключал тот образ жизни, который я вёл последние полгода
и который успел впитать до мозга костей. Главным правилом
было ни в коем случае ничем не выделяться, быть серень-
кой мышкой, растворяясь в толпе, которая меня окружала.
И у меня, как мне казалось, были все основания и впредь так
себя вести.

Но здесь, в Египте, неожиданно исчезли из моего созна-
ния «параноидальные тополя» в «тёмных аллеях», подобные
описанным Иваном Буниным. Создавалось впечатление, что
я никому вообще тут не нужен и не интересен. Вот почему я
всё-таки решил рискнуть, наплевав на осторожность.

Теперь оставалось только придумать, как реализовать
своё намерение. Что само по себе было непросто. Болтать-
ся вдвоём по  столь проблемной стране, как я уже упоми-
нал, выглядело и нерационально, и небезопасно, однако мне
невыносимо было даже думать о том, чтобы присоединить-
ся к какой-нибудь туристической группе. Выход был толь-
ко один – тот, что я выбрал с самого начала: индивидуаль-
ный тур. С тем мы и отправились с Лилианной в ближай-
шее туристическое агентство. Как я и предполагал, сначала
нам категорически отказали, даже возмутились: «О нет, сей-
час такой наплыв туристов (где они, интересно?), при всём
желании мы не можем вам подобную услугу предоставить!»
Затем дело свелось, как всегда в подобных случаях, к день-
гам, и тут же появились кандидатуры. Однако ни один (од-
на) из этих претендентов ни в малой мере не устраивал нас,



 
 
 

тщетно туроператоры щёлкали мышкой компьютера: нам ну-
жен был человек, который не просто помогал бы нам отби-
ваться от местного весьма навязчивого сервиса, а, насколько
это возможно, вообще отгородил бы нас от него.

Наконец я понял, что мои претензии нереальны, и  ре-
шил, что не остаётся ничего другого, как только продвигать-
ся по намеченному маршруту одним, на собственный страх
и риск. В этот момент как раз и появилась пани Гражина.
Просто из одного турбюро, в котором мы уже безуспешно
пытали счастья, нам позвонили и сказали, что есть как раз
то, что нам нужно.

С этого момента дальше всё совершалось как по волшеб-
ству, никаких проблем у нас больше вообще не возникало.
Даже когда что-то нас удивляло, всё равно в итоге оказыва-
лось, что так и только так всё и должно было быть.

Почему полячка? Да потому что Гражина знала в совер-
шенстве русский язык: а уж коли экскурсии, то пусть они бу-
дут на достаточно высоком уровне, чтобы мы всё понимали
(я беспокоился больше за себя, нежели за Лилианну).

Муж Гражины  – Рамзес (имя наверняка ненастоящее,
но туристам нравилось, добавляло экзотики, мы против него
тоже не  возражали), являвшийся также шофёром нашего
шатра на колёсах, брал на себя все переговоры с аборигена-
ми, в случае необходимости охотно демонстрируя свою мо-
гучую фигуру и рост два с лишним метра.

Мы ничего не понимали в том, что могло соединять этих



 
 
 

людей: изящную, интеллигентную пани из Вроцлава, типич-
ную католичку, и свирепого на вид египтянина-копта. Одна-
ко они относились друг к другу с таким вниманием, с такой
нежностью, что можно было просто умереть от зависти, ес-
ли бы мы с Лилианной не находились на самом пике наших
отношений.

Наш микроавтобус был поистине маленькой крепостью,
в которой присутствовал даже кондиционер (что могло быть
важнее в  стране, большую часть которой занимает пусты-
ня?). Сиденья сзади раскладывались и с помощью каких-то
нехитрых приспособлений превращались в две вполне снос-
ные кровати. Мини-бар. А с водой здесь по той же причи-
не – пустыня – были очень большие проблемы. В ответ на на-
ши ахи-охи Гражина сразу объяснила нам, что имеет дело
только с достаточно богатыми туристами, в основном нем-
цами, и одна из её черт, благодаря которой её так уважают
клиенты, – она им экономит кучу денег. Не случайно пер-
вым делом она поинтересовалась, сколько за неё запросило
то злополучное турбюро, которое нам её сосватало, а узнав
сумму, тут же попросила мужа развернуть машину и устрои-
ла грандиозный скандал сидевшему в офисе менеджеру. Мы
получили колоссальное удовольствие, слушая с разинутыми
ртами её виртуозную ругань на арабском и наблюдая очень
смешной спектакль, но сами от этого не выиграли ни гро-
ша, всё досталось актёрам (в решающий момент откуда ни
возьмись появился гигант Рамзес и уставился на менедже-



 
 
 

ра немигающим взглядом своих горящих, как два маленьких
уголька, глаз), с таким рвением отстаивавшим свои интере-
сы.

С этого момента желания уехать так ничего и не посмот-
рев у меня больше не возникало: мы с Лилей действитель-
но почувствовали себя под надёжной защитой. А деньги…
Скупой платит и дважды, и трижды – столько, насколько глу-
пость в нём сочетается с жадностью.

Но, конечно, расслабляться нельзя было. Первым делом
я согласовал с Гражиной маршрут, дав ей понять, что, хоть
я и  никогда не  был в  Египте, но  турист бывалый и  к  по-
ездке подготовился основательно. Гражина быстро поняла
это, но свою дань уважения проявила несколько необычно:
она тщательно расписала на планшете каждый день наше-
го маршрута, проставила везде цены, вывела итог, а  затем
подсчитала и общую сумму. Затем подала своё «произведе-
ние» нам с Лилианной. Лиля лишь развела руками, я же что-
то вычеркнул, что-то дополнительно включил и вернул ком-
пьютер нашей очаровательной «пани». Она кивнула, добави-
ла в импровизированный прайс- лист графу «непредвиден-
ные расходы», затем вывела получившееся с планшета на бу-
магу и дала нам на руки распечатку вместе с массой букле-
тов и прочего рекламного мусора. Оставалось только молить
Бога, чтобы всё это не оказалось надувательством, а и в са-
мом деле воплотилось в жизнь.

–  Потрясающе!  – сказала Лилианна, когда мы уселись



 
 
 

в креслах небольшого уютного номера на двоих (Гражина
первым делом переселила нас в другой отель), в банных ха-
латах, разморённые после контрастного душа. – Теперь я ве-
рю, что ты и  в  самом деле бизнесмен. Это просто сказка
по сравнению с тем, что я слышала от моих знакомых, кото-
рые здесь бывали. У некоторых из них тут были сплошные
неурядицы, когда они пытались строить свой отдых индиви-
дуально, – у нас пока их нет совершенно.

Перед тем, как выйти из  автобуса, Гражина нас преду-
предила, чтобы мы не брали никаких напитков из холодиль-
ника в  номере (умопомрачительно дорого!), что пронести
в  отель напитки, купленные в  другом месте, совершенно
невозможно: охранники чуть ли не обыскивают постояльцев
у входа, и вообще это не наша забота, все проблемы она бе-
рёт на себя, мы будем всегда и везде обеспечены всем, чем
нужно. Что не стоит гнаться за пятизвёздочными отелями,
иногда вполне достаточно и трёх звезд, а вообще оптималь-
ный вариант – это четыре звезды, ну и много всякой другой
полезной ерунды. Поздновато немного. Мы имели счастье
в этом убедиться, взглянув на счёт, когда выселялись из сво-
его прежнего отеля. Принцип «всё включено» оказался пол-
ным надувательством.

Всё складывалось настолько удачно, что в какой-то мо-
мент я задумался: а может, права Анюта: уж коли у меня та-
кие способности вести дела, зачем мне вообще богословие?
Но я быстро прогнал эти мысли. Хоть я и вычищал из себя



 
 
 

в последнее время поганой метлой суеверия, зачем Бога гне-
вить?



 
 
 

 
Глава 2

 
Луксор, «город-дворец». Когда-то имя ему было Фивы,

почти две тысячи лет он являлся одним из самых почитае-
мых чудес света, удивляя весь древний мир своей сказочной
роскошью и уникальной архитектурой, пока, ещё в VII веке
до н. э. его не разграбили и не разрушили ассирийцы. Но кое-
что всё-таки осталось.

Мы с  Лилианной сразу договорились, как я и  намечал,
что будем осматривать достопримечательности врозь, вече-
ром встречаясь и делясь впечатлениями. С тем мы и расста-
лись. Анюта, не выпуская из рук знаменитый путеводитель
Томаса Кука, загодя купленный ещё во Франции («En russe?
Pourqua pas?» – «На русском? Почему бы и нет?» – франц.),
о чём-то увлечённо разговаривала с Рамзесом. Я, в свою оче-
редь, с некоторым опасением ожидал, выдержит ли мой весь-
ма и весьма своеобразный маршрут Гражина, но в конце кон-
цов решил не щадить очаровательную полячку: если сойдёт
с дистанции, я вполне смогу и без неё обойтись.

Для начала я несколько раз пересёк туда и обратно на ка-
тере Нил, перемещаясь поочередно то в Город мёртвых, то
в Город живых. Это был как контрастный душ под нещадно
палившим солнцем: у меня сложилось впечатление, что в те-
чение пары часов я прожил несколько перевоплощений.

– Такое разделение, на город живых и город мёртвых бы-



 
 
 

ло очень характерно для городов Древнего Египта, – зануд-
ным экскурсоводческим голосом начала свою лекцию поляч-
ка, но я поспешил прервать её.

–  Послушайте, пани Гражина, вынужден повториться:
к сожалению, вам достался не совсем обычный турист, тем
более что я к этому путешествию тщательно подготовился.
Меня не интересует обзорность, но есть места, которые я хо-
тел бы не просто посетить, а изучить. Так что я нисколько
не обижусь на вас, если вы не будете бегать за мной впри-
прыжку по этим камням, которые вам наверняка уже давно
осточертели, а подождёте в  автобусе либо присоединитесь
к моей жене и Рамзесу.

– Так Лилианна ваша жена? – спросила Гражина, боль-
ше не из интереса, а чтобы сбить меня с толку и выиграть
немного времени для переоценки ситуации.

– Практически, да, – без зазрения совести тут же отклик-
нулся я (врать, так напропалую), – гражданская, но мы ре-
шили в самом ближайшем времени оформить официально
наши отношения. В принципе, можно считать, что это наше
свадебное путешествие.

Гражина чисто по-женски скривила губки: то есть слегка,
ни на минуту не забывая о возможных грядущих морщинах.

– Вы это только сейчас решили? Дело в том, что нам по-
чему-то понравилось секретничать, или как это у них, рус-
ских, называется, шушукаться, с вашей… супругой, но она
мне ничего подобного не поверяла.



 
 
 

– Вы думаете, она мне откажет? – ничуть не смутившись,
предпочёл я ответить вопросом на вопрос.

– О нет, конечно, – поспешила заретушировать своё из-
лишнее любопытство Гражина.  – Мы, женщины, вообще
очень любим сюрпризы, когда они такие – приятные. Что же
касается наших с  вами отношений, то вы в  чём-то задели
моё профессиональное самолюбие. Я думаю, лучший выход
в  такой ситуации  – несколько подкорректировать тот экс-
курсионный план, который мы выработали в самом начале.
К примеру, там не было разделения на две группы. Сразу
оговорюсь, никакие индивидуальные пожелания меня не пу-
гают. Думаю, мы ещё немного поелозим пальчиками на моём
планшете сегодня вечером и все вопросы без труда утрясём.
Не исключено, что это будет стоить немного дороже, но… я
не предвижу ничего невозможного. Здесь, в Египте, нет во-
проса, который нельзя было бы решить. Если, конечно, есть
деньги.

О да, я понял. Вплоть до шведского или любого другого
варианта – только плати. Я ухмыльнулся. «Ну, насчёт сек-
са – так зачем, спрашивается, для этого нужно было уезжать
из Европы? А вот относительно всего остального, милая па-
ни, вы поступили крайне опрометчиво, выдавая мне карт-
бланш, я ведь тот ещё дятел: все мозги выдолблю, буквально
вымотаю своим занудством».

– Что ж, мне не остаётся ничего другого, как только про-
верить, действительно ли вы такая волшебница? К приме-



 
 
 

ру, я хотел бы приобрести какой-нибудь уникальный экзем-
пляр «Книги мёртвых». Не подделку, не новодел, а что-ни-
будь и в самом деле стоящее. Такое возможно?

Не  знаю, зачем мне пришло в  голову такое пожелание.
Не в моём положении было обременять себя какими-либо
пожитками. В своих постоянных перемещениях я был по-
хлеще любого цыгана: ни шатра, ни даже ложки мне не тре-
бовалось. Даже такие сугубо индивидуальные вещи, как зуб-
ную щётку или электробритву, я в любой момент мог сме-
нить. Подарить такой раритет Лилианне? Это означало бы
окончательно расшифроваться, да и дарить что-либо подоб-
ное любимой женщине – для этого надо быть по меньшей
мере шизофреником.

–  Я уже сказала: в  Египте нет ничего невозможного,  –
между тем прервала моё затянувшееся молчание Гражина.
В её взгляде я неожиданно обнаружил столь жгучее женское
любопытство, что даже вздрогнул. Ноздри буквально разду-
вались, как у породистой лошадки. Поистине неисповедимы
пути, которыми можно привлечь к себе внимание женщины
(хороших кровей, разумеется). Я решил окончательно её до-
бить.

– Ну, уж если вы настолько любезны, я бы хотел пойти ещё
дальше в своих капризах: учитывая дороговизну, мне жела-
тельно было бы не покупать, а взять напрокат подобную кни-
гу, то есть лишь попользоваться ею. На период своего пре-
бывания в Египте.



 
 
 

Гражина подумала, наморщила лоб.
– Ваше имя, случайно, не Крез? Такие причуды!
– Нет, моё имя – Дэниел, как вы прекрасно знаете, Дэни-

ель Харни, – ответил я, скромно потупив взгляд.
– «Дэниел Крейзи» (сумасшедший – англ.) – тоже звучит

неплохо. – Гражина была достойным противником, надолго
сбить её с толку, завести в тупик было совершенно невоз-
можно.

– Однако к делу, – поспешил я перевести разговор на дру-
гую тему, опасаясь, что подобное пикирование может нас
слишком далеко увести, и  в  который раз уже направился
к трапу катера.

Гражина ухмыльнулась.
– Знаете, я, пожалуй, воспользуюсь вашим послаблением:

не буду дальше болтаться с вами по волнам, а здесь, на запад-
ном берегу, вас подожду. Как я поняла, вас почему-то тут,
в Луксоре, а может, и вообще в Египте, интересует всё замо-
гильное, гробовое, так что там, в Городе живых, вы вряд ли
надолго задержитесь.

Она была совершенно права. Что больше всего меня по-
ражало в бывшей жемчужине, несравненном чудо-граде Во-
стока  – кошмарная нищета. Сплошь ишаки, лошади  – да-
же велосипеды выглядели на этом фоне экзотическим видом
транспорта, что говорить об автомобилях! Так что немудре-
но, что уже через час я воссоединился с Гражиной.

Не  думаю, чтобы стоило здесь рассказывать о  Карнаке,



 
 
 

Долине фараонов: прочитать о них можно в любом справоч-
нике, но только увидев воочию – что-либо о них понять. Под-
ведя итог, скажу лишь одно: день этот стал для меня дей-
ствительно незабываемым. Не зря же гиды любят так часто
повторять поговорку: «Кто не видел Луксора, тот не видел
Египта».



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечером мы встретились снова все четверо. Как и следо-

вало ожидать, Лилианна не уставала восхищаться Долиной
фараонов, особенно много она шутила об упавшей гигант-
ской статуе Рамзеса II в Рамессеуме и обзывала нашего гида
потомственным лежебокой, хотя тот не поленился и свозил
её за три десятка километров в Мединет-Хабу, где храм Рам-
зеса II был поменьше и в гораздо более приличном состоя-
нии и где статуя знаменитого фараона не лежала повержен-
ной. «Тот – для простых туристов, этот – для знатоков!» –
добродушно отшучивался копт, хотя насмешки Лилианны
всё же немного его задевали.

Мы уже заканчивали ужинать  – приступили к  десерту,
когда в  дверь нашего микроавтобуса негромко постучали.
Высокий худой старик зашёл внутрь и долго разговаривал
о чём-то с Гражиной. Рамзес в их разговор не вмешивался,
но и не шутил больше с Лилей, лишь добродушно улыбался.
И он, и Гражина выказывали Старику столько почтения, что
я и сам им заинтересовался. Наконец все трое повернулись
ко мне. Я тоже поспешил, как мог, исполнить все необходи-
мые телодвижения, означавшие крайнюю степень почтения.
Старик долго смотрел на меня своим пронзительным взгля-
дом, затем бережно достал из-под полы халата книгу в за-
тейливом переплёте, казалось хранившую в себе всю толщу



 
 
 

веков, которые она пролежала под бережным присмотром
строгих жрецов.

– Это вы хотели видеть? – спросил через Гражину Старик.
– Да, – кивнул я.
Я был поражён тому, как верно он угадал. Что меня совер-

шенно не интересовали папирусные свитки, и хотя действи-
тельно нужна была инкунабула, но в традиционном, ближе
к европейскому, оформлении, называемом среди специали-
стов кодексом. Фолиант был не из тех компактных, что печа-
таются в половину листа, а большим, рукописным и в то же
время не  слишком старым. И  был совершенно уникален,
главным образом благодаря искусству переплётчика и затей-
ливым рисункам, которыми украсил свою филигранную ра-
боту переписчик. В каждом из них чувствовался особенный,
непонятный стороннему человеку (мне в том числе) смысл.

–  Вас настолько интересует тема Смерти?  – продолжал
пристально разглядывать меня Старик.

– Нет, скорее, тема Ухода и… Выхода днём, – уклончиво
ответил я.

– Почему же вы не захотели купить эту книгу в вечное
пользование, а удовлетворились лишь тем, чтобы она помо-
гала вам в вашем путешествии здесь? – задал Старик вопрос,
который, как видно, больше всего интересовал его.

Я улыбнулся. Слегка. Как совсем недавно Гражина. То
есть лишь уголками губ. Но не для того, чтобы предотвра-
тить морщины, а желая показать этим моё благоговейное от-



 
 
 

ношение к предмету нашего разговора.
– Насколько я понимаю, эта книга не может принадлежать

обыкновенному человеку. Если бы я вдруг вознамерился её
приобрести, вы либо запросили бы с меня совершенно фан-
тастическую сумму, либо принесли вместо неё какой-нибудь
другой, куда менее интересный экземпляр, который оказал-
ся бы мне по карману. Проще говоря, чтобы обладать такой
книгой, нужно в первую очередь стать её хранителем, а для
меня это слишком ответственная миссия.

– Я понимаю, ваша миссия в другом, – согласно кивнул
Старик.

Каждую фразу нашего разговора мы сопровождали почти-
тельными жестами рук и поклонами. Со стороны, вероятно,
это выглядело крайне потешно.

Внезапно Старик что-то сказал Гражине, та удивилась,
но тем не менее выполнила его просьбу. Как я понял, ему
почему-то нужно было, чтобы мы остались наедине.

Как только дверь микроавтобуса захлопнулась, Старик
склонился ко мне в самом благоговейном поклоне и, к мо-
ему невероятному удивлению, заговорил на чистейшем ан-
глийском:

– Мы долго ждали вашего прихода: те, что сейчас со мною,
и те, что были до нас. На это ушли века. Я не смею спраши-
вать, но, если сможете, ответьте: насколько близко вы подо-
шли к Тайне тайн?

Я грустно покачал головой.



 
 
 

– Мне жаль огорчать вас, но мы лишь у её порога.
Старик задумался. Наконец он произнёс торжественно:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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