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Аннотация
Это законченное произведение, внешне оно представляет

собой стилизованную историю английского двора конца 16
века. Сначала действие развивается размеренно, монологи
героев похожи на философские рассуждения. Затем события
разворачиваются стремительно до кульминации и наступает
развязка. Если вы уже читали фрагмент нашего романа для
бесплатного скачивания "Диско", то знаете героев Мигеля и
Шарлотту – знаменитого певца и его поклонницу. Реальна ли
любовь между ними? На этот раз мы представили, что они живут
не в 21 веке, а гораздо раньше. Как в этом случае будет выглядеть
их история – читайте в этой пьесе.
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Нет, он упорствовал:
                              Он перед вами корчил короля. <…>
                              Велел на ваших же глазах
                              Любимца, певца-красавца
                              Риччио прикончить.
                                    Шиллер. Мария Стюарт

                              И Дух и Невеста
                              Говорят: прииди.
                                    Апокалипсис



 
 
 

 
Элемент первый. Всего лишь нрав

 
 

Фрагмент 1. О высотной болезни
 

Charlotte, Joana Robertie Lovurier, принцесса Английская
Ночь! Ты верила в меня…
С тех пор, как я увидела солнце над моей головой, с тех

пор, как я посмотрела в собственные глаза, с тех пор, как моя
душа отразилась в первом слове и разум—в первом росчер-
ке, я поняла, что буду грешить.

Настал тот день, когда мне пришлось выбрать, и выбор
был тем тяжелей, что меня в нем не стесняли. Не смели…

Передо мной распахнулось столько дверей – я думала
остаться на месте и не решиться сделать ни шагу. Я не знала,
что правильнее, что вернее, а хотелось слишком многого.

Тогда я впервые поняла свою ненасытность. Но это была
лишь душа, которой хотелось объять весь мир.

«Исчадье, успокойся, ты не в космосе!»
Тогда я впервые поняла свою жестокость. Но у меня были

основания… Это проистекало от трусости… перед переме-
нами, перед собой, перед мнением других, перед… А еще я
боялась тишины—

я стала с грохотом захлопывать двери, одну за другой, од-
ну за другой. Все эти манящие миры исчезали, превращаясь



 
 
 

из объемного изображения в сплошную серую стену… Я за-
хлопнула их все. И осталась в темноте. И тогда поняла, как я
боюсь темноты… А еще я поняла – как страшно споткнуть-
ся, если пойду куда-нибудь, как страшно ступить не туда сре-
ди ночи. Вот тогда мне и захотелось летать. С тех пор я учусь
парить! Взлетаю и падаю, взлетаю и падаю… Оказалось, в
темноте хорошо летать, потому что мне не видно, насколь-
ко высоко я залетела. Я протягиваю руки и ощупываю стены
вокруг меня, стены «закрытых дверей», но не чувствую по-
толка, потолка «моих желаний», и я лечу вверх, иногда ле-
чу вниз и поднимаюсь снова—я люблю жить подобно птице,
потому что в воздухе нет таких препятствий, какие есть на
земле. Я далека от земной жизни и от земных преград—от
земных «закрытых дверей». Они исчезли, и я смогу объять
все, пролететь над всем и все увидеть…и так я смогла понять
это – только в темноте! А еще это вечная борьба—с посто-
янным движением вниз, с тяжестью собственного тела.

Пусть говорят, что я выбрала самую трудную дорогу—
нет! Это не дорога, это трехмерное пространство. Выбра-
ла?  – нет! Это была необходимость—необходимость жить
среди собственных страхов и пороков, это был единствен-
ный путь, потому что я уничтожила весь мой выбор, а заодно
и проблему с ним связанную. Теперь у меня другая пробле-
ма—у меня нет выбора.

Ночь! Ты верила в это безумие!
В безумие того, что я породнюсь с тобой, в безумие того,



 
 
 

что я смогу жить в темноте, жить, не видя ничего вокруг,
жить в грехе и не замечать его последствий.

И я живу и грешу! В первую очередь, против истины! Я ее
не знаю, не вижу… Во вторую очередь, против веры. Веры в
кого? В третью очередь, против морали. Мораль в комплек-
сах – но так легче. В

четвертую очередь, против закона – однако не против
естества: когда душе захотелось в космос, хотела отпустить
ее, но тут же согрешила—против жизни.

Грешу в мелочах, потому что живу или в прошлом, или в
будущем, грешу на бумаге, потому что покушаюсь на чело-
века, грешу по жизни, потому что такая моя жизнь, грешу
против собственного желания—по той же причине.

Ночь! Ты верила… или больше – ты знала.
Ты знала, где мне будет лучше. И мне лучше, здесь—в

темноте. Потому что, я всегда надеюсь на свет, потому что
не вижу, что я творю, потому что другие не видят, что я за-
ливаюсь слезами, потому что никто не скажет, что напрасны
мои слезы…



 
 
 

 
Фрагмент 2. О тщетных попытках

 
Anna, Natalie-Ann Aycophe, развенчанная монгольская

принцесса
Я все смотрю туда, и если бы я не была так уверена в пол-

ной несостоятельности ощущений моих, то поклялась бы,
что я вижу этот город…

Charlotte      Ты всякий раз оглядываешься на давно ушед-
шее и похороненное, дорогой мой малыш… Ты бродишь по
развалинам и оставляешь на них свои надписи, ты перево-
рачиваешь камни, стараясь найти у них глаза, ты пытаешься
собрать кровь, которая уже неотделима от земли, не можешь
сказать последнее прости.

Anna      .      Вокруг меня другие стены, надо мной другие
потолки, в моих глазах другие города, в моем доме другие
люди.

Charlotte.      Но то же солнце, то же небо, тот же состав
почвы и те же зеленые листья. Те же слова и те же чувства,
те же мысли и те же желания.

Anna      .      Всех тех юношей, которые нравились мне,
я больше никогда не увижу.

Charlotte.      Среди них не было таких, которым бы нра-
вилась ты…

Anna.      Я помню пальцы Эльвины… сестры…
Charlotte.      А я помню твои огромные, растерянные гла-



 
 
 

за… Ты почитала меня за бога, а я только думала – как ты
могла жить столько лет … без меня и…

Anna.      Я люблю тебя!
Charlotte.      Ты плачешь у окна, а солнце медленно садит-

ся и отражается в твоих глазах, потом делает золотыми твои
волосы и решетку делает теплой, чтоб она грела твое лицо,
а я его почти не вижу – лучи прямолинейного освещения
затушевали его и превратили лишь в образ. А потом солн-
це сядет, и ты медленно-медленно растворишься, уйдешь в
темноту – и все. Я тебя не увижу…

Anna.      Ты почувствуешь меня. Когда будет совсем тем-
но, я возьму твои руки, я буду гладить твои пальцы, я буду
шептать тебе все, о чем не смогу молчать, я буду жить только
ради тебя.

Я плачу у окна… Потому что у меня нет средства сделать
тебя мужчиной, потому что мне больше не в ком обрести
твою душу, и тебе некем заменить меня. А еще я боюсь, что
однажды ты уйдешь из моей жизни – найдешь… или найдут
тебя, ты красивая – и тогда… я останусь одна. Может быть,
я жалею о том времени, скучном и домашнем, когда остава-
лась еще надежда – а теперь ее нет. Я ударилась головой о
свой «потолок желаний». Я не знаю, что мне делать дальше.

Charlotte.      Нет, это была не та травма. Голова осталась
цела, и с потолка не сыпалась штукатурка. Лишь крик твой
звенел, звенел, взлетая и взлетая—и замер, оборвавшись на
своей дрожащей ноте; он ударился о свою особую прегра-



 
 
 

ду—бедное твое сердечко, которое не выпустило больше
эмоций, чтоб поддержать этот твой крик. Только и всего. Это
так не страшно. А я совсем не та красавица, которая притя-
гивает, скорее наоборот, я резкая, уродливая, недоступная
и!.. ненормальная, потому что бывают дни, когда я не в силах
бороться со своей мужской частью—и тогда я люблю тебя
одну и хочу сделать тебя своей, но не знаю, как… Ах, Анна!

Anna.      А я не знаю, как просить, как искать тебя ночью.
Charlotte.           Увы, увы, мы давно нашли друг друга, но

ночь свою мы не нашли – и, может быть, она тоже разыски-
вает своих любовников, эта одинокая ночь, потому что ей
страшно от себя самой и одиночества. И нет мысли утеши-
тельней, что мы просто не дожили до нее… И опять вре-
мя мешает, которое потом с полным правом будет считаться
упущенным…



 
 
 

 
Фрагмент 3. О

соответствующих причинах
 

Charlotte.      И все-таки ты любишь его в силу своей пред-
расположенности. Ты его любишь, а мне остается признать,
что он в состоянии дать тебе то, чего я не могу. Если бы мож-
но было завернуть его и завязать, расписать цветами и рас-
шить нитками, запечь в праздничном пироге, облить шоко-
ладом или набить конфетами – мне кажется, и тогда бы ты не
была так рада, как сейчас—в ожидании его приезда или тво-
его отъезда. Казалось бы, такая большая кукла для малень-
кой девочки—можно плести косички, рядить его в костюмы,
любоваться, сказать кучу слов… Можно сшить ему коня—
пускай ездит, построить ему картонный домик—пусть сидит
там днем, ночью класть к себе в постель…О, Анна—длин-
ные, светлые волосы, голубые глаза, вид орлиный… о, Ан-
на, а что с душой делать, чужой и незнакомой, ведь он жи-
вой, обязательно своенравный, дерзкий, вспыльчивый и бог
весть еще какай неприятный – но даже не в этом все дело.
«О Джордан!»–говоришь ты, но скажет ли он именно твоим
глазам: «О Анна!»? Что за наказание!

Anna.      Он не любит свою жену! Я уверена. Пусть она
блестящая партия, но это для его титулов, а не для сердца. Я
хочу согреть его – но ты права – он улыбается…

Charlotte.      Он просто не знает другой жизни.



 
 
 

Anna.      Он видел меня.
Charlotte.      Видел, но не смотрел.
Anna.      А она? Она тоже улыбается, в белой фате, в белом

платье—под венец. И она – будущая королева. Ее сын – уже
принц. А Джордан будет королем, королем Шотландии… О,
неужели у короля нет сердца?!

Сколько преград на моем пути – мне не разбить его спо-
койной души, мне не разбить его титулов – я даже не знаю,
что труднее… Я бессильна разрушать, я слишком ничтожна.
Мне проще строить, чем крушить. Но как я могу строить его
счастье, разрушая титулы… А если он уже обрел счастье?
Что тогда… Строить свое благополучие и разбивать его мир-
ный дом?.. О любимая, скажи, что мне делать? Что я долж-
на? Чего я не должна?

Charlotte.      Увы, Анна, твое природное начало одиноко
и не знает покоя. Что говорит тебе истина: идти или стоять,
ждать или добиваться, что говорит истина, которой нет для
нас – что есть истина, которой мы не видим? И если твоя
надежда умрет последней—последней из твоих чувств, все
равно в этой жизни останется главное – ТЫ! Анна… про-
сти … ты не можешь быть только для меня… Праматерь не
может быть столь жестокой, чтобы дать рану вперед жизни,
дать ключ без двери, дать вечный бутон вместо эфемерного
цветка – она не может толкать нас на… стыд!

Anna.      И крик твой тоже замер?
Charlotte.            Это динамичный… слишком сложный



 
 
 

крик…
Anna.      Почему так должно было получится… У него есть

старший брат, а женили именно его. Столько у него млад-
ших братьев, а любовь моя принадлежит именно ему. Уокер
и Мария наши друзья, а он так далек, как звезда. А его жене
восемнадцать лет… Понимаешь, Джордан женат на восем-
надцатилетней Натали-Энн, но это не я. Какая чудовищная
ошибка!!

Charlotte.      Анна, не размазывай слез!
Anna.           А может быть, ошибаюсь я? Но где же МОЙ

Джордан? Как смешалось все…
Их было много—в Монголии, в Татарии – кто нравился

мне. И еще могла тогда испытывать гнев, обиду – но не сей-
час. Я бессильна. И когда я говорю: «Где мой Джордан?», я
не знаю—Джордан ли это, и есть ли он вообще—«мой»… У
меня слишком слабые руки, чтобы кого-то удержать.

Charlotte.           А у меня руки—достаточно сильны, что-
бы оттолкнуть всех! Неприступная… но я так одинока. Ан-
на, тебя можно полюбить за твою слабость, за эти маленькие
пальчики, а я–

Меня презирают – таких большинство. Я не знаю, что они
думают обо мне: горда ли? От сего ли мира? Нормальна ли?
Неприступна в принципе? А есть такие, о Анна, которые ме-
ня боятся, и тогда они делают вид, что им нет до меня инте-
реса!!

Anna.      Это сказало сердце?



 
 
 

Charlotte.      Это сказала обида!
Anna.      Кого ты любишь? Кого зовешь?
Charlotte.           Я люблю того, кто любит меня! Кто пой-

мет, что я просто не выросла, и… боюсь жизни, людей,
чувств, мыслей, мнений, обид; о Анна, я прохожу через тос-
ку, одиночество, печальную печать в облике—и мне не при-
стало этого бояться, но лишь одно—непонимание—пресле-
дует меня грозным бичом.

Anna.      Ты кого-то любишь – я вижу этот знак в твоих
глазах, любишь или хочешь полюбить – готова!

Charlotte.      Какой нелепый смех! Она так ясно знает, кого
бы она полюбила, что кажется, будто ей известен этот чело-
век. Но она не помнит, чтобы знала его,–или, может быть –
ЗНАЛА, но НЕ ПОМНИТ. О, какой нелепый смех!

Anna.      Кто из них?
Charlotte.      Это не они.
Ни один из них так и не понял меня, а если не понял –

значит, не ОН…
О, я могу быть сильна по своей натуре, но я слаба по своей

природе. Я мужчина среди мужчин, мужчина среди женщин,
я женщина – как и пристало быть – лишь сама с собой, в
ночи, в одиночестве.

Анна, знаешь ли, кто я? Вопросительны твои глаза?
Anna.      Я спрашиваю твоего мнения.
Charlotte.      Я мракобес.
Anna.      А я светлячок, но не по природе, а оттого, что



 
 
 

люблю свет – и от этого огонька любимого я подпалила се-
бе крылья, и теперь я пылаю. Когда я сгорю? Когда я стану
лишь тенью, которую бес утащит во мрак, где летать так без-
опасно?..



 
 
 

 
Фрагмент 4. О

стремлении в праведники
 

Charlotte.      О злость, неправедный гнев, гнусность всех
пороков, зачем ты опять разъедаешь на куски мое сердце?
Зачем ты приходишь на смену страданию и скорби, зачем ты
представляешься их детищем, зачем ты претендуешь на до-
стойное существование и являешь мне свои права? Ты мно-
жишь пороки и вносишь вихри в жизнь, крушишь замыс-
лы, сметаешь жуков вместе с лилиями, бросаешь неугодное
и угодное бьешь им. Зачем ты превращаешь сны в кошмары,
чувства в страсти, а действия в преступления? Зачем ты рас-
тишь цветок своего чувства: он слишком красный и слепит
светобоязненное ощущение. Оставь меня в печали, дай мне
жить и искупать достойно, оставь меня в скорби,–в скорби,
ибо я покушаюсь на человека… Сорок девять смертных гре-
хов! Боже, сорок девять грехов, Анна!



 
 
 

 
Элемент второй. Где моя душа?

 
 

Фрагмент 1. О жизненных преградах
 

Valensia Tujy-Stuart, принцесса Шотландская.      А я тебе
говорю, что жизнь прекрасна! И буду писать это на потолке,
на стенах, на твоих ладонях, на краях твоей одежды, чтобы
ты вновь и вновь твердила и верила.

Charlotte.      Прекрасна, говоришь ты?
Прекрасна, когда не было плохого, или оно закончилось

уже давно без последствий и видимых уродств; прекрасна,
когда существо избавили от смерти, а не само оно вынужде-
но было отступить, проявляя себя как слабую тварь; прекрас-
на, когда есть гармония с природой, и ты получаешь столько
же, сколько и отдаешь; прекрасна, когда человек един и воз-
вышен, и нет в нем закручивающихся внутрь винтами про-
ходов и узких коридоров, которые рискуют привести к ка-
зематам; когда нет в человеке могил тех или иных чувств,
похороненных надежд, вредных мыслей, противоестествен-
ных желаний, тягостных воспоминаний и тупиков; разъеда-
ющих болезней, тревожных снов и лживых предчувствий;
когда мир внешний не борется с миром внутренним; когда
внутренний мир не гнушается столь уличных бульваров, что
любые светлые тона уже вызывают светобоязнь; когда есть



 
 
 

свой хрустальный конь, который отражает радиационные лу-
чи—что? Заметь, я разбираю жизнь по всем составным ее
волокнистым горизонталям. И что остается тогда человеку
столь порочному, что и действия его и полная пассивность
одинаково накаляют обстановку и портят жизнь всем?

Valensia.      Я была бы так рада, если бы у нас с тобой были
разные проблемы, и , может быть, мы бы просто не поняли
друг друга—но ведь мы, как полюсы одной же идентичности,
смотрим друг на друга равными глазами—но я пытаюсь вы-
жить, ты же нет… Я говорю, а ты словно меня не слышишь—
как дом молчания рушит оковы на мои речи. Я ведь так пы-
талась понять тебя—но ты лишь посмотришь и уходишь…
Где ты живешь, Шарлотта? Когда ты слушаешь меня—как
глас мученика, ты словно вырастаешь каменным храмом по-
каяния передо мной… но зачем ты сердце свое превраща-
ешь в такой же храм?!—ибо я не скажу «камень», потому
единственное, что я способна понять—так это: «Ее сердце
не камень, а лишь молчаливый храм с вечным огнем внут-
ри, монастырь с замурованным выходом…» Ты ведь все-та-
ки осталась в этом мире, Шарлотта—неужели для того, что-
бы терять, а не обрести?..

Charlotte.      Я отрываюсь от себя… Я старею…
Valensia.      Стареешь, когда надо цвести? Стареешь, даже

не преодолев возрастной рубеж?
Charlotte.           Я расту… и насильственным путем. Или,

может быть, меня взращивают… А я если и цвету, то не для



 
 
 

того, чтобы ЦВЕСТИ, но—ОТЦВЕСТИ и покончить с этим
раз и навсегда. Я хочу жить тихо и как хочу—пусть меня
оставят в покое!

Valensia.      Девушка, тебе лишь надо полюбить…
Charlotte.           Полюбить! Кого? И это не потому, что я

не знакома с любовью, это не потому опять же, что нет до-
стойных… не потому, что мир этот проклят… напротив, он
очень идеален и логичен, лишь я не идеальна, поэтому мои
желания и не осуществляются… О! Безумие! Меня загнали
в угол, зажали, погнали на компромисс… и если после это-
го еще можно жить с надеждой на что-то, то только на бес-
смертие.

Valensia.           А ты однако хочешь летать под солнцем, и
победа–давно твоя, если бы желание это запирали другие, а
не ты сама.

Charlotte.      Что? Ты слышишь? Страх стучит в дверь!
Это порок или проблема. Это причина или следствие. Это
ожидание или рухнувший план.

Valensia.      Ты покинула свою родину, и придет день—
Англию ты тоже покинешь. Неправда, что нет надежды в те-
бе, а если нет—то тогда присутствует инстинкт—ты бессо-
знательно (или упрямо молчаливо) ищешь… что?

Charlotte.      Я ищу то, чего не хватает мне.
Valensia.      Но что это?
Charlotte.      Я не вижу истины… Он мешает мне!
Valensia.      Он?



 
 
 

Charlotte.      Тот—кто поселился—в моей ночи—



 
 
 

 
Фрагмент 2. Об объектах

 
Charlotte.      C тех пор, как я начала бунтовать, все стало

плохо. Он—
часть меня, вросшее инородное тело. И если мне удалось

еще бунтовать против себя же самой—сила ли это или круг
наказаний? Я полагаю, это Дьявол.

Valensia.      Но где же бог, Шарлотта?
Charlotte.      Бог в противоречии! Бог в противоборстве.

Бог в том сосуде, который ты назвала храмом моего сердца.
Valensia.      Как же они могут ужиться?
Charlotte.      На то и человек! На то и мученик! И зло на

благо, и благо во зло, и прекрасные глаза с пустой душой,
и золотое сердце со светобоязнью; непостоянство, непред-
сказуемость, порывы, натиски чувств, гирлянды эмоций, ту-
чи мыслей, спектры настроений—откуда? Если не течение
двух океанов, прохождение двух жизней—то что?! Но послу-
шай… Я думала, он мой бог! И если не часть всевидящего
ока, если не дань христианской культуры, если не дуновение
с распятий, не ангел-хранитель, не всемирная ведущая ру-
ка—то хоть микрокосмическое божество. Мы были так вер-
ны друг другу, он обещал мне не расти, он обещал быть спо-
койным, он любил меня так безумно, как не мог бы полюбить
ни один земной человек. Я постоянно ощущала его рядом
с собой, он смотрел на меня из зеркала, он был лучше всех



 
 
 

на свете в те безоблачные дни. У меня не было друга—тако-
го, как он. Я любила оставаться одна—мне казалось, что на-
едине с собой, наконец, можно жить, потому как в эти мину-
ты мы и жили только друг для друга—мы упивались. Такое
ощущение, будто меленький мятежный дух блуждал и му-
чился, и наконец нашел пристанище в моем детском сердце.
Я познала, как может любить бог. Это еще в Татарии было. О,
ты знаешь, он любил воду и… мокрые камни, и длинные вет-
ки ; мы строили песочные домики. Он был всегда такой де-
ятельный, изобретательный, мечтательный, светлый дух. Он
боялся грозы, но вместе с тем она нравилась—он и мне пе-
редавал благоговение перед этой силой. Откуда же я могла
знать, чем это все обернется…

Valensia.      Но что же случилось? (в сторону)      Однако
я не могу это постичь!

Charlotte.            Он оказался предателем. Клятвопреступ-
ником. Он обещал никогда не вырасти. Но превратился в
огромное, растрепанное существо, проявляющее свою гад-
кую натуру. Вся его любовь оказалась химерой.

Valensia.           Шарлотта, вернись! Нет ли бреда здесь? (в
сторону) Я бессильна!

Charlotte.           Бред? Нет, дорогая, он неуместен, как на
исповеди.

Valensia.      Я буду слушать дальше!
Charlotte.      Я тоже обещала ему все на свете… Но одна-

жды он шепнул мне о том, что я выросла. А мне было тогда



 
 
 

одиннадцать лет,–я не ожидала, что он скажет когда-нибудь
упрек мне… Мне!

На душе у меня было так тяжело—я сама себя ощущала
будто не на земле: совсем не могла понять, в чем он усмотрел
мою взрослость.

К двенадцати годам наше солнце вновь начало ходить по
привычной и вечной своей орбите. В пятнадцать лет рухнуло
все… Он стал живодером.

Valensia. (в сторону) Видно, это он приучил ее к мазохиз-
му и страсти к суицидам.

Charlotte.           О, зверь! Разъедал изнутри! Помню день,
когда он так исполосовал меня, что я вся залилась кровью.
Ужасный миг! Я упала на пол… Очнулась в страшной бо-
ли… А чудовище мое лишь хрипело: «Не сойти тебе с этого
места…» Меня мысль пронзала, что я действительно не сде-
лаю больше ни шагу—не смогу. Ведь он ударил по ногам, по
тем самым, которыми восхищался всегда, восторгался, когда
мы летели вместе по оживленным улицам, оставляя далеко
позади наших соперников.

Valensia.      Но душевное страдание захватило тебя, или
это действительно биологическое разрушение?

Charlotte.      Это была физическая боль.
Valensia.      Но была ли болезнь?
Charlotte.      Болезнь душевная—боль живая и чувствимая

на коже—вот так уживаются ОНИ…
Valensia.      Я буду слушать дальше…



 
 
 

Charlotte.           А дальше он стал гонять меня по темным
лесам, по болотам, в которых я постоянно вязла; по каким-то
заросшим склонам, где я падала, снова поднималась, а он
только бросал мне под ноги острые камни… Устремлял и
устремлял, быстрее и быстрее, я должна была уже бежать не
разбирая дороги…

Это как хищный зверь: маленький он ласкается к тебе, а
лишь вырастет—кидается, угрожая огромной глоткой.

Valensia. (в сторону)           Бред, но где же причина этой
горячки…

Charlotte.      Мне не спастись от этой зверюги. Он обви-
няет меня,–но ведь я не сделала ничего предосудительного.
Мне не будет покоя, я в вечном огне—что делать?.. Он бу-
шует, он неумолим. А я люблю и скорблю о нем. А если он
покинет меня—не покой? Покой! То есть покойная могила!
Я не смогу жить без него… как же мне жить в этой прекрас-
ной жизни?

Valensia.Но ведь бред есть! Ты никогда не видела его…
Charlotte.      Да, не видела… или не смогла признаться…

Нет в мире и в человеческом разуме таких слов—способ-
ных набросать детальный портрет… Нет в цивилизованных
современных языках таких слов—хоть вполовину отражаю-
щих черты того, кто топает массивными ботинками по нерв-
ной системе…

Valensia.      Но есть ли имя?
Charlotte.      Имя есть… Значения нет.



 
 
 

 
Фрагмент 3. О свойствах тел

 
Charlotte.          Знаешь, как дрожит натянутая струна или

сердце дрожит от ярого вдохновения? Ему тогда суждено
спеть самую замечательную песню в своей жизни.

И наполняю прерывистым звуком всю бездну каждой ду-
шевной раны, наполняю звуком небо и все, что видит глаз, и
все, что способно его колебать…

И я звала тебя… звала, когда в глазах моих плескался це-
лый океан, то темный, то вспыхивающий вдруг от света…
да, свет был в каждой капле; они еще потом светились, когда
струились по щекам—а глаза оставались все черными и без-
мерно грустными, и можно было думать, что они уже слепы,
если не видят того, что хотят видеть…

И не было рядом того живого и теплого, оно было где-
то во времени и пространстве—но я была одна, и мне было
холодно и очень страшно… Вокруг все крутилось, поражая
каждую клетку простым человеческим отчаянием… И рав-
нодушные чужие глаза—много пар глаз—некоторые блесте-
ли очками, некоторые носили зеленые халаты; расплывавши-
еся ступени и качавшиеся стены, вид ножей—и кровь фонта-
ном в колбу—перетянутая рука… и пристально вглядывав-
шиеся лица прохожих—и еще кричало сердце. Мысли слов-
но потрясали снова и снова этот длинный коридор, что мне
было больно, будто он находился во мне… Слышишь, я пла-



 
 
 

чу вновь и давлюсь, и не могу разрыдаться среди безмолвной
ночи… А еще была боль… Это было самое жуткое… Но я не
отреклась от тебя ни на секунду, я всегда помнила о тебе и
днем и ночью, и я сходила с ума и молила только морфия…

Этот день и час могли бы стать последними—если бы хо-
тела я , если бы хотел ты… Но опять обернулось все при-
вычным и безжалостным—я осталась жить и вновь парадок-
сально мучиться. Одной проблемой стало больше. Пробле-
мой ли? Горем ли?



 
 
 

 
Фрагмент 4. К вопросу

о непоследовател
 

ьных разговорах
Charlotte.      Я все ей выложила, я все рассказала ей. Веч-

ный путь светила: креплюсь и вдруг раскрываюсь с молние-
носностью. Это похоже на поражающее оружие,—хлопушку:
сказано много, но никто ничего не понял. Я не стремлюсь к
сочувствию или пониманию, лишь боюсь взрыва… внутри…

Откуда ты?
Anna.      Была с Марией и Уокером. Ничего не узнала и

опять ни в чем не призналась.
Charlotte.      Иной раз наговоришь гигантское количество

слов, нагородишь целый огород, признаешься во всех тяж-
ких—что? Не поняли, не хотели понять, не ждали, не по-
верили или не услышали… В чем же признаться, если они
знать не хотят наших признаний, даже стоять рядом с нами
не хотят…

В любви ли, в сумасшествии ли, в глупости ли—но если
я признаюсь в государственной измене, даже стены услышат
меня… Тсс!..

Что? Ты не призналась, Анна?
Anna. Ты все ей рассказала?
Пауза
Charlotte.           Все или ничего! Я призналась в любви—



 
 
 

страстными речами, в сумасшествии—неясными образами,
в глупости—самим процессом признания… Анна, моя беда
в том, что я каждый раз умею очнуться. Я могу быть нор-
мальным человеком, оказывается…

Anna.      Я тоже умею трезво мыслить… Я так ни в чем
и не призналась сегодня!

Пауза     
Мария говорила о людях, о песнях… Они, оказывается,

музицируют и танцуют каждый заход солнца. А мы с тобой
стережем тишину…

Charlotte.      Ты знаешь лучше других, что я не пойду. Пес-
ни… Шарманщики! Ремесло на чувствах1 И слушать сло-
ва—от совершенно незнакомых—будто о себе… Позволять
другим лезть в душу? И знать, что каждый—рядом и напро-
тив—тоже непременно будет характеризоваться тем же сим-
фоническим арго… Утешение в стадности искать?

Anna.      А как же единство человечества, идея гуманизма,
сообщество как система взаимодействий, братство и союз?

Charlotte.      А как же зло и предательство и еще сотни
две скверны… О Анна! А нелюбовь как же? О Анна!

Anna.            Нелюбовь! Вот и связь! Вот и решение! Вот
и недостающее звено! Мысли о сообществе, об ячейках в
структуре—все не зря! Вот что мы имеем—он и я, вот что
мы делим—он и я, вот наше сокровище, вот где мы коро-
ли. Нас связывает прочными путами—гнутыми, старыми,
ржавыми, скрипучими, тяжелыми, рыжими—пусть!—нелю-



 
 
 

бовь. Вот и вся моя разгадка!
Charlotte.      Что? Небытием связываться? Миры искать?

Определять точки на глаз? Ахинею нести? Нелюбовь! Са-
моотрицающее понятие без формального выражения! Пол-
ное отсутствие любви и ненависти—даже простого равноду-
шия—ни связи, ни возможности, ни прошлого, ни будуще-
го… Где брать твои рыжие путы, если не из воздуха? Чем
плести? Пауков звать? Шарики взращивать? Полы вспахи-
вать? Люди, гордитесь нелюбовью с каждым незнающим вас,
и будет вам плод—полное ничто!

Anna.      Жестоко…
Charlotte.      Жестоко!
Anna.      И это все?
Charlotte.      Это все!
Anna.      Откуда эти истины?
Charlotte.      Вовсе не истины! Парадоксы, ценные наблю-

дения, личный опыт—ничего космического… Ты молчишь?
Плачь—и рви мне душу, кричи в ярости—и буди во мне сле-
пого зверя. Выбирай!

Anna.      Я молчу!
Charlotte.      Молчишь… Молчишь, как истина, как звезд-

ное небо, как разум, как ночь, как каждая неживая частица
в плодоносном начале… Отчего в живом вечно мертвые ма-
терии, откуда безмолвие в природе… Ответа почему нет?..
—Из-за глухости нашей, невосприимчивости—в нас самих
слишком много шума: разные внутренние голоса, страсти…



 
 
 

природы почти ни в ком не осталось. В каждом живет свое
чудовище. Лишь с ними и говорим, лишь их и слышим—
им подчиняемся, их лелеем. И истину ищем… имеем наг-
лость—от которой сами же отреклись.

Anna.      И вновь парадокс: ГЛОХНУ ОТ ТИШИНЫ…



 
 
 

 
Фрагмент 5. К вопросу о

непоследовательных мыслях
 

Anna.      Будь оракулом! Гляди равнодушными глазами
и знай лишь свои цели. Каменей изнутри—не воспринимай
личностей, не узнавай знакомых лиц, замыслы не разгады-
вай, не сопоставляй поступков, не трактуй слов, не суди во-
просов, не обнаруживай страстей, мести не верши, не давай
ложных показаний, не приписывай аналогичностей. Ответь
объективно—забудь, кто я! Лишь эти условия. Могу я спро-
сить? Задать свои дикие вопросы?

Charlotte.      Диких ответов не будет.
Anna.      Способен ли яд избавить от нелюбви?
Charlotte.      Нет. Ваша панацея избавит лишь от жизни.

А нелюбовь так и останется, но без надзора, в запущенном
состоянии; обретет бессмертие—и еще посмеется, что вы не
могли.

Anna.      Кто же излечит эту напасть?
Charlotte.      Как знать! Может быть, черные чернила, ко-

торые безжалостно зачеркивают на бумаге ненавистное сло-
во, может, операции по удалению сердец, но все-таки глав-
ное—ввести конкурента. ЛЮБОВЬ. Они не уживутся… А
далее я не оракул!

Anna.      Как же снискать его любовь?
Charlotte.      Я предупреждала: никаких оракулов.



 
 
 

Anna.      Ты не знаешь?
Charlotte.      Не жадничаю!
Anna.      Я погибла!
Charlotte.           Ты будешь жить! День будет проходить за

днем—пусть в слезах, мучениях, просьбах и жалобах—и они
будут проходить—и ты будешь жить—и в грезах ты будешь
сохраннее. И ты спросишь не раз об одном и том же—и
опять не услышишь ответов; ты будешь похожа на потеряв-
шего—который ищет бесплодно—и не потому, что ищет не
в том месте, но потому, что недоумевает о факте пропажи, и
ярость слепит его. А заодно и слезы… обиды.

А ведь мы все кричим—словно надеемся на внимание.
Кричим—чтобы проснуться… в другой жизни, и бываем
разочарованы, оказавшись в собственной постели. Бежали
от ночных чудовищ—оказались в плену дневных теней.

Кто не сетовал, не был революционером, не рушил все
окружающее из-за маленькой трещинки в бытии?

Живете! Что вам надо? Жить? Живите! Имейте такую
смелость, будьте изобретательны.

И живут!—выделяются надклассом, становятся людьми,
нуждаются в чувствах—стремятся к словам, хватают книги,
читают стихи, ищут—не находят, бросают, просиживают над
чистым листом и , наконец, оставляют там следы желчи, вы-
пускают отраву—проверяют силу слова.

В этом мире мы склонны предполагать, и вот, в силу этой
склонности, предполагаю: один из этих грешников написал



 
 
 

однажды «Ты любишь его, ты кажешься нормальной, и тем
самым я не имею нравственного права говорить о своей люб-
ви… к ТЕБЕ!»

Anna.      О Шарлотта!
Charlotte.      И у меня ты просишь помощи—у растерзан-

ного существа!
Anna.      О Боже! Меня наградили слишком богато или

слишком скудно. Подарить мне мужчину в оболочке, откуда
его никогда не вытащить! Оградить его трезвыми рассужде-
ниями других! Кто же, кроме меня, найдет в тебе далекое от
видимости? Кто меня благословит?

Charlotte.      Пример встречать по одежке…
Anna.      Скажи—еще какой несчастный с таким правом

любовь ищет от любви?
Charlotte.          Какой еще несчастный обделен так самым

простым счастьем—видеть счастливым своего ближнего? Я
смогла полюбить тебя и не могу дать тебе ни малейшей ча-
стички довольства—я люблю тебя, но при этом не могу по-
дарить тебе ни одной души против твоего одиночества—ни
своей, ни его.

И благородство бы нашло во мне самую достойную оби-
тель—моими руками отпустить тебя, отправить к венцу, но
господь отомстил за меня: ты любишь его, но он не любит
тебя! Прости, малыш! Но я не твой бог и не твой гений…



 
 
 

 
Фрагмент 6. О начале

большого скандала
 

Charlotte.      Взять кусочек ночи и обратить в мой сон…
Добавить черноты моему сознанию… Вот то, что ты мо-
жешь, чудовище… Показывать мне плохие видения о моем
горе!

Скажи, что не хватало тебе для полного счастья—такого
заветного—ибо ты стал еще несчастнее, чем был? Что грыз-
ло тебя такого, что не грызло меня?.. Может быть, ты талант-
ливее—дьяволу есть в чем превзойти человека. Может быть,
я не видела небес так, как ты. Но истины не знали мы оба. И
если твоя правда лишь в предательстве—как долго ты шел к
ней—и при стольких примерах! Где же величие твоего духа,
где же гениальность твоей природы? Принять самую послед-
нюю человеческую пакость в конце концов!—о, ты демон—
я не верю, что демонические твои недостатки оценились так
дешево!

А может ты уходил от нее и в итоге вернулся? Уходил,
а, оказывается, ходил по кругу, где кругом этим была моя
жизнь! Тогда ты слаб, тогда ты не Дух! Но что это? Я
ошибаюсь! Любовь девочки и падшего ангела должна была
кончиться возвышенно—и если она завершилась плохо—то
трагически—но не подло! Нет! Ведь это противоестествен-
ность!



 
 
 

Ты хочешь уйти—у тебя великие миссии—я не знала!
Ведь я хотела уйти с тобой—ты не позволил! Что еще? Тре-
тьи лица? Нет! Он бы не мог… Значит, ты уходишь? Если
я уже не говорю с пустотой. Бедный! Ты покидаешь меня,
и вновь—безграничные всплески вселенных? Кто похищает
тебя –какая сила? Что тебя влечет? Где же противоборство?
Как это низко—служить кому-то! Служить небесному!—то-
гда земное все ничто—проходящее и случайное! Я—случай-
ная, и значит, покинутая! Конечно, всякая сила властна над
человеком, но над духом какая властна?! Что за страсть сма-
нила моего духа?



 
 
 

 
Элемент третий. Идеологи

 
 

Фрагмент 1. О полном счастье
 

Anna.      Мне вдруг представился закат… Красное солнце
садится за океаном… Красивое розовое небо… Шум волн,
нежный ветерок, теребящий его волосы… Он стоит, озарен-
ный вечерним солнцем, его одежда треплется ветром… во-
лосы разлетаются в разные стороны… У него задумчивый
вид… Я иду по берегу в длинном сарафане, с распущенны-
ми волосами… Подхожу к нему… Он поворачивается в мою
сторону и откидывает левой рукой волосы назад… Его неж-
но-голубые глаза улыбаются мне… Мое лицо озаряет счаст-
ливая улыбка… Он тоже улыбается мне своей безумно оча-
ровательной улыбкой… Он протягивает руки ко мне… и я
бросаюсь в его объятия… Он подхватывает меня и кружит
в порыве счастья… Я смеюсь только ему одному… Он опус-
кает меня на песок и смотрит мне в глаза… Солнце освеща-
ет наши фигуры…



 
 
 

 
Фрагмент 2. О практике

и теории счастья
 

Charlotte.            Скажи мне, пророк, объясни мне значе-
ния непонятных слов… Назови мне признаки счастливых
судеб… Я все-таки живу не в реальности, нет—вот ты уви-
дишь, ты посмотришь. Не дал ума на великие дела, но дал
разум отрицать все—для одного человека порок, для народа
даже достоинство…

Anna.      И значит—зреть Печальный Лик?
Charlotte.      Наблюдательные люди говорили, что я бывала

счастлива, и лишь я этого не замечала. Где ж искать, как най-
ти—если не видишь? Внешний мир так огромен, чтобы на-
учиться его воспринимать—а маленькое пространство внут-
ри нас еще порой и заглушает даже малейшее поползновение
к счастью. Где же счастливым быть—внутри или снаружи…

Anna.      Мечты внутри—исполнения снаружи. Ведь есть
же гармония…

Charlotte.      Не гармония, а движение. Перетекание. Сво-
его рода вырождение. Когда мечта превращается в свое ис-
полнение—что душе остается?—одна пустота.

Anna.      А удовлетворенность?
Charlotte.      Неудовлетворенность и потерянность!
Наверное, мечты ведут к счастью. Мои—нет. А может

быть, это не те мечты. Или вообще не мечты… Я летаю,



 
 
 

Анна. Ни человеком стать не могу, ни возвышенным суще-
ством.

Anna.      Они сбывались!—твои мечты.
Charlotte.      На зависть другим…
Anna.      В твоей жизни прослеживается смысл. У тебя

есть плоды от этой жизни…
Charlotte.      В полку на покой…
Anna.      Я бы тоже хотела такой покой…
Charlotte.      И что бы ты с ним делала? Как бы ты жила

с этим огромным покоем? Какими бы ключами ты заводила
эту ломаную игрушку? Анна, бог знает, что выстраданные
радости надо валить с плеч так же, как груз несбывшихся
надежд. Нужно уметь забывать многое что. Нужно много к
чему относится философски. Нужно учиться не оставлять
следов, не оставлять живых частиц себя в прошлом… А еще:
жить полностью в иллюзиях или вообще не строить их!

Anna.      Я всегда думала, что счастье может строиться
лишь на оправданных надеждах—строиться, как здание на
достигнутых благах.

Charlotte.      Тесное здание собственных удач стоит как па-
мятник самому себе. Изучаешь каждый кирпич и думаешь:
ведь мог же я радоваться и благословлять каждую пылинку,
ведь мог же я уносить в будущее самые лучшие чувства, ведь
мог же я жить даже как богач, не замечая собственной ни-
щеты—я мог бы просто жить , не отыскивая желчи в самом
себе.



 
 
 

И что же?! Настал тот день, который я видела вне времени.
И мне сказали, что если до этого я должна была трудиться и
добиваться, то теперь я должна радоваться и отдыхать. А я
и не знала, как радоваться, как отдыхать… Просто осознала
свой выполненный долг перед собой же. Меня венчали се-
ребром, да. Короновали. И я вернулась с этой церемонии—
шелестела дорогим платьем, блестела тяжелой драгоценно-
стью на голове, в руках держала врученную законность, но
душевно была так бедна. Анна, я вернулась без мечты и без
надежды—с воспоминаниями и шоком. Как же я хотела ра-
доваться в тот момент—и не могла. Как же может человек
так безрассудно заблудиться в своей жизни?
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