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в тисках непостоянства

 
«Гербарий» – слово латинского происхождения, буквально – «травник», в обиходе озна-

чает коллекцию засушенных растений. Образцы высушивают не на воздухе, а под прессом,
выравнивая их в одну плоскость. Здесь прослеживается некая аналогия с изобразительным
искусством, чья задача – перевести пространственные впечатления трёхмерного мира в двух-
мерную плоскость листа. Процесс подобной конвертации, – а он относится и к литературе, –
происходит также с  применением пресса  – воли художника, движимой силой мастерства.
При этом, естественно, не обходится без определённых потерь. Автор нивелирует погрешно-
сти ведомыми и неведомыми ему способами, отчасти уповая на чуткость зрителя, читателя,
что, безусловно, рискованно. Тот же, в свою очередь, душевными и мыслительными соками,
насколько может, реанимирует «гербарий» в «живое растение» своих впечатлений и рефлек-
сий.

В приготовлении ботанического препарата немаловажна сдержанность и благоразумие
мастера, в  создании художественного произведения  – «гербария» чувств, мыслей и  эмо-
ций  – эти качества необходимы вдвойне. Уравновесить давление в  тисках ремесла и  поэ-
зии – вот главная задача художника в широком смысле. Автору проницательного ума, наделен-
ного обострённым чувством пространства в парадоксальном сочетании бесконечности мысли
в координатах ограниченности человеческой жизни, а именно таким предстаёт поэт Роман
Круглов, трудно избежать меланхолического колорита. «Небеса говорят о  себе тому, / Кто
получше, / Потому я в своей глубине тону – / В грязной луже. / А во мне все черно и вычурно, /
То есть ложно… / Только небо из лужи вычерпать / Невозможно».

Двояко восприятие подобных строк. С одной стороны, в них – исконно христианское,
исповедальное, говорящее «обо мне, недостойном и многогрешном». С другой – признание
тщетности усилий стать «получше», ирония на грани уныния. Восприятие изначальной сути
данного стихотворного препарата требует от читателя душевного микроскопа высокого разре-
шения, распознающего, что перед ним – переложение молитвы надежды («Верую, Господи,
помоги моему неверию») или иносказание безнадёжности, отчаянное унижение паче гордости
«современного человека»? Вероятно, пространственно двоякий человек и есть главный герой
книги Круглова.

Herba – по-латыни – «трава», а символическое изображение, обрамлённое растительным
орнаментом, называют гербом. «Горечь – сразу цвести и ветшать, / Петь в томительном непо-
стоянстве. / В перевернутом болью пространстве / Мне светло и бессильно дышать» – в данном
четверостишье прочитывается экзистенциальный герб героя «Гербария», человека, находяще-
гося в тисках томительного непостоянства (признак живой души и ума, дерзающих взглянуть
за горизонт дня насущного). Человека, жаждущего знаний о мире и о себе, вопреки осведом-
лённости, что в большом знании – большая печаль: «Оторопь деревьев, судорога вод. / Осень
лишнего не тронет, но свое возьмет. / Что ты лоб набычил? Знаешь ведь давно: / Не трагично
все, обычно – мудро и смешно».

Но и в дне насущном, в  судьбах земных, герой видит отражение Космоса, ибо силой
познания и созерцания способен пребывать в отдалённых от хаоса обыденности сферах суще-
ствования: «Асфальта сизого кусок / И от небес на волосок». Читая стихотворение за стихотво-
рением книги «Гербарий» (напоминающие музыкальные периоды минимализма, варьирующие
одну тему – «Жизнь летальна и локальна»), – невольно задаёшься вопросом – что в поэтиче-
ском «гербарии» Романа Круглова изначально есть / было «вечно зеленеющим древом жизни»,
становящимся «сухой теорией» – мудрость Экклезиаста, или эскапизм «Колобка»? «Иногда
бывает так легко дышать, / (А не то, что думать, или говорить) – / Голова восходит, как воз-
душный шар, / Яркий, бесполезный, с гелием внутри. / Без плечей – бесстыдно, будто наги-
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шом, / Катится по небу в солнечном бреду. / От проблем ушел и от себя ушел, / От тебя, Лиса,
и подавно уйду».

Экзистенциальный колорит «Гербария» неоднороден. Возникают рефлексы своеобраз-
ной мудрой нежности – внимания к тонким связям «внутреннего» мира природы и человека:
«Стол, тень от  капель на  стекле, / Букета зябнущий скелет. /  Белесый день и  талый свет /
К закату ближе – ровный, желтый. / Ты понимаешь все живей / Серьезность маленьких вещей, /
Таких как ракушка и желудь». Появляются блики радости обретения себя самого в способно-
сти поэтически пересекать параллели бесконечного вращения природы и одномерного полёта
человеческой жизни  – «Как память бывших встреч, легки / Святые эти пустяки. /  И  вот
однажды вопреки / И  логике твоей, и  воле, / Хоть мир вокруг жесток и  груб / Из  желудя
родится дуб, / Из ракушки возникнет море». В этих строках вырисовываются контуры воз-
можного перехода из плоскостного ощущения лирическим героем Промысла, – того, что Бог
определяет для жизни человека, – в объёмное его наполнение, которое зависит от способности
человека промыслительно воспользоваться данной ему свободой творческого существования –
Жизнью. Будут ли тонально наполняться эти контуры, и каким образом, автор не даёт опреде-
лённого ответа, у него его просто нет, и в этом он предельно честен перед собой и читателем:
«Жизнь знакома, словно почерк, / но читаю по слогам». Вдумчивому же и чуткому читателю,
несомненно, будет интересен разбор «Гербария» Романа Круглова, составившего коллекцию
из цветов и трав – дикорастущих, комнатных, аптечных – отчасти ядовитых. Александр Мед-
ведев
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