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Предисловие

 
Если уж говорить откровенно, то эта книга должна была быть сборником рассказов, напи-

санных за последние пару лет, но мне показалось, что так она будет какой-то неполноценной
и неправильной. Чтобы создать это ощущение целостности, я решил вплести все рассказы,
которые мне кажутся удачными, внутрь нехитрого художественного сюжета, помогающего
им раскрыться с другой стороны. Изначально идея показалась мне здравой, но потом меня
настигла очень сложная задача – сделать эти «склейки» максимально непохожими на ведущих
школьного мероприятия, выходящих между танцевально-вокальными номерами или, что еще
хуже, на переходы номеров университетского КВН. Искренне надеюсь, что у меня это получи-
лось и желаю вам приятного чтения.

«Если Вы всерьез хотите разочаровать родителей, а к гомосексуализму
душа не лежит, – идите в искусство»
© Курт Воннегут
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22 февраля

 
Я никогда не был писателем, не учился им быть, да и становиться не собирался. Поэтому

все написанное ниже (не забыть изменить на «все, что вы видите перед собой», если соберусь
выпускать книгу) это скорее дневник, переплетенный с бессмысленным набором зарисовок
событий, которые с некоторых пор я вижу во снах, видениях и сновидениях (загуглить, есть ли
разница), и объясняю вам, читателям.

Началось все сегодня, 22 февраля. Я просто увидел невероятно реалистичный сон, кото-
рый запомнил абсолютно во всех деталях настолько досконально, будто я действительно про-
жил его. Сразу после пробуждения я насильно выдернул ноутбук из режима сна и кинулся запи-
сывать увиденное во всех деталях. Буквально за 5—10 минут чистого высмаркивания сознания
на электронный лист c жирным слепым пятном из битых пикселей в левом нижнем углу, полу-
чился приблизительно такой рассказ:
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«Медузьи повадки»

 
 
1
 

«Дамы и господа! Счастлив вам представить нашу последнюю разработку – средство, что
избавит человечество от старения и дарует вечную молодость! Тысячелетия развития и ста-
новления цивилизации и науки привели к тому, что человек может побороться со своим есте-
ственным ходом жизни. Победа над старением и увяданием позволит качественно накапливать
самый важный ресурс – человеческий опыт, порождающий большое количество интеллигент-
ных людей и настоящих профессионалов своего дела, способных продвигать мир к светлому
будущему семимильными шагами. Наша разработка представляет из себя особые инъекции,
постепенно замедляющие и  отключающие процесс старения. В  течение последних лет они
были протестированы множество раз и сертифицированы согласно всем известным медицин-
ским стандартам. Уже с завтрашнего дня они будут введены в обиход каждой больницы нашей
страны и откроют новую веху в истории человечества.»

Именно так выглядит отрывок из  текста газетной вырезки, висящей над моим рабо-
чим местом. Это слова моего деда, человека с самой большой буквы, мечтателя и авантюри-
ста. Слова, произнесенные до глобализации, промышленной революции, научного переворота,
отмены Ньютоновской физики, подчинения гравитационных сил и прочего. Я ими вдохновля-
юсь и всегда так говорю своему деду, когда езжу к нему в «дом престарелых». На самом деле,
это просто старое название для нового явления. Престарелых в нем нет, есть только много
людей, которые выглядят так же, как я и ведут себя немного странно. Или не немного.

Каждую субботу я захожу в палату к своему дедушке, мужчине пока еще белого цвета,
что изобрел специальный раствор, схожий по свойствам с кровью, но основанный на геноме
медузы, что обновляет свои клетки. С помощью этого генома создается специальная жидкость,
которую вводят человеку практически с рождения до тех пор, пока полностью не заменит ему
кровь, оседая в теле раз за разом. И, вот, ее создатель, которому на вид буквально лет 30,
лежит голым, в окружении мерзких, пахнущих больницей и покрашенных в желтый цвет стен,
в памперсе и с трубкой, воткнутой в уретру, потому что он забывает сходить в туалет, пока
открывает новые формулы бессмертия, считая в уравнениях несуществующие переменные.

А его сосед по комнате, дядя Коля, отработавший инженером водосточных систем около
трехсот лет, создает различные конструкции из его трубки для уретры и регулярно облива-
ется, из-за чего симпатичной, белокурой медсестре, что на посту уже 150 лет приходится все
время за ними убирать. Другой их сосед, заросший густой, черной бородой почти до оголенной
и костлявой груди, сутками находится под кушеткой, заявляя всем, что он уже лежит в гробу,
ожидая вечного покоя. Тоже в памперсе.

Не носит памперс в их палате только один персонаж, но лучше бы он его носил. Иван,
воспитавший самолично штук 20 детей в противовес законодательству нашей планеты, скры-
ваясь от штрафов на ферме где-то в глубинке, сейчас ходит по палате и командует, как именно
строить уретропровод, истошно покрикивая и выпучивая краснющие глаза, убеждая его послу-
шать, потому что он уже очень много прожил и «наверное, получше разбирается». Он един-
ственный из них пребывает в «адекватном» состоянии, но очень уж он достал двадцать своих
отпрысков.

Прокручивая в голове дедушкину речь, будто углубляясь в душу, что смотрит на меня
из его глаз на фотографии, которые я ещё застал не такими стеклянными, как сейчас, я гуляю
по парку возле дома и думаю. Раскидываю мозгами, так сказать.
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Мысли мои прерывает девушка с собачкой. Девушку я встречаю в парке лет уже пятьде-
сят, но она все ещё «девушка», и собачек сменила соответственно штук пять. Она, наверное,
воспринимает их как аксессуар. Таскает в сумке, зовет не по кличке, а по породе. Мол, «терьер
Каширский, беги-ка сюда.» Таких как она я видел уже тысячи раз, если все разы это не была
она, конечно.

– Здравствуйте! Как ваша работа?
– Здрасьте. Да порядок, дорабатываем всякие мелкие моменты в инъекциях, стараемся

сделать так, чтобы их надо было вводить меньше времени и организм обрастал бы ещё более
мощной иммунной системой. А ваша как? – спросил я в ответ, запамятовав, честно говоря,
чем она занимается.

– Да тоже отлично, вот, вывела уже седьмое поколение для этой породы. У них айкью
выше уже на целых четыре единицы!

– Ого, да вы делаете успехи, – я натужно изобразил удивление.
– Да, ведь…
– Ну ладно, до скорого, – вылетело из меня, прервав ее на вдохе.
– Ой, до свидания!
Я не мог вспомнить, какая новая мысль готова была родиться у меня из ряда предыду-

щих заключений, поэтому смиренно побрел домой, посматривая на погоду, которую сегодня
выбрали жители нашего города. Блин, я голосовал за дождь.

Капли дождя, который все же случился вопреки общественному решению, проливались
из дырки на западе. Это было похоже на одуванчик, что рвется из под толщи асфальта. Позабыв
из-за этого, куда я шел, я двинулся к капающему дождю, чтобы посмотреть на дырку. Узнаю
московский подход к делу.

Под дыркой было на удивление пусто и не на удивление мокро. Я подошёл, задрав голову
наверх и увидел, как по стенкам полупроницаемого купола стекают в атмосферу клубы вред-
ных, черноватых газов. Стало противно. Жаль, что я живу не в научно-фантастической книге,
где можно просто зайти в телепорт и очутиться дома. Нет же, мне надо либо идти пешком еще
минут 30, либо садиться на поезд, но это будет минут 15—20, что сравнимо. Прогуляюсь.
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2
 

– Женечка, привет
На пороге нашей «квартирки рабочей недели» меня встречала супруга. Азиатка – брю-

нетка в розовом конопляном халате, которую я вижу почти каждый день уже слишком много
лет. Она устало улыбалась, показывая неглубокие ямочки и посверкивая искорками подзатух-
шего огонька в глазах.

– Привет, Таноэ
– Вина? Сегодня на ужин будет настоящая говядина, а не как последнее время. Можно

выпить вроде как в ознаменование выхода из кризиса.
– Ого, это здорово.
Мы включили оптоволоконный столик, чтобы заработала подсветка и  сели ужинать

на кухне. Из-за своего настроения, я смотрел на Таноэ и думал, что она, наверное, самая луч-
шая женщина на Земле для меня, но она все равно очень мне надоела. Будто бы в ней нет
больше ничего, что можно открыть и познать. Ничего, в чем она совершенствуется и меняется.
Меня давил натяжной потолок.

– О чем задумался?
– А, да так, – я начал судорожно перебирать предпоследние мысли и идеи из головы,

чтобы выдать ее за свежую. – про деда думаю. Я к нему заходил в субботу, он что-то совсем
плох стал. Забывает теперь даже в туалет сходить, настолько увлечен своей «работой».

– Да, маме тоже плохеет. Если раньше она обходилась постоянными звонками с прось-
бами вроде надеть шапку, ну, ты знаешь,  – это «ты знаешь» она произнесла быстрее, чем
остальные слова и пожала плечами. – то сейчас она намеревается приехать и учить меня китай-
скому языку и всем обычаям-традициям. Благо, папа еще в порядке и меня прикрывает.

– За здоровье?
– Да, за него.
Мы закончили ужинать, немного почитали под включенный только с звуком и запахом

канал о живой природе, да пошли спать. Я долго не мог заснуть, потому что все время думал
про Таноэ, пока она уже похрапывала в соседней комнате. Патовая получается ситуация. Я
знаю ее уже слишком, чтобы испытывать от союза что-то вроде чувств первых сорока лет, пусть
даже чуть помешанных с отцовскими эмоциями. Однако, я и не могу никуда уйти, просто
потому что не могу, наверное, уже жить по-другому, да и уходить никуда не хочу. «Бархатная»
постель начала чувствоваться мне чрезмерно мерзко путающей и обволакивающей, поэтому я
пошел на кухню выпить молочного продукта, а по возвращению в постель забывал, точно ли я
его выпил весь и в хождениях туда-сюда провел остаток ночи.
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На сегодня выбрали тропический климат. Было жарковато и влажно, но это не сильно
мешалось, потому что в лаборатории было 22 градуса ровно. До обеда я ломал голову над тем,
что поменять в составе таким образом, чтобы сократить инъекционный период. Таня в это
время ставила различные эксперименты, выполняя то, что я ей напишу, чтобы выяснить реак-
цию сыворотки на это.

–  Пап, последний опыт вообще бесполезным получился. +– 0.6% исследуемого пара-
метра, а капля азотной кислоты убавляет почти процентов 15 от самого эффекта продления
жизни, не знаю, зачем ты ее написал, было же очевидно, что из реакции с белком ничего хоро-
шего не выйдет, – сказала Таня, высунувшись из лаборатории и показав свое лицо с черными
кудряшками и сертифицированной коричневой кожей #23, которую мы не хотели ставить вме-
сто ее симпатично-желтоватой при рождении, но правила есть правила. Всё-таки это могло
кого-нибудь оскорбить. Она поблескивала в  мою сторону таким  же огоньком, какой сидит
и в глазах ее матери, но Танин огонь пока что горит ярким, даже слегка неоновым цветом.

– Угу, поняяятно, – протянул я.
Я посмотрел в глаза деда в ламинированном кусочке газеты и тут меня осенило. Более

не размышляя, я заменил ноль в строке «азотная кислота» на 0.09 мл, состав автоматически
пересчитался для выпускаемого объема, и я отправил рецептуру сразу в центральный компью-
тер цеха, потому что папе свое решение я смогу объяснить, а дочке нет. Всё-таки люди слиш-
ком идеалисты первые шестьдесят лет.
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29 февраля

 
Последнюю строчку я написал сам, но  это  же лишь интерпретация мыслей человека,

которого я прожил за свой сон, так что ничего страшного, думаю. Идею для создания подоб-
ного дневника я получил вчера случайно. Я ехал в образовательный центр, потому что мне
поставили группу с четверга на сегодня, и будто бы уснул. Надо еще отметить, что это был один
из тех автобусов, в которых кожзамные, потертые сиденья, исцарапанные окошки, бежевые,
протертые в середине поручни и передавать за проезд надо на выходе. Поэтому такой сон, когда
не осознаешь до конца, бодрствуешь ты или нет, из-за того что очень часто просыпаешься, был
еще обусловлен скоростью, шумом и авиационными наклонностями самого автобуса. Но время
в таком состоянии идет очень быстро. Провалившись буквально на несколько минут в что-то
внешне более похожее на коматозное состояние, чем на сон, я четко увидел свои руки, покры-
тые трудовыми мозолями, рукава холщовой тюремной робы и стол из дсп, на котором лежит
несколько уже исписанных мной листков следующего содержания:
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«Запятнанная исповедь»

 
 

Глава первая, в которой я объясняю откуда все пошло
 

«Когда мне было 12 лет, я отбывал свое первое наказание за похоть и интерес. Мне при-
шлось мести граблями огромные, как мне тогда казалось, поля каштановых листьев»

«Не, слишком рано начал», – подумал я и плотно зарисовал написанное на вершине стра-
ницы.

«Моя биография начинается со сломанного в 15 лет носа, когда я заступился за практи-
чески незнакомую девушку и заработал красивую кровавую юшку, текущую честной рекой,
а не просто капающую, и свой первый привод в полицию, причем по жалобе этой же девушки»

«Не, нихуя. Больно слезливо и далеко», – подумал я и вырвал страницу с корнем, за что
услышал несколько не самых мирно-культурных замечаний от своего соседа, ведь сейчас была
его очередь спать.

«Я сломался не так давно, в свои 19 лет. Я закончил тогда отдавать долг родине, так как
из-за душевной тяги к щедрости и авантюризму не стал считать и выяснять кто, сколько и кому
должен. И как у любого порядочного дембеля, у меня тестостерон плескался через край. Хоте-
лось драться и трахаться. Поэтому перед тем как хорошенечко получить в уже начатый нос
в темной подворотне за мобильный телефон, мы пошли в местную проститутошную. Прости-
тутошную, потому что назвать это место борделем было бы слишком уж смело и роскошно.
Это была хрущевка, где героиновые селянки ходили в застиранных халатах и прятались с тобой
по комнатам, а иногда и кладовкам. Для меня это был первый опыт посещения такого места,
поэтому я чуть подрастерялся тогда. Выбрал самую симпатичную из тех, что были, и она повела
меня в комнату с кроватью, на которой совсем не случайно были черные простыни. Помимо
кровати там стояли стул с высокой спинкой и кофейный столик, на котором стоял работающий
ноутбук.

Не зная, как, эм, начать, я говорю ей взять в рот. Когда чувствую щеку, закрываю глаза
от  удовольствия. А открываю их минуты через две от  того, что слышу какие-то посторон-
ние звуки. Всматриваюсь, а  на  экране ноутбука мальчик лет восьми-десяти в  мониторных
наушниках разговаривает с этой женщиной. Отчитывается о количестве сданных домашних
работ, пока мой член скользит у нее между щек. Естественно, я вынимаю, оставляя характер-
ную нитку слюны на подбородке и с невероятным удивлением и какими-то вопросительными
выкриками смотрю на нее. Она же буквально секунду смотрит на меня, пожимает плечами,
вытирает подбородок и, как ни в чем не бывало, продолжает разговаривать с мальчиком про
оценки в школе. Не надо, думаю, говорить, что по носу я тогда получил в объяснимо расстро-
енных чувствах.»
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Глава вторая, в которой я познакомился с Викой

 
С  Викой я познакомился уже через год, когда мы пересеклись на  вписке, где пьют

водку из пластиковых стаканчиков, слушают популярную, «бочковую» музыку с беспровод-
ной колонки и шмаляют на балконе. Она – симпатичная блондинка с умными зелеными гла-
зами и хорошо подвешенным языком. Я – пьяный, несуразный, но думал, что харизматичный
и красноречивый.

– Да не может существовать бога. По-твоему, выходит, что тот, кто нас создал, подразу-
мевал ужасы этого мира? Концлагеря, войны, пытки, рак у детей, в конце концов. – высказывал
смелые и нигилистические идеи я.

– Естественно он есть. Не из бульона же мы взялись! А то, что ты описываешь, это просто
ошибки человечества. Вещи, которые допускали и приумножали люди старого типа мышления.
Думаю, они с лихвой расплатились за это бесконечными мучениями в адских котлах.

– Какая разница, расплатились они или нет, если они уже заставили миллионы, а может
и миллиарды невинных, чистых людей уйти из жизни. Тем более, это никак не объясняет дет-
ские болезни, наводнения, цунами, извержения вулканов и прочее.

– А вот и объясняет! Вся суть жизненного пути сводится к тому, чтобы душа предстала
перед божьим судом как раз чистой и могла отправиться в рай, где пребывание станет беско-
нечным. И если так случилось, значит на то была воля Божья.

– А если нет никакого Бога? Если это произошло просто так?
– Если даже ЕГО, – Вика обратилась головой к потолку. – нет, что я говорю, конечно,

исключительно гипотетически, то духовная идея божьего учения все равно является правиль-
ным вектором для государства. Оно наставляет людей быть добрыми к другим людям, разви-
вать себя и приумножать мир и добродетель.

–  Ага, мир, добро и  никакого развития и  движения. Вспомни историю. Весь цер-
ковно-религиозный период это кромешный мрак, застой, и, как становится модным говорить,
бесовство.

–  Так почему ты думаешь, что это плохо? Может люди были счастливы от  этого. Их
жизнь была хороша и без научно-технического прогресса, что приносит нам одни беды. Авто-
мат Калашникова, водородные и ядерные бомбы, вытравливание хлором. И уж если мы обра-
щаемся к истории, то задумайся, кто совершил самый большой технический и биологический
научный скачок в 20 веке?

– Эм, СССР с железным занавесом?
– Неееа. Как раз нацисты, что ставили опыты над живыми людьми, проводили операции,

нарушающие всякий гуманизм и использовали рабский труд. По такой цене ты хочешь поку-
пать прогресс?

– Ладно, может в этом есть смысл, – я понял, что спорить бесполезно, так как мы оба
останемся на своем, а голова набита алкогольной ватой и не хочет придумывать мне достойные
контраргументы, а не мычание ни о чем. – выпьем?

– Да, давай. Ты же понимаешь правильный путь, но не хочешь себе в этом признаваться.
Я сделал вид, что не услышал последнюю фразу, будто сглотнув ее с алкоголем. Утром

я проснулся на зелено-черноватом, обшарпанном диване с похмельем и Викой. Если проис-
хождение первого я еще понимал, то возникновение второго в моей постели точно нет. Вот
вообще не помнил. Схватившись за лоб, я медленно повернул голову направо и тщательно
осмотрел ее. Сопит еще. Надо съебываться. Я тихо собрал свою раскиданную по полу одежду,
но презерватива не нашел. Это плохо. Или хорошо?

Прошел мимо спящих по лавкам разных тел, больше половины имен которых я не пом-
нил или не знал, и доковылял до двери. Она оказалась открытой, что было мне на руку. Я



К.  Шидловский.  «Здоровый, десятичасовой сон»

15

посмотрел назад, на моего друга Пашу, что привел меня сюда, а сейчас пускал эпичную нитку
слюны с дивана. Решил не будить его, потому что если его побеспокоить, то точно проснется
парень, который его во сне приобнимает, а дальше это как цепная реакция. Шмыгнув в вход-
ную дверь, я, держась за перила, спустился по лестнице вонючего подъезда и пошел домой.
Горячий душ, питьевая вода, нормальный сон.
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Глава третья, после которой моя жизнь изменилась

 
Второй раз я встретился с Викой, которая, как вы уже поняли или потом поймете, глав-

ная фигура моего повествования, когда попал к ней на работу. Не сказал бы, что впечатле-
ние из приятных. Я прогуливался по улице в центре города, закрытой для машин по выход-
ным, мимо розовой церкви и не заметил, как наступил полдень, что значит время обеденной
молитвы. Паша – приятель, с которым я прогуливался, тут же кинул циновку на асфальт, лег
на спину, сложил руки на груди и начал шептать текст молитвы, смотря проникновенно в небо.
Я же ухмыльнулся и проигнорировал этот обряд, провтыкав в телефон. Однако, полицейский
патруль неожиданно прибежал сзади, предварительно сфотографировав, как я презрительно
стою во время всеобщего лежания. Повернувшись, я увидел совсем близко двух полицейских
и начал бежать от них, за что мгновенно схватил парализующий удар электричеством, после
чего меня вдвоем скрутили, как ковер со стены советского жилища, и запаковали в буханку, что
довезла меня до пункта задержания Сталинского района. Обшарпанные стены, столы и шкафы
из  ДСП, зеленое и  разросшееся цветулеще в  углу, что впитало в  себя негативной энергии
больше любого прикомпьютерного кактуса и, конечно, иконы и  портреты светил политики
и религии на этих же стенах. За столом сидит Вика и пишет мне какую-то бумажку.

– Нет, ну ты правда дурак. Я думала, что просто притворяешься, чтобы произвести впе-
чатление, а ты действительно неадекватный.

–  Ага, настоящий на  все сто процентов,  – хмуро протянул я слоган из  навязчивой
рекламы сока.

– Ладно, сделаем вот как. Я напишу тебе только административный штраф, будто ты
просто долго искал место, куда можно лечь, а ты обещаешь мне, что сходишь в воскресенье
в церковь. Ну и меня в кафе сводишь, естественно.

– Нууу. Церковь не обещаю, но кафе устроить можно, да.
– Не в твоей ситуации следует торговаться.
– Окей, можно и церковь.
Пишу это сейчас и думаю, как же пошло это было. Кстати, знаете, почему про плохой

художественный текст говорят, будто он пошлый? Я думаю, причина в тупости. Невозможно
сказать нечто пошлое, особенно непосредственно в постели или любом другом месте действа,
чтобы это не звучало ужасно тупо. Но такие вещи нужно говорить, даже не смотря на то, что
они очень тупые и приторно слащавые, потому что отказываться от такого аспекта общения
очень вредно для отношений. Тупости, тупо, тупые. Похоже, что я очень пошлый автор для
своей единственной, но достойной большего книги. Не книги, книжки. Нет, даже книженции.
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Глава четвертая, кратко показывающая мое становление

 
Через полгода после «кафе» мы с  Викой начали жить вместе в  моей однокомнатной

квартире в промышленном районе, что осталась от бабушки, которая была одной из немно-
гих дождавшихся своего жилища под конец СССР. В размерах немножко жмет, но вдвоем
вполне уютно. А еще через полгода мы начали обрастать карьерными возможностями. Если
возможности Вики были вполне очевидные, вроде как повышения, ордена, медали, награды
за поимку и прочее, то моим возможностям требовался качественный полив и удобрения. Я
скажу вкратце, так как в наш век быстропрожевываемой литературы, этот рассказ скорее станет
первой бумажкой в моем костре, чем неплохим произведением, критикой или оправданием.
Просто пока не решил, что я пишу. Так вот, я начал обрастать людьми, коих притягивал мой
принципиальный нигилизм и твердая оппозиция. Сейчас я понял, что моя оппозиция бурлит
только для того, чтобы быть оппозицией, и если бы стороны были распределены наоборот, то
я бы все равно воспротивился правящей идее. Но тогда я этого, конечно, не знал и был железно
уверен в правоте моей точки зрения и отсутствии всяческого права на существование противо-
положного мнения. Предвосхищая ваш вопрос, нет, жить с Викой, дослужившейся до офицера
инквизиции, мне это не мешало. И эти люди видели во мне лидера и хотели действий, а я же
видел в них паству и хотел денег, чтобы не работать больше в легкой промышленности. Мы
собирались сначала в подвалах, снятых на часть зарплаты, толковали о науке, о том, как плоха
религия и как можно изменить государство в лучшую сторону. Занимались болтовней. Посте-
пенно я стал монетизировать болтовню, за что с меня начали требовать сильно больше. Из под-
валов мы поднялись в портовые кафе, владельцам которых приходилось платить сверху, но они
все равно регулярно нас сдавали. Паства разрасталась, приходилось снимать залы и менять их
после каждого собрания, но и деньги, что у меня водились к тому времени, позволяли менять
залы хоть после каждого доклада.

Дома я эти деньги никак не объяснял, а отмазывался всякими премиями, добавками,
чудесами да манной небесной. Сначала Вика пыталась выяснить их происхождение более
дотошно, но когда мы пару раз из-за этого поссорились, она будто охладела к этой идее. Про-
сто надо было не спорить с идеями вроде покупки тостера или какого-нибудь платьишка. Мне
казалось, что Вика верит и разбираться не хочет, а происходящее на ее работе меня не сильно
волновало, так как я был занят своей карьерой пророка-революционера. Признаться честно,
она вскружила мне голову. Все больше и больше людей в пастве, больше денег, славы и, что
гораздо более пьянящее, власти. У меня была власть. Вы думаете, конечно, что ее не было, а она
была. Вот так вот. Меня слушались, а если сказать честно, то подчинялись, люди самых разных
постов и возможностей. Следовательно, все эти должности и потенциалы были в моих руках,
чем я, каюсь, пользовался. Опьяненный властью, я задумал нечто действительно опасное.
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Глава пятая, которую вы наполовину знаете

 
Вика, что в последнее время вела себя очень странно, захотела проводить меня до места

вечернего собрания организации, на котором наш уже не скромный клуб договорился дорабо-
тать план по внедрению нашего фильма в официальные СМИ. Из-за этих перепадов настро-
ения я решил ей не отказывать, иначе будут расспросы, истерики, выяснения и изъяснения.
Вообще, я как-то в плохом ключе объясняю Вику, но это не так. На самом деле, в нашей сов-
местной жизни было достаточно много хорошего и красивого, но как я уже выше говорил, мне
некогда раскрывать здесь не ключевые моменты вроде приятных прогулок, крутого секса или
совместного чтения перед сном.

Мы вместе дошли до автобусной остановки, что находилась напротив церкви, в которой
будет проходить собрание. Вечерело, самые подозрительные личности города, одетые исклю-
чительно в бело-серое, заходили в церковь розового цвета на якобы вечернее собрание. Пара
воротил у церкви объясняли тем, кому на собрание не надо было, что сегодня в церкви ждут
только евреев. Про них мы заранее узнали, что этот малейший процент их содержания в насе-
лении все равно придерживается наших идей.

Квадрокоптеры с иконами мягко освещали улицу, мне кивнули, что на обсуждении ждут
только меня и я стал торопиться прощаться. Вика посмотрела стеклянным взглядом сквозь
меня и будто ничего не могла произнести. Потом быстро поцеловала меня в щеку, развернулась
и ушла. Тогда мне показалось, что всхлипывая, а сейчас я надеюсь, что всхлипывая.

В центре белоснежного зала церкви были две колонны, соединяющие округлый свод,
а между ними стоял длинный дубовый стол, накрытый только с одной стороны, чтобы все могли
видеть картинку проектора, на  котором будет финальный прогон нашей короткометражки.
Когда все уселись, окна потрескались, дверь с грохотом ввалилась внутрь церкви и со всех
сторон полезли полностью вооруженные штурмовики со значками инквизиции. Дальше задер-
жание, избиения, суд без суда и неумолимый приговор, из-за которого мне пришлось все это
писать и объяснять. В финале этой «книженции» я не буду давать моральных наставлений
и стараться передать вам невероятную мудрость, потому что у меня ее нет. Придумайте лучше
ее собственной головой. Пусть даже не эксклюзивную, но близкую вам.

А я хотел бы выразить свое последнее желание, которое кажется понятным только вкупе
с этим текстом. Прошу, еще до того, как подо мной начнет гореть хворост, даруйте свободу
моему действительно невиновному другу – Моисею, чтобы он напечатал книгу и принес свет-
ловолосой женщине с родинкой под левым глазом, что проживает по адресу Коммунистиче-
ская, 79, тридцать серебряных монет в холщовом мешочке.

 
***

 
Автобус опять подбросило на кочке, из-за чего я проснулся, но тут же закрыл глаза снова

и положил голову на дребезжащее стекло. На темном фоне закрытых век пролетели разных
цветов и форм пятна, я зевнул и сжался в комок, после чего увидел продолжение сна, время
в котором двигалось и без меня. Потому что библиотека и листы пропали, видно только метал-
лическую сцену, несколько человек в специальной форме и целый зал зрителей. А ровно посе-
редине сцены стоит электрический стул. Настоящий я пришел в холодный ужас, однако во сне
это чувствуется совсем по-другому. Будто я пришел не на место собственной казни, а просто
в деканат подписывать зачетку или в регистратуру за справкой. Потом всяческие мои настоя-
щие чувства отпустило вовсе и я спокойно прошелся по сцене, встал лицом к освистывающей
меня, кровожадной толпе, в которой даже были женщины и знакомые люди, но мне нужно было
одно, совсем конкретное лицо, которое я в толпе найти не смог. Жалко. Подумал перекре-
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ститься, но это был бы чрезмерно пошлый знак, поэтому я послал толпе воздушный поцелуй
двумя руками, на что та засвистела еще громче. Сел на стул, меня заковали по рукам и ногам,
надели шлем и перед щелчком рубильника я улыбнулся полному залу.
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2 апреля

 
За март я уже успел свыкнуться с столь реалистичными сюжетами, возникающими в моем

сознании в то время, когда оно затуманено и как-то перестал заострять на них внимание. Запи-
сываю самые яркие, да и все. Сегодня произошло как раз нечто запоминающееся, но в реаль-
ности. Когда я вернулся с занятий чуть раньше обычного, я будто услышал какое-то копошение
и оживление в своей квартире, но замок был закрыт, не поврежден и не тронут. Я не стал обра-
щать на это сильного внимания, но напрягся снова, увидев ополовиненную чашку с остывшим
чаем на столе. Самое главное, правда, не чай, про который я так и не смог вспомнить, допил я
его с утра или нет, а разбитая картина, лежащая на полу. Картину эту я еще давненько покупал
в интернете, чтобы поддержать достаточно интересного начинающего художника. После того,
как увидел один из своих «снов» про искусство. Когда я уже внимательно осмотрелся в квар-
тире и все проверил, я взял растрепанный веник, красный совок, начал подметать осколки
картинной рамки и наткнулся на бумажку, где будто бы моей рукой был выведен сюжет того
сна, хотя я точно помню, что не стал его записывать. По спине пробежал легкий холодок.
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«Палка в колесе»

 
В  первом ряду сидел Иван Колесников, который, если вы спросите меня, был весь

такой же бессмысленный, как и его картина. Дорогая и брендовая майка, желтая жилетка, солн-
цезащитные очки, хотя мы сидели в подвале. Черные, зауженные штанцы, которые вроде бы
джинсы, а вроде бы и нет. Ну и серые вансы, купленные в Этажах, конечно же. Я никогда не был
в Этажах, но все равно знаю, что Ваня покупал вансы точно у них. Ивану было 24 года, ему
срочно надо было прославиться и разбогатеть, чтобы его родители признали, что он занима-
ется не простым прожиганием жизни и молодости. Через несколько минут после начала меро-
приятия у Колесникова устанет спина и он сползет по стулу, выпрямив ноги вперед, мешая
проходить ведущему около сцены.

Катя Чистая, что сидела тоже в первом ряду, но через проход от Вани, прогоняла прочь
различные грязные мысли и, откровенно говоря, сильно переживала, что не выиграет, потому
что это была последняя ее надежда оплатить химиотерапию и операцию для ее матери. По сек-
рету скажу вам, что ее мама все равно не выживет, но она же этого не знает. И поэтому сильно
переживает. Она сочинила красивую песню, исполненную под акустическую гитару и расска-
зывающую о любви, чувствах или чем-то таком. Я плохо понимал, потому что Катя ее испол-
няла на португальском языке, на котором я ничего не знаю кроме пары матерных выражений,
которым меня научили бразильские ребята в международном лагере. Катя хорошо говорила
на португальском, потому что в детстве, когда ее родители разошлись, они с мамой, помешан-
ной на африканской культуре, уехали жить в Кабо-Верде. Но я думаю, что она выпендривается.
Могла бы написать красивую песню и на русском языке. Чистая она, кстати, по отцу, которого
с детства так и не видела.

В номинации писателей со мной соперничали два колоритных весьма персонажа. Пер-
вый – священник Алексий Электронович с трудами про очередной оригинальный, перевран-
ный из  нескольких близких религиозных учений взгляд на  загробную жизнь и  воспитание
молодежи. Я всегда себе плохо представлял, как и почему это связано, но он объяснил, что
чем раньше молодежь узнает про способы сделать свою загробную жизнь удобной и приятной,
тем раньше они начнут этим заниматься, а для него это важно. Он типа альтруист. А вот его
дед явно не был альтруистом, потому что назвал своего сына Электроном. А потом затащил
работать к себе, на кафедру физики в СПбПУ. Смешно было всем, но не Электрону Алексан-
дровичу. И его сын так далеко ушел от профессии отца потому что видел, что с ним сделала
традиционность и консерватизм деда. Алексий, наверное, был приятным и хорошим челове-
ком по своим меркам, но для меня остался таким же, как и его книга – непереваренным.

Вторым персонажем был дедушка с слегка съехавшей крышей – Андрей Григорьевич.
Он писал про грибы, которые утром нашел в лесу, про солнышко, что ему улыбнулось пока
он сидел на лужайке своего домика в деревне, про то, как он все еще любит свою бабку, хотя
они уже 55 лет вместе прожили, про внучков, которые никогда не ездят к нему в деревню, про
то, как прекрасен утренний лес и ежик, перебегающий дорогу с своим семейством. Я понимаю
такую литературу, но совсем не принимаю, потому что мне кажется, будто она не о чем и не для
чего. Улыбка этого деда выглядела так, будто ее свело в лицевой судороге и он просто не может
показывать другие эмоции. Деды сидели вместе в третьем ряду, постоянно перешептываясь
про Джимбо, что сидел ровно перед ними.

Джимбо Смирнову было 37 лет, он – один из детей олимпиады восьмидесятого года, зача-
тый небезызвестным спортсменом из Ямайки, рожденный в Новосибирске, выросший в рус-
ской панельке. Джимбо мне симпатизировал, потому что мне понравилась его картина «Море,
на котором меня никогда не будет». Она была реалистично-красивой и одновременно аван-
гардно-умной. Конечно, я, как и Катя, поющая на португальском, сказал вам «авангардно»
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просто чтобы выебнуться. Это мне отвратительно, но  я ничего не  могу с  этим поделать,
оно вырывается само. К слову о отвратительном. На соседнем со мной кресле сидела Евге-
ния Румянцева – миловидная женщина средних лет, написавшая какой-то роман про борьбу
девочки-подростка с окружающим миром. И ладно бы она боролась просто от того, что ее
не  понимают, а  внутренние противоречия не  дают с  этим смириться. Нет, дело в  том, что
она – инопланетянка! Или волшебница. Или мутант? Не помню. Главное, что она – особенная.
И она может заставить своего читателя почувствовать собственную особенность или хотя бы
причастность к ней, добиваясь этого путем постоянного принижения второстепенных персо-
нажей относительно персонажа главного и о с о б е н н о г о. Ее второстепенные персонажи
это бездумные и механические болванчики в рамках выдуманного мира, созданные только для
того, чтобы подчеркивать героя\восхищаться им, оставляя в подарок читателю сладкое чув-
ство социального признания и успеха. Хоть и спроецированного. Ну вроде как делают Док-
торы Ватсоны для Шерлока Холмса или Роны Уизли для Гарри Поттера. И никогда подобные
произведения не имеют под собой ничего кроме красивой истории и ощущения сладкой осо-
бенности, но очень хорошо продаются, поэтому их становится все больше и больше, а содер-
жательная прослойка пласта культуры сокращается и сокращается. Вроде бы получается, что
ничего плохого в этом и нет, но нет же и ничего хорошего. Так выходит очень много движения,
денег и шума вокруг всякого отсутствия движения. Странно. Неприятно.

Целый ряд был занят уникально-оригинальными стихотворцами из общества мертвых
поэтов с пабликами вконтакте и никнеймами вроде Коленский, Тленский, Тасотский или про-
сто набором из  нескольких слов, что никак не  связаны между собой. Они пишут о  любви
и отсутствии вкуса к жизни, потом через одно накладывают их на бесплатные биты и выкла-
дывают на радость своим фанаткам. К моему недавнему удивлению, многочисленным.

Вдоль сцены прошел усатый ведущий Георгий, споткнувшись о  ноги Колесникова
и  совсем не  литературно выругавшись. Когда он поднялся на  сцену, оглянул зал, одернул
бабочку на шее, прочистил горло и закатал рукава, началось действо. Выключили свет, высве-
тили прожектором колесо фортуны, с которого г-н ведущий ловко сдернул покрывало и заиг-
рала задорная музыка, перекрывающая треск стрелки крутящегося колеса.

Свет включился, послышался гул разочарованных вздохов и редкие крики радости. Я
устремился к выходу на дворцовую площадь и закурил. Я обычно не курю, но на случай «когда
очень захочется» у меня лежит пачка в рюкзаке. Сейчас подожду пока желтую горизонтальную
полосу, изображенную на холсте Колесникова поднимут из подвала в главное здание Эрмитажа
и пойду ее смотреть и пытаться понять. А потом на пути домой куплю эту книжку Румянцевой.
И обязательно буду плеваться.
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20 апреля

 
Сегодня произошло нечто вовсе из ряда вон выходящее. Я сидел в очереди к психотера-

певту, потому что столь цветные сны начали меня уже донимать. Напротив меня на мягкой
лавочке не самого уютного больничного коридора сидел молодой человек в сером капюшоне
и в наушниках. Мне что-то показалось в нем знакомым и я начал его рассматривать. Зелено-
ватые глаза, светлые волосы и ужасные красновато-коричневые рытвины на лице и шее. При-
смотревшись внимательнее в радужку глаза, мое тело внезапно обмякло, голова затряслась,
зажглась и завибрировала так, будто бы меня огрели тяжеленным тупым предметом и вдруг
я увидел… себя!

На лавке напротив сидит мужчина средних лет, в очках, коротко стриженные черные
волосы, эспаньолка, широкий нос и густые брови. Нет, это точно был я! Вся та одежда, что я
надел в тот день, портфельчик с ноутбуком, даже мои любимые часы, что достались необычно
дешево. Мне не могло причудиться, я стопроцентно увидел самого себя! А потом мной начали
овладевать странные чувства. Я стал невероятно зол на мужчину в очках, сидящего напротив.
Зол за то, что он не болеет так, как я, а все равно тут сидит. Зол за то, что у него есть деньги,
а у меня нет. За все, что раздирает меня внутри и я не могу это унять, а могу только подбра-
сывать все нового и нового мяса, пока оно не вырастет и не сожрет меня самого.

Глаза мужчины напротив засветились каким-то фиолетовым оттенком, он судорожно
достал из  своего портфеля ручку и  тетрадку и  начал что-то черкать. Я присмотрелся,
была видна лишь перечеркнутая надпись большими буквами на первом листе «АДАМОВО
ЯБЛОКО», а под ней шрифтом чуть меньше «Кадык». Я опешил, сделал привычное и лег-
кое движение рукой в пришитый карман, пальцы легко вошли в импровизированный кастет
у рукоятки ножа, как вдруг открылась дверь и вышел доктор с седой бородой:

– Александр?, – обратился он ко мне. – пройдемте.
Взял под руку и провел в кабинет.
Когда я пришел в себя, вернувшись из головы этого странного парня, я действительно

держал в руках тетрадку, которую поспешно бросил в портфель и побежал со всех ног из боль-
ницы, будто бы спасаясь от той волны агрессии, которую я, кажется, чувствовал сам к себе.
Закрылся дома на все замки, переоделся, отстирался от грязных мыслей и, спрятавшись зачем-
то в гардеробной, начал увлеченно перепечатывать этот текст с тетрадки в ноутбук.
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«Кадык»

 
 

Глава 1
 

В метро я визуально отсчитываю два метра, чтобы было куда падать. Не сказать, конечно,
чтобы я падал в  обмороки или что-то в  этом роде, но  с  некоторых пор я стал причислять
себя к  категории людей пассивно больных. Сегодня, днем 23  сентября, у  меня было такое
дурацкое состояние, когда нет желания заниматься в дороге чем-то увлекательным и полез-
ным, вроде чтения, общения или музыки, а хотелось просто влипнуть взглядом в царапину
на поручне метро и содержать в голове приятный, мягкий вакуум. Однако, мозг был уже доста-
точно возбужден мерзким осенним утром и постоянно останавливал взгляд на людях, которые
все были заняты полной хуйней. Дед в шапочке Шерлока Холмса и бежевой ветровке разгля-
дывал через линзы огромных очков бесплатную газету, сузив и отдалив глаза, насколько это
возможно. В бесплатной газете все было здорово. Наши опять победили, не наши опять проиг-
рали. От следующего заголовка в духе «профилактика ВИЧ» меня коротнуло. Глаза зажмури-
лись, голова отъехала чуть-чуть назад, а в ушах брякнуло. Это ощущение уложилось буквально
в пару секунд, но все равно было противно. Слева от деда сидела женщина неопределенного
возраста с ярко выкрашенными в красный губами, подведенными каким-то трупно-голубова-
тым цветом веками и с черными комочками на ресницах. В контрасте с хемозно-блондини-
стыми волосами выглядело это определенно так себе. Возраст
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Конец ознакомительного фрагмента.
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