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Аннотация
Трудная и интересная судьба русских на чужбине – в Китае,

где начинали жизнь с нуля, переживали приходы японской и
советской армий, трудились, создавали большие семьи, строили
храмы, школы, культурные центры…
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Трагедия России – в разделенности русского народа. Рас-

кидан он по странам и материкам, растерзан по идеологиче-
ским нишам и церковным приходам. Только одно нас и объ-
единяет – память о родном доме, где бы он физически не на-
ходился, память о матери, отце, братьях, сестрах. За ними –
вечный, архетипичный образ Руси, со всеми ее бедами, до-
лью и величием.

Новая книга Павла Васильевича Шахматова рассказы-
вает лишь об  одном миге бытия русского народа, о  жиз-
ни нескольких русских поселков когда-то существовавших
на севере Китая, в Маньчжурии, куда забросила судьба их ос-
нователей и насельников после страшных лет Гражданской
войны 1920-х годов и коллективизации 1930-х. Спасая свои



 
 
 

жизни, свои семьи из Забайкалья за Аргунь в Китай бежа-
ли казаки, крестьяне, приисковые рабочие, промышленни-
ки, интеллигенция… Их было много тысячи, сотни тысяч.

«На перепутье дорог» – не первая книга Павла Василье-
вича о Трехречье, маленьком уголке «русской» земли в Ки-
тае. Первая вышла в свет в 2014 году, она так и называлась –
«Трехречье», и в жанровом отношении представляет собой
историко-документальное исследование. Автор в ней – лето-
писец свей Малой Родины, пережившей и период свободно-
го заселения, и японскую оккупацию, и приход частей Крас-
ной Армии, освободившей Китай в 1945 году. Информация,
полученная от очевидцев событий, перемежается с матери-
алами документов, сухими архивными данными, ссылками
на различные работы историков. Новая книга имеет совсем
иной характер. Перед нами – художественный текст, кото-
рый создан прежде всего на основе собственных воспомина-
ний автора. Повесть, которая родилась из долгих разговоров
о пережитом в семье Павла Васильевича, из его бесед с трех-
реченцами, уехавшими из Китая в Австралию.

Период, которому посвящена повесть, выбран не случай-
но. В 1950-х годах русские трехреченцы (и не только) ока-
зались вновь на перепутье. Разделились семьи, рвались дру-
жеские связи – кто-то собирался уезжать в Советский Со-
юз, кто-то в Австралию или любую другую страну, которая
принимала русскую эмиграцию, кто – то решался оставаться
в Китае, надеясь, что их минуют грядущие события. Именно



 
 
 

этим кризисным годам «Русского Трехречья», которые при-
вели к исчезновению этого маленького уголка «Зарубежной
России», посвящена повесть Павла Васильевича. И хотя ее
герои носят вымышленные имена (такова природа художе-
ственного текста!), многие из еще живых трехреченцев обя-
зательно узнают в ней себя, своих родных, друзей, знакомых.

Читая повесть, я вспомнил рассказы Павла Васи-
льевича, услышанные в  те несколько весенних вечеров
2015 и 2016 годов,

когда мне посчастливилось быть у него в гостях. В доме
на Перл Бич. Читая вспомнил его лукавую улыбку, супру-
гу Татьяну, которая незаметно для нас создавала неповтори-
мо-уютную атмосферу обычных дачных посиделок то ли где-
то недалеко от Москвы, то ли крымском берегу Черного мо-
ря. Помню, я как-то воскликнул – «Это Вам нужно записы-
вать!» И услышал – «А я и записываю».

Живая речь повествований Павла Васильевича удиви-
тельным образом точно перенесена на  бумагу. Для меня,
как для фольклориста, это пример литературного текста,
который опирается на стихию устной словесности, являясь
по существу литературным переложением устных рассказов,
притчевых историй, анекдотов, этико-философских народ-
ных суждений о жизни и истории горстки русского народа,
когда – то проживавшей в Китае.

И главное – книга Павла Васильевича придет к россий-
скому читателю. Она – одна из тех ниточек, которая сегодня



 
 
 

связывает наш разделенный народ и дает возможность, огля-
дываясь на прошлое, думать – как нам строить наше общее
будущее…

Владимир Кляус, доктор филологических наук, фолькло-
рист.



 
 
 

 
На перепутье дорог

 
Сквозь морозную пелену льется бледный свет луны

на спящую, снегом окутанную деревню. Тишина. Кругом ни
звука. Словно по взмаху волшебной палочки зажигается свет
сначала в одном доме, затем в другом и вот засверкала огня-
ми уже вся деревня. Из труб столбом повалил дым, устрем-
ляясь в ночную небесную даль и растворившись там, исчеза-
ет. Шумом, криком, скрипом саней, лаем собак наполнился
воздух.

От легкого прикосновения руки матери, Степан проснул-
ся.

– Пора вставать, завтрак уже готов, – тихим голосом про-
говорила мать.

В комнате был полумрак, на кухне небольшая керосино-
вая лампа с убавленным фитилём давала слабый свет. В избе
было прохладно, недавно затопленная печь, где ярким пла-
менем горели лиственничные дрова, громко постреливая ис-
крами, еще не нагрела помещение. У деда были заготовле-
ны много лет тому назад бревна, он собирался сделать к до-
му пристройку, но все не доходили руки, да и последующие
события окончательно загубили его мечту. Лиственничные
бревна пустили на дрова.

Внутри небольшого дома было тесно, но уютно. В правом
углу стояла большая кровать, рядом широкий комод, у две-



 
 
 

рей слева кровать поменьше, большой кованный сундук на-
ходился у самой стены, под окном расположен стол и стулья,
тут же небольшой письменный столик, в итоге оставалось со-
всем немного свободного пространства. Маленькая кухонька
и русская печь занимали место вправо от двери. Под потол-
ком в переднем углу кивот с иконами, посередине большой
образ Спасителя в серебренной ризе перед которой в празд-
ничные дни всегда ярко горела лампада.

Отбросив теплое одеяло, Степан сел на  край кровати,
потянулся рукой к  стулу, где лежала с  вечера приготовле-
на верхняя одежда, одел на себя, помимо рубахи, еще теп-
лую фуфайку, связанную бабушкой Еленой, которой уже нет
в живых. Нет и деда Захара, арестованного органами НКВД
в 1945 году и вывезенного на территорию СССР.

Катанки, подшитые кожей были поставлены на просушку
около обогревателя. Присев на стул, Степан стал умело на-
вертывать портянки, чему его учил еще дед, который счи-
тал это самым главным, чтобы ноге в  обуви было удобно,
ни туго и не слабо. Младше его братья и сестра продолжали
спать спокойным сном. Холодная вода из умывальника осве-
жила лицо, шею и тут же согнала дремоту. Степан негром-
ким голосом поздоровался с Галиной Тихоновной, хлопотав-
шей на кухне:

– Доброе утро, мама
– И тебя с добрым утром, сынок, садись за стол.
На столе стоял уже незамысловатый деревенский завтрак:



 
 
 

еще шипящая на сковороде поджаренная на сале картошка,
соленые огурцы, лук и толстыми кусками нарезанный хлеб
из пшеничной муки. Быстро покончив с едой, Степан напо-
следок выпил стакан теплого молока. Обвернул вокруг шеи
вязанный шарф, надел уже не новый дубленый полушубок,
натянул на голову шапку – ушанку и вышел из дома. Резким
холодом ударило в лицо, по телу пробежала дрожь. С высо-
ты небес луна лила свой слабый свет на заснеженную землю,
вся деревня окутана легкой туманной пеленой, повсюду слы-
шатся звуки людских голосов, скрип полозьев саней, фырка-
нье и топот лошадей. Жители проснулись, каждый спешил
осуществлять свои планы, намеченные на этот день.

Сдернув с  крючка узды, Степан направился в  конский
двор, поймал лошадей и подвел их к стоящей у самой стены
сарая длинной деревянной колоде с обледенелыми краями,
зачерпнув ведрами из бочки воду, что стояла около дверей
в сенях, наполнил ее. Лошади пили мало, пришлось остаток
воды выплескать на снег. Надел на лошадей сбрую, по очере-
ди запряг, в приготовленные с вечера сани, загрузил охапки
две сена для лошадей, привязав маниловской веревкой.

Степан еще раз проверил завертки у саней, на месте ли
пила и топор, убедившись, что все в порядке, вернулся в дом.
Мать уже приготовила ему продукты, чтобы взять с собой
в дорогу, так как предстояла поездка с расчетом на двое су-
ток. Когда-то съездить в лес было дело одного дня, но шли
годы, росло население, ближайшие участки уже были выруб-



 
 
 

лены, а поэтому с каждым годом приходилось ездить за дро-
вами все дальше и дальше.

Мать заранее попросил соседа Дмитрия Георгиевича
(Митяя) Чикирева присмотреть за сыном и помочь ему со-
ветом, где и какие спиливать лесины на дрова, так как это
была первая самостоятельная поездка в лес четырнадцати-
летнего Степана. Он ездил мальчишкой и раньше с отцом
в ближайший лес за тальником, но совершенно в иной роли.
Ему было приятно быть рядом и наблюдать как сильными
руками ловко и проворно орудует отец, Степан ощущал чув-
ство радостного удовлетворения, когда отец просил его, ше-
стилетнего мальчишку в чем то ему помочь. А сколько было
радости, когда отец дозволял ему управлять лошадью и он,
сидя сверху на возу, был переполнен чувством полного удо-
влетворения.

Сказав несколько напутственных слов, мать благослови-
ла сына: «Поезжай с  Богом, да будь осторожен, лошадей
не перегружай». Сосед уже поджидал, Степан присоединил-
ся к нему и они тронулись в путь. Выехав за деревню, лоша-
дей пустили на легкую рысь. По всем признакам приближал-
ся рассвет, впереди расстилалась холодная, пушисто-белая
пустыня, укутанная морозной мглой. Прямо в лицо подул ве-
терок, мороз стал проникать сквозь швы полушубка, Степа-
ну пришлось сверху еще надеть доху, сразу почувствовалось
теплее. Медленно начал белеть восток, на чистом сером небе
уже начинают бледнеть звезды, скоро они совсем исчезнут,



 
 
 

кругом тишина, только слегка поскрипывают полозья саней,
плавно скользящие по накатанной дороге.

Дорога долгое время шла вдоль речной долины, то удаля-
ясь, то вновь приближаясь к замерзшей реке. Густой кустар-
ник в белоснежном узоре беспрерывно тянулся по обе сторо-
ны реки, да кое-где одиноко стояли молодые стройные топо-
ля, изредка, вдоль берега попадались, склонившиеся над ре-
кой припудренные инеем ивы. Кругом сплошной белый ко-
вер, только вдали чуть виднелась гряда гор с крутыми голы-
ми черными скалами. Казалось, что все замерло и дремлет
под белым пушистым покровом, вокруг ни шороха, ни зву-
ка, только с небес лила свой слабый матовый свет на землю
бледная луна.

Степан старался не отставать от соседа и ему приходилось
постоянно подгонять своих лошадей. Дорога все еще шла до-
линой, но вот она пересекает замерзшую речку и вскоре сво-
рачивает в широкую падь, далее она идет вдоль горы, начи-
нается длинный пологий подъем. По склону горы растает мо-
лодняк, весь старый лес давно хищнически вырублен, толь-
ко кое-где из-под снега торчат изгнившие пни. Вдали начал
розоветь восток и, вскоре из-за далеких заснеженных сопок,
появляется огненный диск солнца, пробиваясь своими луча-
ми сквозь зимнюю мглу. Сильнее подул утренний ветерок
(хиуз), Степан сбросил доху и решил немного пройтись, что-
бы размяться.

После длительного спуска с  горы, дорога долгое время



 
 
 

еще будет пересекать небольшие перевалы и  узкие пади,
прежде чем она приведет прямо к избушке под горой. Око-
ло барака уже было несколько груженых дровами подвод, го-
товых отправиться в обратный путь. После обмена привет-
ствиями с сельчанами, Степан и сосед Митяй, не распрягая
лошадей, задали им корм и вошли во внутрь деревянного
домика. Эта было небольшое помещение, скорее всего ко-
гда-то оно служила убежищем для охотников, сейчас же име-
ла жалкий, запущенный вид, потолка не было, сквозь щели
в крыше виднелось бледно-голубое небо. Недалеко от двери
оледенелое маленькое окошко, сквозь которое едва пробива-
лись лучи солнца, поэтому внутри всегда был полумрак. Тем
не менее, здесь можно было спасаться от сильного холодного
ветра. Посредине стояла видавшая виды железная печурка,
на которой еще недавно разогревали пищу, кипятили воду
и где все еще тлели черные угли.

Отбыли односельчане с  возами дров, освободив место
в бараке, куда новоприбывшие перенесли одежду и прови-
ант. Наскоро перекусив, Степан поменял катанки на теплые
сапоги (унты) и они с соседом отправились в лес. До того
места где предполагалась напилить дров, было еще не менее
двух километров. От широкой долины отходило множество
распадков, склоны которых были покрыты сплошным лесом,
в одном из них Степану предстояло свалить несколько дере-
вьев и распилить на кряжи равной длины. Сосед указал ру-
кой вправо и говорит:



 
 
 

– Езжай в ту сторону, а я проеду подальше.
Так как это была Степана первая самостоятельная поезд-

ка в лес за дровами, а поэтому он рассчитывал, что сосед
Митяй ему подробнее объяснит, как и с какой стороны на-
чинать спиливать лесину, так как деревья росли по склону
горы. Но  получилась так, что Степан остался в  лесу один
на один с этой сплошной стеной белоснежных берез.

Дмитрий Георгиевич Чикерев был человеком молчали-
вым, на его сильно смуглом лице редко появлялась улыбка,
отвечал на  вопросы коротко, без подробных разъяснений.
Среднего роста, чуть сутуловат, в работе проворен и имел,
как говорят, золотые руки. Совершенно противоположной
по своей натуре и характеру была его жена, Евдокия, отча-
янная, веселая, шумливая, ее звонкий пронзительный голос
слышен из далека. В семье было четверо детей, две девочки
погодки, два сына, младшему семь лет.

Вместе с ними жила мать Дмитрия, Марфа Петровна, ра-
но овдовевшая, она всю свою жизнь посвятила своему един-
ственному сыну. До сих пор она проявляет к нему свою чрез-
мерную материнскую заботу, смущая этим Дмитрия. Он,
не  уставая увещевал ее: «Мама, я уже взрослый человек,
у меня семья, не нужно относится ко мне, как к ребенку».

– Митенька, для меня ты будешь ребенком до конца дней
моих, – прижавшись к нему, со слезами на глазах, отвечала
Марфа Петровна.

Первые же дни, после переезда Артемьевых в Николаев-



 
 
 

ку, Марфа Петровна, была одна из первых, кто навестил но-
воселов. Она подробно рассказала им о  будущих соседях,
а потом и жителях всей улицы, давая каждому свою характе-
ристику. Советовала с кем дружить, а кого обходить сторо-
ной, предупреждала, что в конце улицы живет Спиридони-
ха, скверная старуха, она может наложить порчу не только
на людей, но и на животных. В заключение дала понять, что
будьте ближе к ней и она не даст их в обиду. Марфа Петровна
стала постоянным посетителем дома Артемьевых. Справед-
ливости ради нужно сказать, что парой она давала им нуж-
ный совет и оказывала помощь.

Делать было нечего, Степан свернул вправо и направил-
ся к стоящему на склоне горы березняку, привязал лошадей
к лесине, положив перед ними охапку сена, углубился в лес.
Спиливать разрешалось только сухостой, поэтому приходи-
лось выискивать его, пробираясь по  глубокому снегу. На-
конец, найдена большая полусухая лесина, Степан стал пи-
лить ее под самый корень. Допилив до середину ствола, пи-
лу начало зажимать, тогда он решил начать пилить лесину
с другой стороны, но вскоре пилу также было трудно про-
дернуть. Попытка столкнуть дерево не дала результата, и тут
мелькнула в голове догадка. «А, что если под углом надру-
бить топором нижнюю сторону спила?». Степан так и сделал,
после некоторых усилий лесина рухнуло на землю, обламы-
вая сучья соседних деревьев. Распилив дерево на несколь-
ко кряжей одной длинны, Степан пошел искать следующую,



 
 
 

такую же сухую лесину, но найти её было не так – то про-
сто, в этом месте уже побывало немало людей. В конце кон-
цов ему удалось спилить еще одну небольшую березу, теперь
этого было уже достаточно чтобы нагрузить одни сани.

На следующий воз Степану пришлось пилить дрова уже
в соседнем распадке. Несмотря на морозный воздух, он ски-
нул полушубок, работал в одной фуфайке, одетой поверх ру-
бахи, ему было жарко, из – под шапки на лоб скатывались
крупные капли пота. День неуклонно приближался к вечеру.
Теперь нужно было напиленные дрова сгрузить на сани, ему,
еще не окрепшему четырнадцатилетнему пареньку сделать
это было не так – то просто.

Темнота спускалась на землю, длинные серые тени оку-
тывали деревья и кустарники, Степан решил возвращаться
к бараку, нагрузив дровами только одни сани. Вскоре к сто-
янке подъехал сосед, у него уже двое саней были загружены
свежеспиленными кряжами дров.

– Ну, как дела? – спросил сосед.
– Все в порядке, только не успел загрузить вторые сани, -

ответил Степан.
– Ничего, станем завтра пораньше и все успеем. А ты, Сте-

пан свалил лес в одном месте?
– На последний воз, нет – ответил он.
Когда Степан ему все объяснил, сосед с усмешкой сказал
–  Да, ты нагружать воз завтра будешь до  самого обеда,

нужно было постараться пилить дрова в одном месте.



 
 
 

– Это невозможно, сухих и полусухих деревьев очень ма-
ло, а сырой лес пилить нельзя – ответил Степан.

– Ты не заметил, – говорит Митяй, – что у мужиков, ко-
торых мы встретили сегодня у барака, сухие лесины только
сверху наложены.

–  Ничего не  поделаешь, Степан, приходится рисковать,
а то не наберешь сухих дров и за весь день, тем более мне
нужно было напилить целых три воза, – добавил он.

Степану было очень обидно, что ему ничего не сказали
об  этом. В  то же время ему стало не по  себе от  того, что
так спокойно рассуждает человек о безответственной рубке
леса.

Задали лошадям корм, сухими ветками, прихваченными
из леса, разожгли в печурке огонь. Решили вскипятить чай,
Степан котелком зачерпнул воду из незамерзающего родни-
ка, что бил тонкой струей из под горы. Около печки положи-
ли таять замерзший хлеб. На кирпичи, что лежали на плите,
Митяй положил кусок отворенного мяса, тут же рядом поло-
жил несколько яиц и небольшой кусок сала, Степан. Желез-
ная печь раскалилась до красна, вскоре в котелке закипела
вода.

В комнате стало чуть теплее, Степан почувствовал во всем
теле сильную усталость, его стало неумолимо клонить ко сну.
Быстро покончив с едой он стал присматривать место, где бы
расположиться на ночь.

– Ложись в угол, который ближе к печке, еще некоторое



 
 
 

время будут гореть дрова и  тепло около нее продержится
дольше, – посоветовал сосед. Чтобы к утру подсохли унты
и портянки, Степан положил их ближе к печке, тут же рас-
положил свою обувь и Митяй.

Из рассказов старших Степан знал, для того, чтобы ночью
не мерзли ноги, их нужно просунуть в рукава дохи, при этом
туго перевязав концы рукавов жгутом. Разместившись в уг-
лу барака на сене, Степан быстро крепко заснул. Когда его
разбудил сосед, ему показалось, что он только что лег спать.
На затопленной печке уже грелась вода, весело потрескива-
ли сухие ветви.

Позавтракав, Степан и Митяй отправились в лес. По сове-
ту соседа, Степан волоком на лошади свозил разбросанный
в разных местах спиленный лес в одно место. Орудуя слегой,
Степан первоначально начал загружать толстые кряжи. Еще
не закончил Степан нагружать воз, как мимо проехал сосед,
крикнув ему:

– Нужна помощь?
– Справлюсь, – ответил Степан, хотя в душе и хотелось,

чтобы тот ему помог.
Покончив с погрузкой, Степан вывел лошадь на дорогу

и направился к избушке. Здесь они задержались не долго,
напоив лошадей, проверили сани и тут же тронулись в об-
ратный путь, поесть решили на ходу. Впереди ехал сосед,
лошади у него были добрые, к тому же он их подкармливал
овсом, вскоре лошади Степана стали отставать. На полпути



 
 
 

сосед скрылся из вида. Жалея лошадей, Степан шел за саня-
ми пешком, только под гору он присаживался на задний воз.

Оставшись один на  один с  этим безбрежным просто-
ром, подросток погрузился в думу, а ему, несмотря на его
еще совсем юные годы было что вспоминать. В  семилет-
нем возрасте он лишился отца, его и деда Захара арестова-
ли в 1945 г. как «врагов народа», в товарных вагонах вместе
с другими заключенными они были вывезены в Советский
Союз. В  тот год, только в  Северо-восточной части Мань-
чжурского края арестовали и увезли тысячи эмигрантов, бе-
жавших от грозных событий революционных дней, а позднее
от коллективизации. Захар Кузьмич, его жена Анастасия Ге-
оргиевна и Денис, тогда еще совсем юноша, бежали от кол-
лективизации в тридцатом году, чтобы избежать репрессий,
побросали все имущество нажитое несколькими поколения-
ми.

Репрессированы были и те, кто служил в отрядах «Асано»
и «Белой Бригаде», в военной миссии, а также многих за-
брали из отряда полковника Пешкова. Отряды были созданы
по инициативе и под давлением японской военной миссии,
вначале якобы для охраны, промышленных и государствен-
ных объектов, а позднее из них создали воинские подразде-
ления, под командованием японских офицеров. Незадолго
до того, как вошла Красная армия в Маньчжурию, японцы
командование отрядами передали русским офицерам.

Степан хорошо помнит это прощание с отцом и дедом, это



 
 
 

была ужасная картина, тихо плакала мать, но громко крича-
ли сестренка Маня плакали братья не понимая, что происхо-
дит, младшему из них, Илье, не было и года. Степан крепко
прижавшись к отцу, повторял только одно: «папа, папа, что
будет?». Отец, прижав к себе сына, гладил его рукой по голо-
ве, стараясь успокоить: «будь сильным, ты остаешься за стар-
шего, смотри за матерью, сестренкой и братишками». И, что
еще мог сказать в эту минут отец, потрясенный случившим-
ся, своему семилетнему сыну?

Степан вскоре познал все тяготы жизни, ему рано при-
шлось выполнять работу взрослых, видел, как не покладая
рук работала мать и он прилагал все усилия для того чтобы
облегчить её жизнь. В их небольшой деревне таких семей,
лишенных кормильца, было немало.

Арест мужа сильно повлиял на Галину, еще совсем недав-
но это была жизнерадостная, веселая женщина сейчас же ее
как будь то – бы подменили, она стала замкнутой, исчезла
с лица светлая улыбка, погас огонек в ее лучистых темно-го-
лубых глазах, редко стала общаться с людьми, даже с род-
ственниками своего мужа. Радовало лишь одно, ее дети рос-
ли здоровенькими, а старшим сыном Степаном она и не на-
радуется, высокий, крепкого телосложения, работящий, за-
ботливый парень, к тому же лицом и характером был выли-
тый отец.

Через год, после ареста Дениса, семья покинула свою де-
ревню, перебравшись ближе к городу, где жили родители Га-



 
 
 

лины, куда они переехали вскоре после того, как Галина вы-
шла замуж. Для Тихона Ивановича и Веры Петровны быть
ближе к докторам стало крайней необходимостью, постоян-
ное недомогание требовало лечения.

Жить стало значительно легче, но не прожили они и че-
тыре года на новом месте, как внезапно умер отец Галины,
Тихон Иванович и, опять остается Степан в доме за «старше-
го». Дед Степана был далеко не старый человек, но тяжелые
раны, полученные во время Первой Мировой войны, давали
о себе знать. Постоянные боли в груди с каждым годом толь-
ко увеличивались, в итоге сердце не выдержало и на шесть-
десят пятом году жизни его не стало. Только на два года пе-
режила своего мужа Вера Петровна.

Деревня Николаевка, куда переехала семья Артемьевых,
располагалась в  весьма живописном месте вблизи неболь-
шой реки, вдоль берегов которой бесконечной вереницей тя-
нулись кусты тальника, черемухи и яблони. У самого бере-
га теснился сплошной стеной густой, кудрявый кустарник,
а  на  крутых поворотах над самой водой свисали длинные
гибкие ветви ивы с узенькими листочками. По обе стороны
реки тянулись сочные зеленые луга. Весь этот речной узор
переходил в  лесостепь с  ее чудной северной флорой, вда-
ли виднелись горы, ощетинившиеся молодыми березовыми
и осиновыми деревьями.

Но, для Степана ни с чем нельзя было сравнить ту милую



 
 
 

деревеньку – Покровку, где прошли его детские годы, он ни-
когда не забудет утреннюю рыбалку, когда на речных пере-
катах, блестя на солнце яркими цветами выпрыгивала из во-
ды небольшая рыбка-хариус, хватая крючок со специальной
приманкой – мушкой. Сколько было радости, когда на удоч-
ку попадались большие караси, что водились в озере, нахо-
дящимся сразу же за рекой, вокруг которого с одной сторо-
ны рос густой камыш, с другой трясина, да сплошные кочки.

Или, отойдя не более полкилометра вниз по течению ре-
ки, мгновенно окунаешься в  волшебную красоту смешан-
ного леса, в  мир сплошных ягодных деревьев и  кустарни-
ков. Здесь и  спелая, крупная черемуха, тут  же рядом яр-
ко-красная дикая яблочка, брусника и сплошь покрытые яго-
дой кустики боярышника, чуть подальше смородина, а вни-
зу из травы выглядывает уже созревшая земляника. Когда
все это созревало, дружной гурьбой в лес устремлялись дере-
венские ребятишки и днями там пропадали. А сколько было
восторга, когда в знойный полдень с берега веселой гурьбой
бросались в холодные воды горной реки, визг, шум и кри-
ки детей разносились далеко по окрестности. Такое забыть
невозможно.

В отношении жизненного уровня поселки Трехречья по-
сле 1949 года стали беднее, люди начали разъезжаться, кто
куда. Вверх по течению реки Аргуни ближе к тайге, обра-
зовались новые поселенья. Главным занятием жителей этих
новых мест, было скотоводство, цена на  молочный про-



 
 
 

дукт была высокой. В небольшом количестве сеяли пшени-
цу и овес для личного пользования. Старались накосить, как
можно больше сена, которое шло в тайгу по хорошей цене,
также покупали сено жители ближайших городов.

В  начале пятидесятых на  городских базарах и  в  торго-
вых точках еще можно было купить все, что нужно. Ки-
тайцам-огородникам разрешалось продавать свободно свой
продукт, к тому же на рынок часто поступали в большом ко-
личестве фрукты, овощи, консервы, разных сортов алкоголь-
ные напитки, главным образом из числа тех товаров, кото-
рые были забракованы Советским Союзом.

На пограничной станции Отпор проводилась инспекция
всех поступающих грузов с  южных провинций Китая, то-
вар подлежал тщательному отбору и проверки на качество.
Забракованную продукцию не было смысла везти обратно,
её распределяли по ближайшим городам, станционным по-
селкам, деревням. Китай получал из  СССР станки, паро-
возы, грузовые машины, сельскохозяйственное оборудова-
ние, трактора, расплачивался за все это продуктами сельско-
го хозяйства. Необходимо отметить, большей частью техни-
ка, которая ввозилась в Китай была подержанной, в первую
очередь это грузовые машины, паровозы ФД, на некоторых
из них виднелись следы от снарядных осколков.

Первые две улицы деревни Николаевки, были расположе-
ны у склона пологой горы, которая имела в этом месте полу-
круглую форму, вдавленную во внутрь. Восточный склон го-



 
 
 

ры прижимался к озеру, большей частью мелководному, осо-
бенно в засушливое время года, оставляя неширокий дорож-
ный проезд. Западная часть горы близко подходила к самой
реке, со стороны долины и до самого ее подножия росли гу-
стые кустики ерника, стелящегося, выносливого и неприхот-
ливого можжевельника, багульника, тут же среди них крас-
нели невысокие кустики шиповника. Берега озера были ма-
лодоступны, большей частью заросшие камышом, или закан-
чивались крутыми обрывами, водилось в нем два-три сорта
рыб, главным образом караси.

В конце двадцатых, одними из первых поселенцев Нико-
лаевки были люди из пограничных поселков Трехречья, где
с  каждым годом становилось жить все опаснее и  опаснее,
были частые случаи, когда выкрадывали людей и они бес-
следно исчезали. Крайне сложной была обстановка в пери-
од советско-китайского конфликта (1929 год), когда жители
ближайших к границе поселений были полностью разорены,
а в некоторых поселках население было просто уничтожено
карательными отрядами.

Население пограничных деревень бросали дома, погрузив
на телеги все, что можно было взять с собой, поспешно по-
кидали эту опасную зону. Кое-кто из них, еще до револю-
ции имели заимки на китайской стороне, где держали мо-
лодняк, не рабочих лошадей, отары овец. Поэтому, покинув
свои родные станицы, оставив там все, что было нажито го-
дами, они находились в гораздо лучшем положении, по срав-



 
 
 

нению с теми, кто бежал, прихватив с собой только то, что
можно было унести.

Беженцы с  Трехречья в  Николаевке безболезненно
адоптировались на  новом месте, а  благодаря природным
условиям, в первую очередь великолепными пастбищными
угодьями с  травами, имеющие высокую питательную цен-
ность, их достояние стало быстро увеличиваться. Малоиму-
щие имели возможность у них подрабатывать, постепенно
и они сами становились хозяевами.

Деревня находилась в той части Хулунбуирского хошуна,
где административное управление районом пока еще полно-
стью находилось в  руках монголов. Многие монголы име-
ли большое количество баран, скота, лошадей и  в  основ-
ном вели кочевой образ жизни. Они охотно давали русским
в аренду рабочий скот за небольшую плату. Нередко случа-
лось, когда в холодные и снежные зимы, не было заготовле-
но необходимое количество сена для подкормки молодняка,
тогда монголы отдавали его на определенных условиях рус-
ским крестьянам на прокорм. Из числа выживших зимой те-
лят, монголы получали обратно большую их часть, но ино-
гда только половину, смотря какой договор, так в деревне
появился монгольский скот. Коровы были не очень удойные,
но молоко было жирным.

Население деревни росло быстро и  уже следующие две
улицы шли по  склону горы, постройка здесь существенно
отличалась от  других улиц. Это были наиболее простор-



 
 
 

ные рубленные дома с палисадниками, расположенные вдоль
улиц более гармонично и отличались своим разнообразием
отделки. Фасад дома украшали белыми резными налични-
ками на окнах, некоторые делали резную окантовку дверей,
от чего вид дома становился более привлекательным.

В  русских поселках, образовавшихся на  территории
Маньчжурии, главным образом в  районе Трехречья, Юж-
но-Аргунского хошуна, сохранялись и  береглись древние
обычаи. Как и в дореволюционной России, оставалась неиз-
менной этика семейных отношений, гостеприимство, взаи-
мовыручка, также принято было старших называть по име-
ни и  отчеству. Существовала своеобразная структура рус-
ского праздника, которая включала в себя как религиозные,
так и народные традиции. Семьи в основном были много-
детными, старались сохранять единство семьи, как можно
дольше, помогая друг другу «встать на ноги», поэтому всегда
существовала братская поддержка и взаимовыручка в труд-
ный момент. Беженцы одновременно с личным благоустрой-
ством, возводили православные храмы и школы.

Существенную власть имели выборные обществом атама-
ны, до прихода японцев, они полностью контролировали си-
туацию в  своих станицах и  поселках. Атаманами выбира-
ли людей авторитетных из числа бывших военных, отличив-
шихся на фронтах сражений и они долгие годы в поселках
поддерживался тот порядок, что существовал в их станицах



 
 
 

на родине до революции.
Трехречье расположено в  долинах трех рек: Ган, Хаул,

Дербул, впадающих в реку Аргунь. Свое начало реки берут
в предгорьях Хингана. В основном Трехречье заселено за-
байкальскими казаками, многие из них жили у самой Аргу-
ни на ее левом берегу. Некоторые из них, как уже упоми-
налось, имели заимки на  монгольской земле, где держали
скот. Большинство беженцев оказались в Южно – Хулунбу-
ирском хошуне, спасаясь от угроз, репрессий и коллективи-
зации, но отдельные перебежчики были вплоть до военных
событий 1945 года. Ган. Снимок 2017 год. Купается Г. Бара-
нов.

Среди большинства выходцев из Забайкалья, в их религи-
озность глубоко проникли буддийские идеи. Русские обра-
щались с просьбами к шаманам, в случае болезни, или за лю-
бой иной помощью. Многие почтительно относились к бур-
ханам (божеству) и «чтили святые бурятские места». В опре-
деленном месте, главным образом на вершине наиболее вы-
сокой горы, устанавливалась вылитая из бронзы, или меди
статуя Будды и это место для монголов считалось обителью
добрых духов-покровителей. В определенный день почита-
ния Будды, монголы на это место приносят дары, главным
образом это сладкая еда, например, как с сахарной начинкой
пряники – «бобоны», специального изготовления и другие
пряности, цветы, а также спиртные напитки.

Постройка домов проходила в том же стиле, что и на ро-



 
 
 

дине, были все те же предметы домашнего обихода, в лю-
бом доме устанавливалась русская печь, почти, у  каждого
была баня. У многих при доме имелся небольшой огород,
где обязательно имелся «рассадник». Это приспособление,
огражденное досками, или горбылями, заполнялось наво-
зом, сверху его посыпали толстым слоем земли, где выра-
щивалась рассада капусты, помидор, огурцов, брюквы, ре-
диски и. т. п. На ночь «рассадник» закрывали, предохраняя
от  заморозков, а  днем держали открытым. Через какое-то
время рассаду распределяли по грядкам.

Во  дворах строили сараи для коров. Крышу покрыва-
ли соломой, а стены обносили плетнем, более защищенные
от ветра и холодов укрытия делали для свиней и кур. Осталь-
ные дворы обносились разной изгородью. Дворы делились
на скотские, конские, телятники, овчарни, последние опре-
деляли в подветренной стороне, овцы очень чувствительны
к влажности.

В  Забайкалье старались вывести улучшенную породу
овец, завозили мериносовых баран, качество шерсти значи-
тельно повысилось, но эта порода требовала хорошего корм-
ления, нуждалась в специальном уходе, зимой необходимо
было создавать для них теплые условия.

Монгольские  же овцы не  прихотливы, они отличались
жизнеспособностью, выносливостью, выработанной в тече-
ние веков в  условиях кочевого содержания под открытым
небом. Монгольские овцы сравнительно легко переноси-



 
 
 

ли любые суровые периоды маньчжурской зимы. Поэтому
в Маньчжурии преобладала монгольская порода, мериносо-
вые овцы встречались очень редко.

Жители поселков налаживали тесные контакты с находя-
щимися вблизи городами и эта связь естественным образом
влияло на деревенскую жизнь, пусть медленно, но все же ме-
няло ее облик. Увеличилось число детей обучающихся в го-
роде, в пятидесятые годы можно было встретить не малое
число окончивших среднюю школу, не говоря уже о семилет-
нем образовании. Большее значение стала приобретать мо-
да, пиджаки, галстуки, пальто сапоги становятся весьма рас-
пространенными среди молодежи. Женщины и девушки ста-
ли одеваться в шерстяные, или шелковые платья, появились
модные юбки и кофты. Теперь уже редко встретишь разно-
цветный сарафан, который всегда являлся главным элемен-
том женского традиционного костюма.

Три класса обучения Степан прошел в родной Покровке.
Когда семья перебралась в Николаевку, на тот момент здесь
была только начальная школа, которую Степан окончил с от-
личием. Чтобы дальше продолжить учение нужно поступать
в гимназию, но у матери не было достаточно средств, что-
бы отправить сына в город. Не имея возможности учиться
дальше, Степан находил радость и удовлетворение в чтении
книг, которые он брал в школьной библиотеке, иногда кни-
ги привозила из города мать. Галина Тихоновна хорошо по-
нимала душевное состояние своего сына, его горячее жела-



 
 
 

ние учиться, но ничем ему помочь она не могла, Степан был
единственным ее помощником в семье.

Мечта учиться, наконец, сбылась. Однажды Степан при-
шел в школу, в очередной раз обменять книгу в библиоте-
ке, молодой учитель, Михаил Сергеевич Пушков, спросил
его: «Почему ты не учишься дальше?». Степан объяснил ему
причину, по которой он не может продолжать учение.

– Что ни будь придумаем, я завтра зайду к вам, – сказал
Михаил Сергеевич.

На следующий день, после занятий он зашел к Артемье-
вым.

– Галина Тихоновна, хочу помочь вашему сыну с учебой,
я буду заниматься с ним вечерами после школьных занятий.
Если вы согласны, то мы приступим уже в ближайшее вре-
мя, – предложил Михаил Сергеевич.

С радостью приняла Галина Тихоновна это предложение,
но еще больше обрадовался сам Степан.

– С учебниками я все улажу и уже на следующей неделе,
в понедельник вечером, я думаю мы приступим к занятиям.

– Я очень вам благодарна, но…
–  Вы не  беспокойтесь,  – перебил ее Михаил Сергеевич

мне за мою работу платить не нужно, я только буду рад по-
мочь Степану, этому умному, способному парню.

Так началась другая, трудная, но интересная для Степана
жизнь. Несмотря на то, что ему стало нелегко совмещать ра-
боту по хозяйству с учебой, тем не менее, он прилежно по-



 
 
 

сещал вечерние занятия.
Погрузившись во все эти воспоминания, Степан не заме-

тил, как солнце закрыли снежные тучи, крупными хлопья-
ми повалил снег, быстро оказавшуюся под снежным пуши-
стым покровом дорогу, вскоре не стало видно, но опытные
лошади уверенно шагали, не сбиваясь с пути. Внезапно на-
чавшийся снег продолжался недолго, вновь сквозь морозную
пыль стали пробиваться лучи солнца Дорога пошла в гору,
Степан шел позади воза, любуясь пушистым белоснежным
покровом.

После спуска с горы, дорога шла по средине широкой па-
ди, вправо и влево виднелись заснеженные елани, вдали тем-
нела гряда скалистых гор. Перед ним расстилалось огромное
поле, покрытое снежной пеленой, под солнечными лучами
оно сверкало, переливалось, играло разноцветными искра-
ми.

Видимо, только что пересек дорогу небольшой зверек,
опытный человек сразу бы определил кто оставил на снегу
этот новый след, но Степану это было еще неведомо. Под
самой горой совсем близко перебежал дорогу табунок ди-
ких коз, которых в этой местности можно было встретить до-
вольно часто, единственной опасностью для них были волки,
а их водилось немало. Никто не охотился на зверя, у людей
не было оружия, даже охотничьего.

Степан, шагая позади груженых саней, представил себе,
как совсем недавно вот так же за возом дров шел его друг



 
 
 

детства Миша Жиглов. На «родине» они жили по соседству,
с раннего детства они были неразлучны. Отец Миши страдал
запоем, который продолжался подолгу, а поэтому Миша ра-
но познал все тяготы деревенской жизни. Он был старшим
в семье, а она была большой, шестеро детей мал мала мень-
ше.

В начале января Артемьевым пришло сообщение о страш-
ной трагедии, которая постигла семью Жигловых, Миша тра-
гически погиб, возвращаясь из леса с дровами.

Ранним морозным утром Миша запряг быка в сани и на-
правился в лес. Осенью во время пожара выгорела большая
лесная площадь, жителям было разрешено срубать погиб-
шие от пожара деревья. Миша спилил несколько не толстых
лесин, порезал их на  части и, погрузив на  сани, тронулся
в обратный путь. По какой-то неведомой причине Миша шел
рядом с быком, может быть он часто сворачивал с дороги,
хватая клочки сена, которые валялись вдоль пути, или он по-
гонял его. Бог весть. Дорога шла вдоль склона горы, Миша
шел с верхней стороны, в какой-то момент ноги у него, види-
мо, поскользнулись и он упал прямо под сани. Бык не оста-
новился и сани подмяв Мишу наехали прямо на живот, по-
лоз затормозило, воз остановился. Вполне вероятно, Миша
стал кричать, бык тронулся, но тут лопнула сначала одна за-
вертка, потом другая и, бык освободившись быстрым ходом
направился в деревню.

К  вечеру, на  окраине поселка люди заметили, что идет



 
 
 

бык с ярмом на шее, сразу же определили чей он и привели
к Жигловым. Поняв в чем дело, несколько мужиков верхами
поскакали в ту сторону откуда должен был приехать Миша
с дровами. Издали увидели одинокий воз и никого вокруг.
Когда подъехали ближе, то обнаружили страшную картину,
Миша лежал под возом, весь снег вокруг его головы был
выбит руками до  земли. Быстро перевернули воз, освобо-
див уже застывшее мертвое тело подростка. Какая страшная
смерть! Трудно представить ту смертельно – мучительную
боль, которая разрывала тело юного, красивого, доброго па-
ренька. Это событие потрясло жителей поселка, уже не гово-
ря о убитой горем семье Жигловых, для них это был страш-
ный удар, от которого они никогда не смогут оправиться.

Это воспоминание всегда вызвало слезы у Степана, ведь
Миша был его лучшим другом, они были неразлучны, очень
часто вместе спали в доме у Степана, или у Миши. Похо-
ды на рыбалку, или в лес за ягодами один без другого даже
и не помышляли. Миша был авторитетом, его уважали ребя-
та и как-то само по себе определилось, что он стал вожаком
среди сверстников. Может быть потому, что он рано узнал
жизнь со всеми ее проблемами и уже мог до какой-то степе-
ни их решать. И вот жизнь этого хорошего, доброго парень-
ка трагически оборвалась, ему в то время не было и четыр-
надцати лет.

Степан очнулся от этих воспоминаний только тогда, ко-
гда, въезжая в  поселок он услышал громкий лай собак



 
 
 

из ближайших дворов. Был глубокий вечер, крепчал мороз,
с темно голубых небес холодно мерцали первые звездочки,
в окнах деревенских изб светились огни, из труб печей вы-
рывались густые клубы дыма, устремляясь в бледно – изу-
мрудную небесную высь.

Сосед сообщил, что Степан отстал, но  скоро подъедет.
В  стяженной тужурке, подпоясанной широким кушаком
одиннадцатилетний Игорь стоял у широко раскрытых ворот,
поджидая брата. Въехав на просторный двор, Степан подо-
гнал воза с дровами к самой поленнице, выложенной вдоль
забора.

– Иди в дом сынок, Игорек распряжет и устроит лоша-
дей – говорит мать, поджидая Степана на крылечке. Разгру-
жать воза будите завтра утром.

В  доме было тепло, пышет жаром раскаленная печь,
от стоящей на столе керосиновой лампы распространяется
яркий свет по  всему дому. Сняв полушубок, Степан при-
сел на деревянный стул у обогревателя, на чугунных круж-
ках уже стояла приготовленная пища, от который шел аро-
мат жареного мяса. Вскоре тепло разморило Степана и он
почувствовал усталость во всем своем молодом теле. Быстро
покончив с ужином, Степан вышел на улицу проверить как
устроены лошади, убедившись, что все в порядке, вернулся
в дом. Мать расспросила его о поездке, помогал ли ему Ми-
тяй, Степан на это ответил:

– Да, он давал мне хорошие советы.



 
 
 

Мать видела, как сын борется со сном и велела ему ло-
житься в постель, не прошло и пяти минут, как Степан уже
спал здоровым крепким сном. Галина Тихоновна молча лю-
бовалась спящим сыном.

– Как он сильно похож на отца, – подумала она, – слезы
хлынули из ее лучистых глаз.

Казалось, что все это было совсем недавно, когда Галина
впервые встретилась со своим будущим мужем, часто вспом-
нилось это необычное знакомство с ним и эти воспоминания
теплом отозвались в ее сердце, ее лицо расцветало в улыб-
ке. Жили они в разных поселках, тем не менее, молодежь
в свободное время на какие – либо праздничные торжества
ездили друг к другу в  гости, оседлав не рабочих молодых
лошадей, и часто случалось так, что некоторые из них мча-
лись навстречу своей судьбе. В  июле месяце в  деревне В-
Кули справляли престольный праздник, храм был освящен
в честь иконы Казанской Божьей Матери, в этот день, обыч-
но, съезжались жители с ближайших деревень.

Впервые на престольный праздник в этот поселок решил
поехать Денис со своими дружками, Семеном и Лукой. Вы-
ехали рано, чтобы успеть к церковной службе, остановиться
решили у двоюродной сестры Семена, Анны Трухиной. По-
сле Богослужения люди еще долго не расходились, каждый
встретил среди приехавших, то родственника, то друга, или
просто знакомого.



 
 
 

Наши друзья направились вместе с Анной в дом Трухи-
ных. Большой деревянный дом – пятистенка, располагался
на верхней улице в конце деревни. В доме никого не было,
кроме матери Анны – Евдокии, которая хлопотала на кух-
не, делая последние приготовления, праздничный стол был
почти готов, оставалось расставить тарелки, вилки и ножи,
за что принялась Анна. Хозяин дома Павел был приглашен
к  соседям, где собиралась компания с  участием приезжих
гостей, покинула молодежь и Евдокия, когда за ней прибе-
жала соседская девчонка.

Вскоре подошло еще несколько человек молодежи и все
дружно расположились за большим семейным столом. Ан-
на усердно угощала гостей, подливая в рюмки, парням вод-
ку, а девушкам красного вина. За столом становилось шумно
и весело, Анна попросили Дениса начать песню, она знала,
что у него хороший голос. Песню вначале нестройно подхва-
тили, но быстро «спелись» и полились русские народные пес-
ни одна за другой, веселые, порой грустные. Молодежь эти
напевы переняла от родителей, без которых у них не прохо-
дило ни одно застолье. Родители этими грустными напевами,
выражали свою тоску по той далекой, любимой и незабыва-
емой родной стране. До самого вечера веселилась молодежь.

– Пора идти на танцы, – напомнил Семен.
Девушки быстро прибрали со стола и вся компания дви-

нулась в  сторону школы, где в просторном зале молодежь
устраивала танцы. Из зала уже доносились звуки гармошки.



 
 
 

Внутри народу было немного, но скоро зал стал наполнять-
ся. Денис, Семен, Лука держались вместе, Анна знакомила
их с теми, кого они еще не встречали, приезжих из других
деревень было немало. Вот прошли мимо три девушки, даже
не взглянув на ребят.

– Анна, – говорит Лука, познакомь меня с той белокурой,
красивой девушкой, которая так гордо только что прошла
мимо нас.

– Чего ты стесняешься, иди и знакомься сам, ее зовут Галя
Рудакова, – ответила Анна.

–  Пожалуйста спроси ее желает  ли он завести знаком-
ство – настаивал Лука.

– Ну хорошо, от твоего имени сделаю ей предложение по-
знакомиться – сказала Анна.

– Денис, – проводи меня через зал к той красавице, что
заворожила твоего друга и я узнаю, желает ли она познако-
миться с ним.

– Как – то неудобно, —ответил Денис
Но Анна подхватила его под руку и потянула за собой.
– Галина, – знаешь, что я тебе хочу сказать, с тобой хочет

познакомиться молодой человек
– Я не против – бойко ответила девушка.
– Да ни этот, указывая на Дениса, а вот тот чернявый с гу-

стой шевелюрой темных волос.
– Ну, я пойду позову Луку – говорит Анна.
– А вы, что не желаете со мной познакомиться? – лукаво



 
 
 

взглянув на Дениса, промолвила Галина.
– Да я, знаете, простите, растерялся, – смущенно пробор-

мотал Денис.
– Меня зовут Денис.
– А я, Галя – ответила девушка.
Тут заиграла гармонь.
– Давайте потанцуем – предложила Галя.
И они закружились в танце. Закончился танец, за ним сра-

зу же последовал другой.
– Ваш друг будет в обиде – насмешливо, чуть прищурив

глаза, промолвила Галя.
– Будет обидно мне, если я не буду танцевать с вами, –

удивляясь своей смелости, ответил Денис.
Они танцевали до самого перерыва, когда гармонист ре-

шил передохнуть. Денис поблагодарил Галю и проводил ее
к подругам, которые расположились у стены под окном, по-
сматривая в их сторону и весело переговаривались.

– Смотрите, Галя уже нашла себе кавалера, – сказала кур-
носенькая, синеглазая девушка.

– Ничего, наши ребята так его пугнут, что он навсегда за-
будет дорогу к нам, – смеясь сказала другая.

– С таким парнем и я не прочь потанцевать, уж больно
хорош собою, – говорит черноокая подружка Галины.

– Так друзья не поступают – с недовольством в голосе про-
говорил Лука

– Я первый ее заметил.



 
 
 

– Вот, когда будут дамы приглашать кавалеров, кого она
выберет, так и будет – отпарировал Денис.

Когда было объявлено, что приглашают дамы, сердце
у Дениса трепетало, заметно волновался и Лука. Гармонист
играл вальс, кружились пары, наши приятели одиноко стоя-
ли в сторонке, их не приглашали. «Униженные» они вышли
на улицу.

– Это точно, мы ей не интересны, – решил Лука.
Денис мучительно старался вспомнить, чем он мог оби-

деть Галю. И, не находя ответа на вопрос, Денис вернулся
в зал.

– Вы куда исчезли, – спросила Анна
– Галя спрашивала, где ты.
– Иди и пригласи ее танцевать. Не долго раздумывая, Де-

нис решительной походкой направился к Галине и пригла-
сил ее на танец. Ему показалось, что она обрадовалась. Они
танцевали вместе весь вечер, к концу танцев они уже пере-
шли на «ты».

Когда гармонист объявил последний танец, к Денису, ко-
гда он с Галиной о чем-то весело смеялись, подошли два пар-
ня, оба явно подвыпившие.

– Ты, это чё к Галке вяжешься, у нее есть парень, Коль-
ка Дубов, он сейчас в городе работает, – заявил с недоброй
искоркой в глазах один из них, высокий, с коротко подстри-
женными волосами.

– Нет у меня никакого парня, – ответила ему Галина.



 
 
 

– Мы с Николаем соседи и, просто дружим с детства, –
добавила она, заметив вопросительный взгляд Дениса.

– Но, он тебя любит, о чем говорил сам, – подключился
второй приятель.

– А вот мне об этом не известно и идите вы, ребята, своей
дорогой, – уже сердито сказала Галина.

– Колька наш друг и мы тебя предупредили, хорошо за-
помни об этом, – пригрозили они Денису.

– А второй раз встречаться с нами тебе не советуем, – про-
должал угрожать Денису уже кулаками высокий парень.

– Это, что за ребята и почему такая мне угроза? – спросил
Денис.

– У нас в поселке угрожают всем приезжим ребятам, что-
бы они не ухаживали за нашими девчатами, – ответила Галя.

– А ты, что испугался их, – с улыбкой спросила она.
– Да нет, – обиженно ответил Денис – я иду провожать те-

бя, несмотря на грозное предупреждение этих парней, до са-
мого твоего дома.

– Как я вижу, ты смелый парень, а поэтому я не против то-
го, чтобы ты меня в цельности и сохранности доставил до ме-
ста назначения, – смеясь, говорила Галина.

– За это я ручаюсь.
По пути, домой, их нагнала группа ребят, среди них уже

знакомые им парни
–  Ну-ка ты, паря, поворачивай оглобли и  катись отсю-

да, иначе ребра поломаем, подступая к Денису, угрожал все



 
 
 

тот же высокий, чернявый парень.
– А, что разве нельзя проводить девушку без вашего раз-

решения.
– Нет, мы чужаков не любим.
–  Я вот смотрю, что вы очень храбрые ребята, впяте-

ром одного не боитесь, спокойно, даже с некоторой усмеш-
кой, – сказал Денис. Можно же спокойно поговорить, пред-
ложил он.

–  Нечево языком трепать и  чтоб мы тебя возле Галки
больше не видели. Мы тебя уже предупреждали, а тебе все
неймется, видимо, плохо соображаешь, следующий разговор
с тобой будет другим способом. Понятно.

То ли невозмутимый вид Дениса и его спокойные отве-
ты на их угрозы, или же внушительный вид широкоплечего
парня, удерживал дебоширов от решительных действий.

– Пошли, Денис, – потянула его за руку Галина. Вслед им
еще неслись угрозы, но дальше этого дело не пошло.

– Уж, наверняка, после таких угроз, теперь ты в нашем
поселке больше уже и не покажешься? – улыбаясь спросила
Галина.

– Их угрозы меня не волнуют, все зависит от тебя, приез-
жать мне, или нет -ответил Денис. Они договорились о сле-
дующей встречи.

Из рассказов старших, Денис знал, что еще «там», на ро-
дине, в родном Забайкалье, парни очень не любили, когда
из их деревни чужие женихи увозили девчат. Часто девчат



 
 
 

отбирали, а женихи возвращались, в лучшем случае с синя-
ками, нередко у лошадей обрезали хвосты. Иногда жених ез-
дил за невестой с  группой поддержки, тогда разборки бы-
ли более жесткие. Но это мало кого останавливало, но, тем
не менее, все же чаще в ход пускалась дипломатия.

Дениса угрозы не смущали, он все чаще и чаще стал наве-
щать В-Кули, очень уж по душе пришлась ему Галя и он уже
нисколько не сомневался, что окончательно влюблен в эту
красивую девушку. У него появились друзья и в деревне его
теперь принимали, как своего человека.

В  июне Галине исполнилось восемнадцать лет. Её день
рождения справляли в тесном кругу друзей. Денис приехал,
когда все уже были в сборе.

– А мы, уже думали, что не приедешь, – сказала мать Гали,
Вера Петровна.

– Извините, произошла небольшая задержка, – смущенно
ответил Денис.

После угощения, еще некоторое время молодежь весе-
лилась, обменивалась новостями, потом разошлись, чтобы
встретиться вечером на танцах. Обычно в праздник летни-
ми вечерами молодежь собиралась на лужайке, где заливаясь
играла гармошка, раздавались одна за другой песни, танце-
вали пары.

Денис и Галя решили погулять и направились на верши-
ну горы, откуда можно было любоваться на окружающий их
мир. Внизу виднелась извилистая голубая лента реки, берега



 
 
 

которой местами густо покрывались зарослями мелких де-
ревьев и кустарника. Сама долина представляла из себя тем-
но-зеленое, слегка волнующееся море, украшенное разнооб-
разием цветов. Издалека виднелись голубоватые очертания
невысоких гор, сплошной грядой уходящих в даль. В выши-
не сияло поразительной чистоты и  глубины голубое небо,
свежий прозрачный воздух тихо колыхал легкий ветерок.

–  Боже мой! Как хорошо вокруг!  – воскликнул Денис,
и сам не сознавая того, крепко обнял и прижал к себе Галю,
она слегка вздрогнула, но не оттолкнула его.

Они долго ходили по полю, рвали цветы, обсуждали и го-
ворили обо всем, что возникало в юных головах этой влюб-
ленной пары. Денис давно хотел признаться Гале в любви, ее
пленительный образ уже никогда не покидал его, но не хва-
тала смелости, непонятная для него самого застенчивость,
сковывала его мысли, терзала сердце. Возвращаясь домой,
они решили идти через гору, спускаясь по ее крутому скали-
стому склону. Денис спрыгнул с большого камня вниз и про-
тянул руку Гале.

– Прыгай, не бойся, я поймаю тебя. В следующее мгнове-
ние он ощутил, в своих объятьях, самое нежное, трогатель-
но-беспомощное, для него бесценное существо. Он прижал
к груди Галю и крепко, крепко поцеловал ее в горячие губы,
ее лучистые глаза светились нежностью, озаренные внутрен-
ним светом.

– Я люблю тебя, Галя, люблю всей душой, без тебя я не мо-



 
 
 

гу жить. В ответ, Галя только сильнее прижималась к Дени-
су, ее юное тело трепетало в сильных объятиях любимого че-
ловека. Наконец, она вымолвила:

– Я давно, давно люблю тебя, Денис, с первых же наших
встреч. И опять в жарком поцелуе в единое целое слились
эти два юных создания.

Его родители не удивились, когда он заявил им о том, что
намерен жениться на Галине, они и сами хотели, чтобы их
сын, наконец, определил свою судьбу,

перестал часто бегать в В-Кули. После окончания поле-
вых работ, родители Дениса взяли с собой крестную мать сы-
на и направились сватать дочь Рудаковых. Рудаковым Денис
нравился, они одобряли выбор дочери, этот спокойный, вы-
держанный, обходительный парень был им по душе. Свадьбу
решил сыграть после Пасхи.

Сравнивая с тем, как, обычно, устраивают свадьбы в де-
ревне, свадьба Артемьевых была более скромной. На неве-
сте было белое свадебное платье, которое выглядело на ней
нежно и женственно. Гости восторгались красотой и природ-
ной грацией девушки, счастливая улыбка не сходила с ли-
ца влюбленной Галины, она держалась просто и естественно.
Восхитительная улыбка не покидала Дениса, молодая краси-
вая пара вызывала бурный восторг окружающих.

Этот брачный союз двух влюбленных молодых людей
имел всеобщее одобрение, их родители были искренне
счастливы. Взволнованный отец Гали пожелал новобрачным



 
 
 

счастья в их семейной жизни, отдельно обратился к дочери.
–  Дорогая Галя, ты вышла замуж за  Дениса по  любви,

так будь  же ему хорошей женой, хорошей матерью, хоро-
шим другом, живи в полном согласии со своим избранни-
ком. Мир, да любовь вам, мои дорогие. Храни вас Господь.

Один за  другим последовали поздравления, конечно,
не обошлось и без «Горько».

На свадьбе присутствовали, главным образом родствен-
ники и ближайшие друзья Артемьевых и Рудаковых. После
свадьбы молодые стали жить у родителей жениха, а когда по-
явился первенец – Степа, они переехали в свой дом.

Проснулся Степан, когда в комнате уже было светло, бод-
рый и отдохнувший он быстро оделся, набросив полушубок
на плечи, вышел на улицу. Игорь бросал сено лошадям и ско-
ту, мать доила коров. Степану стало как-то неловко, что про-
спал, стал помогать брату, чистить дворы. Закончив с убор-
кой, войдя в дом, братья увидели, что завтрак уже на столе.

– Умывайтесь, молитесь, будем завтракать мои работнич-
ки, с ласковой улыбкой, взглянув на сыновей, – промолвила
мать.

Проснулись и остальные дети, в доме сразу стало шумно,
спорили кому первому пользовать умывальник. Умывальник
представлял из  себя простое устройство, цилиндрической
формы сосуд прикреплялся к стене, внизу к нему впаивалась
изогнутая трубка с краном. В сосуд заливалась вода и, от-
крыв кран, вода лилась тонкой струйкой. Хотя под умываль-



 
 
 

ником стоял большой таз, тем не менее, матери всегда при-
ходилось протирать пол, очень уж азартно умывалась детво-
ра.

Каждому налито по стакану молока, в сковороде яични-
ца-глазунья, да поджаренные на  масле ломти пшеничного
хлеба. Покончив с едой Степан и Игорь пошли разгружать
воза. Им предстояло не только разгрузить, но и помочь мате-
ри отнести молоко на завод, расположенный на окраине де-
ревни, а затем начать пилить дрова.

Мелкими хлопьями падал снег, сквозь снеговую заве-
су с  трудом пробивались солнечные лучи, ветру не  было,
но чувствовалось прохлада зимнего утра. Тупая пила мед-
ленно врезалась в  древесину, вскоре младший брат стал
уставать. Степан вспомнил, как умело оттачивал пилу дед
и как она весело звенела, выбрасывая крупные опилки, сам
он точить не брался, но горел желанием научиться.

– Давайте-ка я её снесу к плотнику Прокопию Елкину, он
ее поточит, – сказала мать.

Прокопий охотно согласился выточить и сделать развод-
ку, В корне отказался взять деньги за работу. Он очень ра-
но овдовел и  имел виды на  красавицу Галину Тихоновну,
но она его ухаживание не принимала, тем не менее, Проко-
пий не терял надежду и терпеливо ждал своего часа, стара-
ясь проявить заботу и как то ей помочь.

По-другому зазвенела пила и к обеду один воз был испи-
лен, а после обеда дрова накололи и сложили в поленницу.



 
 
 

А между делом нужно было еще напоить скот и лошадей,
прибрать в ограде и раздать новую порцию сена.

Прилежно и старательно Степан продолжал учение, Ми-
хаил Сергеевич проходил с ним программу за два года. Так
как Степан учился заочно, то предстоящей весной он дол-
жен поехать на экзамены в город, а не сдавать в николаев-
ской школе, такова была воля инспектора всех русских школ
А. А. Вагиной. В городе Якэши, с начала сороковых прошло-
го столетия была открыта Полная Средняя Русская Школа.
Многие преподаватели имели солидный опыт, они работали
еще в дореволюционной России. Первый директор гимназии
С. А. Таскин, затем, Кобылкин, Куклин, Вагина.

Михаил Пушков, окончив десять классов с золотой меда-
лью в городе Харбине, продолжать дальше учение он не имел
возможности. В семье были еще брат и сестренка, оба млад-
ше его. Мать, Валентина Петровна работала преподавателем
в школе, но ее заработка не хватало, Михаил вынужден был
искать работу.

Отец Михаила ни в каких организациях не состоял, тем
более никогда не работал у японцев, попал под арест вме-
сте с другими, которых чекисты пригласили на собрание для
обсуждения методов стабилизации создавшейся обстановки,
после военных событий. Более ста приглашенных на собра-
ние, никто из них домой не вернулся, все попытки родствен-
ников узнать о их судьбе, натыкались на единственный ответ.

– Разберутся, если не виновны, отпустят.



 
 
 

Но, этого не произошло, люди, как в воду канули. Много
лет спустя станет известно,

что все они оказались в советских концлагерях, некоторые
из них там и сгинули.

Семья Пушковых тяжело переживала надвинувшуюся
на них беду, они еще долго будут обращаться в разные ин-
станции, делая запросы, но  никто и  никогда не  давал им
определенного ответа на вопрос, что произошло с их отцами
и мужьями.

Михаил устроился в механическую мастерскую учеником,
заработок был не велик, но все же была, хотя и небольшая,
но  помощь матери. Он еще поменял несколько работ, по-
ка ему, двадцатилетнему парню не  поступило заманчивое
предложение работать преподавателем математики в семи-
летней школе поселка Николаевка, он дал на это свое согла-
сие, несмотря на то, что это было очень далеко от Харбина.
В поселке только что открыли семилетку, добавив еще три
класса, а поэтому шел набор преподавателей.

Трудно было привыкать к  деревенскому образу жизни,
человеку, который кроме своего города никуда не выезжал
и нигде не бывал. Как сказано у Тургенева в рассказе Му-
му, «…ко всему привыкает человек…», так и Михаил Сер-
геевич привык к новой обстановке. В силу своего скромно-
го, обходительного и выдержанного характера, быстро вошел
в контакт с преподавателями, а затем и с родителями, а для
учеников он вскоре стал непреложным авторитетом. Миха-



 
 
 

ил Сергеевич часто жертвовал своим отдыхом, подтягивая
отстающих учеников, занимаясь с ними дополнительно ве-
черами, к тому же вел регулярные занятия со Степаном.

Сам, являясь хорошим спортсменом, он открывает в шко-
ле спортивные секции, при этом еще занимается изысканием
средства для приобретения необходимого инвентаря. Миха-
ил Сергеевич был выше среднего роста, стройный, широко-
плечий, светловолосый, с правильными чертами лица, осо-
бенно выделялись его большие голубые глаза. Не одна де-
вушка задерживала свой взгляд, встречаясь с ним, но у него
просто не хватало времени, чтобы обратить на кого-то се-
рьезное внимание. Если устраивались танцы, то он неизмен-
но приходил со своей коллегой, молоденькой учительницей
Татьяной Петровной Бигаевой.

Жил Михаил Сергеевич в  помещении, которое находи-
лось на склоне горы тут же при школе. Занимал небольшую
комнату, она единственным своим окном выходила в  от-
крытое пространство речной долины, вдоль которой голу-
бой лентой, зигзагами протекала горная река, сверху из ок-
на была видна и часть поверхности озера. Вечерами, в пол-
ном окружении тишины, глядя в окно, он подолгу любовал-
ся этим чудесным видом, и цепью высоких гор, темнеющих
в дали, и ночным звездным небом, вглядываясь в загадочную
глубь небесной вышины, и  на  мерное колыхание листьев,
росшей под окном кудрявой березы.

Время от времени его вечерний покой нарушала общи-



 
 
 

тельная и словоохотливая средних лет женщина, «тетя» Ва-
ря, по совместительству она прибиралась и в его комнате, яв-
ляясь уборщицей школьных помещений. Иногда, проявляя
любезность, она для него готовила пищу, но большей частью
ее готовил он сам. У Варвары Семеновны муж был увезен,
детей у них не было, ей хотелось общением скрасить свое
одиночество. Однажды, для Михаила Сергеевича эта сфор-
мировавшаяся спокойная жизненная идиллия слегка нару-
шилась.

Четыре просторные деревенские улицы пересекались дву-
мя широкими переулками. Первый переулок считался цен-
тральной улицей и  проходил по  самой середине деревни,
на углу второй улицы и переулка располагался продоволь-
ственный магазин и торговое отделение. В лучшие времена
здесь можно было купить любой товар широкого потребле-
ния, тут же располагалась почта.

Через дорогу от магазина находилась китайская лавка ста-
рика Ла – вана, в ней же находился и небольшой ресторанчик
(в народе его звали-забегаловка) с китайской кухней. Нако-
нец, на углу третьей улицы в большом помещении распола-
галась поселковая канцелярия и молодежный клуб. Несколь-
ко в стороне, от центра бойко торговала бакалейная лавка,
в ней можно было купить разные редкие вина и крепкие на-
питки. Хозяин её, предприимчивый китаец Сюй-ян-чен тор-
говал даже запасными сельскохозяйственными частями. Ря-



 
 
 

дом с магазином, между первой и второй улицей, находи-
лась пустынная площадь, освободившаяся после того, как
молочный завод был перенесен в  другое место. Эту пло-
щадь использовала молодежь для разных развлекательных
игр, также место стало центром встреч, гулянок.

В  праздничные дни, или в  свободное от  работы время
на площади собиралось множество людей, каждый находил
применение своим способностям. Молодежь играла в волей-
бол, лапту, городки, устраивала состязание в беге, в борьбе,
очень популярную среди монгол, в  такие дни они съезжа-
лись к магазину за покупками. Около лавки, прямо против
дверей, старшее поколение с большим азартом катало бабки,
иногда по серьезным деньгам.

В  деревне были еще несколько китайских семей, одни
из них сажали огороды, снабжая всю деревню овощами, дру-
гие занимались сельским хозяйством, переняв у  русских
опыт ведения сельского хозяйства. У одного из них, Василия
(так его назвали русские) было солидное хозяйство, породи-
стые коровы, хорошие кони, сотни две баран. Когда-то у него
была всего лишь небольшая торговая лавчонка, где можно
было купить: нитки, иголки, гребешки, ленточки, наперстки,
мыло и. т. п. Тогда он для всех был Васькой-китайцем, а лет
через десять его стали уважительно называли Василием.

После военных событий 1945 года все русские школы пе-
решли на программу советских школ, естественно произо-
шла почти полная замена старых учебников. Началось пере-



 
 
 

воспитание преподавателей, им устраивали лекции по исто-
рии коммунистической партии, основам ленинизма, а глав-
ное шла проверка, усвоен, или нет ими данный матери-
ал. Выдавали советские паспорта, вернее вид на  житель-
ство, но так как первоначально желающих стать подданными
СССР было не так много, в городах стали запугивать, что они
будут ограничены в правах и, что их не будут брать на рабо-
ту.

Появилось множество современной литературы, красоч-
ных журналов, а  главное в  русские поселки часто стали
привозить кинопередвижки, показывались фильмы о войне,
о колхозной жизни, гигантском строительстве фабрик, заво-
дов, городов. Все это магически влияло на молодежь, лишь
в немногих семьях шла разъяснительная работа, с указани-
ем на явное пропагандистское содержание большинства этих
кинопрокатов.

В школах стали создаваться молодежные кружки. На пер-
вой стадии детей, вступивших в организацию, называли юна-
ками (юные активисты), а в подростковом возрасте члена-
ми ССМ (союз советской молодежь). Идеологическое вос-
питание настолько сильно влияло на молодые умы, что ко-
гда умер И. Сталин многие активисты сильно скорбели
и неутешно плакали горькими слезами. Когда же они оказа-
лись в Советском Союзе в 1954 году, то были свидетелями
того, как русский народ проклинал Сталина за его многие
злодеяния.



 
 
 

Поэтому, когда под давлением советского правительства
в 1949 году китайские власти решили провести показатель-
ную коллективизацию в  русских поселках, эти активисты
проявили себя во всей своей красе, к ним примкнули неудач-
ники, лентяи, пьяницы, картежники. Как не странно, среди
активистов оказались некоторые дети арестованных и уве-
зенных в СССР. После лишения хозяина-кормильца, мно-
гие хозяйства стали разоряться, в таких семьях жить стано-
вилось все труднее и труднее, нужда заставляла жен увезен-
ных вступать в колхозы. Выживали самостоятельно только
те, кого поддерживали родственники.

Китайцев этот эксперимент не коснулся и, когда власти
увидели, как катастрофически снижается поголовье скота
в русских колхозных хозяйствах, после девятимесячного их
существования, колхозы было приказано распустить. И толь-
ко через десять лет прошла полная коллективизация в Под-
небесной.

Тем не менее, колхозы нанесли ущерб крестьянам, осо-
бенно пострадали поселки Трехречья. К  тому  же, после
окончания военных действий тысяча девятьсот сорок пято-
го года, огромные стада скота, гурты овец, табуны лошадей
погонщики гнали, через границу, на территорию Советского
союза. Все это было пожертвовано на Красную армию жите-
лями Трехречья и других районов. Случалось многократно,
во время перегона, попадались на пути скот, бараны, лоша-
ди жителей поселков, перегонщики включали и их в общую



 
 
 

массу. Но самый чувствительный удар по Трехречью все же
был нанесен тогда, когда тысячи людей, молодых и здоро-
вых были арестованы и депортированы в СССР. После та-
ких потрясений, жители Трехречья никогда уже полностью
не оправятся.

Вновь восстановить свои хозяйства до  предвоенного
уровня, у жителей Трехречья не было возможности, исчез-
ли заработки, нарушился товарообмен, упали цены на весь
сельскохозяйственный продукт, обесценился скот, лошади.
За  короткий срок облик этого, когда то цветущего края
сильно изменился, многие стали покидать насиженные места
и разъезжаться по городам и станциям.

Открытие целины, можно сказать, было для большого
числа трехреченцев единственным выходом из того, весьма
трудного положения, в  котором они оказались после всех
этих событий, им буквально приходилось выживать, некото-
рые искали работу в городах, но не всегда ее там находили.

Гораздо в лучшем положении оказались русские поселки
на территории Хулунбуирского хошуна, находящихся ближе
к железной дороге, здесь коллективизация шла вяло, мон-
гольские власти не особенно поощряли это метод ведения
хозяйства. Поэтому на жизненном уровне людей, в этом рай-
оне, все эти преобразования особенно не отразились. Благо-
даря местным властям, в некоторых поселках вообще не бы-
ло попыток создавать колхозы.

В сознании монгол, этого свободолюбивого, вольного на-



 
 
 

рода никак не укладывалось, как это можно всех объединить
в одно целое и в руководство назначить выборного человека.
Поэтому и в дальнейшем, монголы дольше всех сопротивля-
лись всеобщей коллективизации.

Зима в этом году была особенно холодная, в начале де-
кабря почти не было снега, только во второй половине ме-
сяца начались снежные метели, повсюду намело огромные
сугробы, розовым инеем покрылись деревья С начала янва-
ря, на некоторое время установилась хорошая, безветренная
погода, и если иногда и выпадал снег, то мелкими хлопьями.

В  первый день Рождества Христова, после церкви каж-
дая семья садилась за стол, «разговляться», все происходи-
ло торжественно и чинно. Рождество, удивительное время
года, в этот день каждый старается в большей степени пода-
рить чувства любви и добра своему ближнему, пожелать сча-
стья и радости в эти светлые дни великого праздника. Для
детей устанавливали елку, обычно украшали её после бого-
служения рано утром (когда малые дети еще спали) это де-
лалось в тех семьях, где еще строго соблюдались установлен-
ные правила. Но, часто можно было наблюдать, когда во мно-
гих домах это делалось уже до всенощной службы.

Украшали елку доступными для того времени игрушка-
ми, а большей частью это были самодельные красочные изде-
лия, которые изготовляли изобретательные русские женщи-
ны. Для детей обязательно готовились подарки и размеща-
лись под елкой, поэтому Рождественское утро было особен-



 
 
 

но радостным для малышей, проснувшись они бежали к ней,
каждый находил там свой мешочек, и тут же выяснял его со-
держимое. В основном это были сладости, орехи, а кое у ко-
го даже обновка, приготовленная к празднику.

За праздничным столом находилась и семья Артемьевых,
Здесь тоже готовились к празднику, стряпали пельмени, де-
лали котлеты, голубцы, зажаривали окорок, не  говоря уже
о сладких тортах и булочках. Как не скромен был семейный
бюджет Артемьевых, к этому большому празднику Рожде-
ства Христова готовились основательно. Радовалась, любу-
ясь своим детьми Галина Тихоновна, они ее сокровище, они
ее счастье! Смотрела восторженно, как ее дети, особенно ма-
лые, радовались подаркам под елочкой, которые она для них
подготовляла в течение года.

В  этом году на  празднике у  Артемьевых присутствовал
Михаил Сергеевич, вдали от родных ему было приятно про-
вести этот праздничный день в кругу хорошей, дружной се-
мьи.

Галина Тихоновна не  хотела говорить о  своей Денисе
в этот день, чтобы не расстраивать детей, но о нем напом-
нил Степан, он думал о нем постоянно, минуты расставания
с отцом, никогда не исчезали из его памяти.

– Где же сейчас наш папа и, что с ним, жив ли он, – с гру-
стью промолвил Степан

– Жив, жив он, мои родные. Я верю, что мы скоро с ним
встретимся, – успокаивая детей, ответила мать.



 
 
 

Говоря это, она сама с трудом верила, что встреча когда –
либо произойдет и от этой мысли сердце ее сжимала жгучая
боль. Остаток обеда прошел в безмолвии, каждый мысленно
вспоминал тот день, когда они в последний раз видели отца.
Младшие Ирина и Илья, не имели даже представление о сво-
ем отце, они видели его только на фотокарточке. Когда отца
арестовали Ире было два года, а Илье несколько месяцев.

Михаил Сергеевич понимал, что никакие слова сочув-
ствия не помогут и не отвлекут от нахлынувшего воспоми-
нания об отце и муже. Поблагодарив за оказанное ему вни-
мание, он еще раз поздравил со Светлым праздником Рож-
дества Христова и ушел.

У кого была возможность и желание, то те праздновали
по несколько дней. Было принято, утром отдавать «визиты»,
визитеры ходили главным образом по своим родственникам,
но также посещали и особо уважаемых ими людей. Обычно
«визит» длился не долго, заключался он, главным образом,
в поздравлении с праздником, хозяева же, со своей стороны
предлагали угощение, через десять, пятнадцать минут, гость
отправлялся дальше. Бывало «визитерили» по два —три че-
ловека, но тогда уже в последние дома заходили, весьма на-
веселе, нередко с песнями.

Несколько семей создавали «компанию», в основном это
были родственники и ходили друг к другу из дома в дом.
К концу дня повсюду были слышны громкие голоса, песни,



 
 
 

звуки гармошки.
Днем дети и  подростки катались на  санках с  горы, или

по  зеркальной глади застывшего озера. Молодежь также
группировалась, после того, как «компания взрослых» на-
правлялась в другой дом, молодые парни и девушки занима-
ли освободившиеся места, молодые хозяйки угощали своих
гостей. Так было издавна заведено, еще в Забайкалье в рус-
ских деревнях.

Также соблюдался христианский обычай, когда священ-
ник обходил дома верующих, «славил Христа», в  сопро-
вождении небольшого хора, желая всем здравия и благоден-
ствия.

До  1945  года, празднование Нового Года проходило
по старому стилю, то есть, четырнадцатого января. Кроме
того на святках принято было гадать, петь колядки (песни),
рядиться в разные причудливые одежды, это были пережит-
ки прошлого, еще сохранившиеся языческие традиции, «по-
любившиеся» христианам. Позднее, колядки изменили свое
направление стали исполняться духовные песнопения, про-
славляя Родившегося Христа (славили).

Для молодежи в деревнях, святки это бурный период их
самодеятельности. Ряженая молодежь, щеголяя своими кра-
сочными костюмами ходила по улицам, заходила в дома, ес-
ли кто их впускал, бывало и озорничала, но, в рамках доз-
воленного. То затащат сани на крышу бани, то санями ули-
цу перегородят, то дрова перенесут с одного места на дру-



 
 
 

гое, да и мало ли чего еще придумают. Откуда это «озор-
ство» взялось, вряд – ли кто скажет с уверенностью, но такое
«действо» проходило из года в год только в святочные дни,
до будущих гуляний эти причуды давали пищу для разгово-
ров и шуток.

В поселке Николаевка был такой случай. Трое подрост-
ков, нацепив на  длинный шест пустую деревянную бочку,
другой конец пытались воткнуть в широкую щель, образо-
вавшуюся в земле в следствие сильных морозов. Ночь бы-
ла звездная, морозная, поселок полностью еще не замер, то
там, то тут слышались голоса, да где-то в конце улицы пели
девушки.

Как не старались ребята исполнить свой замысел, ниче-
го не получалось, не хватало силенок. Как раз мимо прохо-
дил Дмитрий Иванович Тараканов, в настроении, в меру пья-
ненький. Шел не спеша, насвистывая веселую мелодию. Тут
он увидел ребят.

– Ну, что, ребята помочь вам?
– Помоги, дяденька.
Наконец, совместными усилиями, бочка на длинном ше-

сте была воздвигнута на видном месте. Довольные ребята по-
благодарили Дмитрия Ивановича за помощь, тот тоже был
рад тому, что помог ребятам и радостный двинулся дальше
уже напевая песенку.

Но, утром следующего дня у него было другое настроение,
разгневанный прибежал к одному из «компаньонов».



 
 
 

– Вы, что, хулиганье натворили? Зачем мою бочку на шест
подняли? Да, я вас… -кричал Дмитрий Иванович.

– Дяденька, дак вы сами, нам помогали, помните? – робко
напомнил ему мальчишка. Смолк Дмитрий Иванович, ска-
зать больше нечего.

– Ну, тогда помогите хоть снять…
Над этим еще долго в народе смеялись.

Степан усердно готовился к экзаменам, Михаил Сергее-
вич уделял много для него времени, помогая ему усвоить
предметы, ему очень хотелось, чтобы этот умный, старатель-
ный паренек получил образование.

В личной жизни Михаила Сергеевича стали происходить
перемены, пока он сам еще полностью не осознал, что с ним
происходит на самом деле. Он руководил седьмым классом,
где было одиннадцать учеников, из них пять девушек. Он
чувствовал повышенное внимание к себе, некоторых из них,
при встрече одаряли они его яркими улыбками. Не обращая
на это внимание, он игнорировал их чары и строже относил-
ся к ним. Однажды, в начале урока, Михаил Сергеевич по-
просил учебник, чтобы взглянуть, что дальше по теме. Ко-
гда он раскрыл учебник, между страницами была вложена
записка: «Сегодня меня не спрашивайте, я не приготовила
урок». Он на какое – то время даже растерялся и не мог по-
нять, что это значит.

После занятий, он попросил одну из девушек задержать-



 
 
 

ся.
–  Елена Яковлева, если для тебя непонятно задание

по геометрии, почему ты не сказала мне об этом еще вчера,
-спросил он.

– Я считала, что мне все понятно.
– Давай разберемся в чем дело, – говорит Михаил Серге-

евич.
– Хорошо, чуть смутившись, – ответила Елена.
Они не долго капались в сложной теореме, Михаил Сер-

геевич был удивлен как быстро Елена смогла разобраться
во всем.

– Если будет, что не понятно, обращайся.
– Хорошо. До свидания.
Михаилу Сергеевичу казалось, что это простой, зауряд-

ный случай, но когда это же самое повторилось несколько
дней спустя, а  затем опять, он начал сердиться. Задержав
Елену после занятий, он со всей строгостью сказал ей, что
все это пора прекратить.

– Больше этого не будет, – заверила она своего учителя.
Некоторое время все шло, как обычно. Но однажды опять

Михаил Сергеевич обнаружил записку: «Сегодня меня спро-
сите, я выучила урок». Он проигнорировал просьбу Елены,
а она после занятий, даже не взглянув на него, ушла не по-
прощавшись. Он терялся в догадках и был озадачен, в чем же
он был не прав, он даже не подумал о том, что девушка этим
хочет обратить на себя его внимание.



 
 
 

Окончилась третья четверть, в  школе объявлен двухне-
дельный отдых. Михаил Сергеевич решил поехать домой,
навестить мать, братишку, сестренку и бабушку.

За несколько дней до отъезда, случайно, как ему показа-
лось, он встретил Елену Яковлеву около магазина.

– Вы, едите домой, -спросила она.
– Да, – ответил он.
– А почему, Елена, ты стала так относится ко мне, почти

перестала здороваться и всячески избегать. В чем дело?
– Да ничего, просто так.
– Нет, что-то просто совсем не так, скажи прямо и откро-

венно, – попросил Михаил Сергеевич.
Наступила молчание. Он видел взволнованное, покрытое

ярким румянцем лицо девушки и ждал от нее ответа. Елена
продолжала молчать.

– Ну, хорошо, я всю дорогу буду думать о том, в чем все же
я виноват, а как только пойму свою вину, я тебе обязательно
напишу- улыбнулся Михаил Сергеевич.

– Пожелай мне счастливого пути, Елена.
– Счастливо, до свидания, – это все, что она сказала, –

быстро повернулась и ушла.

К восточному концу деревни, вторая и третья улица схо-
дились в одну и дальше дорога шла круто в гору, в конце
ее находилась просторная, деревянная церковь. У подножья
горы находилась кузница и вальцовая мельница семьи Ту-



 
 
 

лимовых, которая чаще ломалась, нежели работала, ввиду
ветхости оборудования. Кузница же работала исправно, уме-
лый кузнец полностью обслуживал не только свой поселок,
но и соседей. Старший в семье, семидесятилетний Сергей
Степанович, еще в России был мастером на машинострои-
тельном Воткинском заводе.

На Воткинском заводе создавались высококвалифициро-
ванные кадры специалистов и мастеров по всем многочис-
ленным профессиям огромного производственного пред-
приятия. Профессии, большей частью, переходили по  на-
следству. Сыновья рабочих, после окончания учения в шко-
ле, становились подручными и  подмастерьями на  заводе.
Нередко бывало, когда рабочий, достигал пенсионного воз-
раста, передавал свой станок сыну.

Сын Сергея Степановича, Терентий, когда началась Граж-
данская война был подмастерьем на заводе в машинострои-
тельном отделении. Рабочие Воткинского и Ижевского заво-
дов, не приняли диктатуру пролетариата и выступили про-
тив большевиков, примкнув к восставшим крестьянам. Сам
Тулимов и его семнадцатилетний сын вступили в ряды ра-
бочей армии.

Воткинский и Ижевский заводы сформировали и воору-
жили две воинских единицы, численностью до 25 000 бой-
цов воткинцев, ижевцев было 15 000 человек. Под командо-
ванием генерала Каппеля армия одержала ряд громких по-
бед, но силы были не равны и с тяжелыми боями рабочая ар-



 
 
 

мия медленно отступала на Восток. После полного пораже-
ния в гражданской войне, многие ушли в Китай, среди них
была и семья Тулимовых, которая вместе с ними несла тяго-
ты «Сибирского ледового похода».

Терентий Сергеевич, когда критически не  хватало за-
пасных частей для сельскохозяйственных машин, старался
некоторые из них произвести сам. Ему с отцом приходилось
работать напряжено в горячую пору сенокоса и уборки уро-
жая.

После войны, на полях сражений, оставалось много раз-
битой техники. Так вот, одну разбитую трехтонку, Терентий
Сергеевич приволок (в полном смысле этого слова), так как
колес у машины не было и начал, между делом, ее восста-
навливать. Пять лет взяло у него, чтобы машина «ожила»,
и что только там не нужно было заменять! Так как бензин
не возможно было достать, он подделал мотор на газ. Для
этого установил на машине топку, котел, при плотной загруз-
ке древесиной (чурочками) и ее сжигании вырабатывался го-
рючий газ, который шел в цилиндры. Приспособил окован-
ные железом деревянные колеса, сделал рулевое управление.

И в один прекрасный день, Терентий Сергеевич решил ис-
пытать свое «изобретение». Мотор с шумом завелся, а ко-
гда машина тронулась, все начало скрипеть, трещать, на уха-
бах это необычное «творение» страшно трясло. Мальчишки,
изъявившие желание прокатиться, начали на ходу выпрыги-
вать из кузова, метров через сто, машина встала, что-то отва-



 
 
 

лилось. В итоге, подогнали быков и отвезли «чудо техники»
на то место, откуда начался ее «героический путь». Может
быть Терентий Сергеевич и добился бы своей цели, но на-
чавшиеся события похоронили его мечту.

Второй переулок начинался от озера, пересекая все ули-
цы, он уходил в гору. По этой, поперечной улице была рас-
положена большая (в масштабе поселковых) школа – семи-
летка, тут же дом, имеющий несколько квартир для учителей
и отдельный домик для сторожа.

В конце улицы, по обе стороны находились дома сельских
богачей, они выделялись своим размерами, размахом при-
усадебных построек. Это были братья Митрохины, Шиловы,
братья Юзовы, Михайловы, Былковы и др. Если разобрать-
ся, то все верхние улицы (третью и четвертую) вообще зани-
мали крепкие, зажиточные мужики. При основании поселка,
первоначально все селились внизу под горой, но шли годы,
семьи увеличивались, началось строительство новых домов,
а старые продавались вновь прибывшим поселенцами, кото-
рых также привлекали просторы горных и речных долин.

Последний месяц зимы февраль и первый месяц весны,
время подготовки к посеву. Чинился сельскохозяйственный
инвентарь, поправлялась сбруя, налаживали телеги, требо-
валось заново перетянуть шинами колеса. Вывозили с поля
последние запасы сена, часть этого сена нужно было отвез-
ти на заимки, чтобы подкармливать рабочий скот во время
пахоты, так как трава только что начнет появляться на про-



 
 
 

талинах.
Заготовлялся лес для починки стаек, дворов, огородов.

За материалом нужно было ехать далеко, по близости уже
все было вырублено. Приготовляли молодых бычков к па-
хоте, запрягали их в телегу и возили на них какой ни будь
не значительный груз. А на масленице обучали молодых ло-
шадей отчаянные подростки, лихо носясь по степи.

Свадьба в Трехречье в 30-е годы
С Рождества Христова и до самой масленицы было время,

когда проходили свадьбы, но главным образом они справля-
лись осенью, после того, как заканчивалась уборка урожая,
тогда значительно больше было свободного времени. Жени-
лись, большей частью на местных девушках, но были неред-
кие случаи, когда невест привозили с других поселков и, да-
же из городов. При нежелании родителей отдать свою дочь
за «чужака», или парень родителям был не по душе, отвер-
женный жених пускался на крайности, «воровал» невесту.

О «методе» похищения уже было сказано ранее, но необ-
ходимо отметить особый случай, когда сватовство соверша-
лось не единожды, как и «воровство» этой невесты происхо-
дило несколько раз. Молодые, о которых пойдет рассказ, жи-
ли в разных местах, девушка в небольшом отдаленном по-
селке, от Николаевки вниз по течению реки. Познакомились
они на танцевальной вечеринке, когда молодежь собралась



 
 
 

отовсюду на какое-то торжество и с тех пор парень и девуш-
ка стали тайно встречаться. В один прекрасный момент де-
вушка заявляет родителям, что она выходит замуж. Для ро-
дителей, это как гром средь ясного дня разразился, в первое
мгновение они не нашли даже нужных слов, а когда нашлись
слова, то тут и началось.

– Ты, что с ума сошла, – громко крикнул отец, – мы даже
не знаем, кого ты подцепила, негодница. Ты еще молода ду-
мать о замужестве. Да, я тебя на заимку упеку, будешь там
жить безвыездно.

– И, кто твой хахаль, – ввязалась в разговор мать, – у нас
в поселке, почти одно родство.

– Дима, с Николаевки. Такое признание только добавило
пылу разгоряченным родителям.

– Мы его не знаем, да и кто его родители, может быть пья-
ницы, неудачники, нищету будешь плодить.

– Нет, не быть этому и забудь о нем навсегда, – уже кри-
чал отец

– Помогать надо матери, ты единственная помощница, без
тебя она не  справится со  своей домашней работой, семья
большая, – продолжал рассерженный отец.

– Вот, поженятся старшие братья, тогда и думай о свадьбе,
тоже нам невеста, жить то путём еще не научилась, – ворчала
мать.

– Да вы его не знаете, он очень хороший, Мальковы из-
вестные люди в поселке. Но никакие доводы, бедной девуш-



 
 
 

ки, не принимались, а только еще больше возбуждали раз-
горяченные сердца родителей. Маня со  слезами выбежала
из дома.

Егор Семенович и Вера Антоновна Тюрины считали, что
они успокоили, вразумили дочь. Но не тут то было, Маня со-
общила своему возлюбленному, чем закончился ее разговор
с отцом и матерью.

Родители Дмитрия решили, чтобы уладить этот вопрос им
нужно самим поехать сватать Марию. Надо было взять пау-
зу, чтобы все успокоились, приутихли, но к сожалению этого
не произошло. А поэтому, на следующей недели, когда при-
ехали родители Дмитрия, Тюрины их даже не пустили в дом.

Дмитрий оказался не  из  тех кто пасует перед лицом
неудач, разработал свой план, как похитить невесту. Об этом
он сообщил девушке запиской, поздним вечером в  назна-
ченное час он должен встретить ее за околицей вместе с по-
дружкой Аней. Первоначально все шло по плану, девушки
пришли в указанное место, Маня прихватила с собой узелок
с одеждой, девушки быстро сели в кошеву и пара добрых ло-
шадей с места рванула в открытое поле.

Все бы обошлось, да кто-то заметил заговорщиков и сооб-
щил родителям. За беглецами бросились верхами на лоша-
дях Манины братья, быстро их настигли. Дмитрий попробо-
вал сопротивляться, но крепкие ребята быстро его скрути-
ли, намяв ему бока усадили в кошеву, направили лошадей
на дорогу, ударив нагайкой по кореннику. Кони с места рва-



 
 
 

нули и кошева с незадачливым женихом исчезла в ночном
мраке, а бедную Маню и подружку по темноте заставили ид-
ти обратно в деревню пешим ходом.

С этой поры Маню никуда не выпускали из поселка, да
и Дмитрию сюда путь был заказан. Единственное, что свя-
зывало влюбленных, это редкие записки, что передавались
через верных им людей.

Широкая масленица особое время года, ее можно рас-
сматривать, как озорное и  веселое прощание с  зимой
и встреча весны, несущей оживление в природе и солнечное
тепло. В древние времена люди воспринимали весну, как за-
рождение новой жизни, а солнце глубоко чтили, как дающее
жизнь и силу всему живущему на земле. В честь небесного
светила был установлен «праздник солнцу», когда выпекали
пресные, круглые лепешки, в последствии из особого теста
стали печь блины.

Это говорит о том, что с принятием христианства не все
языческие обычаи были полностью устранены, они были
представлены в  таком виде, чтобы не  противоречили цер-
ковному учению. С точки зрения церкви масленица (сыро-
пустная неделя), это не только время плотских увеселений,
а в первую подготовка к Великому посту. По установленным
канонам церкви, перед Великим постом христиане должны
примириться с ближними своими, да вообще, со всеми, кого
вольно, или невольно обидели. Церковь никогда не одобряла



 
 
 

и не одобряет пьянство и обжорство, но широкая масленица
«нарушала» эти запреты. Масленица заканчивалась проще-
ным воскресением.

Совсем недавно, масленицу в деревне справляли широ-
ко и привольно, последние годы, сложившаяся обстановка
внесла свои коррективы. Наступили другие времена, если
раньше люди строили радужные планы, веселились от всей
души, теперь же перед ними картина полной неопределен-
ности. В народе постоянно обсуждалось свое будущее и ни-
кто не знал, что будет с ними завтра, тем более через год.

Даже во время праздничного гуляния старшее поколение,
образуя отдельные группы, обменивалось новостями, сво-
ими соображениями о  их будущем, причем, каждый имел
свои определенные убеждения и взгляды. В народ уже про-
никли коммунистические идеи, иногда обсуждение их, у раз-
горяченных алкоголем людей дело доходило до  открытых
столкновений. Только у молодежи еще до какой – то степени
сохранялось дружеское общение.

На масленице главным развлечением для подростков бы-
ло катание на молоденьких лошадках, большей частью, двух-
летках. Устраивались состязание в беге на определенное рас-
стояние, а  то всей ватагой с  гиком, криком, пригнувшись
до самой гривы мчались в открытое поле. Взрослые парни
на тройках катали по улицам девушек, на передней виртуоз-
но наигрывает гармонист, лихо сдвинув шапку на затылок.
Выехав за околицу, тройки мчатся по открытому полю, ко-



 
 
 

мья снега летят из под копыт, лошади, вытянув шеи несутся,
едва касаясь земли. Звонкие девичьи голоса широко разно-
сились по безбрежному снежному полю. Вечером вся моло-
дежь шла в клуб и веселье продолжалось до полуночи.

Как уже упоминалось, что гулять большими компаниями,
было обычным явлением в деревнях. И на этот раз за столом
у Ефима Николаевича Шилова собралось много народу, это
были близкие и дальние родственники, друзья и соседи. Бы-
ли и приезжие гости.

Деревенское угощение не сильно отличалось своим раз-
нообразием, но все, что возможно было приготовить из мо-
лочных продуктов, стояло на столе и, конечно, горы блинов.
Еще совсем недавно можно было свободно достать любого
сорта и вкуса рыбу, икру, но все это стало исчезать, а во мно-
гих местах все это уже исчезло с прилавков. Нет, как быва-
ло большого выбора вин, коньяка, как крепкий напиток, те-
перь, преобладает с специфическим запахом китайская вод-
ка (хана).

Вскоре, после приветствий, взаимных поздравлений, по-
желаний пошел оживленный разговор о современных собы-
тиях, заговорили и про былое, вспоминали «минувшие дни».

– А помнишь сосед, как в старину гуляли, «там», целую
неделю и как молодежь каталась на санках с горы, подростки
на молоденьких лошадках носились по широким улицам.

Никак нельзя забыть, то, что вошло в  сознании людей
и навсегда укоренилось. Это «там» будет у них в памяти веч-



 
 
 

но. И своим детям они рассказывали про родной край и вну-
кам говорят об этом, а также кто виновен в том, что они по-
кинули родину.

– Захар, а Захар, ты помнишь бегуна Савелия Ерохина?
На пять верст не было ему равных во всей округе. А вот мой
гнедко, в последнем забеге, обошел его на целую голову. Это
было еще до прихода японцев.

Вмешался в  разговор хозяин дома, Ефим Николаевич
Шилов.

– А знаешь ты, чей конь был лучшим на дальний пробег?
– Как не знать, хорошо помню. Да вот только не уберег

ты его.
– И здесь мои кони славились, кто не помнит пробег до го-

рода Хайлара  – продолжал Ефим Николаевич. Не  много,
не мало, а восемьдесят верст.

– Опеть нам придется бежать, бяда, плохо становится зде-
ся жить. А ведь было то какое приволье, душа радовалася –
встревает в разговор, весьма захмелевший, дед Митрохин.

– А бежать то теперь, куды? – продолжал он.
– Ну, хватит тебе, дед. Никто никуда не побежит, – успо-

каивал его хозяин.
А между тем разговор становился все громче и громче.

Но вот, среди шума, гама и громких голосов, раздается кра-
сивого тембра голос хозяина, все, как по команде замолкают.
С оттенком грусти зазвучали звуки бархатного баритона, по-
лилась над столом всем известная песня: «Слава, вам, брат-



 
 
 

цы, герои Амура…». Он пел с таким, захватывающим душу
чувством, что некоторое время все молчали, но вот, один,
потом другой и, наконец, все застолье подхватило эту песню.
Сильный тенор берет все выше и выше, и кажется, не вы-
несет, сорвется. Густой бас, большой силы и яркого тембра,
как бы старается его придавить, но тенор с еще большей си-
лой берет самый верх, звонкие, мягкие, чувствительные но-
ты льются нежным звучанием.

Красиво вплетаются в хоровое пение, женские голоса. Од-
на песня следует за  другой, в  которых «то раздолье уда-
лое, то сердечная тоска…». В словах песен звучала глубокая
страстная любовь, безумное веселье, то скорбь русской ду-
ши. Некоторое время, под впечатлением исполненных песен,
тихо беседовали о родных просторах, о родном казачестве,
его славе и величии.

Но вот заиграла гармонь, невестка Шиловых плавно про-
шлась по кругу, помахивая в  такт платочком, за ней одна
за другой двинулись молодые девушки, а вот и мужчины пу-
стились в пляс. Когда заиграл гармонист «русскую», выско-
чил в  круг подросток, лет десяти да такие начал выделы-
вать фигуры, гости повскакали с мест, чтобы получше раз-
глядеть танцора. А он то начнет крутиться волчком, то пу-
стится в лихую присядку, то выбивает мелкую дробь.

– Настоящим, паря, казаком будет, – подметил дед Степан
Митрохин.

– Чьих, этот паренек-то будет? – спросил подслеповатый



 
 
 

дед, всматриваясь в танцора.
– Внук хозяина.
Ефим то сам не плохой казак, – дал свою оценку дед Сте-

пан.
Снова хозяйка просит всех к столу, подают свежие горя-

чие блины, Ефим Николаевич обносит хмельной чаркой го-
стей.

Если раньше, во  время Великого поста, прекращались
разного рода увеселения, в первую очередь песни и танцы, то
теперь активистов – сэсээмовцы то не смущало, они устраи-
вали вечера, в любое время. В Советском Союзе, несмотря
гонению на религию народ тянулся к ней, не исключая и мо-
лодежь, но ей было весьма сложно попасть в храм. Вот, что
говорил профессор Московской Духовной Академии, про-
тоиерей Сергей Светозарский: «Чтобы войти в храм перед
началом Пасхальной службы, нужно было обмануть, так на-
зываемых дружинников – это были не дружинники, а работ-
ники райкома комсомола. Мимо их надо было идти твердым
шагом, делая вид, что идешь мимо храма и прямо у ограды
резко свернуть в ворота и пройти. Надо сказать, что это уда-
валось».

Вот такое парадоксальное явление. В  Советском Союзе
народ тянется к религии, а здесь, на Маньчжурской терри-
тории, где всегда твердо соблюдались прежние устои жизни
и законы веры, начинает все это изживаться усилиями мест-



 
 
 

ных «комсомольцев». К сожалению, в большинстве случаев
противостояние этому явлению со стороны старшего поко-
ления было весьма пассивным. Только в некоторых семьях
на это было обращено внимание, и шла воспитательная ра-
бота со своими детьми.

Старые учителя еще до революционного воспитания, в ду-
ше не могли принять искаженную историю России, не ми-
рились и с прекращением религиозных занятий по школь-
ной программе, но при этом они не могли открыто заявлять
о  несоответствии тех, или иных утверждений в  советских
учебниках

В этом году Пасха была ранней, в начале апреля, с полей
уже сошел снег, только в лесу и в оврагах тают его остатки,
иногда бывают затяжные дожди с мокрым снегом, темпера-
тура низкая, воздух еще не прогрелся, а поэтому вечерами
бывает прохладно.

Светлое Христово Воскресение важнейший и самый по-
читаемый праздник в  христианском мире, отмечают это
«праздник праздников» особенно величественно и  торже-
ственно. Пасхальное Богослужение начинается в субботу ве-
чером, в полночь начинается крестный ход, после троекрат-
ного обхождения храма в сопровождении духовного песно-
пения, все останавливаются у главного входа в храм, где свя-
щеннослужитель извещает благую весть «Христос Воскре-
се», ему дружно отвечают верующие: «Воистину Воскресе»
затем совершается Пасхальная Заутреня, после ее оконча-



 
 
 

ния начинается Божественная Литургия.
Окончилась Пасхальная служба, верующие поздравляют

друг друга, «христосуются», расходятся по домам и усажи-
ваются за праздничный стол, чтобы совершить разговение.
По установленному обычаю хозяйки готовят обильный стол,
где предпочтительно уделено место мясным блюдам, а также
сдобному печению, кроме того подаются пасхальные блю-
да: творожная пасха, куличи, яйца. Большей частью разгове-
ние совершается исключительно в семейном кругу, начиная
с приветствия друг друга с пасхальной радостью, Воскресе-
нием Христовым.

Отправляясь в гости, после приветствия друг друга слава-
ми: Христос Воскресе – Воистину Воскресе, обменивались
крашенными яйцами.

Приветствие друг друга словами Христос Воскресе – Во-
истину Воскресе, начатое в Пасхальную ночь, продолжается
до Вознесения Господня.

В Православном мире Пасхальные торжества не оканчи-
ваются Светлой седмицей. Молитвенное празднование Вос-
кресения Христова длится в течение сорока дней до празд-
ника Вознесения Господня. Первое воскресение после Пас-
хи в народе называют «Красной горкой». Обычно на «крас-
ную горку» устраивали свадьбы, считалось, что свадьба в это
время есть залог счастливой семейной жизни.

Молодежь устраивает катание на  качелях, что является
центром развлечения в  эти дни, также проводятся разные



 
 
 

игры и забавы.

Ученики вернулись в школу, началась последняя учебная
четверть, а там экзамены и, наконец, летний отдых. Вернулся
из города и Михаил Сергеевич, очень довольный, что провел
отпуск с семьей. А между тем, ему, который в своей жизни
еще не встречался с романтичными приключениями, посто-
янно приходило в голову непонятное поведение Елены Яко-
влевой и он не находил тому объяснение. В конце концов, он
окончательно решил с ней поговорить откровенно, но Елена
его избегала, из веселой смешливой она превратилась в за-
мкнутую, редко улыбающуюся девушку.

Елена стала хуже учиться, на что обратили внимание ее
родители, они решили поговорить с Михаилом Сергеевичем,
так как он был наставником класса. Разговор никакого ре-
зультата не дал, никто из них не понимал в чем дело. Тогда
решили пригласить Елену и уже в ее присутствии выяснить,
что ее волнует и чем она обеспокоена. На все вопросы она
отвечала, что с ней все в порядке, она здорова, а то, что стала
отставать по учебе, она постарается исправиться. Все, каза-
лось, остались довольны и успокоились.

Елена по-прежнему при встречи с Михаилом Сергееви-
чем сухо здоровалась, старалась не встречаться с ним, даже
в коридорах школы. После занятий он попросил ее задер-
жаться и прямо спросил:

– Почему последнее время ты сильно изменилась и избе-



 
 
 

гаешь меня. В чем дело, я не чувствую никакой вины перед
тобой, Елена?

– А вы как будто бы не знаете, – нервно перебирая кончи-
ки платка, промолвила Елена.

– Я не понимаю, о чем ты говоришь, объясни. У бедной
девушки навернулись слезы на глазах. Она медленно подня-
ла голову, по ее щекам катились слезы

И тут, молодому человеку, неискушенному в романтиче-
ских делах, все же до какой – то степени стало понятно, его
сердце дрогнуло от жалости к ней и в то же время сладост-
ный трепет пробежал по его телу. Он находился в растерян-
ности и не знал, что сказать. Наконец, спросил Елену.

– В чем моя вина, скажи откровенно, мне будет легче, я
буду знать, что тебя волнует? Михаил понимал, что она жда-
ла от него не этих слов, а понимания ее трепетного состоя-
ния души.

– Разве Вы не понимаете, – бледность покрыла ее прелест-
ное лицо, юное тело девушки вздрагивало, сладкий ужас пер-
вого признания овладел ею, смущенно потупив взор, она ти-
хим голосом произнесла.

– Я люблю вас.
Михаил Сергеевич на какое – то мгновение растерялся,

он этого не ожидал, признание девушки смутило его. Он по-
чувствовал себя виновным, что позволил юной девушки дой-
ти до этой черты, она была трогательно беспомощна, страх
и растерянность были в ее взгляде.



 
 
 

– Елена пойми, ты милая, хорошая умная, девушка, это
у  тебя всего лишь увлечение, которое, я уверен исчезнет
также быстро, как оно и возникло, – сказал он.

–  Ты еще совсем юная, тебе надо учиться, чтобы быть
успешной не  нужно отзываться на  разные порывы сердца,
-продолжал Михаил Сергеевич, – я уже взрослый человек,
а тебе только шестнадцатый год. Останемся друзьями и пусть
все будет так как, это было до этого.

Елена ничего не ответила, с глубоким унынием взглянула
на Михаила быстро повернулась и не попрощавшись, ушла.
У него было желание догнать ее, что-то сказать, а что сказать
он и сам не знал. Ему было больно и досадно, что он зара-
нее не понял до конца внутреннего состояния девушки, ее
взволнованный испуг первого признания, болью отразился
в его сердце.

Михаил Сергеевич даже не допускал мысли ответить вза-
имностью этой юной, прелестной девушке, хотя она ему
очень нравилась. Ее милая улыбка на чистом и свежем лице,
смелый взгляд слегка прищуренных глаз нередко волновали
его воображение.

Потянулись однообразные школьные дни, в  старших
классах повторялся пройденный материал, шла подготовка
к  предстоящим экзаменам. Михаил Сергеевич уже свыкся
с мыслью, что все постепенно образуется, все войдет в свое
русло, но ему почему-то становилось тоскливо от того, что
она избегает его.



 
 
 

Как-то Татьяна Петровна заметила ему, что он сильно из-
менился, менее стал интересоваться спортом.

– Да, вот ты Миша и меня не приглашаешь в клуб на тан-
цы. Уже давно мы не смотрели фильм.

– Раз так, в следующее воскресение идем на танцы, улыб-
нувшись, заверил он.

Зимой клуб большей частью пустовал, только в воскрес-
ные дни там шел просмотр какого-нибудь кинофильма,
устраивались танцы, иногда приезжали служащие советского
консульства, проводили лекции про счастливую жизнь в Со-
ветском Союзе. В дальнейшим их наезды будут чаще и рабо-
та будет проводиться в более широком масштабе.

Клубное помещение не протапливалось в течение недели,
разжигали печь за несколько часов до начало того, или иного
развлекательного действия. Естественно, вместительное по-
мещение полностью не нагревалось, но это мало кого сму-
щало.

Из музыкальных инструментов неизменно присутствова-
ла гармонь, иногда гармонисту подыгрывали на  балалай-
ке. Музыкантов было достаточно. Одни были настоящими,
некоторые даже виртуозами, а иные только сами себя счита-
ли музыкантами. Тем не менее, музыкальный «вопрос» раз-
решался всегда безболезненно и просто, желающих играть
всегда было много.

Танцевали большей частью старинные русские народные



 
 
 

танцы и, конечно, неизменно «русскую», или чечетку. Де-
вушки рассаживались по  одну сторону, ребята по  другую.
Танец начинали уже «сформировавшиеся» пары, а  потом,
уже кто посмелее шел приглашать понравившуюся ему де-
вушку. Некоторые из-за своей стеснительности так и  про-
сиживали весь вечер, если какая-нибудь отчаянная девушка
не пригласит сама. Было много любителей танцевать лихую
«русскую», тогда в зале все шумело, гремело, стучало. Неко-
торые парни и девушки специально поступали в танцеваль-
ный кружок, учились у «профессионалов».

Кроме традиционных молодежных вечеринок, еще ме-
стом встреч были, так называемые, «посиделки». Устраи-
вались они, большей частью, зимой у какой-нибудь вдовы,
или одинокой не замужней женщины. Молодежь приноси-
ла с собой разнообразное угощение, которое, обычно, оста-
валось у хозяйки. На посиделках девушки вязали, вышива-
ли, шили в сопровождении песен и шуток присутствующих
парней. Благодаря такому общению, молодые люди знакоми-
лись, узнавали друг друга ближе, влюблялись.

Михаил Сергеевич не пошел в клуб и на сей раз, сослав-
шись на недомогание.

После окончания танцев, молодежь еще долго бродила
по улицам. Девушки, взявшись под ручку, распевали песни.
Позади шел гармонист, подыгрывая хору, да кое-кто из ре-
бят складно вписывался своим сочным баритоном в женские
голоса. Только далеко за полночь все стихало, замирало, из-



 
 
 

редка раздавался лай собак, кем-то встревоженных.
Михаил Сергеевич стал все чаще и  чаще ловить себя

на том, он все время думает о Елене, ему было очень больно
смотреть, как изменилась она в своем отношении к подру-
гам, к занятиям и к нему. Он не находил способа, как помочь
ей и это его сильно угнетало.

Занятия со  Степаном по-прежнему продолжались регу-
лярно, Михаил Сергеевич был уверен, что этому старатель-
ному, трудолюбивому парню, все экзамены будут посильны-
ми.

В  поселковой школе выпускные экзамены закончены,
Ученики перешли в восьмой класс. Если кто будет продол-
жать учение, то нужно ехать в город, где была Полная Сред-
няя школа.

В воскресенье утром Степан и Галина Тихоновна подъ-
ехали к дому, где жил Михаил Сергеевич, он уже их под-
жидал, прихватив с  собой кое-какие вещи, они тронулись
в путь. Весь длинный путь до города, старались отвлечь Сте-
пана, видя, как тот сильно волнуется.

– Будь спокоен, не волнуйся, я уверен, что ты справишься
со всеми заданиями, – говорил Степану Михаил Сергеевич.

Слова учителя и матери давали Степану некоторую уве-
ренность, но не настолько, чтобы не думать об предстоящих
экзаменах.

К вечеру прибыли в город, остановились у знакомых, с ко-



 
 
 

торыми заранее договорились. В понедельник был первый
экзамен по математике, этот был любимый предмет Степана,
поэтому он был уверен в себе и почти не волновался. Слож-
нее для него был русский язык, главным образом его вол-
новало, как он напишет сочинение. За остальные предметы,
Степан особенно не боялся.

Когда, в конце недели, было объявлено, что все экзамены
сданы на хорошо и отлично, все трое ликовали, мать не удер-
жалась, всплакнула, но это были слезы радости. Совершенно
с другим настроением возвращались они домой, радостные,
довольные результатом.

Подводились итоги учебного года, проведены все экзаме-
ны и проверочные работы, предстояла выдача оценок по за-
слугам каждому ученику. Окончившие седьмой класс уче-
ники, готовились к выпускному вечеру. Каждая выпускница
должна пригласить кавалера, мальчик барышню на школь-
ный бал. Елена пригласила своего младшего брата Олега,
ученика шестого класса.

После окончания школьного вечера Михаил Сергеевич
решил сразу же поехать домой, где его будут с нетерпением
ждать: мать, брат, сестра и, конечно, любимая бабушка.

В  этом году рано отметились признаки весны, на  ули-
це уже ощущается тепло солнечных лучей, тает снег, всю-
ду появились лужи, тонкими струйками течет вешняя во-
да по оврагам, в любое время готова превратиться в мощ-



 
 
 

ный мутный поток. С полей исчезает снег, обнажается почва,
солнечные лучи прогревают землю, на проталинах появля-
ется нежная пушистая травка. А уже к концу месяца все кру-
гом начинает покрываться темно-зеленым ковром, сквозь
который пробиваются первые цветочки. Начинают набухать
на деревьях почки, значит скоро начнут цвести, распростра-
няя резкий ароматный запах. В природе все «расцветая ли-
ковало», в воздухе беспрерывно льется разноголосое пение
птиц.

Совершенно другим становится весеннее небо, оно теперь
светло-синее, чистое, иногда покрытое причудливыми фор-
мами облаков. Все это природное разнообразие улучшает на-
строение человека, на душе у него становится светлее и ра-
достней.

В Трехречье природные условия благоприятствовали за-
нятию, как хлебопашеством, так и скотоводством, чему спо-
собствовало обилие пастбищных угодий и  богатая, плодо-
родная земля. В поселках, ближе к линии железной дороги,
где хлебопашество тоже играло значительную роль в жиз-
ни сельчан, но все же основным направлением было живот-
новодство. Обуславливалось это тем, что спрос в  ближай-
ших городах на мясные и молочные продукты увеличивался
с каждым годом, при этом цены держались на должной вы-
соте.

Медленный подъем сельского хозяйства в северо-восточ-
ной Маньчжурии, включая и Трехречье, отмечен с середи-



 
 
 

ны двадцатых годов, а к началу тридцатых, жизнь заметно
улучшилась, на много увеличилась площадь посевных уго-
дий, крестьяне старались как можно эффективнее использо-
вать их. Впервые стал вводится севооборот, что существен-
но повысило урожайность.

Огромный ущерб благосостоянию людей нанес совет-
ско-китайский конфликт, особенно от него пострадало Трех-
речье. Только напряженным трудом и  многими усилиями,
менее чем через два года, трехреченцы вернулись к прежним
посевным показателям, которые были до конфликта 1929 го-
да. С улучшением благосостояния, появилась возможность
приобретать ценную сельскохозяйственную технику, как се-
нокосилки, сенные грабли, современные плуги, жнейки.

Оккупация Маньчжурии японцами не  особенно отра-
зилась на  жизни русского сельского населения, налогами
не особенно отягощали народ, расчет с казной производил-
ся, главным образом молоком, который сдавали на  завод,
а завод в свою очередь выплачивал деньги за крестьян. Япон-
цы были заинтересованы увеличением сельскохозяйствен-
ной продукции, так как контингент сухопутных войск на тер-
ритории Маньчжурии постоянно увеличивался. Они закупа-
ли в большом количестве хлеб, мясо, лошадей, кожу, шкуры
баран для изготовления шуб.

С  ростом благосостояния жителей села, появилась воз-
можность приобретать еще более усовершенствованные
сельскохозяйственные орудия труда, такие как сноповязал-



 
 
 

ки, а у некоторых появились трактора.
Японцы завезли в  Маньчжурию австралийских жереб-

цов-производителей, появилась новая порода лошадей, ко-
торых охотно скупали у населения перекупщики и продава-
ли за границу. Эта новая порода была быстрой и выносли-
вой, к тому же не очень прихотливой.

Предвоенные годы резко изменили экономическую со-
ставляющую Маньчжурии. Неудачи японцев в районе Юж-
но-восточной Азии, привели их страну к кризису, что не мог-
ло не повлиять и на Маньчжурию. Выявился явный недоста-
ток многих товаров широкого потребления, цены на  сель-
скохозяйственную продукцию упали. Тем не менее, жители
села были в более выгодном положении, нежели горожане.

Посевная в этом году началась в середине апреля. Степа-
ну с лошадьми пришлось работать на посевной у Матвея Ки-
рилловича Листьева. По договору должны засеять для Руда-
ковых одну десятину пшеницы и половину десятины овса.

Листьевы жили по той же улице, что и Артемьевы. Гали-
на Тихоновна познакомилась с ними вскоре после того, как
они переехали в деревню Николаевку. Матвей Кириллович
с женой пришли и предложили, если им будет нужна какая
ни будь помощь, они готовы ее оказать. С тех пор у них сло-
жились хорошие, дружественные отношения.

Матвей Кириллович человек степенный, высокого роста,
плотного телосложения с темно-русыми волосами, черты его
мало-улыбчивого широкоскулого лица со  светло-коричне-



 
 
 

выми добрыми глазами, у собеседника с первого же взгля-
да вызывали доверие и расположение к себе. Жена Надеж-
да, наоборот, говорливая, подвижная, «во всю щеку румя-
нец», быстро поддающаяся настроению, мать пятерых детей,
но выглядела она очень моложаво.

Заимка Листьевых представляла из  себя рубленный де-
ревянный домик с  односклонной крышей и  располагалась
в вершине широкой пади под сопкой, тут же для рабочего
скота был загорожен двор и отдельно для лошадей. Высо-
кой изгородью обнесен небольшой участок, где лежало спе-
циально заготовленное для пахоты сено. В это время ранняя
весенняя травка на лугах уже покрывает землю, но недоста-
точно для того, чтобы животные могли наедаться.

Из-под сопки холодной струей пробивался родник, плот-
но окруженный зарослями тальника, боярышника и мелкого
кустарника. Сначала ручеек прорывается сквозь колок, за-
тем петляя между кочек выходит на равнину, километра два
ниже, к нему примыкает другой ручеек, а  там еще и еще,
а когда родник впадал в большую реку, он уже сам представ-
лял из себя небольшую горную речушку.

Только начал белеть восток, уже все на ногах, задымился
костер, на котором будут кипятить чай в железном котелке,
подвешенном на тагане, от костра идет густой дым, словно
туман низко расстилаясь по долине. Темно-синее небо блед-
неет, начинается рассвет и вот уже ярким кумачом разгора-
ется заря, окрашивая белые облака на горизонте в розовый



 
 
 

цвет.
Пахали перелог на двух быках и четырех лошадях. Перед-

ними лошадями управлял сын Листьева, девятилетний Гри-
горий, он умело заводил пару за парой в борозду при по-
вороте. Площадь густо заросла не только крупно-ствольным
сорняковым бурьяном, но и мелкой, густой как мох молодой
травкой. С хрустом врезается острый лемех в твердую почву,
переворачивая ровные пласты, подминающие под себя про-
бившуюся зелень, в воздухе резко ощущается запах сырой
земли. Слетаются птицы, в первую очередь скворцы и галки,
выискивая червячков.

Из- за синеющих гор все выше и выше поднимается солн-
це, его лучи ярким светом озаряют землю, засверкали разны-
ми цветами росинки на траве, на кустах, воздух стал напол-
няться звонкими трелями невидимых жаворонков. Солнеч-
ный свет окинул восточную сторону невысокой сопки и пе-
ред взором предстала удивительная картина, весь пологий
наклон горы покрыт ровным зеленым ковром, на котором
разбросаны в беспорядке первые вестники весны-подснеж-
ники. Это часть сопки осенью выгорела, случайно пущен-
ным палом, поэтому она так ярко выделялась на фоне при-
роды.

Утренняя работа самая продуктивная, отдохнувшие
за ночь животные бодро тянули однолемешный плуг, с хру-
стом вспарывая почву переворачивал влажный и  жирный
пласт земли.



 
 
 

Но, вот уже начинает сильнее припекать солнце, над голо-
вой светлое с голубизной небо, по которому плывут легкие
кучевые облака. В воздухе много комаров, но больше всего
рабочий скот беспокоит мелкая мошка, она тучами носится
над ним, слепит глаза, щекочет ноздри. В полуденный зной
делается перерыв, чтобы дать возможность самим и рабочей
скотине передохнуть, а как только жара схлынет, снова на-
чинается работа, пахота длится до самой темноты.

После вспашки поля, боронами начинают рыхлить почву
и очищать от прошлогодних зарослей, эту часть работы вы-
полнял Степан с раннего утра и до позднего вечера. На сле-
дующий день Листьев рассевал по полю пшеницу, Степан
следом боронами зарывал семена в землю. Погода благопри-
ятствовала, посев закончили во время, на него отводилось
не более 7—10 дней, теперь начнется подготовка к сенокосу.

Родители и учителя постарались, чтобы выпускной вечер
прошел торжественно и весело. На подоконниках заботливо
расставлены маленькие букетики из первых вестников вес-
ны-подснежников. Столы покрыты белыми скатертями, под-
снежники в вперемешку с зелеными веточками, уже распу-
стившихся деревьев яблони и черемухи, установлены в стек-
лянные вазы. На кухне проворно хлопотали суетливые жен-
щины.

Звонок созывает всех в  зал. Кроме выпускников, при-
сутствовали и шестиклассники. После официальной части,



 
 
 

которую открыла заведующая школой Раиса Григорьевна
Трубникова, окончившим седьмой класс выданы свидетель-
ства (отметки) о получении семилетнего образования. Пре-
подаватели пожурили тех, кто не очень то постарался в тече-
ние года и хвалили тех,

кто успешно окончил семилетку. Были ученики с хороши-
ми результатами, а также и отличники.

Общему вниманию была представлена небольшая про-
грамма, ученики читали отрывки из классических произве-
дений, рассказывали стихотворения, небольшой школьный
хор исполнил ряд известных песен. Родители благодарили
преподавателей за их огромный труд и терпение в деле вос-
питания их детей. У всех было приподнятое, праздничное
настроение.

Далее последовало обильное угощение, ученики быстро
расселись по местам. Взрослые и преподаватели сидели от-
дельно. Шла непринужденная беседа, вновь и вновь благо-
дарили учителей, а они в свою очередь выражали благодар-
ность родителям, за то, что они на протяжении всего года
ревностно заботились о нуждах школы.

Часов в  пять явились музыканты, все перешли в  зал.
Небольшой зал вмещал не более ста человек, когда начались
танцы, то многим пришлось торчать в коридорах. Танцы от-
крыли выпускники. В медленном вальсе закружились наряд-
ные юные пары, сопровождаемые громкими аплодисмента-
ми.



 
 
 

– Как великолепно выглядят наши выпускники, какие они
сегодня торжественно серьезные, – говорит Татьяна Петров-
на, Пушкову.

– Для них это особый, незабываемый день.
– Взгляни, Елена Яковлева почему-то не танцует.
– Подойди, узнай у нее, – попросил Михаил Сергеевич.
– Хорошо, иду, – сказала Татьяна Петровна.

В голове Михаила в это время вновь промелькнули те две
недели, которые он провел в кругу своей семьи, а также неод-
нократные встречи с  одноклассниками, некоторые из  них
учились в высших учебных заведениях, совершал с ними по-
ездку за город. Река Сунгари готовилась сбрасывать зимние
оковы, а пока еще только небольшие вешние потоки вреза-
ются в берега, и под напором прибывающей воды, начинает
вздуваться река. По-прежнему, даже в это время года, пред-
ставлялось огромное удовольствием бродить по парку, рас-
положенному вдоль Сунгари, где всегда было много гуляю-
щей публики.

Где бы он не бывал и с кем не встречался, он постоянно
думал о Елене, но письма ей не писал, хотя она ему напом-
нила, встретив его накануне отъезда домой.

–  Вы мне обещали написать, когда хорошо продумаете
в чем «виноваты», – сказала Елена. Михаил чувствовал, что
это для нее было чем то очень важным. Он не знал, как и что
ей ответить.



 
 
 

– Но я как – то, пока, еще не разобрался и не нашел своей
вины, -улыбаясь сказал он, – и тут же осудил себя за такой
ответ.

– А если найдете «вину», пожалуйста напишите.
–  Хорошо. Обещаю. Он понимал какого ответа от  него

ждала Елена.

Михаил понимал, что он не мог писать ей на домашний
адрес, а когда вернулся то постарался объяснить свое молча-
ние, но Елену его ответ не удовлетворил, на ее лице отрази-
лась жгучая горечь обиды.

– Я каждый день ходила на почту, проверяла, нет ли пись-
ма, – с грустью в голосе вымолвила она.

В  дальнейшем она при встречи здоровалась с  ним,
но в разговор не  вступала, на  хорошеньком лице, даже ее
грустный взор был прекрасен.

– Ну и хорошо, постепенно все уладится, успокоится, –
говорил он сам себе.

– Она еще девочка, у нее все впереди, скоро забудет о сво-
их первых чувствах, -думал он. Но, где-то в глубине души,
Михаил Сергеевич, не хотел, чтобы все было забыто.

Он неоднократно упрекал себя за то, что тогда не напи-
сал ей письмо, может быть в переписке он смог ей лучше все
объяснить и, таким образом, уладить между ними возник-
шее взаимоотношение.

Все это с бешенной скоростью мелькало в его голове и он



 
 
 

даже не заметил, как подошла Татьяна.
– Елена не танцует, потому что ее брат не умеет танцевать,

перебила его мысли Татьяна Петровна.
– Иди, пригласи ее.
– Как – то неудобно
– Идем пригашать вместе.
– Лена, иди потанцуй с Михаилом Сергеевичем, а то про-

сидишь весь вечер одна, – предложила Татьяна Петровна.
– Действительно, Елена, почему бы не потанцевать, – го-

ворит Михаил Сергеевич, – я приглашаю тебя на танец.
Девушка, казалось, немного растерялась, ее румяное ли-

цо слегка побледнело, но она молча встала и положила ему
на плечо руку. Она была хороша собою, выше среднего ро-
ста, стройная, красивое платье плотно обнимало ее гибкое
тело, из под длинных ресниц, ее большие зеленые глаза из-
лучали радостные чувства, тяжелая темно-русая коса лежа-
ла на ее высокой груди. Первое время они танцевали мол-
ча, Михаил Сергеевич лихорадочно подыскивал слова, что-
бы бы начать разговор. Наконец он решился:

– Елена, ты хорошо и легко танцуешь, – явно сознавая,
что говорит совсем не то, что следовало бы сказать. Первым
долгом, думал он, нужно было сделать комплимент в отно-
шении ее прелестного платья, нежно обтягивающее строй-
ный стан, сказать о красивой укладке ее густых темно-русых
волос и о сережках-слезках, свисающих вдоль ее прелестно-
го лица, но какая-то непонятная скованность овладела им.



 
 
 

– Я, знаю, что вы презираете меня за то, что я призналась
в своих чувствах, -взволнованным голосом промолвила она.

– Простите, это никогда больше не повторится, – поспе-
шила заверить она

– Совсем нет, наоборот, мне очень приятно быть рядом
с тобой – лихорадочно подыскивая слова, путаясь, торопли-
во говорил Михаил Сергеевич, – сам не сознавая, что этим
он выразил свое признание, что девушка ему не безразлична
и она не должна просто так исчезнуть из его жизни.

Музыка остановилась, он проводил ее на свое место.
– Я думаю мы обязательно продолжим наш разговор, Еле-

на. Она ничего не ответила, только пожала плечами.
– Ты, Миша, как я вижу, влюблен в эту девушку, – улыба-

ясь прошептала ему на ухо, Татьяна Петровна.
– Да, что ты? Нет конечно, – не  совсем уверенно отве-

тил он.
– Раз так, пошли танцевать.
Танцуя, Михаил Сергеевич, заметил, что Елены нет в зале,

Для него вдруг все окружающее стало неинтересным, скуч-
ным. Он с некоторым страхом понял, что обаятельный образ
этой милой девушки и ею откровенно выраженные чувства
стали глубоко волновать его душу.

На  следующий день, после школьного вечера, Михаил
Сергеевич стал собираться домой, а утром следующего дня,
один из местных жителей должен отвезти его на станцию.
Все это время он думал о Елене, и понимал, что он не может



 
 
 

уехать, не поговорив с ней. Пойти к ней домой, он считал,
что это неразумно, попросить кого-то, чтобы сообщили Еле-
не, но это даст пищу разным кривотолкам, чего он не мог
допустить. Решил пройтись по улице, с надеждой встретить
девушку, но этого не случилось. Среди играющих в лапту ре-
бят, он увидел ее младшего брата Олега. Михаил Сергеевич
решает отправить с ним записку.

– Олег, – позвал он парня, иди сюда. Подбежавшего к нему
Олега, он попросил передать письмо сестре.

– Я сейчас его принесу. Вернувшись на квартиру, Михаил
Сергеевич быстро написал записку и передал ее Олегу.

– Смотри, не потеряй и передай в руки Елене. Он просил
ее прийти в школу.

Прошло уже много времени, а  Елены все нет. Михаил
Сергеевич решил, что она проигнорировала его просьбу.
Ему, даже стало как то спокойнее на душе. Так будет лучше,
еще не начавшийся для него роман уже закончился.

– Время все расставит на свои места, -подумал он.
Уже не рассчитывая до отъезда еще раз увидеть Елену,

принялся разбирать вещи, но тут вошла она.
– Здравствуйте, Михаил Сергеевич.
– Я получила вашу записку, но вначале она попала к ма-

ме. Когда она спросила меня, что это значит, я ей ответи-
ла, не знаю. Я и в самом деле не знала. Тогда мама говорит,
может быть нужно Михаилу Сергеевичу помочь собраться
в дорогу. Возьми с собой подружку и помогите ему.



 
 
 

–  Спасибо, Елена, что пришла. Нам нужно поговорить
о многом.

– Как я знаю, в следующем году, ты поедешь учиться в го-
род в восьмом классе.

– Этого хотят родители.
– А ты, что, не хочешь учиться? Учиться нужно обяза-

тельно, не известно, как сложится жизнь.
– А куда ты исчезла из зала на школьном вечере?
– Мы, несколько ребят и девчат, пошли погулять по све-

жему воздуху.
– А я думал, что мы с тобой еще потанцуем.
– Вам же есть с кем было танцевать, Татьяна Петровна вас

любит, об этом все знают и говорят.
– Я и Таня, просто хорошие друзья.
– А ты, Лена будешь мне писать? Она вскинула на него

свои лучистые глаза, он впервые назвал ее так.
– Нет, первым вы должны написать, уже один раз я была

обманута. Они обменялись адресами и договорились в ка-
кой день Михаил Сергеевич будет отправлять письма, Елена
сама будет приходить на почту и забирать их. Они еще дол-
го говорили обо всем, не заикаясь только том, что им было
мучительно дорого, что отдавалась сладкой болью в груди.
На прощанье он нежно обнял и поцеловал ее в щеку.

– Обязательно напишите мне письмо, уже выходя из две-
рей, попросила она.



 
 
 

– Непременно напишу, получишь в этот же день, через
неделю, – ответил он.

Проводив Елену, Михаил Сергеевич упрекнул себя за то,
что предполагал сказать о многом Елене и даже признаться
ей, что она ему не безразлична и даже больше, очень нравит-
ся, но этого не произошло, о чем сейчас сильно сожалеет.

В переполненном вагоне было очень душно, многие ку-
рили, пришлось приоткрыть окно. Пассажиры, своими мно-
гочисленными сумками забили все свободные места и про-
странства. Сумки наполнены, главным образом овощами
и разного рода продуктами, испускали специфические запа-
хи. В городах становилось все сложнее и сложнее с продо-
вольствием, люди выезжали на периферию за покупками, где
народ, пока еще не испытывал кризиса с питанием.

Разместившись поудобнее у окошка, Михаил Сергеевич,
закрыв глаза, предался думам. Перед его взором возник лю-
бимый образ матери. Валентина Петровна была женщиной
нрава кроткого, всегда спокойная, с задумчивыми темно-го-
лубыми глазами, она нежно любила своих детей, которые так
рано лишились своего отца. О своем приезде он сообщил се-
мье заранее.

Валентина Петровна замуж вышла восемнадцати лет,
вскоре после окончания школы. Влюбилась она в молодо-
го инженера, только что окончившего университет и полу-



 
 
 

чившего хорошую работу. Высокий, стройный молодой че-
ловек сразу же покорил сердце юной красавицы, она встре-
тила его на балу, в свой первый выход в свет. Знакомство
их было весьма необычным. Когда заиграла музыка, он по-
дошел к Вале, улыбнувшись сказал: «Меня зовут Сергей, вы
очень милая девушка, я приглашаю вас на танец». И в сле-
дующий миг они уже кружились в вихре вальса.

– А как звать, мою милую даму? – спросил Сергей
– Валентина, Валя, – смущенно ответила девушка.
– На следующий танец, я вас также приглашаю.
Они весь вечер были вместе. По окончании бала, Сергей

и Валя подошли к ее подружкам.
– Валя, Валентина, вы разрешите мне проводить вас до-

мой? – предложил Сергей.
– Благодарю, но мы, подружки, всегда возвращаемся до-

мой вместе.
– Тогда я не буду разбивать вашу милую компанию. На-

деюсь, мы еще встретимся.
Встретились они через несколько дней на берегу Сунга-

ри. Сергей разглядел в толпе отдыхающих Валю и подошел
к ней.

– Добрый день Валя.
– Здравствуйте, Сергей.
– Вы, одни.
– Нет, я с мамой.
– Я надеюсь, что вы познакомите меня с ней.



 
 
 

– Конечно.
К ним медленно подходила средних лет женщина, в кра-

сивой соломенной шляпе с роскошным бантом и свисающей
голубой лентой, на ее миловидном лице сияла улыбка.

– Так вот кто этот загадочный принц, по имени Сергей? –
о котором уже несколько дней говорит Валя.

– Мама, перестань, – вся зардевшись, промолвила Валя.
– Меня зовут, Анна Семеновна, я рада знакомству с вами,

Сережа.
С  той поры, Сергей стал частым посетителем домика

Пушковых на набережной.

Вспомнил Михаил и о времени, когда вся семья была вме-
сте, когда летом выезжали на берег Сунгари, разместившись
на лужайке, устраивали пикник, сама природа вдохновляла
и радовала, иногда с дедом Алексеем Михайловичем подол-
гу сидели на берегу с удочками. После заката солнца счаст-
ливая семья возвращалась домой.

После продолжительной болезни, в конце сороковых умер
дед, сказались два года проведенные в японской тюрьме, где
по ложному доносу его жестоко пытали, требовали призна-
ние в том, что он связан с советской разведкой. Позднее вы-
яснилось, что тот, кто написал донос, сам оказался совет-
ским шпионом, видимо, страхуя себя он указал на невинно-
го человека.

Михаил не заметил, как на землю спустились весенние су-



 
 
 

мерки, холодная струя воздуха прорывалась сквозь открытое
окно, мерно грохотали колеса тяжелого вагона. Михаил уже
предвкушал радость предстоящей встречи с родными.

Вспомнил Михаил и  о  Николаевке, где за  девять меся-
цев пребывания в поселке, он познакомился и повстречался
со многими замечательными людьми, простыми, трудолюби-
выми, доверчивыми. Тяжелый крестьянский труд не озлоб-
лял людей, казалось, он их радует, как бы соревнуясь, один
встанет раньше другого на работу, посмеиваясь над проспав-
шим, подчеркивают кто больше наметал, или еще намечет
сена, запасет дров и. т. д. Молодежь относится более почти-
тельно к старшим, нежели в городе.

Особое отношение к учителям, их народ просто обожа-
ет. Поэтому Михаилу было немного грустно уезжать из это-
го уютного, тихого местечка, а может еще и потому, что там
осталась девушка, по имени Елена. Совсем недавно смотрел
на неё, как на жизнерадостную, способную, веселую, радост-
ную ученицу, полную жизни, так смотрел он и на ее подру-
жек, даже не помышляя о том, что все вдруг может изме-
ниться.

Михаил сознавал, что у  него появились чувства к  этой
милой девушке еще тогда, когда она трогательно —беспо-
мощная произнесла слова признания, но тогда он был твердо
убежден, что будущего у них не может быть.

Уже была глубокая ночь, спать ему не хотелось, в его со-
знании вновь и вновь вырисовывались милые черты юной де-



 
 
 

вушки, ее улыбка, задорный, серебристый смех, слезы при-
знания. Последнее время все чаще и  чаще он ловил себя
на том, что ее образ неотступно следует за ним, вызывая глу-
бокое волнение, которое все больше и больше влияет на его
душевное состояние. Он твердо решил, что как только при-
едет домой, сразу же напишет Елене и постарается ей объяс-
нить, но как все это он изложит в письме, пока не имел пред-
ставления. С этими мыслями он забылся в глубоком сне.

Проснулся он только тогда, когда было громко объявлено,
что поезд подходит к станции. Быстро собрав вещи Михаил
вышел на пирон, там его уже поджидали Валентина Петров-
на, брат и сестренка.

После весеннего периода цветения, начинается буйный
рост трав, поля благоухают запахом множества цветов, раз-
личной формы и расцветок, у каждого цветка свои харак-
терные особенности. Тут и ярко-красные маки, темно-голу-
бые колокольчики, ромашки белые, ноготки с ярко-оранже-
вой окраской, островки розово-красного клевера и бело-ро-
зовые пионы на бугорках. А над этим пышным ковром, пор-
хают разноцветные бабочки, жужжат трудолюбивые пчелы.
Полностью расцвели во всей своей красе северные леса, осо-
бенно выделяются на этом волшебном фоне стройные кра-
савицы, белоснежные березки.

От  легкого дуновения ветерка плавно колышется тем-
но-зеленая нива с наливающимся колосками. Деревья убран-



 
 
 

ные в ярко-зеленый покров, своим видом подчеркивают кра-
соту летнего пейзажа.

В воздухе слышатся неумолкающие звонкие голоса пти-
чек, одни поют в  вышине, а  других, хотя и  слышно,
но не видно, они спрятались в густых зарослях низкорослых
деревьев. Вечерами стрекочут кузнечики, до утра не умол-
кает хор коричневатых сверчков.

Маньчжурское лето короткое, но жаркое, солнце подни-
мается высоко над небосклоном и  льет свои горячие лу-
чи на землю. Долгие солнечные дни сменяются короткими,
большей частью, прохладными ночами. В летний период ча-
ще всего выдается ясная погода, над головой простирается
бескрайнее голубое небо, иногда проплывают легкие нежные
облака.

Бывает и так, когда вдруг яркое солнце заслоняют тяже-
лые кучевые облака, небо темнеет, сверкает молния, сначала
глухие, а потом все усиливающиеся раскаты грома сотряса-
ют воздух, начинается ливень. Дождь, как и гроза неожидан-
но стихают, пробившиеся лучи солнца ярким светом озаря-
ют умывшуюся природу, волнующий аромат полей наполня-
ет воздух.

Все прошлые годы Артемьевы отдавала своих лошадей
в аренду, а за это им засевали полосу пшеницы и полосу овса,
а вот последние два года также работал на посевной и Сте-
пан. И в этом же году впервые со своим младшим братом



 
 
 

Игорем, они работали на сенозаготовке.
Когда происходил раздел сенокосных угодий, по общему

согласию жителей, малоимущим отводили ближайшие к по-
селку участки. Артемьевым достался участок в пяти кило-
метрах от  дома в  пади Широкая. Сено косили совместно
с Матвеем Кирилловичем Листьевым, у которого, был пол-
ный комплект сенокосного инвентаря, но не хватало людей
и конской силы. Степан и Игорь со своими тремя лошадьми,
по договоренности, имели для себя третью часть общего на-
коса.

В первую очередь на делянке строили балаган для времен-
ного укрытия на случай ненастной погоды, также в нем люди
находили спасение от комаров, мошки и прочих насекомых.
Балаган покрывали толстым слоем свежескошенной травы,
делали небольшое входное отверстие. Утрами постель, одеж-
ду выносили на солнце просушивать. Устанавливали бала-
ган, обычно, вблизи реки, или около родника.

Игорь работал на конных граблях, Степан на сенокосил-
ке, двое старших детей Матвея Кирилловича, Петя и Ваня,
возили сено волокушей, хозяин был за главного метальщи-
ка, к  концу дня ему помогал Степан. Могуч и  силен был
Матвей Кириллович, мощными руками он подхватывал ви-
лами огромный пласт сена, умело укладывая на начатый за-
род. С коротким перерывом, он весь долгий летний день ору-
довал вилами, уже вилы с длинным черенком не доставали
верхней части зарода, значит пора вершить, роль эта предна-



 
 
 

значалась Степану, обученному этому делу Матвеем Кирил-
ловичем. Крепкий паренек умело подхватывал пласт и сбра-
сывал на средину зарода, делая ее выше краев. В итоге, сре-
дина заострялась, получался наклон в обе стороны, что-то
наподобие крыши дома.

Строг, но справедлив был Матвей Кириллович к своим
сыновьям, но  и  от  Степана с  Игорем, он требовал, чтобы
во всем был порядок и дисциплина. Вечером, после рабо-
ты, первым долгом была обязанность позаботиться о лоша-
дях, дав им немного отдохнуть и приостыть, сводит на водо-
пой, затем отвести от табора, спутать передние ноги, чтобы
не ушли далеко. Сбрую определить в установленном место,
чтобы она за ночь подсохла. А уже потом, помыться в холод-
ной родниковой воде, что узкой лентой пробивалась сквозь
заросли высокой осоки, тут же, недалеко от стоянки.

Хозяин сам готовил ужин, после еды, нужно было смазать
машины, а главное выточить литовки (ленты, набранные сег-
ментами), на ручном точиле, чтобы утром рано, без задерж-
ки начать покос. Точить приходилось уже при свете ярко го-
рящего большого костра. Пожалуй, самая трудная работа это
крутить колесо точила, ребятишки работали посменно. Пер-
вое время литовку точил Матвей Кириллович, одновремен-
но обучая Степана, которые вскоре уже сам мог справиться
с этим делом.

Ночь полностью вступала в свои права, стало заметно про-
хладнее. По долине низко стелется белый туман. Народив-



 
 
 

шаяся луна излучает слабый бледный свет. Ясное темно-си-
нее небо, сплошь усеянное звездами, мерцающими в небес-
ном пространстве, создавая чудную картину летней ночи.
Кругом все затихло, умолкли птицы и только, то там, то тут
слышалось фырканье пасущихся лошадей, да по  широкой
долине все еще кое-где мерцают огни костров. Возле них
идут беседы между соседями, рядом стоящих таборов, люди
делятся новостями прошедшего рабочего дня. Но вот замол-
кают и они, гасят костры, густая тьма окутывает долину, на-
конец все погружается в глубокий сон. Ароматным запахом,
свежей скошенной травы, наполнен воздух.

Начинается рассвет, вся долина окутана седым туманом,
на траве лежат крупные капли росы, а вверху, невидимый
глазом, весело заливается беззаботный жаворонок, сладко
и умильно рассказывая о чем то неизвестном. С разных сто-
рон выходят в поле сенокосилки, и вся падь дружно огла-
шается шумом работающих машин. А  на  таборе уже идет
полным ходом подготовка к метке сена, едва приподнялось
солнце над горизонтом, а Игорь уже запряг лошадь в сенные
грабли и выехал на кошенину, началась его работа, ровными
рядами улаживать серые валы сена. Скрипя широкими де-
ревянными колесами, выехала на скошенное поле волокуша,
две лошади впряженные в нее, уверенно управляются маль-
чишками и, вскоре огромная копна сена катится к зароду.
И опять началась самая тяжелая часть работы сенокосного
сезона, метка сена.



 
 
 

Для сенокоса отводилось не более шести недель, так как
подходила пора уборки урожая в конце августа, поэтому шла
напряженная работа. Случалось, портилась погода, начина-
лись дожди, это вызывало тревогу у людей, но большей ча-
стью маньчжурское лето благосклонно относилось к труже-
нику и люди успевали запастись сеном. Народ, почти безвы-
ездно находились на сенокосе, только в большие церковные
праздники (двунадесятые) выезжали в поселок.

Накануне праздника, вечером, топились бани, а они бы-
ли почти у каждого жителя. Утром шли в церковь, а потом
вся семья садилась за праздничный стол. Случалось, что кто-
то справлял торжественную дату: день рождения, или какой
ни будь юбилей, тогда собирались гости (компания) и  все
шло по традиционно установленному порядку. Веселие дли-
лось до полуночи, но это не смущало людей, они рано утром,
следующего дня уже были на работе, пусть даже кому было
очень нелегко после бурной гулянки.

Взрослая молодежь жила своей жизнью, часто после окон-
чания работы, ребята седлали не рабочих лошадей и мчались
в поселок на свидание со своим девушками, или устраивали
танцы на лужайке. А утром все на месте, на работе. Моло-
дость! Молодость! Пора прекрасная, поря счастливая, безза-
ботная!

Еще полностью не окончен сенокос, а уже подошло время
начинать уборку хлебов. Страда, самая горяча пора года, для
нее отпущены кратчайшие сроки, самое малое промедление



 
 
 

влечет за собой потерю зерна, переспевшие колоски быстро
начинают осыпаться.

Матвей Кириллович один из первых, со своей «бригадой»
выехал на уборку урожая. Убирали посевы жнейкой, кото-
рой управлял сам хозяин, следом за  ней шли вязальщики
снопов. Чтобы работа шла полным ходом, необходимо был
пять-шесть человек. В таких случаях помогать приезжали,
после того, как будут подоены коровы, жена Листьева и Гали-
на Тихоновна. К вечеру они вновь уезжали в поселок к при-
ходу стада с пастбища. И так, каждый день. Тяжелый, изну-
рительный труд, но как говорит русская пословица: «день год
кормит». После уборки урожая, люди возвращались косить
осенец (осенняя трава), это был запас на случай, если зимой
не хватит сена.

В сентябре с полей начинают возить сено в специально от-
веденный двор, обычно находящийся позади скотских уго-
дий. Вначале осени возят на телегах, а когда выпадет снег,
то на санях. В это же время каждый хозяин перевозил свои
снопы в определенное общее место – гумно, где их склады-
вали в отдельные огромные клади (скирды). Зимой к гумну
подгоняли молотилку и в порядке очереди каждый обмола-
чивал свой урожай. Работа шла день и ночь.

Степан уже второй год работает на молотьбе, в его обя-
занность входило, главным образом, откидывать солому, вы-
брасываемую молотилкой. За то, что для Артемьевых измо-
лотят урожай, Степан должен был работать от начала до кон-



 
 
 

ца этого сезона.
«Унылая пора, очей очарованье». Это самая яркая пора

года, когда в «багрец и золото одетые леса», пестрят разны-
ми красками золотой осени. Среди них особенно выделя-
ются, блестя и переливаясь на солнышке багряным, желтым
и оранжевы цветом стройные березы и душистые клены.

Днем все еще стоит теплая погода, но всюду видна карти-
на, уходящего лета. Желтеют поля, внезапные порывы вет-
ра срывают осеннюю красу с деревьев, покрывая цветным
ковром все вокруг. Караваны крикливых гусей устремляют-
ся на юг, высоко в небе курлычут журавли, сбиваясь в стаи,
готовятся в дальний путь утки. Все это не волнует вынос-
ливых и пронырливых воробьев, они порхают вокруг, гром-
ко чирикая, им некуда спешить. В конце осени воробьи по-
крываются специальным оперением, не пропускающим хо-
лод, зимой они обычно много не летают, так как, находясь
долго в полете оперение открывается, пушистый покров на-
чинает пропускать холод, птица начинает мерзнуть.

С каждым днем, утрами и ночами становится все прохлад-
нее и прохладнее. Только в полуденную пору все еще при-
гревает солнышко. Серое небо все чаще и чаще покрывается
низкими тучами, постоянно моросит мелкий дождь, исчеза-
ют грозы с раскатами грома.

Второй осенний месяц выявляет основные особенности,
в октябре учащаются дожди, иногда выпадает снег, начина-
ются регулярные ночные заморозки, дни становятся, замет-



 
 
 

но короче, а ночи длиннее. Тем не менее, в эту весьма пе-
чальную осеннюю пору есть свои особые завораживающие
моменты. Воздух как-то по особому прозрачен и свеж, ту-
манное утро имеет свою прелесть, от  него веет тишиной
и покоем. Очаровательность осени еще заключается в том,
что она вспыхивает на  короткий миг и  уходит в  небытие.
Каждый спешит уловить и вобрать в себя эту прелест и со-
хранить эти чудные картины в своей памяти.

Осень прекрасна еще и тем, что это самое романтическое
время года, красота увядания природы тревожат душу, у лю-
дей больше свободного времени, они никуда не спешат, дли-
тельнее и чаще бывают любовные встречи. В  этот период,
с широким размахом устраиваются свадьбы.

Свадьба Анатолия Макушева в 1943 г. Трехречье.
Все, ранее предпринимаемые попытки Дмитрия Малько-

ва добиться руки своей возлюбленной оканчивались полной
неудачей. Но он не отступал и был твердо уверен, что добьет-
ся своего счастья. Переписываясь, влюбленные разработали
план. В один прекрасный момент Мария говорит отцу:

– Я хочу поехать на заимку.
– Это, что еще за выдумка? – спросил отец.
– Хочу помочь Лукерье. Лукерья сестра Егора Семенови-

ча, старая дева, в свое время ее разлучили с возлюбленным
и с тех пор она ни с кем не пожелала связать свою судьбу.
Кроме Лукерьи на заимке жил пастух – монгол Илья.

– Отец, пусть поедет, развеется, не все же время сидеть



 
 
 

дома, – поддержала дочь Вера Антоновна.
В конце концов, Егор Семенович дает свое согласие.
– Гришка погонит бычков на заимку, пусть с ним и едет.
Перед самым отъездом с Григорием на заимку, Мария су-

мела сообщить Дмитрию об  этом, через свою верную по-
дружку Аню.

После окончания войны с Японией, ожесточилась борь-
ба между силами КПК (Коммунистическая Партия Китая)
и Гоминдан (Чан-кэй-ши). Это противостояние, с перемен-
ным успехом, длилось четыре года. Наконец, вооруженные
коммунистические отряды завершили освобождение Мань-
чжурии от гоминдановских войск. Первого октября 1949 го-
да была провозглашена Китайская Народная Республика,
но борьба с внутренней контрреволюцией еще будет долго
продолжаться, к тому же разбитые гоминдановские части по-
вели партизанскую войну.

В начале пятидесятых, правительство Китая объявило Аг-
рарную реформу, началось перераспределение земельных
владений и, как следствие, сразу же снизилось производство
сельскохозяйственной продукции, а за этим и животновод-
ство стало приходить в упадок.

В  это  же время правительство начало массовую компа-
нию по борьбе с «врагами народа» по «образу и подобию»
советского опыта. Жестокие чистки привели к  многомил-
лионным жертвам. Во Внутренней Монголии, где в основ-



 
 
 

ном и обосновались русские земледельцы, реформы прово-
дились более, или менее умеренно, монголы не допускали
крайностей в период преобразования. Разрешались монго-
лам небольшие индивидуальные хозяйства, и это продолжа-
лось почти до конца пятидесятых, монголы и потом сопро-
тивлялись и убеждали китайскую власть, что только сохра-
няя частную собственность можно добиться подъема живот-
новодства.

В городах же была иная картина, началась национализа-
ция банков, крупных производственных и  торговых пред-
приятий. Позднее правительство взялись и за мелкое пред-
принимательство. Закрывались частные магазинчики и тор-
говые лавки, исчезли базары, взамен их открывались ко-
оперативы. Малейшее сопротивление жестоко подавлялось
и  каралось, нередко были показные казни, общеизвестны
случаи, когда жертвы привязывались к  конским хвостам
и отпускались на волю.

Всего год тому назад, можно было все достать и купить
в магазинах. Базары были завалены продукцией, предлага-
лось разнообразие овощей и фруктов, при чем все было де-
шево. Теперь же, держатели огородов не имели права тор-
говать частным образом, вся продукция должна была про-
ходить через кооперативы, причем по очень низким ценам.
С исчезновение частного предпринимательства, за короткий
промежуток времени с рынка все исчезло, новая экономи-
ческая система не могла удовлетворить потребность населе-



 
 
 

ния.
Китайцы-огородники, выращивая у себя овощи, обычно

продавали их сами, примитивным способом, нагрузив кор-
зинки, разносили по домам среди русского населения. Но,
им и  это было запрещено делать. Очень скоро недостаток
продуктов, овощей ощутили все жители городов.

Русское городское население охватило мучительное чув-
ство тревоги за  свое будущее. Экономическое ухудшение
по всей стране, вызвало сокращение рабочих мест, начались
увольнения, русские были в числе первых, кого лишали ра-
боты. Чтобы прокормиться, приходилось продавать имуще-
ство, народ быстро беднел.

На железной дороге, где всегда работало много русских,
произошло массовое сокращение, остались немногочислен-
ные специалисты, без которых, на  этот момент не  мог-
ли обойтись. В силу необходимости еще функционировали
некоторые частные русские механические мастерские и мел-
кие предприятия, но было ясно, что и это только дело вре-
мени, исчезнут и они. Ни советское Посольство, не Обще-
ственные советские организации не способствовали, чтобы
как-то трудоустроить русский народ.

Активное выдавливание русских со всех промышленных
предприятий, происходило с молчаливого согласия офици-
альных представителей советского государства-Консульства.
Многие харбинцы, в поисках работы, перебирались в сель-
скохозяйственные районы. Позднее многие будут считать,



 
 
 

что такие условия для русских были созданы целеустрем-
ленно, чтобы, когда будет объявлен призыв поехать в СССР
на освоение целинных и залежных земель, желающих будет
много. Оно так и случилось. В деревню все эти события до-
катятся несколько позже.

На  заимку приехали к  вечеру, Лукерья была удивлена
приезду племянницы и Григория, но тем не менее была рада
новым лицам. Она знала, что происходило с ее крестницей
Маней, очень ей сочувствовала. На первой возможности, ко-
гда Григорий ушел на скотский двор, она спросила Марию,
как теперь у нее дела с Дмитрием. Мария ей все рассказала,
при этом, утаив о тайном заговоре.

– Тебе, девка, нужно бежать из дома, – сказала Лукерья
– А как это сделать? -спросила Мария.
– Вот уедет, Григорий, надо как-то будет сообщить Дмит-

рию.
Мария долго не решалась, но, наконец, сообщила Лукерье

о их плане.
– Молодец, племянница. Она не хотела, чтобы судьба Ма-

рии была такой же, как у нее. Ее восемнадцатилетнюю раз-
лучили с любимым человеком.

Через два дня Григорий уехал, теперь пришлось ждать
сигнала от Дмитрия. Прошло еще три дня. Поздно вечером
послышался стук в окно, Маня выбежала на улицу, это был
Дмитрий. Пастух уже спал. Лукерья помогла ей собраться,
посоветовала ехать сразу, то не ровен час, еще кто-нибудь



 
 
 

приедет.
– Ну езжайте, с Богом. Мария поцеловала тетку, они по-

благодарили ее за все, вскочив на лошадей, скрылись во мра-
ке ночи.

В  1953  году китайским правительством был объявлен
Первый пятилетний план, используя советскую модель.
В этом же году были подписаны с СССР новые торговые со-
глашения. Вместе с этим, Китай рассчитывал на долгосроч-
ную экономическую помощь Советского Союза, но со смер-
тью Сталина произошли большие изменения в взаимоотно-
шениях между странами. Особенно обострились отношения
между СССР и Китаем к середине пятидесятых, когда вы-
явилась масса сложных идеологических разногласий. Позд-
нее Китай напрямую обвинит Советский Союз в  ревизио-
низме, т.е. в пересмотре идеологии марксизма – ленинизма,
к  тому же Мао не мог стерпеть открытой критики Стали-
на Хрущевым. Непростое экономическое положение в СССР
и Китае, а также идейные разногласия между руководством,
все это вызвало резкое обострение и еще больший упадок
уровня жизни народов этих стран.

Все эти преобразования не могли не отразиться и на рус-
ском населении деревни, оно начинает испытывать ограни-
чения и разного вида давление на частное предприниматель-
ство. Если раньше хозяин мог сбыть лишки сельскохозяй-
ственной продукции, свободно продать на  рынке скотину,
лошадь и так далее, то сейчас на все нужно иметь разреше-



 
 
 

ние, которое неохотно давали, большей частью отказывали.
Зерновые злаки можно было продавать только государству
и по низкой цене. Иными словами была введена хлебная мо-
нополия.

Труженики села сократили сельскохозяйственное произ-
водство, они заготовляли все необходимое только для себя
и как следствие деревни стали беднеть, а это также не мог-
ло не отразиться на жизни городского населения. В городах
начали вводить карточную систему, пока только на продук-
ты питания, но вскоре это распространилась на все другие
предметы потребления.

Об убеге Марии, Тюрины узнали через несколько дней.
Трудно себе представить, что происходило в доме Тюриных,
после такого известия. Глава дома, со  всей яростью обру-
шился на жену, считая ее главной виновницей. Его малень-
кие темные глаза гневно сузились, смуглое лицо побагрове-
ло, нервно дергалась правая щека.

– Это ты, негодница, потакала ее и всегда защищала, –
кричал он, – я не сомневаюсь, что это произошло не без тво-
его участия. Изнежила девку, своевольной ее сделала. Я тебе
этого не прощу.

– Опомнись, Егор, побойся Бога. Как ты можешь такое го-
ворить? На заимку —то к Лукерье ты сам дал согласие по-
ехать. А кто больше тебя ее баловал, всегда только и гово-
рил, она ведь у нас единственная дочь.



 
 
 

– А со своей сестрицей я так поговорю, что она никогда
не забудет, – не унимался он.

–  Где, ребята, зови в  дом, поедим в  Николаевку, надо
Маньку спасать.

– Ты, что задумал, Егор, хочешь опозориться? Вас там,
так встретят, что век не забудешь.

– Ты, баба, вздумала меня учить, гремел на весь дом Егор.
– Эй, Егорка, угомонись, Верка – то, дело говорит, при-

остынь, -вмешался в разговор дед Антон.
– Который раз уже девка собирается убежать в замуж, на-

до понимать любовь у них, – продолжал он. Я тоже не хотел
рано отдавать замуж Лушку-то, теперь она на всю жизнь ста-
рой девой осталась, никому не нужна. До сих пор мне не мо-
жет простить.

– Да, вы все против меня, – крикнул Егор и выбежал из до-
ма. Но в его голосе уже не было прежнего накала.

– Ничего, Верка, охолонётся немного, успокоится, – уве-
ренно сказал дед Антон

Несколько дней Егор ни с кем не разговаривал, но когда
в конце недели, приехали Мальковы, он, скрепя сердца, при-
нял их и пригласил в дом. Познакомились, но хозяин гостям
руки не подал. Они стояли у порога, ожидая своей судьбы.

Наконец, он сухо промолвил, – проходите, раз уж приеха-
ли, садитесь.

– Жена, – что -нибудь нам приготовь и поставь на стол.
– Можно было бы все сделать по-другому, по хорошему,



 
 
 

по человечески, – ворчал Егор Семенович.
– Да, ты же Егор…, но вовремя остановилась Вера Анто-

новна. Гневно сверкнули глаза мужа.
Обстановку опять разрядил дед Антон.
– Мальковых то много, вы чьих будете, как звать, вели-

чать? – спросил он.
Мы Васильевичи. У отца было семь сыновей. А у его дво-

юродного брата Ильи Тимофеевича было девять ребятишек.
Их называли, Тимофеевичами. У моей жены девичья фами-
лия Волгина. Меня зовут Дмитрий Васильевич, жену Елена
Степановна.

– Слыхивал о Волгиных, известная фамилия.
Затем дед Антон рассказал и о своей родословной, а меж-

ду делом наполнял рюмки, предлагая выпить за  знаком-
ство. Захмелевший дед начал рассказывать, что участвовал
в японской войне и имеет Георгиевский крест, сам генерал
Мищенко вручал ему награду, прямо на фронте.

– Ну, хватит тебе отец о своем геройстве рассказывать, –
прервал его сын, – о деле надо говорить.

Через некоторое время уже шла общая, более спокойная
беседа. Мальковы сообщили, что невеста Мария живет у их
родственников, у них две девушки, примерно ее возраста.
В итоге родители Марии согласились дать «бумагу» -согла-
сие, без которого венчать не будут. Обе стороны согласились
подумать о том, когда лучше всего сыграть свадьбу. Под ко-
нец, уже все желали молодым счастья. А к вечеру, дед Ан-



 
 
 

тон и Дмитрий, уже обнимались, как лучшие друзья, тут же
нашли общих знакомых. Вскоре не стройно, но громко запе-
ли хором казачью песню. Уезжали сваты на следующий день.
Пообещали сразу же отправить жениха и невесту.

После окончания летних каникул, Михаил Пушков воз-
вращался в Николаевку, изрядно загорелый, отдохнувший,
но измученный догадками. Он дважды писал Елене письма,
но в течение лета не получил от нее ни одного ответа. Ми-
хаил недоумевал, ведь она сама настойчиво просила его пи-
сать, видимо, что-то произошло, а что, он не мог даже пред-
положить.

В  вагоне было все также многолюдно и  шумно, как
и в первый путь, только не было тех многочисленных сверт-
ков и сумок. Большинство пассажиров были молодые люди,

большая группа китайских студентов ехала в Советский
Союз на  учебу. Одни из  них учились в  Москве, другие
в  Новосибирске. С  большим акцентом, тем не  менее они
довольно свободно объяснялись на  русском языке. Внача-
ле они считали Михаила работником советского консуль-
ства, но когда он им объяснил, кто он такой, каждый хотел
с ним познакомиться и поговорить. Общение не прекраща-
лось до самой полуночи, а утром, когда Михаилу нужно бы-
ло выходить из вагона, студенты провожали его, как лучше-
го друга.
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