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Елена Медведева
По правде говоря, или История неуспеха

 
История 1. Сюрпризы от налоговой инспекции

 
– Откуда Вы знаете про муассаниты? – спросила Татьяна.
– Ваш муж рассказал о Вашем путешествии по Сихотэ-Алинскому хребту. Вы нашли в

кратере осколки метеоритов с вкраплениями самого редкого на земле минерала.
– Ну, и урод! Я предупреждала этого козла, чтобы держал язык за зубами.
– Да, не волнуйтесь Вы так! – успокоила женщину Люба. – Я не собираюсь доносить на

Вас. Ваша дублёнка, в которую Вы зашили камни, оказалась у меня совершенно случайно. Я
не ожидала, что мои собаки надругаются над ней. Если они разгрызли Ваш тайник, осколки
метеорита где-нибудь завалились. Возьмите фонарь и осмотрите все углы. Да, в комнату мужа
можете не заглядывать – он не пускает в неё собак.

– Я сразу поняла, с кем имею дело. Лиса хитпрожопая! Я осмотрю всю квартиру.
Поиск продолжался более часа и не привёл ни к какому результату. Антона в это время, к

счастью, не было дома. Он вернулся с тяжелыми сумками в тот момент, когда Татьяна ползала
на четвереньках по полу в его комнате.

– Что здесь происходит?!
– Эта дама считает, что мы украли муассониты. которые она прятала в дублёнке. Кстати,

согласно статье 191 УК РФ сделки с драгоценными камнями, добытыми физическими лицами,
являются незаконными. Хранение и перевозка природных драгоценных камней в любом виде
наказывается лишением свободы или принудительными работами сроком до 5-и лет. Или
штрафом в размере до 500 тысяч рублей… Из криминальных новостей и от Вашего мужа я
знаю, что во время туристической поездки погиб Ваш одноклассник… Это он нашёл муассо-
ниты! А Вы убили его! Антон, вызывай полицию.

Произнося последнюю фразу, Люба, конечно, блефовала и рассчитывала только на пси-
хологический эффект. Она не могла предъявить Татьяне никаких обвинений. Но реакция жен-
щины её поразила. Смертельно побледнев, она прошептала:

– Не надо полицию!
Татьяна на мгновение вспомнила, как её школьный друг, сидя на корточках, с восторгом

рассматривал осколки метеорита. А она, подойдя сзади, ударила его камнем в висок. А потом
столкнула тело в кратер.

– Не надо полицию! – повторила Татьяна. – Чёрт с ними, с этими камнями!
 

НЕДЕЛЯ ДО
 

Последнее время к писателю Любе Раевской то и дело приставали пожилые выходцы из
Средней Азии. Вот и сегодня утром во время прогулки в парке с чау – чау с Урсулой с ней
попытался начать разговор мужчина лет шестидесяти. Языком он не владел. И единственное,
что Люба поняла из его слов, это то, что у него два высших образования, и он 20 лет живёт
в России.

– Может быть, русский язык для Вас слишком труден? Ду ю спик инглиш? Шпрехен зи
дойч? Парле ву франсе?

Мужчина окинул её непонимающим взглядом. И продолжил на ломаном русском.
– Я человек культурный. И мне нужна такая культурная женщина, как Вы. Мне 60, но я

ещё… – Он поднял согнутую в локте руку. – Может, посидим?
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– Видите ли, я женщина нетрадиционной ориентации. Я девушек люблю, вернее, одну.
Её зовут Рената. Она инвалид детства, – Люба произнесла эту фразу в надежде, что приставала
уймётся. Но он не собирался отступать.

– И у Вас с ней…
– Да, близость. Духовная.
Слово «духовная» ему было не известно. Для виду он понимающе кивнул головой, но не

отстал. Теперь он предлагал услуги мастера по ремонту квартиры.
Поняв, что погулять в парке спокойно не удастся, Люба почти бегом направилась к пере-

ходу через проспект. Её дом прямо напротив. Надо поскорее отвести Урсулу, взять документы
и отправиться в Налоговую инспекцию.

Поглощённая своим хобби – выуживанием для своих книг остросюжетных историй из
всех сфер современной жизни, она совершенно забыла о том, что приближается 1 декабря –
последний срок уплаты налогов. В прошлом году по почте прислали налоговое уведомление.
Но сейчас нет даже возможности зайти в свой личный кабинет – вышел из строя системный
блок стационарного компьютера И с ноут-буком проблемы – в интернет удаётся зайти далеко
не всегда. Налоговая инспекция в шаговой доступности. Так что лучше получить консультацию
прямо на месте.

В зале ожидания Налоговой инспекции народу, как сельдей в бочке. Заняв очередь, Люба
обнаружила единственное свободное кресло у стены. И, о радость! На соседнем кресле сидела
её подруга – рыжеволосая красавица Рената.

– Привет! А ты что здесь делаешь?
–  У меня в собственности земельный участок. Положены льготы как инвалиду. Но

почему-то их забыли учесть.
По тому, как возбуждённо гудела толпа, сбившаяся в кучу у стойки консультантов, было

ясно, что накладки с начислением налога, коснулись многих. Особенно возмущался Любин
сосед. Ему каждый год приходило уведомление о необходимости уплатить налог за давно про-
данные им автомобили. И в очередной раз пришлось обращаться к налоговикам для разъяс-
нения.

Несмотря на шум и духоту в зале, Люба была рада возможности пообщаться с подру-
гой. Последний раз они встречались в парке в тёплое и солнечное воскресенье. Зимой же хро-
моножка Рената на улицу не выходит, опасаясь поскользнуться, упасть и сломать руку – её
главную опору и инструмент жизнедеятельности. А к себе почему-то Рената не приглашает.
Может быть, потому, что после смерти матери не получается поддерживать в квартире порядок
– передвигается она с трудом.

– Вчера отправила в издательство электронных книг 35-ый по счёту роман, – сообщила
Люба.

– И о чём будет 36-ой?
–  Ты знаешь, не буду больше стараться кому-нибудь угодить. Да, по своей натуре я

революционерка. Но, согласись, в моём возрасте становиться фанатиком борьбы с несправе-
дивостью и идти на амбразуру просто смешно. Честно признаюсь, я часто жалею животных
больше, чем людей. Всегда мечтала приручить волка, тигра, медведя. Но в моей комнате только
игрушки зверей в натуральную величину. На своём опыте я поняла, что хищник должен жить
на свободе. В тесном пространстве у животных стресс. Даже лисице требуется, как минимум,
один гектар охотничьих угодий. В 45-и странах полностью или частично запрещена индустрия
развлечений с участием животных. Особенно это касается передвижных цирков. Животные
гибнут при перевозке. Как можно держать в металлическом контейнере на морозе зверя, на
родине которого температура 25–30 градусов? Это означает обрекать его на верную смерть. А
как унизительно для медведя кататься на велосипеде! Это всё равно, что заставить человека
ходить на четвереньках и щипать траву на газонах.
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– Но некоторые противники зоозащитников считают, что животные, как и люди, приспо-
сабливаются к любым условиям. В городах Европы лисицы, к примеру, питаются на помойках.

– Да, они приспосабливаются. Но процессы в их мозгу контролировать не возможно.
Сколько несчастных случаев в цирке! Десятки раненых и убитых дрессировщиков. В Красно-
дарском крае львица во время циркового представления проломила ограждение и напала на
4-х летнюю девочку. Ты посмотри в сети ролики с демонстрацией нападения диких животных
на человека в цирке, во время охоты и так далее. Жесть!

– Из-за отсутствия жизненного пространства и человек может сойти с ума. Помнишь, по
НТВ показывали историю про милиционера – серийного убийцу?

– Да. Его играл внешне привлекательный артист. Но на фотографии реальный маньяк
выглядел просто неотразимым красавцем.

– И что же превратило его в насильника – убийцу? Он жил с женой, дочерью и сварливой
тёщей в комнате площадью 8 квадратных метров. Денег на съёмное жильё не было. А тёща
возмущалась при малейшем скрипе супружеской кровати. Он перестал жить с женой половой
жизнью. А по ночам выходил на улицу, насиловал и убивал.

– Но почему он просто не завёл любовницу?
– Это вопрос к психиатру. Ты так и не ответила на мой вопрос: «О чём и для кого роман

№ 36?»
– О чём – пока не знаю. Что касается «Для кого?» – для себя. Решила начать с того, что

честно отвечу на вопрос, зачем я всё это затеяла – в надежде хоть немного разбогатеть. Мил-
лиарды меня никогда не прельщали. Но деньги, как средство творить добро – всегда. Конечно,
я не забуду и о своих нуждах. Они, впрочем, минимальны. Комфортабельная квартира с видом
на наш парк «Дубки» и c ремонтом, учитывающием проживание в доме животных.

– А почему здесь, а не в Париже или хотя бы в Москве?
– Я уже в том возрасте, когда не хочется покидать свою деревню. Дочь и внучку я посе-

лила бы рядом. А потом занялась бы избирательной благотворительностью.
До издания первой профессионально написанной книги, я потратила кучу денег на сам-

издат. И сразу поставила перед собой цель – найти покровителя, спонсора. Свои первые книги,
за качество которых мне теперь стыдно, я отправляла лидеру партии «Яблоко» Григорию
Явлинскому. Я выбрала его потому, что разделяла его взгляды и голосовала за него на выборах.
И однажды Явлинский позвонил мне. Но тогда я сама толком не знала, готова ли я заняться
политикой. А Явлинского я заинтересовала не как писатель, а именно в смысле практической
полезности для партии.

Но у меня была другая цель – привлечь внимание к своему творчеству. Я плохо разбира-
лась в бизнесе. И не понимала, что издание бестселлеров это технология деланья денег. Только
позже узнала, что за самыми покупаемыми книгами стоит труд литературных подёнщиков,
имена которых никто не знает. Агенты издательств изучали спрос, изучали сколько процентов
текста следует ответи на секс, сколько на убийства и т. д. Когда автор сдавал рукопись, лите-
ратурные подёнщики её исправляли, украшали, вставляли вкусные эпизоды и так далее. При
этом сами они такие книги не стали бы покупать. Но спрос есть спрос. Ведь не случайно сей-
час на всех центральных каналах Российского ТВ копаются в грязном белье знаменитостей,
с помощью полиграфа вынуждают их делать чистосердечные признания, с помощью исследо-
ванья ДНК выявляют происхождение внебрачных детей, претендующих на наследство и т. д.
и т. п.

Но, во-первых, тогда я об этом не знала. Во-вторых, мне было интересно, смогу ли я
стать независимым писателем. И я считала, что путь к успеху зависит только от спонсора. Сле-
дующую самиздатовскую книгу я посвятила Борису Немцову, Ирине Хакамаде и Анатолию
Чубайсу. Прямо об этом нигде не указывалось. Но из текста, сумбурного и довольно таки без-
дарного, было очевидно, что автор рассчитывает на спонсорство СПС – Союза правых сил.
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И опять никакого результата. Книги мои в издательствах не принимали. В рецензиях
писали, что мои тексты – логически не выстроенный поток сознания и что, возможно, они
достойны премии «Антибукер».

Всего в самиздате у меня вышло 11 толстых книг. И постепенно количество перешло в
качество. К тому времени я ознакомилась с интервью с известным автором детективов Алек-
сандрой Марининой. У Марининой с самого начала был промоутер со связями – полковник
милиции. Но писательница честно призналась, что пока её книги не стали переводить за рубе-
жом и пока её романы не экранизировали во Франции, никаких ощутимых денег за своё твор-
чество она не получила. Значит, решила я, надо ориентироваться на Запад. Мой первый про-
фессионально написанный детектив назывался «Курьер из Сицилии».

 
Нью-Йорк, февраль 2008.

 
– Дайте пройти! Дайте пройти! – конвой ФБР с трудом сдерживал бешеный натиск репор-

теров всех мастей, жаждущих запечатлеть кульминационный момент грандиозной операции
спецслужб, носящей кодовое название «Old Bridge» – «Старый Мост».

Из здания ФБР выводили арестантов – ключевых фигур мафиозных семей Гамбино,
Маннионо и других, на протяжении трех десятилетий подчинявших своему влиянию преступ-
ный мир Нью-Йоркского андеграунда. Рэкет, вымогательство, грабежи, убийства, финансовые
аферы, трансконтинентальная перевозка наркотиков – вот краткий перечень их деяний.

Операция «Old Bridge» планировалась как совместная акция ФБР и итальянской поли-
ции, в ходе которой предстояло взять под стражу более сотни представителей мафиозных кла-
нов. Целью этой самой широкомасштабной за последние 20 лет акции было предотвращение
возобновления и укрепления международных контактов сицилийской Коза Ностры.

Летом 2008-го я купила путёвку на Сицилию.
Зелёный как рожковое дерево, белый как соляные копи, золотистый как мёд, пурпур-

ный как лава загадочный остров Сицилия дал миру немало выдающихся представителей рода
человеческого. Среди них Архимед из Сиракуз. Но одновременно Сицилия считается родиной
мафиозных кланов.

Салон бизнес класса. Обложенная подушками, я нежилась в мягком кресле, потягивая
из бокала красное сухое.

«Боинг 757» кружит над лунным ландшафтом острова, окутанного дымкой испарений
вулкана Этна. Я прильнула к стеклу иллюминатора. Холмисто-гористый рельеф обожженного
африканским сирокко острова, окаймленного зелеными оазисами побережья.

Пассажиры слегка встревожены – им кажется, что самолет слишком долго не выпускает
шасси, да и посадочной полосы не видно. Душу сковали ледяные кольца.

Неожиданно произошло касание. Аплодисменты раздались не сразу, а после короткой
паузы замешательства. Но все отлично, все здорово – я на острове Сицилия.

В двух километрах от очаровательного городка Чефалу, яркого примера наследия раз-
личных цивилизаций, начиная с V века до нашей эры, расположен уютный, но странный отель,
принадлежащий, по слухам, сицилийской мафии.

Отель, напоминал наблюдательный пункт, крепость. Главной целью при её строительстве
было затруднить подход с любой стороны, обеспечив при этом обзор окрестностей в радиусе
нескольких километров. Обещанная в рекламе близость песчаного пляжа была, мягко выра-
жаясь, сильным преувеличением. Окруженное гигантскими фикусовыми деревьями и паль-
мами здание прилипло к крутому склону лысой горы, и спуститься к морю можно было только
на автотранспорте по узкому серпантину. Правда, каждые пятнадцать минут к входу в отель
подъезжал автобус и через пять минут доставлял всех желающих на принадлежащий отелю
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пляж, подступы к которому оккупировали торговцы турецкими, китайскими и индийскими
товарами.

Время ужина. Метрдотель проводит меня к столику, за которым уже сидят четверо рус-
ских: крутой с виду парень лет двадцати пяти с молодой воображалистой супругой в ярком
сарафанчике и босоножках на немыслимо высоких шпильках; две дамы забальзаковского воз-
раста с типичной наружностью бизнес леди, то есть подчеркнуто небрежно одетые и при этом
переполненные чувством собственного достоинства.

– Разрешите представить вашу соотечественницу, – заискивающим тоном произносит
метрдотель, – даму зовут Любовь Владимировна, она учительница.

– Я Мария, банкир из Елабуги, – представилась одна из бизнес леди, а это Женя, главный
бухгалтер.

– Так не годится, – вдруг возмутился крутой парень, – нам за столом и так тесно.
– Простите, но я вспомнил русскую пословицу: «в тесноте, да не в обиде», – заметил

метрдотель.
– Лично я выбрала для свадебного путешествия Италию и этот отель, так как думала, что

здесь отдыхают люди выше среднего достатка, а не какие-то училки, – задрав свой и без того
курносый нос, выпалила молодоженка.

– Синьора, вы говорите по английский? – поинтересовался у меня метрдотель.
– Да, а почему вас это интересует?
– Я могу предложить вам чудесный столик с видом на залив. У вас будет только двое

соседей – супружеская пара из Мюнхена. Они хорошо говорят на английском и жаждут обще-
ния, но, увы, мало кто из отдыхающих может поддержать разговор – здесь, в основном, фран-
цузы и итальянцы.

Немецкая пара встретила меня очень приветливо, особенно она. Но на немку эта малень-
кая женщина по имени Лао с ее типичной наружностью таиландки была совсем не похожа.
Зато ее супруг, которого звали Карл, живи он во времена нацистской Германии, мог бы похва-
статься всеми отличительными чертами арийской внешности.

Едва познакомившись, Лао начала рассказывать о своих впечатлениях, и не просто рас-
сказывать. Достав из сумки пару бежевых осенних туфель на шнурках, она приблизила их к
своему маленькому носику, смачно втянула в широкие ноздри аромат кожи и затараторила:
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