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Аннотация
Мы привыкли верить своим глазам и ушам, но не всегда

отдаем себе отчет в том, что огромный объем информации
получаем не через них, а через кожу. Осязание – самое
древнее из чувств. И зрение, и слух возникли в ходе эволюции
гораздо позже. Установлено, что человеческий эмбрион уже
в материнской утробе способен осязать окружающий мир.
Профессор неврологии и известный популяризатор науки Дэвид
Линден увлекательно и доступно – буквально «на пальцах»  –
объясняет, как работают сложные механизмы осязания, а заодно
разбирает его многочисленные загадки. Почему перец кажется
нам жгучим, а мята – холодной? Почему мы боимся щекотки,
если нас щекочет кто-то другой, и не реагируем на нее, если
пытаемся пощекотать себя сами? Что на самом деле происходит
там, где чешется? Чем оргазм принципиально отличается от



 
 
 

других мышечных спазмов, например чихания? В книге Дэвида
Линдена читатель найдет ответы на эти и многие другие вопросы.
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Пролог

 
Малибу, лето 1975 года
Восемь подростков в лесном лагере поздно вечером жмут-

ся вокруг костра. Сбившись в кучу, словно щенята, оставив
позади скалы, леса и пыльную грязь гор Санта-Моники, мы
вдыхаем запахи медоносного шалфея, желудей и нестираных
футболок. И под мягким покровом темноты, вдали от взрос-
лых, даем волю своим потаенным мыслям поры половой зре-
лости.

– Твоя очередь, Сэм.
– Ладно… вопрос к Кэролайн. Что бы ты выбрала: поце-

ловать взасос директора лагеря или съесть живого таракана?
Наши голоса сливаются в греческий хор, исполненный ра-

дости и отвращения:
– Дааа!
– Фу, какой ты грубый, Сэм. Не буду отвечать.
– Тебе придется. Такие правила.
– Ну уж нет, ты, извращенец.
– А ты колючка. Я и не думал задеть твои чувства.
– Как же!
– Ну тогда нормальный вопрос. Ты бы лучше умерла от

холода в Антарктиде или от жары в Сахаре?
– Парку в Антарктиду взять нельзя?
– Нет, будешь голой.



 
 
 

– Тогда лучше пустыня. Хоть умру загорелой.
Следует добродушный свист. Кэролайн машет рукой, пы-

таясь унять друзей.
Сэм улыбается:
– Какая ты тщеславная. Ладно… Мне пора.
Все знают, что он притворяется. Ясно, что он без ума от

Кэролайн.
– Ну уж нет, скользкий сукин ты сын. Теперь моя очередь.

Ты должен отказаться от всех чувств, кроме одного. Какое
выберешь?

–  О боже, тяжелый выбор. Я бы оставил зрение. Хоть
осмотреться можно. Или нет, лучше слух – не могу без му-
зыки. Блин, не знаю я. Это просто жесть.

– Да уж.
– Я тронут твоей заботой.
– Да пошел ты.
Потом, лежа в спальном мешке и обдумывая этот полу-

флирт, полуперепалку, я очень удивлялся. Нас переполняли
гормоны, и мы бешено нуждались в прикосновениях, поце-
луях, объятиях и многом другом. Я вел себя достаточно ти-
пично: меня так поглощала мысль о том, чтобы обнять и по-
целовать милую темноволосую девушку по имени Лорелея,
что я еле мог говорить. Осязание играло ключевую роль в
наших наваждениях и фантазиях, но ни один из нас не вы-
брал это чувство, когда ночь за ночью в игре «А что бы ты
лучше сделал» то и дело всплывал вопрос Кэролайн. Может,



 
 
 

мы не до конца все осознавали? Разумеется, стайка похот-
ливых недосыпающих гиперактивных подростков у костра –
не лучшая компания для серьезных размышлений. Или мы
просто хорошо представляли, каково было бы лишиться зре-
ния или слуха (ведь все мы регулярно закрываем глаза или
затыкаем уши), даже вкуса или обоняния, но никто из нас
не в состоянии был воссоздать последствия потери осязания.
Возможно, осязание было так тесно вплетено в наше само-
восприятие, что мы не сумели бы вообразить жизнь без него.
Спустя годы, когда я читал «Лолиту», оказалось, что Влади-
мир Набоков, как всегда, затронул этот вопрос много лет на-
зад: «Но не странно ли, что чувство осязания, которое беско-
нечно менее ценится человеком, чем зрение, не только теря-
ется реже всего, но становится в критические минуты нашим
главным, если не единственным, критерием действительно-
сти».

Для набоковского Гумберта Гумберта прикосновение бы-
ло настолько драгоценным опытом, что даже самый незначи-
тельный тактильный контакт с его любимой Лолитой порож-
дал море ощущений. Для всех нас осязательные ощущения
по природе своей эмоциональны, что отражается в общепри-
нятых выражениях. Прочтите разговор, с которого начина-
ется глава, и отметьте такие фразы, как «я тронут твоей за-
ботой», «я и не думал задеть твои чувства», а также осяза-
тельные метафоры: «ты грубый», «скользкий сукин сын». А
ведь они вполне обычны! Мы привыкли описывать широкий



 
 
 

спектр человеческих эмоций, действий и черт характера при
помощи осязательных ощущений:

«Меня тронула ее заботливость».
«Очень скользкая ситуация».
«Хватит грубой ругани».
«Проблема стоит жестко».
«Он меня раздражает».
В повседневной речи тактильные ощущения так тесно пе-

реплетены с эмоциональными, что эмоционально неуклюже-
го человека мы называем нечутким, то есть буквально «ли-
шенным осязания».

Вопрос может показаться глупым, хотя это не так: почему
мы называем эмоции ощущениями, а не видениями или обо-
няниями? Действительно ли осязательные метафоры способ-
ны что-то рассказать нам о связи кожных ощущений с че-
ловеческим сознанием или это просто укоренившиеся при-
меры современного обыденного языка? В английском язы-
ке выражения «я тронут» в значении «я испытываю эмоци-
ональное воздействие» и «мои ощущения» в значении «мои
эмоции» используются по меньшей мере с XIII века. И они
не уникальны ни для английского языка, ни даже для ин-
доевропейской языковой семьи: они бытуют в таких разных
языках, как баскский и китайский.

У людей слепых или глухих от рождения по большей ча-
сти нормально развиваются тело и мозг (во всех зонах, кро-



 
 
 

ме визуальной или слуховой), они способны жить богатой
и плодотворной жизнью. Но если лишить новорожденного
социальных прикосновений, как это было в 1980–1990-е го-
ды в румынских сиротских приютах, где отчаянно недоста-
вало персонала, то произойдет катастрофа: рост замедлит-
ся, разовьются компульсивное раскачивание и другие спосо-
бы самоуспокоения, а при отсутствии своевременной помо-
щи – и расстройства настроения, мышления и самоконтро-
ля, которые сохраняются и в зрелые годы. К счастью, на ран-
нем этапе даже сравнительно незначительное вмешательство
– час в день осязательного контакта со стороны воспитате-
ля – позволит побороть эту ужасную перспективу. Осязание
– не второстепенная часть развития человека. Наше детство
длится дольше, чем у любого другого животного: пятилет-
ний отпрыск любого зверя способен жить самостоятельно.
Если наше долгое детство не наполнить осязательным кон-
тактом, особенно со стороны тех, кто нас любит, последствия
окажутся самыми неприятными.

Критически важную роль осязания в раннем развитии
осознавали не всегда. Американский психолог Джон Уотсон,
основатель бихевиоризма, в 1920-е годы советовал родите-
лям не слишком баловать детей ласками: «Пусть ваше по-
ведение неизменно будет объективным и доброжелательно
твердым. Никогда не обнимайте и не целуйте детей. Не поз-
воляйте им сидеть у вас на коленях. Если нужно, целуйте
их раз в день в лоб – когда они желают вам спокойной но-



 
 
 

чи. Утром пожимайте им руки. Если они особенно хорошо
справились со сложным заданием, гладьте их по голове». 2

Хотя большинство современных родителей в общении с
детьми не ограничиваются поглаживанием по голове, за пре-
делами семьи дело обстоит совсем иначе. Дабы обезопасить
детей от сексуально озабоченных взрослых, мы ввели запре-
ты на прикосновения для учителей, тренеров и других пе-
дагогов, и это решение, принятое из самых добрых побуж-
дений, производит необратимый эффект, усугубляя осяза-
тельную депривацию наших детей. Когда эти дети вырастут в
среде неприятия прикосновений и распространят те же стра-
хи на собственных детей, все наше общество подвергнется
дальнейшему обеднению.

Вы спросите: «Понятно, что дети чувствительны, но, ко-
гда мы становимся взрослыми, какое значение имеет ося-
зательная депривация? Все эти нежности и объятия хоро-
ши для хиппи и бездельников. Просто вылейте себе на руки
еще порцию антисептика (с хорошо знакомым и успокаиваю-
щим хлюпающим звуком) и возвращайтесь к работе». Ответ
таков: межличностное осязательное взаимодействие – важ-
нейший способ склеивания социума. Оно способно превра-

2 Далее Уотсон пишет: «Попытайтесь. Примерно через неделю вы поймете, как
относиться к своему ребенку и максимально объективно, и при этом по-добро-
му. Вам станет стыдно за ваше прежнее тошнотворно-сентиментальное поведе-
ние. Чтобы вырастить из щенка сторожевую или охотничью собаку – кого угодно,
кроме комнатной собачонки, – нельзя обращаться с ним так, как вы обращаетесь
со своим ребенком».



 
 
 

тить сексуальных партнеров в постоянные пары. Оно укреп-
ляет связи между родителями и детьми, между братьями и
сестрами. Оно сплачивает соседей и коллег, порождая бла-
годарность, сочувствие и доверие. Люди, к которым офици-
ант слегка прикасается в ресторане, обычно оставляют боль-
ше чаевых. Врачи, которые дотрагиваются до своих пациен-
тов, считаются более заботливыми, а у их пациентов снижа-
ется уровень гормонов стресса и прогноз становится более
благоприятным. Даже у людей, стоящих с папками в торго-
вых центрах, больше шансов на то, что вы подпишете их пе-
тицию или согласитесь ответить на вопросы, если они слегка
дотронутся до вашей руки.

Главная цель этой книги – не просто доказать, что осяза-
ние – это хорошо или даже что осязание – это важно. Я ско-
рее стремлюсь объяснить организацию нашей системы ося-
зания – от кожи к нервам и мозгу, – сложной, странной и
подчас парадоксальной, и показать, насколько сильно эта си-
стема влияет на нашу жизнь. От потребительского выбора до
взаимоотношений полов, от использования инструментов до
хронической боли и ее исцеления – гены, клетки и нейрон-
ные цепи, связанные с чувством осязания, необходимы для
порождения уникального опыта каждого человека.

Специфика осязания объясняется его элементами, сфор-
мированными за миллионы лет эволюции. Это, например,
кожные рецепторы с двумя функциями, благодаря которым



 
 
 

мы ощущаем холодок от мяты и жар от перца чили. Это осо-
бые нервные волокна, из-за которых нам нравится, когда нас
гладят (но только с соответствующей скоростью). Это спе-
циализированные мозговые центры эмоционального осяза-
ния, без которых оргазм был бы простым мышечным спаз-
мом вроде чихания или судороги. И как бы мы ни счита-
ли, что все жестко фиксировано и предопределено, те же
самые центры эмоционального осязания – это перекрестки
нервов, где сталкиваются ощущения и ожидания, а их кор-
ректируют наши воспоминания, культурный и контекстуаль-
ный опыт. Активность этих зон мозга определяет, будет ли
то или иное прикосновение воспринято как приятное или
неприятное. Представьте себе ласку вашего возлюбленного
во время приятного, тихого совместного времяпрепровож-
дения – или сразу после того, как он или она сказали вам
что-то резкое и грубое. Эти же зоны работают, когда эффект
плацебо, гипнотическое внушение или простое предвкуше-
ние событий умеряют или увеличивают боль. Собственно го-
воря, чисто осязательных ощущений не существует, потому
что, когда мы воспринимаем прикосновение, оно уже сме-
шано с другими ощущениями, ожиданиями и изрядным ко-
личеством эмоций. К счастью, эти процессы перестали быть
тайной. В последние годы произошел прорыв в нашем по-
нимании осязания. Появились новые идеи, которые помога-
ют объяснить наше самоощущение и восприятие мира. Итак,
давайте нырнем в теорию. Вода не такая уж холодная – стоит



 
 
 

только привыкнуть. Вам понравится.



 
 
 

 
Глава 1

Кожа как социальный орган
 

Варшава, 1915 год
Соломона Аша переполняло возбуждение. Семилетнему

мальчику разрешили не ложиться спать и остаться на его
первый пасхальный седер. В теплом свете свечей он заметил,
что бабушка наливает вино в лишний бокал.

– Для кого это? – спросил Соломон.
– Для пророка Илии, – объяснил дядя.
– Он и правда придет и выпьет с нами вина?
– Конечно, – ответил дядя. – Смотри сам: придет время,

и мы откроем ему двери.
Семья в расширенном составе собралась за столом и ста-

ла читать отрывок из Агады, в котором излагается история
освобождения евреев из египетского плена во времена Мо-
исея. В полном соответствии с Талмудом читали молитвы,
пили вино, макали петрушку в соленую воду, полулежа, как
свободные люди в древности, ели праздничный ужин. После
ужина, как требует традиция, открыли дверь, чтобы встре-
тить пророка. Секундой позже Соломон, горевший нетер-
пением и пораженный пасхальными ритуалами, увидел, что
граница между вином и воздухом в том самом лишнем бо-
кале немного сдвинулась вниз, как если бы Илия пригубил



 
 
 

вино, прежде чем выскользнуть из дома, спеша к другим ев-
рейским семьям.

Соломон Аш вместе с семьей эмигрировал в Нью-Йорк
в возрасте тринадцати лет и вскоре выучил английский, чи-
тая романы Чарльза Диккенса. Повзрослев, он увлекся пси-
хологией, особенно социальной психологией, и в 1932 году
в Колумбийском университете защитил диссертацию в этой
области (рис. 1.1).

Много лет спустя он связывал свой интерес к этой науке
с тем, что испытал в детстве в ту пасхальную ночь. Как бла-
годаря коллективной вере празднующих седер он тоже пове-
рил в то, что пророк сделал глоток вина? Его интерес не был
чисто академическим. С приходом к власти Гитлера и подъ-
емом нацизма в Европе Аша стали все больше беспокоить
два взаимосвязанных социально-политических вопроса, ко-
торые он изучал в течение всей карьеры: как общество фор-
мирует нашу веру в случае явных свидетельств обратного?
И как мы мгновенно оцениваем характер другого человека?
«Мы смотрим на человека, и у нас тут же возникает впечат-
ление о его характере. Взгляда, нескольких слов достаточ-
но, чтобы рассказать нам об очень сложной проблеме. Мы
знаем, что подобные впечатления складываются удивитель-
но быстро и легко. Дальнейшие наблюдения способны под-
твердить или опровергнуть первое впечатление, но мы не в
силах его предотвратить, как не можем не воспринимать ка-



 
 
 

кой-то визуальный объект или не слышать мелодию», 3 – пи-
сал он.

Рис. 1.1.
Соломон Аш, ведущий специалист в области социальной

и гештальтпсихологии. Фотография сделана в 1950-е годы,

3 Хорошо бы современные авторы научных исследований изъяснялись так чет-
ко и выразительно.



 
 
 

когда Аш был профессором психологического факультета
Суортмор-колледжа. Он умер в 1996 году в возрасте 88 лет.

Публикуется с разрешения Исторической библиотеки Су-
ортмор-колледжа

Аш хотел понять, существуют ли глубинные принципы,
лежащие в основе формирования мгновенного впечатления
о человеке. В конце концов, все, с чем мы сталкиваемся,
обладает большим количеством разнообразных характери-
стик. Так, один человек храбр, умен, за словом в карман
не лезет, порывист в движениях, но при этом еще и серье-
зен, энергичен, терпелив и вежлив. Другой – медлительный,
осмотрительный, серьезный, но порой мгновенно приходит в
ярость. Как сочетаются такие воспринимаемые черты, фор-
мируя общее впечатление о человеке и позволяя нам экстра-
полировать и предсказывать его поведение в различных об-
стоятельствах? Сходятся ли все индивидуальные черты вме-
сте и тем самым определяют наше восприятие, или же одна
или несколько отдельных черт берут верх над другими, за-
слоняя их и создавая общее впечатление? И как это сказыва-
ется на восприятии крупных публичных фигур вроде Гитле-
ра, Черчилля и Рузвельта, с которыми непосредственно вза-
имодействовали немногие?

В 1943 году, в разгар Второй мировой войны, Аш провел
эксперимент, призванный ответить на эти вопросы. Он на-
брал испытуемых – в основном это были молодые женщи-



 
 
 

ны – с младших курсов психологических факультетов раз-
личных университетов Нью-Йорка, таких как Бруклинский
и Хантерский колледжи. «Я зачитаю вам ряд определений,
которые относятся к конкретному человеку, – заявил он од-
ной собранной таким образом группе. – Пожалуйста, вни-
мательно послушайте и постарайтесь составить впечатление
о человеке. Потом вас попросят в нескольких предложе-
ниях дать его краткую характеристику. Я буду читать спи-
сок медленно и дважды повторять каждое определение: ум-
ный… умелый… изобретательный… холодный… решитель-
ный… практичный… осторожный». Второй группе прочли
тот же список за единственным исключением: слово «холод-
ный» заменили на «теплый». Группа, где прозвучало слово
«холодный», предложила примерно такую характеристику:
«Очень амбициозный и талантливый человек, который ни-
кому не позволит стать у себя на пути к поставленной цели.
Следует собственной дорогой. Никогда не сдается, что бы
ни случилось». Члены же «теплой» группы написали: «Че-
ловек, который верит в определенные ценности, хочет объ-
яснить свое видение остальным, честен в спорах, но стре-
мится доказать собственную точку зрения». После этого ис-
пытуемых попросили описать свои впечатления, выбрав од-
но прилагательное из пары антонимов (великодушный/ме-
лочный, общительный/необщительный, человечный/безжа-
лостный, слабый/сильный, надежный/ненадежный и чест-
ный/нечестный) для характеристики «холодного» и «тепло-



 
 
 

го» индивидуумов. После анализа ответов и применения со-
ответствующих статистических тестов оказалось, что разгра-
ничение «холодный/теплый» очень значимо. Человека, на-
званного теплым, чаще описывали как великодушного, об-
щительного и человечного, в то время как холодный индиви-
дуум рассматривался как мелочный, необщительный и без-
жалостный. Однако теплого не характеризовали чаще как
надежного, сильного или честного, что показывало: «теп-
лый» дескриптор не приводил к общему позитивному сдви-
гу восприятия во всех направлениях. Восприятие человека
как «теплого» скорее вызывало в уме определенный набор
качеств: способность прийти на помощь, дружелюбие и, что
важнее всего, добросовестность. Проще говоря, «теплых»
людей не воспринимают как угрозу.4

Последующие эксперименты и внелабораторные наблю-
дения Аша и многих других исследователей показали, что
противопоставление «холодный/теплый»  – главный источ-
ник формирования как первого впечатления о человеке (на
втором месте – противопоставление «компетентный/неком-
петентный»), так и групповых стереотипов о многих странах

4 Мы называем безэмоциональных и потенциально опасных людей «хладно-
кровными». Многим из нас легко представить себе эмоциональную жизнь теп-
локровных (гомойотермных) млекопитающих – обезьян, собак и кошек. Но при
этом нам кажется, что холоднокровные – рыбы, ящерицы, змеи – э-э-э, «хлад-
нокровные». Хотя нам мало известно об эмоциональной жизни холоднокровных
(пойкилотермных) животных, не стоит считать, что она подобна нашей или, на-
против, вообще отсутствует.



 
 
 

и культурах.5 Почему мы так реагируем на лингвистическую
метафору теплого человека? Очень похоже на то, что у нее –
глубокие биологические корни. Мы часто используем терми-
ны, знакомые по сенсорному опыту, для создания абстракт-
ных психологических понятий. И в нашей частной жизни,
и в истории эволюции человечества физическое ощущение
тепла, по большей части благодаря материнским прикосно-
вениям, ассоциируется с безопасностью, доверием и отсут-
ствием угрозы.

Модель формирования впечатлений Аша вызывает оче-
видный вопрос: связана ли теплота физическая с метафори-
ческой? Например, активирует ли у взрослых обычное так-
тильное восприятие теплоты чувство межличностного теп-
ла, которое переносится и на оценку неизвестного нам че-
ловека? Чтобы исследовать этот вопрос, Лоуренс Уильямс и
Джон Барг из Колорадского и Йельского университетов со-
ответственно провели хитрый эксперимент. Сотрудница экс-
периментаторов встречала испытуемых в вестибюле здания
факультета психологии. Эта сотрудница (которая, что важно,
ничего не знала о сути эксперимента) держала в руках много
вещей: стакан с кофе, папку с бумагами, пару тетрадей. Во
время подъема на лифте на пятый этаж она обычным тоном
просила каждого испытуемого подержать стакан с кофе, по-

5 Это имеет смысл в рамках двухчастной модели оценки. Сначала нужно отли-
чить врага от друга (или, по крайней мере, неврага), а затем оценить, способно
ли это существо причинить вам вред.



 
 
 

ка она записывает информацию об участнике исследования
в таблицу, прикрепленную к папке с документами. Затем она
забирала кофе и провожала участника к экспериментаторам.
В одних случаях в стакане был горячий кофе, в других – ко-
фе со льдом. Когда испытуемые прибывали в лабораторию,
им сразу же давали опросник личностной оценки, напоми-
нающий тот, что использовал Аш в оригинальном исследо-
вании 1943 года, но без оппозиции «холодный/теплый» (на-
пример, человек А описывался как умный, умелый, изобре-
тательный, решительный, практичный и осторожный).

Затем участников просили оценить вымышленного пер-
сонажа по десяти параметрам, используя описанный выше
метод антонимов (человечный/безжалостный, честный/бес-
честный и т.  д.). Оказалось, что участники, которых про-
сили подержать горячий кофе, считали описываемого пер-
сонажа значительно более теплым (человечным, достойным
доверия, дружелюбным), чем те, кому давали глясе. Удиви-
тельно, но краткое воздействие физической теплоты на кожу
рук и впрямь вызывало теплоту межличностную.6

Связано ли влияние случайных тактильных ощущений на
нашу оценку незнакомых людей именно с теплом, которое
вызывает сильные положительные эмоциональные ассоциа-
ции, или же все сказанное относится к осязательным ощу-

6 Важно отметить, что, как и в исследовании Аша 1946 года, теплая чашка кофе
не вызывала общего эффекта ореола. На характеристики личности, которые не
ассоциируются с теплом или холодом (например, надежность/ ненадежность и
честность/нечестность), температура кофе не влияла.



 
 
 

щениям в целом? Способны ли иные прикосновения воздей-
ствовать на наше подсознательное восприятие людей и си-
туаций? Учитывая богатство тактильных метафор в языке
– «весомые обстоятельства», «тяжесть ситуации», «гладко
прошедшие переговоры», «жесткий делец», – Джон Барг, на
этот раз вместе с Джошуа Аккерманом и Кристофером Но-
серой, решил проверить эту более смелую гипотезу.

Сначала испытуемых просили оценить резюме кандидата
на должность, вложенное в легкую или тяжелую папку (340
граммов против 2041 грамма – вес среднего ноутбука). Ис-
пытуемые, получившие тяжелую папку, оценивали кандида-
та как намного более компетентного в целом и проявляю-
щего значительно больше интереса к предлагаемой должно-
сти. Тактильное ощущение от тяжелой папки подсознатель-
но заставляло считать кандидата имеющим больше досто-
инств и более серьезные намерения. Важно отметить, что тя-
жесть папки не изменяла подсознательных впечатлений по
всем пунктам: например, кандидата не считали более или
менее склонным ладить с коллегами. Тяжелая папка скорее
подчеркивала именно серьезность намерений.7

Под впечатлением от метафор типа «грубый ответ» груп-
па Барга перешла к исследованию текстур. Одних прохожих
просили собрать простой пазл, кусочки которого были по-

7 Полезно отметить, что более тяжелая папка не просто вызывала более серьез-
ную активацию сенсоров кожи, но и требовала большего сжатия мышц руки, ко-
торые обладают собственными рецепторами и связями с мозгом. Этот вопрос
будет рассмотрен подробнее в последующих главах.



 
 
 

крыты наждачной бумагой, а другим выдавали такой же пазл,
но с гладкой поверхностью. Затем всем участникам предла-
гали прочитать отрывок, описывающий социальное взаимо-
действие, в котором ситуация была заведомо неоднозначной.
Когда участников исследования просили оценить качество
взаимодействия в отрывке, те, кто получал пазл с грубой тек-
стурой, описывали взаимодействие как гораздо более враж-
дебное (а не дружественное), более конкурентное (а не со-
гласованное), более напоминающее ссору, а не обсуждение.
Физический контакт с грубой текстурой изменил оценку со-
циального взаимодействия: оно стало более «грубым» мета-
форически.8

Наконец, было проведено еще одно подобное исследова-
ние применительно к тактильной оппозиции «жесткий/мяг-
кий». Здесь психологи воспользовались антуражем фокуса.
Испытуемых попросили посмотреть фокус и попытаться уга-
дать, в чем его секрет. Им предлагалось изучить предмет, ко-
торый будет использован в трюке, – якобы чтобы убедиться,
что его целостность не нарушена. Одни прохожие в процессе
ощупывали мягкие ткани, другие – твердый кусок дерева.

После этого трюк откладывался, а участников просили
прочитать то же самое намеренно двусмысленное описание
социального взаимодействия, что и в предыдущем исследо-

8 Участников также просили оценить степень знакомства вымышленных пер-
сонажей прочитанных отрывков (насколько близко они знакомы, носит их зна-
комство личный или деловой характер), и на этот показатель тактильный опыт
никак не влиял.



 
 
 

вании гладкой/ грубой текстуры, но на этот раз им сказали,
что оно произошло между сотрудником и его начальником.
Те, кому пришлось трогать твердое дерево, в ответ на прось-
бу описать сотрудника чаще характеризовали его как прямо-
го и непреклонного человека, что соответствовало метафо-
ре жесткости при описании неподатливой, безэмоциональ-
ной личности. (А фокус – увы! – никому так и не показали.)

Тот факт, что даже случайный тактильный опыт способен
оказывать влияние на впечатления людей и наше социаль-
ное взаимодействие, нельзя не признать довольно обескура-
живающим. Как бы отреагировала та милая умная женщина,
с которой я болтал в 1983 году в Caffe Med в Беркли, если
бы держала в руке стаканчик с горячим кофе, а не с холод-
ной содовой? А как насчет того странного декана факульте-
та, который машинально сжимал резиновый мячик, проводя
со мной собеседование? Если бы он играл с канцелярским
ножом, что бы он обо мне подумал: что у меня более острый
ум или что я просто человек жесткий и неподатливый?

Хотя исследования случайных касаний Барга были хоро-
шо организованы, а их результаты – полезны и интересны,
у них есть свои недостатки. Прежде всего, они не переда-
ют впечатлений, полученных в реальных ситуациях. Такого
рода эксперименты требуют, чтобы подсознательно сформи-
рованные впечатления были переведены в сознательные и
явные, а реакция участников соответствовала заранее уста-



 
 
 

новленной исследователем шкале. Это неестественная си-
туация. В повседневной жизни мы постоянно формируем
представления о людях и ситуациях, но вовсе не проходим-
ся одновременно по табличкам, оценивая человека как «гу-
манного или безжалостного», а ситуацию – как спор либо
ссору. Вот почему важно исследовать социальную функцию
прикосновений в контексте повседневности.

Трудно найти лучшую живую лабораторию по исследо-
ванию тактильного и социального взаимодействия, чем На-
циональная баскетбольная ассоциация (НБА) с ее сложным
социальным устройством, четкими индикаторами личных и
командных результатов и огромным количеством шлепков,
обменов «пятюнями» и ударов грудью.

Всем этим занялась исследовательская группа Универси-
тета Беркли в составе Майкла Крауса, Кэсси Хуань и Даче-
ра Келтнера. Они рассудили, что если межличностный так-
тильный контакт способен повысить доверие и сотрудниче-
ство между игроками – очень важные факторы для успеха
баскетбольной команды, – то активные осязательные контак-
ты между игроками в начале сезона позволяют предсказать
более слаженную игру команды на всем его протяжении, ко-
торая приведет к лучшим результатам.

Чтобы проверить свое предположение, Краус и коллеги
сначала посмотрели видеозаписи игр с участием всех трид-
цати команд НБА (с участием 294 игроков)9 в начале (в

9 Интересно подробное описание методов, примененных группой Крауса: «Ко-



 
 
 

первые два месяца) сезона 2008/09. Они записали частоту
тактильных контактов, их тип и продолжительность (стука-
нья кулаками, соприкосновения в воздухе плечами и обеи-
ми ладонями и т. д.), которые следовали за точным броском
спортсмена. Исследователи составили для этих игр рейтин-
ги кооперативного поведения – разговоров с одноклубника-
ми, передач мяча и постановок заслона, – то есть такого по-
ведения, которое подразумевает доверие к одноклубникам,
порой ценой снижения индивидуальных результатов.

Чтобы оценить индивидуальные и командные результаты
в ходе сезона, они обратились к статистике, которую ведет
НБА и свободно распространяет через свой официальный
сайт.10

дирование сосредоточено на интенциональных формах контакта, поэтому кон-
такты, вызванные самой игрой в баскетбол (борьба за позицию, постановка за-
слонов), не кодировались. Кроме того, из-за неудачных углов съемки мы реши-
ли не кодировать прикосновения во время повторов, крупных планов, таймаутов
или в конце игровых четвертей и сосредоточились на 12 различных типах при-
косновений в тех случаях, когда не менее двух игроков праздновали позитивное
действие, которое пошло на пользу команде (например, точный бросок). Среди
этих прикосновений – удары кулаками, «пятюни», удары грудью, удары плечами,
тычки в грудь, шлепки по голове, хватания за голову, «пятюни» внизу, «пятюни»
двумя руками, полные и частичные объятия и свалки всей командой». Заметим,
что аналитики не упомянули удары задницами и поцелуи. Два независимых экс-
перта отсматривали каждую игру, и прикосновение фиксировалось, только если
его отмечали оба (83 % случаев).

10 Любопытны показатели, использованные Краусом и его коллегами. Напри-
мер, количество набранных очков – не особенно надежный показатель: некото-
рые игроки набирают много очков потому, что часто делают броски, хотя про-
цент их результативности достаточно низок, так что они просто теряют мяч. Вы-



 
 
 

После сбора данных и проведения соответствующих ста-
тистических анализов результат получился однозначным:
контакты при праздновании попадания в играх начала сезо-
на явным образом коррелировали с улучшением результатов
как команды, так и отдельного игрока в ходе этого сезона
(рис. 1.2).

Но не объясняется ли эта связь куда проще? Например,
тем, что лучшие игроки и команды просто чаще попадают
в кольцо, а следовательно, у них больше поводов отметить
точные броски? Это изменило бы интерпретацию корреля-
ции прикосновений с результатами. Чтобы изучить такую
возможность, Краус с коллегами применили статистическую
поправку, учтя общее количество набранных очков, но связь
прикосновений с результатами оставалась сильна и для ко-
манд, и для игроков. Но что, если команды, которые с само-
го начала сезона рассматривались как фавориты (в опросах
тренеров или спортивных обозревателей), изначально более
оптимистично настроены и именно этот фактор приводит к
увеличению тактильных контактов при праздновании и бо-
лее высоким результатам?

Как бы то ни было, корреляция тактильных контактов в
начале сезона и результатов осталась неизменной и после
применения статистической поправки, учитывающей про-

бранная исследователями статистическая система WinScore оценивает общее по-
ложительное влияние игрока на успех команды и учитывает подборы, набранные
очки, броски, передачи, блокшоты и потери.



 
 
 

гнозы в начале сезона, а также еще одной поправки на статус
игроков (и зарплату как его показатель).

После оценки кооперативного поведения выяснилось, что
оно во многом ответственно за прикосновения и успешную
игру. Хотя исследования такого типа не доказывают наличие
причинно-следственной связи, выявленные исследователя-
ми корреляции свидетельствуют о том, что короткие прикос-
новения при праздновании удачных действий (по крайней
мере, в профессиональном баскетболе) идут на пользу инди-
видуальным и групповым результатам, укрепляя сотрудни-
чество и стимулируя кооперативное поведение.

Если же говорить о тех, кто не играет в НБА,  – ка-
кие функции выполняют взаимные прикосновения? Всегда
ли они призваны укрепить доверие и сотрудничество? Для
ответа на эти вопросы посмотрим на наших двоюродных
братьев-приматов – бабуинов, шимпанзе и зеленых марты-
шек-верветок. Эти виды живут большими группами: множе-
ство глаз и ушей по периметру территории помогает быстро
определять угрозу и держаться в безопасности от хищников.
Их сила в численности: хотя взрослый леопард почти всегда
побеждает в схватке с отдельным бабуином, известны слу-
чаи, когда группы бабуинов загоняли леопардов на деревья,
а порой и убивали. Многие из таких больших семей обитают
в местах с легкодоступной пищей. Благодаря относительной
безопасности и изобилию корма, бабуинам хватает времени
для сложной общественной жизни.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рис. 1.2. Взаимные прикосновения предсказывают улуч-
шение результатов в играх НБА. Сверху: Диаграмма пока-
зывает общую продолжительность радостных осязатель-
ных контактов для пяти последовательных игр НБА нача-
ла сезона 2008/09. Приводится по: Kraus M. W., Huang C.,
Keltner D. Tactile communication, cooperation, and performance:
an ethological study of the NBA // Emotion 10. 2010. 745–749.
Опубликовано Американской психологической ассоциацией;
воспроизводится с ее разрешения.

Внизу: Баскетболисты сталкиваются грудью в воздухе

Например, британский специалист по поведению прима-
тов Робин Данбар сообщает, что гелады (разновидность ба-
буинов), живущие на Эфиопском нагорье, до 20 % времени,
исключая сон, проводят, роясь в шерсти друг друга. Таким
образом, на груминг у них уходит невероятно много време-
ни. Хотя груминг нужен для удаления отмершей кожи, па-
разитов, спутанной шерсти и кусочков растений, гелады (и
многие другие виды приматов) занимаются им значительно
больше, чем необходимо для содержания кожи и шерсти в
чистоте. Основная функция груминга носит социальный, а
не дерматологический характер (рис. 1.3).

Гелады живут большими группами – от ста до четырехсот
особей, но в каждой такой группе существует несколько бо-
лее мелких объединений: гаремы, состоящие из четырех-пя-



 
 
 

ти самок, детеныши и один самец-добытчик. Когда молодые
гелады вступают в стадию взросления, юные самцы уходят
из гарема и сбиваются в холостяцкие стаи, а самки остают-
ся. Таким образом, социальным ядром гарема оказывается
группа самок-родственниц: матерей, сестер, теток, двоюрод-
ных сестер. Эти гаремные самки образуют лояльную и дол-
госрочную коалицию, которая укрепляется и поддержива-
ется при помощи груминга.11 Их сестринская солидарность
проявляется различным образом, но нет ничего интереснее
случаев, когда участнице коалиции грозит опасность со сто-
роны доминантного самца. Единственный самец-добытчик,
глава гарема, должен постоянно следить за самками, чтобы
они не вступали в сексуальные отношения с более молодыми
самцами из холостяцких групп, которые постоянно отирают-
ся неподалеку. Помимо отпугивания самцов-холостяков, са-
мец-добытчик часто пытается устрашить и саму самку, угро-
жая ей и ведя себя агрессивно (пыхтит и скалит зубы). В этом
случае ее родственницы спешат на выручку и коллективно
отгоняют самца-добытчика. Но внутри этой женской коали-
ции не все отношения равноправны, а связи между некото-
рыми ее участницами крепче, чем у других. Если внутри га-
рема возникает свара, самка объединяется с наиболее усерд-

11 Данбар отмечает, что кооперативное поведение характерно далеко не для
всех приматов: оно не встречается у большинства видов Нового Света и у неко-
торых видов Старого Света – например, колобусов и лемуров. В целом чем боль-
ше социальная группа, тем более вероятно кооперативное поведение, сопровож-
даемое постоянным грумингом.



 
 
 

ной партнершей по грумингу.12

12 Конечно, жизнь бабуинов не сводится к милому и счастливому взаимному
грумингу. Они бывают настоящими стервецами. Роберт Сапольски, изучающий
стресс в сообществах бабуинов, пишет: «Бабуины – идеальные модели для той
экосистемы, которой я занимаюсь. Они живут в прекрасном месте – в Серенгети,
в Восточной Африке, селятся большими группами, так что хищники им угрожа-
ют редко. Детская смертность низкая. Более того, бабуинам достаточно три часа
позаниматься собирательством, чтобы получить дневную норму калорий. А раз
на добычу еды они тратят всего три часа, у них есть девять часов, чтобы угнетать
других бабуинов. Как и мы, они находятся в экологически привилегированном
положении и располагают временем на создание психологического стресса для
других обезьян. Если бабуин в Серенгети несчастен, то в этом всегда виноват
другой бабуин» (курсив мой. – Д. Л.).



 
 
 

Рис. 1.3. Молодой самец гелады (Theropitecus gelada) зани-
мается грумингом взрослого самца. Это ключевое поведение
для создания длительных социальных связей и формирова-
ния союзов



 
 
 

В этих социальных группах приматов груминг столь же
социально важен, как выбор соседа по парте у старшекласс-
ников. Матери ухаживают за своими отпрысками; сексуаль-
ные пары ухаживают друг за другом; друзья ухаживают за
друзьями – как в мужских, так и в женских парах. Как и
в старших классах школы, приматы с более высоким стату-
сом получают при ухаживании больше внимания, чем уделя-
ют его сами. Груминг создает и укрепляет сеть лояльности,
так что члены коалиции с большей вероятностью приходят
на помощь представителю своей группы, которому угрожает
опасность в гаремной ссоре, или со стороны участника дру-
гой группы, или даже со стороны хищника. Использование
аудиозаписей показало, что шимпанзе и макаки чаще реаги-
руют на призыв о помощи (даже подвергаясь опасности са-
ми), если он исходит от животного, которое недавно за ними
ухаживало.

Молодой самец шимпанзе или бабуина занимается гру-
мингом альфа-самца, чтобы добиться его расположения, или
же, надеясь свергнуть вожака, устанавливает на основе гру-
минга альянс с другим молодым самцом. Когда сбросить
альфа-самца удается, молодой самец часто сам делает жест
доброй воли по отношению к свергнутому монарху, чтобы
уменьшить вероятность его нападения с целью вернуть се-
бе прежний статус. Новый король, если ему хватит ума, да-
же сделает прежнего вожака союзником, чтобы вместе от-



 
 
 

пугивать других самцов в переходный период. Свергнутый
вожак, поняв, что не в силах вернуть себе прежний статус,
предпочтет с этим смириться, чтобы остаться в группе и за-
щищать своих отпрысков, даже если его царствование уже
завершено. Существует ритуал подобного примирения: по-
бедитель подставляет свергнутому самцу зад, а тот пробира-
ется между задними лапами нового вожака и легонько каса-
ется его пениса. Покончив с формальностями, пара ухажи-
вает друг за другом, как друзья после долгой разлуки, тем
самым скрепляя сделку.

Итак, ситуации очень похожи и для людей – игроков НБА,
и для приматов за пределами рода Homo, таких как гелады:
социальные прикосновения, как правило, укрепляют сотруд-
ничество и лояльность. И люди, и другие приматы исполь-
зуют груминг и прочие формы социального взаимодействия
для утешения, примирения, образования альянсов, возна-
граждения за совместные действия и укрепления родствен-
ных и дружеских уз. Но характерно ли такое поведение толь-
ко для приматов или же его признаки можно найти и у дру-
гих животных?

Есть как минимум один яркий пример социального гру-
минга за пределами семейства приматов. Обыкновенный
вампир – летучая мышь, Desmodus rotundus, летает по ночам
и питается кровью живых млекопитающих – чаще всего ло-
шадей, ослов, крупного рогатого скота и тапиров. Это его



 
 
 

единственный источник питания, потому что из-за узкого
горла твердая пища ему недоступна. Если животное покрыто
шерстью, то вампиры при помощи клыков и моляров осто-
рожно ее выстригают, прежде чем вгрызться в кожу остры-
ми верхними резцами и начать сосать кровь. Слюна летучих
мышей содержит антикоагулянт, благодаря которому кровь
не сворачивается в течение 20–30 минут, необходимых для
переваривания пищи. (Иногда другая летучая мышь терпе-
ливо ожидает у той же самой ранки.) Взрослая самка вам-
пира обычно весит около 40 граммов, но высасывает до 20
граммов крови, прежде чем улетит, отяжелевшая и насытив-
шаяся. Но у вампиров очень интенсивный метаболизм, так
что если одну-две ночи подряд они не найдут себе пищи, то
потеряют до 25 % веса и рискуют погибнуть.

В одной части своего ареала, в Коста-Рике, летучие мы-
ши-вампиры обитают в дуплистых деревьях группами от
восьми до двенадцати особей. Джеральд Уилкинсон и его
коллеги из Университета Колорадо несколько месяцев на-
блюдали этих летучих мышей на их древесных насестах.
Оказалось, что к обоюдному грумингу больше склонны род-
ственники или те особи, которые часто становятся соседя-
ми по насесту. Груминг также стимулировал особый вид со-
трудничества: после процедуры животное нередко делилось
с партнером по ней едой, отрыгивая часть пищи (рис. 1.4).
Судя по всему, груминг служит способом убедить партнера
поделиться пищей.



 
 
 

Рис. 1.4. Голодная летучая мышь получает отрыгнутую
кровь. Груминг начинается с того, что голодный вампир об-
лизывает потенциального донора под крылом (слева), а за-
тем лижет ему губы (в центре). Если донор согласен, он
отрыгивает немного крови (справа). Кровью делятся толь-
ко близкие родственники или давние соседи по месту отды-
ха. Иллюстрация Патрисии Уинн; используется с ее разре-
шения. Рисунок впервые опубликован в: Wilkinson G. S. Food
sharing in vampire bats // Scientific American 262. 1990. 76–82

Выпросив еду у соседки, вернувшейся с обеда, летучая
мышь переживет ночь и получит возможность найти кровь
самостоятельно. В мире вампиров такие отношения выгля-
дят взаимовыгодными: я поухаживаю за тобой, а ты выплю-
нешь кровь мне в горло. В следующий раз, возможно, я сде-
лаю то же для тебя.



 
 
 

У нас уже имеется много свидетельств того, что соци-
альные прикосновения способствуют доверию и сотрудниче-
ству. Интерпретируя все эти данные, мы исходим из того,
что все млекопитающие – люди, гелады, вампиры – в дет-
стве испытывали материнские прикосновения, что побужда-
ет их ассоциировать теплые, легкие тактильные контакты с
безопасностью. Но что происходит, когда этот ранний опыт
материнских контактов отсутствует?

В конце 1950-х годов Сеймур Левин и его коллеги из
Центра здоровья Университета Огайо изучали, как сказы-
ваются события первых дней жизни особи на формирова-
нии ее личности, в особенности в плане реакции на стресс.
Они выращивали в лаборатории серых крыс и вскоре по-
сле рождения выбирали троих из помета (в котором обыч-
но бывает 10–12 крысят) и гладили их в течение 15 минут.
Эта процедура повторялась изо дня в день с одними и теми
же особями, пока им не исполнилось по три недели. Став
взрослыми, эти обласканные особи демонстрировали пози-
тивные черты в поведении: были менее боязливыми, прояв-
ляли бо́льшую склонность к исследованию новых условий и
оказались меньше подвержены стрессу по сравнению со сво-
ими однопометниками. Анализ крови показал, что у детены-
шей, которых гладили, в стрессовой ситуации вырабатыва-
лось меньше кортикостерона и аденокортикотропного гор-



 
 
 

мона.13

Эти первичные исследования не имели целью анализ кон-
кретных механизмов, того, как поглаживание запускает гор-
мональные и поведенческие изменения в ответ на стресс. Ле-
вин предположил, что изменения были связаны не столько с
самим поглаживанием, сколько с последующим поведением
матери-крысы.

Когда после поглаживания крысята возвращались в род-
ную клетку, они издавали ультразвуковой плач, в ответ на
который мать удваивала усилия по вылизыванию и грумин-
гу, что увеличивало тактильное внимание к этим крысятам
в течение всего периода поглаживания.

Хотя поведение матерей-крыс поразительно само по себе,
куда интереснее, можно ли экстраполировать подобную кор-
реляцию и на развитие человека. Интерес к этому зародился
после серии экспериментов, проведенных исследователями
Университета Макгилла во главе с Майклом Мини.

В ходе наблюдений за множеством матерей-крыс (серых,
одной и той же лабораторной линии Лонга – Эванса) выяс-
нилось, что одни вылизывают детенышей часто, а другие го-
раздо реже. Более того, самые внимательные матери выли-
зывали детенышей и ухаживали за ними почти в три раза

13 Первые исследования учитывали обращение с новорожденными вплоть до
двадцать первого дня; в дальнейшем выяснилось, что значение имеют лишь пер-
вые семь дней – следующие не оказывали особого влияния. Можно ли считать
это формой материнской депривации? Едва ли, поскольку в течение дня мате-
ри-крысы обычно покидают убежище на 20–25 минут.



 
 
 

дольше, чем самые нерадивые. И оказалось, что человече-
ские поглаживания выравнивают это распределение: менее
внимательные матери усиливают тактильные контакты и до-
гоняют более заботливых.

Выросшие детеныши менее заботливых крыс хуже ориен-
тировались в пространстве и были боязливей, чем те, кого
матери вылизывали чаще. Они проявляли меньшую склон-
ность к исследованию новых территорий и реже пробовали
непривычную пищу. С некоторой долей антропоморфизма
позволим себе сказать, что они просто-напросто дрейфили.
Их боязливость может быть связана с сигналами гормонов
стресса. Таким образом, мы видим закономерность: крысы,
которых редко вылизывали матери, всю жизнь имеют повы-
шенный уровень гормона стресса (рис. 1.5).



 
 
 



 
 
 

Рис. 1.5. Материнское вылизывание и груминг новорож-
денных крысят на всю жизнь порождают изменения в сиг-
налах гормонов стресса. Стресс вызывает каскад гормо-
нальных ответов, которые порождаются в зоне мозга, име-
нуемой гипоталамусом, где выделяется гормон кортиколи-
берин (КРГ). Он активизирует переднюю часть гипофиза,
где, в свою очередь, выделяется еще один гормон – адре-
нокортикотропный, циркулирующий по кровеносной систе-
ме к надпочечной железе. Затем надпочечная железа выде-
ляет гормон кортикостерон, который оказывает множе-
ственное влияние на организм – регулирует мышечную эф-
фективность, метаболизм, электролитный баланс, аппе-
тит и внимание. Кортикостерон также связывает глюко-
кортикоидные рецепторы мозга, формируя отрицательную
обратную связь, которая подавляет выработку кортиколи-
берина. Весь этот путь сигнализации о стрессе носит на-
звание гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковой системы
(ГГН). У детенышей, которых матери недостаточно выли-
зывали, в результате умеренного кратковременного стрес-
са (взрослых крыс запирали в пластиковых трубках на два-
дцать минут, а затем брали образцы их крови) возрастает
уровень адренокортикотропного гормона и кортикостеро-
на. К тому же в мозге таких крыс меньше глюкокортикоид-
ных рецепторов, способных связывать циркулирующий кор-
тикостерон, что снижает отрицательную обратную связь
и усиливает эффекты гормонов стресса



 
 
 

Какой вывод можно из этого сделать? Объясняется ли этот
уровень именно недостатком вылизывания или следует го-
ворить лишь о корреляции? Способны ли не склонные к вы-
лизыванию матери передавать эту черту по наследству свое-
му потомству? В ходе исследований выяснилось и еще одно
обстоятельство: как у людей нерадивые матери часто встре-
чаются в одной семье из поколения в поколение, так и самки
серых крыс, чьи матери плохо их вылизывали, сами, стано-
вясь взрослыми, оказались не склонны к вылизыванию сво-
их детенышей.

В науке о человеческом поведении распутывание проблем
класса «природа или воспитание» часто включает исследо-
вания близнецов, усыновленных разными семьями. Нечто
похожее можно проделать и с крысами. Два крысенка из по-
мета мало вылизывающей детенышей матери в течение две-
надцати часов после рождения были отняты от нее (их поме-
тили несмываемым маркером) и подброшены в помет мате-
ри, склонной к вылизыванию. Когда крысята выросли, ока-
залось, что их поведенческий отклик и гормональная реак-
ция на стресс ниже, чем у братьев и сестер, остававшихся с
матерью.

Кроме того, самки, подвергнутые пересадке к другой ма-
тери, имели больше шансов сами стать матерями, склонны-
ми к вылизыванию потомства. И наоборот – крысята, пере-



 
 
 

несенные от часто вылизывающих потомство матерей к не
склонным это делать самкам, имели повышенный отклик на
стресс, а у молодых самок было больше шансов стать матеря-
ми, не склонными к вылизыванию потомства.14 Эти резуль-
таты, вкупе с благотворным эффектом от поглаживания че-
ловеком крысят, рожденных мало вылизывающей их самкой,
говорят в пользу поведенческой, а не генетической передачи
реакций на стресс.

Но воздействие частого вылизывания и груминга должно
каким-то образом видоизменять мозг и гормональную систе-
му крысят, так что эти эффекты все равно носят биологи-
ческий характер. Собственно говоря, сейчас мы уже знаем
некоторые биохимические детали того, как материнское вы-
лизывание и груминг постоянно модифицируют гены, ответ-
ственные за передачу поведения через поколения. Эти «эпи-
генетические сигналы» – пример того, как природа и воспи-
тание встречаются на молекулярном уровне. 15

14 Эксперименты проводились под строгим контролем: детеныши мало выли-
зывающих матерей передавались другим мало вылизывающим матерям, а «под-
кидышей» забирали у матерей всего на несколько минут и вскоре возвращали.

15 Хотя мы не до конца пока понимаем все клеточные и молекулярные процес-
сы, участвующие в формировании тактильных ощущений новорожденных дете-
нышей и дальнейших изменений в сигнальной системе гормонов стресса, неко-
торые аспекты уже ясны. Например, детеныши склонных к вылизыванию мате-
рей обладают модификацией гена, кодирующего глюкокортикоидный рецептор.
Эта модификация называется деметилированием ДНК и способствует проявле-
нию гена глюкокортикоидного рецептора. Метильные группы присоединяются к
участку гена, называемому промотором, и препятствуют связыванию вспомога-



 
 
 

Если воспитание потомства, устойчивого к стрессу, дей-
ствительно выгодно, то почему не все крысы-матери склон-
ны к частому вылизыванию и грумингу своих крысят? Ведь
это дало бы последним преимущество в выживании и раз-
множении? Такой отбор возможен, даже когда информация
передается на поведенческом, а не генетическом уровне: ес-
ли у крысят, рожденных не склонными к вылизыванию мате-
рями, меньше шансов выжить и размножиться, почему тогда
склонность к вылизыванию не стала доминирующей? Ответ
на этот вопрос не до конца ясен. Поскольку в диких услови-
ях серые крысы занимают множество экологических ниш –
от городских помоек до лесов и лугов, – они сталкиваются с
широким спектром экологических условий: различаются их
естественные враги, пищевые ресурсы, погода. Майкл Ми-
ни и его коллеги высказали предположение, что в некоторых
экологических нишах – с большим количеством хищников
и недостатком пищи – высокий уровень реакции на стресс,
заложенный менее внимательной крысой-матерью, как раз
окажется преимуществом: если приходится жить в постоян-

тельного белка – транскрипционного фактора NGFI-A. Когда деметилирование
вследствие вылизывания происходит на раннем этапе развития, оно способствует
проявлению этого гена и, соответственно, повышению уровня белка глюкокор-
тикоидного рецептора и формированию отрицательной обратной связи, которая
подавляет выработку кортиколиберина (см. рис. 1.5). Ключевая особенность это-
го механизма состоит в том, что он скорее эпигенетический, чем генетический,
то есть не меняет последовательность нуклеотидов, составляющих генетический
код отдельной крысы, а химически модифицирует гены, подавляя их активность
или способствуя ей.



 
 
 

ной опасности остаться голодным или быть съеденным, все
чувства должны быть начеку. Как это происходит на прак-
тике, позволяет понять простая аналогия. Подобно работа-
ющим человеческим мамам, крысы-матери, которым прихо-
дится далеко отлучаться за пищей, чаще покидают нору и
попросту имеют меньше времени на уход за детенышами.

Что связь между материнской тактильной стимуляцией
и ответом на стресс у крыс поможет нам узнать о других
видах? Посмотрим на филогенетическое дерево – сначала
вниз, потом вверх. Мелкий круглый червь (нематода) C.
elegans живет в почве и питается бактериями. Максимальной
длины в 1 миллиметр он достигает взрослым, через три дня
после выведения. Это любимец биологов: его легко вырас-
тить в лаборатории, он быстро размножается, к тому же он
прозрачен. Сейчас у нас есть полная карта нервной системы
взрослого C. elegans, состоящая из 302 нейронов (для сравне-
ния: в человеческом мозге около 500 миллиардов нейронов).
Лишь шесть из них составляют осязательные рецепторы, на-
ходящиеся в стенке тела. Эти сенсорные нейроны предостав-
ляют информацию, которая заставляет червя продвигаться
вперед или назад в зависимости от того, что он встречает
на своем пути (частицы почвы, поверхность воды, другого
червя). Только что выведенные черви, получившие возмож-
ность развиваться группами по 30–40 особей в лабораторной
посуде, полной питательных веществ, достигли максималь-
ной длины, сравнимой с дикими червями, собранными в об-



 
 
 

разцах почвы.
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