

18+

Жанна Чалабаева

УБЕЖИЩЕ, ИЛИ
А В ЛОНДОНЕ
ХОРОШАЯ ПОГОДА

Жанна Тимуровна Чалабаева
Убежище, или А в Лондоне
хорошая погода

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40221310

ISBN 9785449614353

Аннотация

Книга о том, как владельцы бизнеса, опасаясь расправы властей, вынуждены были бежать из страны. Однако уехать за рубеж успевает только жена главы компании. Она уезжает в Великобританию, где получает политическое убежище, и остается там жить навсегда.

Убежище, или А в Лондоне хорошая погода

**Жанна Тимуровна
Чалабаева**

© Жанна Тимуровна Чалабаева, 2020

ISBN 978-5-4496-1435-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мрачное, дождливое утро. Районный отдел полиции.

Следователь вручил мне повестку в суд.

– В пятницу вы должны явиться в суд на допрос.

– Хорошо. Я приду.

Меня зовут Бэла Ханнам. Раньше я жила в одной маленькой стране. На карте мира ее почти не видно. У нас нет сильного президента по конституции, глава государства у нас премьер-министр, а правительство нестабильно.

В стране царит постоянный хаос. Уголовное дело в отношении меня было сфабриковано с целью отъема бизнеса у меня и моих двух партнеров по бизнесу. Один из них был моим возлюбленным, моим любимым мужем, моим счастьем. Мы планировали свадьбу будущей весной. Мы дела-

ли миллионы и жили как в сказке. Мы ни с кем не делились и открыто посылали всех, кто пытался с нас требовать денег. За последние десять лет, у нас в многомиллионном городе стало принято делиться доходом с властями. Некоторые бизнесмены были не согласны с таким положением дел. Криминал, который прочно устроился во власти, расправился с каждым из них. В тюрьме уже сидели владельцы ресторанов, клубов, пяти заводов и трех фабрик. Переезд в другой город не спасал ситуацию. За каждым из нас велась охота. Бизнесменов, пытавшихся сбежать с деньгами, зверски убивали.

Моему будущему мужу тоже пришла повестка в суд. Мы решили бежать из страны вместе.

Накануне поездки вечером будущий муж все деньги передал мне. По плану я должна была ждать его в посольстве со всеми документами и деньгами. Чтобы не вызвать подозрений, мы решили ехать по отдельности. Оттуда мы собирались улететь за границу.

Мы сидели в его спальне и готовились к отъезду. Потом он посмотрел на меня с нежностью и сказал:

– У меня плохое предчувствие. Если со мной что-то случится, уезжай одна. Спасай ребенка.

Он целовал меня, гладил мой живот и плакал. Я была на втором месяце беременности.

До суда оставались считанные дни.

На следующий день утром я была в посольстве Велико-

британии в очередь на получение визы. Мой любимый человек в назначенное время в посольство не пришел и на звонок не ответил.

Сотрудник посольства задавал мне вопросы.

– Ваша цель поездки.

– Туристическая.

Я сдала отпечатки пальцев и вышла.

Через один день я забрала из посольства паспорт с визой. Это произошло утром в одиннадцать часов. А в одиннадцать ноль пять я покупала авиабилет до Лондона.

– Мне авиабилет в один конец.

– Вам необходимо купить билет туда и обратно. Вам на какое число?

– Когда ближайший рейс на Лондон?

– Ближайших рейсов нет.

– Совсем нет?

– Прямых нет. Есть неудобные стыковки через разные страны. Подойдет?

– Любая пересадка подойдет.

– Есть через Украину, например.

– Хорошо. Подходит. Когда регистрация?

– Через три часа.

– Давайте, я покупаю билет на этот рейс.

– Хорошо, вы летите через Киев. Вылет через три часа.

Я взяла такси и поехала в аэропорт. Там уже началась регистрация на рейс.

Я не хотела лететь одна без своего мужчины. Но выбора не было.

Наш самолет долго летел из столицы в Киев, а оттуда следовала пересадка на рейс до Лондона. Между прибытием в Киев и отправлением в Лондон должен был быть промежуток времени полтора часа.

– Уважаемые авиапассажиры, в связи с военными действиями на Украине наш самолет не может приземлиться в Киеве по времени. Мы будем кружить над Украиной до стабилизации обстановки. Приносим извинения.

По всем телеканалам в то время показывали войну на Украине. Во всем мире твердят одно и то же слово – «аннексия». Только что вошли российские войска на восток страны, шли непрекращающиеся бои. Беженцы, убитые, раненые. Телезрителям интересно, но с удобного дивана в реальность увиденного по телевизору не верится.

Другое дело, когда летишь на самолете через территорию, где идет война. А тебе раз – и пилот сообщает: потерпи, авиапассажир, надо покружить немного, а то в нас попадет. Потерпи, дружок, а мы покружим над страной и приземлимся.

Когда мы прилетели в Киев с большим опозданием, там нас ждал сотрудник аэропорта, который бешено кричал: «Авиапассажиры, следующие рейсом до Лондона, идите за мной!»

Нас набралось несколько человек, и мы вбежали в самолет. Он был почти полон.

Через три часа мы приземлились в аэропорту Гатвик. Пограничник долго проверял мои документы. Он явно колебался. У меня был испуганный вид.

– С какой целью вы прибыли?

– С туристической.

– Раньше были в Великобритании?

– Нет, я впервые у вас.

– Проходите, – пограничник отдал мне документы, и я вошла на территорию Великобритании.

На следующий день в Лондоне я позвонила в МВД и заявила, что прошу политического убежища. У меня взяли все паспортные данные и спросили:

– А почему вы не попросили убежища в аэропорту?

– Я боялась отказа. Я боялась, что меня тем же самолетом отправят на родину.

Потом меня попросили ожидать вызова на интервью.

Вечером я позвонила адвокату, и он сказал, что в моем доме идет обыск. Моих партнеров по бизнесу уже арестовали.

– У тебя в квартире все стоит вверх дном. Там идет обыск. Они поняли, что ты сбежала из страны.

Я поселилась в четырехзвездочном отеле в Лондоне. Каждый день я получала новости от адвоката.

В отеле было чисто и уютно. По отзывам в интернете это был самый хороший отель в Лондоне из категории «четыре звезды».

По утрам я просыпалась с осознанием чего-то страшного, что произошло со мной. Пережитый страх отбрасывал тень на все мое теперешнее существование. Лавина травмирующих воспоминаний набрасывалась на меня каждое утро ровно на пятой секунде пробуждения.

Потом я принимала душ и спускалась на завтрак. Английский завтрак на любой вкус в отеле был неподобен. Недаром отель славится среди гостей. Хороший отель.

После завтрака я шла гулять по Лондону. Хорошо помогает поднять настроение поход по магазинам. А еще больше – покупка красивого платья. Чтобы модное и в горошек. Или в цветочек. А еще туфельки к нему. Заверните мне все. Да вон ту сумочку. Чтобы вечером в оперу красиво было идти. Я потом эту фотографию главному оперативнику отправлю по почте. Пусть порадует за меня.

Вечером в опере шумно. Лучшие люди Лондона и его гости пришли приобщиться к искусству. А я среди них.

Проходят дни и ночи. Я гуляю по Лондону. Я хожу по хорошим ресторанам. Дни летят в ожидании интервью. Вызова нет и нет.

Рестораны в Лондоне хороши. На любой вкус еда делает тебя добрым и довольным жизнью человеком. Что ни закажи, принесут тебе на тарелке произведение кулинарного искусства. До того красиво, что втыкать вилку в этот самый шедевр неловко. Запиваешь шедевр красным полнотелым вином. Легко кружится голова, улетучивается плохое настро-

ение. Пробуешь на языке вкус свежих английских овощей. Изумительно. Любителям сладкого раздолье до горизонта. Приходи после обеда в любой ресторан на послеобеденный чай. Попробуй на вкус настоящий английский чай – блаженство, после которого осознаешь, какое все-таки дерьмо под громким названием «чай» ты пил до этого. Тебе принесут трехъярусную этажерку с разными пирожными к английскому чаю. Каждое пирожное разное, словно отдельная вселенная. В этой умеренно, совсем ненавязчиво сладкой вселенной есть свои звезды и планеты. Пышный, взбитый свежий крем, сочные ягоды, тающий во рту нежнейший бисквит – карликовые планеты. Гиганты этой сладкой звездной системы – авторские изыски, которые у каждого ресторана свои собственные, – заставят тебя навсегда стать гурманом.

Хороши музеи в Лондоне. Ходишь по залам музея, любишься полотнами. Думаешь о своем. Вот перед тобой полотно самого Ван Гога. Сочетание синего и желтого радует глаз. А вот с картин Клода Моне на тебя дует свежий прохладный ветер. Ты переносишься в мир легкого счастья. Там нет никаких беженцев, судов, убийств. Жаркое солнце с картин Моне согревает тебя. Ты стоишь, купаясь в его веселых утренних лучах, и вдруг дуновением теплого ветра доносится сумасшедший аромат полевых цветов и свежей майской травы французских лугов. Тебе передается состояние, в котором ты обожаешь весь мир. В том числе маленьких кузнециков, соловьев, поющих в лесу, муравьев, спешащих по сво-

им важным делам.

Через три недели пришло письмо с вызовом на предварительное скрининг-интервью в МВД, который находится на юге Лондона. На самом краю его, в Кройдоне, стоит Лунный дом. Там даже еще трамваи ходят, которых в центре нет. Трамваи – пережиток прошлого, но в Лондоне они красивы и нарядны. Произведение искусства. В Лунный дом тянутся вереницы беженцев со всей Англии. За собой они волочат груз пережитых ужасов войны, голодных детей и забрызганные грязью чемоданы. Не у всех есть чемоданы. Многие добираются в Англию налегке и без документов, приклеенные скотчем к грузовым фурам. Здесь у каждого история на целый том книги. Мимо ползущей толпы беженцев идут рядовые англичане. Они идут на работу, выгуливают собак, совершают пробежку. Они живут в другом измерении, но в той же геолокации. Это как два мира – живых и призраков, живущих в одном доме. У одних жизнь настоящая, а у других вроде как уже и не жизнь. Их настоящая жизнь закончилась, и теперь они пребывают в том состоянии, когда тебя уже не считают за человека, но ты еще не труп. Живые граждане Англии тебя боятся как призрака, как всё темное и неизвестное, как дети боятся темноты и воображают себе ее страшных чудовищ.

Я вхожу в здание МВД. В фойе справа вдоль стеночки смиренно сидят сирийские беженцы. Это они в Англии смиренные и вроде как бесхребетные. А поди ты проберись че-

рез несколько границ, пройди километры без крошки еды и глотка воды, переплыви нелегально в одиночку пролив. Здесь такие уникалы собрались, что каждому из них за отвагу и стремление к жизни впору медаль вручить да жалким европейским суицидникам ставить в пример.

Хорошая штука жизнь. Когда человек растет в тепличных условиях, он совсем не умеет ценить обычные на первый взгляд вещи. Мирное небо над головой, собственный дом, еду в холодильнике. Детишек, играющих в детской комнате. Он придумывает себе какое-нибудь несчастье и копается в нем. Потом в роскошном саду собственного дома он вешает веревку на дерево и заканчивает свою жизнь. Правда, перед этим его заботливые родственники успевают потратить миллион-другой на психотерапевта и антидепрессанты.

А вот женщина. Беженка, переплывшая в одиночку Рейн, прошедшая через грязь и холод. Она ничего не боится. Потому что терять больше нечего, кроме единственного сокровища, которое не у каждого есть на Земле. Жизнь. Молодая, цветущая, способная на чудеса. Она идет на все ради спасения своей жизни и ради будущих, еще не родившихся детей. Через несколько лет она имеет дом, детей и мужа. И никогда не полезет в петлю. Потому что каждый сантиметр, каждый грамм, каждый цент в ее доме она получила через борьбу. Она не озлобилась и не стала надменной. Потому что всему есть цена, и она ее хорошо знает.

Мужчины сидят в креслах статные, красивые и молодые

с черными бородами. Справа стеночка пуста. А посередине стоячая очередь. Политические беженцы. Первым идет пузатый дядя, по виду только что из парламента какой-то нехорошей, нелояльной к инакомыслию страны. Вторая – женщина с ребенком. Потом холеный парень. Он из Бангладеша, племянник какого-то лидера оппозиции. Потом русский бизнесмен. Потом бабушка на вид. Оказывается, ей около сорока лет всего. Она только что приехала в Великобританию прямо с войны. Ее трое детей стоят за нею. Я думала, это ее внуки.

Потом стою я.

Британский охранник смотрит на нас и чего-то сообщает по рации. Потом нас пропускают внутрь и показывают, как пройти.

Идти нужно на два этажа выше. А потом повернуть направо.

Мы поднимаемся по лестнице. Поворачиваем направо. Входим в большое помещение с большой стойкой. Там стоят полицейские, а к ним очередь. Мы становимся в ту очередь и снова ждем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.