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Аннотация
Книга содержит три повести о походах 1988—1990 годов,

написанные автором непосредственно после их окончания, то
есть в возрасте 18—20 лет. Читателю она может быть интересна
забытым своеобразием тех времен и походов тех времен, а также
комментариями автора, уже солидно повзрослевшего и много раз
изменившегося в жизни, к своему творчеству.Иллюстрирующие
фотографии сделаны в ходе описываемых походов.
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Вступление: 1988 – 2018

 
В этом году у меня юбилей.
Тридцать лет назад я впервые сходил участником,

и в том же году – руководителем в категорийный спортивный
туристский поход.

Как и положено молодому студенту (комсомольцу, акти-
висту и т.п.), был я рьян и горяч в оценке происходящего,
и полагал свое мироощущение важным и нужным для окру-
жающих. А потому писал о походах книги.

В походы тогда много народа ходило. Школьники ходи-
ли – безо всяких договоров с  родителями и бутилирован-
ной воды на маршруте. Студенты ходили – билет до Москвы
от Перми в купе стоил 28% моей стипендии, чего ж не хо-
дить-то. Сейчас в районе 6—8 студенческих стипендий сто-
ит. Взрослые ходили  – их  же отпускали в  полный отпуск,
а не на две недели со скрипом. Пенсионеры ходили – вот эти
и сейчас временами ходят, сказывается закалка.

Жизнь за тридцать лет менялась много раз. И сейчас, воз-
вращаясь из очередного похода, где ни Интернета, ни сото-
вой связи, опасаешься – в то же самое государство вернешь-
ся? Не  случились ли за  время нашего отрыва от Большой
Земли дефлот, война, новый пакет законов?

Последние изменения жизни приводят к тому, что в похо-
ды ходят все меньше. Множество коммерческих групп сну-



 
 
 

ют по глубоко протоптанным маршрутам, отдельные энтузи-
асты умудряются собрать с области одну-две группы для по-
ходов высоких категорий сложности, но многое безвозврат-
но ушло в прошлое.

Слепок собственной памяти с этого прошлого я и пред-
лагаю в виде этой книги. Как оно было в 1988-м, в 1989-м,
в 1990-м годах.

Разумеется, сам я тоже менялся много раз за тридцать лет.
Добрался до мастера спорта, чемпиона России и так далее.
Моя точка зрения на  излагаемые в  книге события, конеч-
но, тоже уже не та, что при написании этих текстов. Самому
интересно читать и вспоминать, как молоды мы были, как
искренне любили и  верили, какие великолепные глупости
совершали. Язык и понятийная система с тех пор тоже су-
щественно изменилась, поэтому каждую повесть приходит-
ся излагать дважды. Текст излагается почти так, как он был
написан много лет назад – разве что все фамилии удалены.
А затем начинается разговор с самим собой в комментари-
ях, ведь я уже совсем не тот, что автор этих строк. Мне есть,
о чем с ним поговорить, со мной же двадцати-тридцатилет-
ним, поспорить, а где-то и повздорить, понасмехаться или
попечалиться. Заодно и объяснить тем, кому непонятны со-
ветские слова, что они тогда значили и какой подтекст несли.

В  общем, моим ровесникам  – приятных воспоминаний
о  своей молодости, юным читателям  – удивления от  того,
что, оказывается, и так в жизни тоже может быть.



 
 
 

 
Одна неделя марта или правдивые

россказни о реальных событиях
 
 

Что-то вроде вступления
 

Началось это банально, как и полагается начинаться вся-
ким интересным делам. Во время моего пребывания дома
на каникулах я подошел к Надежде Ивановне и попросил ее
сводить на весенние каникулы штабье в какой-нибудь даль-
ний поход, на Кваркуш, Конжак или еще куда. Она загоре-
лась. Мы говорили в райкоме около часа, потом шли по ули-
це, и разговор не прерывался ни на минуту. Был январь, шел
холодный крупный снег, и темнота лежала на городе, а раз-
говор пробуждал к жизни воспоминания и заведомо несбы-
точные мечты. Такого вдохновения я не видел в ней раньше:
казалось, она без конца готова говорить только о походах,
планах, схемах, людях с рюкзаками, плохой и хорошей пого-
де, высоких горах и быстрых реках… Подытоживая, сказа-
ла: 1 2

– Андрей, если у тебя в жизни будет два настоящих увле-

1 Секретарь райкома комсомола г. Березники, опытный турист.
2 Членов Березниковского городского комсомольского штаба «Трубачи», ко-

мандиром которого я когда-то был.



 
 
 

чения, работа и туризм, ты будешь вполне счастлив!
О семейной жизни я уточнять не решился.
Н.И. сказала, что сама вести не может, но попросит одного

из своих воспитанников, бывшего штабиста, Влада. Она же
привела его на штаб, куда пришли и родители желающих,
чтобы решить, стоит ли отпускать своих чад в такое путеше-
ствие. 3

Ох он запудрил им мозги. И  идти-то там совсем ниче-
го, и  спать-то в  избах, а  Денежкин  – как на  третий этаж
по лестнице… Странные люди родители. Я не допускаю мыс-
ли о том, что штабье не рассказывает дома о прошлых по-
ходах, а, стало быть, папы и  мамы должны понимать, что
наобещанные блага цивилизации – лапша на большие уши.
Но ведь сидят, довольно кивают и дают «добро» только, ко-
гда услышат заверение руковода, что ничего плохого в пути
не случится. Что стоит такое заверение, и неужели без него
не ясно, что кэп будет стараться сделать все, чтобы не было
печали? Santa simplicitas! 4 5

Влад не хотел брать много народа, заранее предчувствуя,
что группа получится тяжелой на  подъем. Но  просились
и просились, и под конец набралось 16 человек. Ничего себе.
Одно утешение – девчонок шестеро! Кого другого на край

3 Все правильно, «на штаб». То есть на еженедельное заседание штаба
4 Captain, то есть капитан, руководитель похода.
5 Святая простота (лат.) Так Джордано Бруно приветствовал ледащую старуш-

ку, привнесшую свой вклад – вязанку хвороста – в его инквизиторский костер.



 
 
 

положим, а сами в серединочку. Впрочем, насчет края я ил-
люзий не питал. Народ собирался молодой, необстрелянный,
померзнут ведь…

Выход назначили на 23 марта утром. 21-го вечером собра-
лись все, и были веселы и слегка взбудоражены предстоящей
кругосветкой. Танюша с кэпом опоздали – раскладывали до-
ма у него продукты, и их ждали что-то около часа. Рюкзаки
подобрали ничего, нормально, большинство «Ермаков». 6

Поначалу я слегка терялся, не зная, куда себя девать, го-
ворил на отвлеченные темы с окружающими. Потом все об-
щество разбилось на  зоны по интересам, и разговоры ста-
ли специфичнее. Сережа все хотел показать, какой он боль-
шой и сильный, толкался налево и направо. Девушки стояли
в сторонке и балагурили. Было бездельно, а потому скучно.

Влад сначала мне чем-то не понравился – не то своей «ту-
ристостью», манерами поведения, присущими «истому» ту-
ристу, но не вяжущимися со штабными привычками, не то
медлительностью и опозданием, а может быть, тем, что ему
не нужны были никакие советы: он знал все сам. Я как-то
привык слегка хотя бы демократизировать решение любых
вопросов, а кэп имел другой стиль. Впрочем, большинство
народа было вполне довольно им, а себя я поприжал. 7

6 Да. Тогда считалось, что лучше станкового рюкзака «Ермак» и не бывает.
«Бобы» советская промышленность стала выпускать через несколько лет, а что-
бы шить самостоятельно, было невозможно достать материал.

7 Вполне нормальная манера поведения, как я сейчас понимаю. Абсолютно точ-
но, что я сейчас тоже и так же кому-нибудь не нравлюсь.



 
 
 

Девушки веселились не по делу, одна Таня ходила неиз-
вестно на кого обиженная и, по приказу кэпа, выдавала меш-
ки с продуктами. Все это тянулось очень долго, как мне по-
казалось, можно было вдвое быстрее. Нас с Витей приписа-
ли третьими номерами к уже готовым парам дежурных для
страховки. Мы покричали для вида, весело повозмущались.
Я попал, кажется, к Наташке – ничего, жить можно. Впро-
чем, не  все  ли равно? Перспектива вставать на  час рань-
ше не из приятных, но на обильный сон и так рассчитывать
не приходится, так что часом больше, часом меньше… 8 9

Влад сказал: нужно раскладывать людей по спальникам. Я
слегка удивился: помнится, после одного инцидента прину-
дительную раскладку отменили. Она, конечно, не вымерла,
но происходила негласно, а тут… Ладно, ему виднее, «жи-
раф большой».

– Всем пофиг, как спать, или нет? – задал решающий во-
прос командор.– Ну, раз всем, то я калибровать буду. Татья-
ну… – решительная отметка ручкой в списке, – я беру под
свою опеку.

И так далее. К нам с Витей попали Юля с Ириной, а в муж-
ской спальник, кроме всех прочих, попал Слава. Боже, как

8 Очередность дежурства расписывалась заранее и строго соблюдалась. Нару-
шить ее мог только какой-то серьезный проступок, «попадание в черный спи-
сок», за которое руководитель мог назначить дежурство вне очереди. Руководи-
тель вообще много, что мог, и никто не спорил с этим.

9 Десятиклассница, в описываемый момент – командир штаба. Это важно пом-
нить для восприятия тонкостей дальнейшего текста.



 
 
 

у него вытянулось личико!.. Сейчас заплачет. Витька увидел,
обозлился, резко подошел к нему и оборвал на полуслове ка-
кую-то реплику. (Славка воззрился с недоумением: раз обо-
шли, да еще обижают – ох и хам же он трамвайный!). А Вить-
ка сказал кэпу, чтобы клал его и меня вместо Славки и еще
кого-то в мужеской спальник. Кэп не протестовал. Славик
расцвел, зараза. Вот бы ему…

Перспектива моноандрического спальника меня не шиб-
ко обрадовала. Сказать откровенно  – пусть-ка молодежь
прозябает (даже не от слова «зябнуть») в нем, а нам, стари-
кам, можно бы (выразительное многоточие)… 10

– Витя, похоже, ты перестарался, – только и сказал я ему.
Опосля этой разборки и калибровки мы сбежали по-ан-

глийски не попрощавшись. Подготовительный день, а осо-
бенно, его финал, н произвел на меня приятного впечатле-
ния, о чем я Витьке и сообщил. Он пофыркивал, но тоже
был не  совсем доволен. Хотя насчет финала говорил, что
так будет еще и лучше. Интересно, насколько правдиво? А я
решил так: когда некто там, наверху, если таковой есть, ре-
шает судьбу крупной удачи или неудачи, то он учитывает
мелкие обломы, вроде этого – алгебраическая сумма счастья
и несчастья всегда равна нулю, это, к сожалению, закон. Так
что, может быть, и в самом деле – к лучшему.

10  То есть уже восемнадцатилетним. Я и  Витя были первокурсники МВТУ
им. Н. Э. Баумана, все остальные упоминаемые персонажи, кроме Влада – школь-
ники 8—10 классов.



 
 
 

 
День 1: 23 марта 1988 г., среда

 
Ночью я спал часа три. Около полуночи вышел проверить,

попробовать лыжи, и  благополучно сломались крепления.
Бегом начал подлаживать, пригонять беговые, сажать на шу-
рупы на  эпоксидке крепления, мама шила бахилы, а  еще
рюкзак собран только наполовину… Веселая была ночь.

Утром к шести часам, как слегка рассвело, пошли с мамой
в  гараж смолить эти беговушки. Еле-еле хватило остатков
смолы, и бензин в паяльной лампе кончился в обрез. Лыжи
после просмолки напоминали леопардову шкуру. На вокзал
приехал самым первым, и мы с мамой еще успели взять биле-
ты на Пермский, на второе апреля, чтоб ехать назад, в Моск-
ву, прежде чем съехались туристы.

Все, как всегда, были веселы. Витька водрузил на себя би-
нокль Юли Маленькой с явным намерением с ним не рас-
ставаться и оглядывал «секретные объекты» в окрестностях
станции. Сергей слишком громко шутил и  смеялся. Эдик
держался в обычной своей манере «слегка не от мира сего».
Костя был спокоен, он еще не осознал, куда поехал. Девушки
держались стайкой, понакупили аляповатых значков и раз-
давали всем-всем-всем. Кэп был флегматичен. Таня и На-
дя забыли дома, с недосыпа, вареных кур, а потому рванули
за ними.

Ох уж эти куры! Помнится, почти год назад на Усьву тоже



 
 
 

взяли пару кур на предмет сварить и съесть. Я тогда высту-
пал рьяным противником этой авантюры, так что на сей раз
Таня позаботилась о том, чтобы заранее успокоить мои чув-
ства, возникающие при виде розово-голубоватых тушек пре-
старелых цыплят. Это она делала с максимально возможной
дружеской нежностью, не опускаясь до фамильярности. Зря
старалась. Ибо если я и протестовал когда-то вплоть до того,
что коллектив под моим руководством окрестил съеденных
«голубые гомозиготные куры Шабановской породы» и при-
думал еще много нелестных прозвищ их тощим косточкам,
невесомым, эфемерным волокнам мясца на них и дебелой
бегемотьей коже с  закостеневшей остью, так вот  – если я
и протестовал, то для вида и для шума, а не для того, чтобы
выкинуть этих цыплят… Ведь если зампомначхоз решила,
что будут куры, то или будешь глодать крылушко и вспоми-
нать Щукаря и вустриц, или будешь жевать все, что захочешь
и что вокруг найдешь. А пошуметь-то оно приятно: сразу
в центре внимания, а если что дельное сказать (правда, редко
это бывает), то услышав, мимо ушей не пропустят; сказав же
пошло, прощен будешь, ибо все помнят мудрое правило –
не скользит тот, то не едет. 11

Кэп слегка нервничал по  поводу завхозов, так как они
явились только непосредственно перед поездом, и мы уже
собирались закидывать их рюкзаки в вагон, а там уж как им

11 Мы так любили нашу учительницу биологии, что просто не было выбора,
чьим именем торжественно наречь сей продукт.



 
 
 

Бог пошлет добираться. Но они благополучно приехали пе-
ред самым отходом и законно попали в черный список.

Сидим в поезде. Места заняли удачные, одно купе цели-
ком наше. Я поспал пятьдесят минут, когда отъехали немно-
го, и почувствовалось, что глаза слипаются. Потом хотел по-
спать еще чуть, но не сумел не прислушаться к разговорам
в соседнем купе, и сон слетел сам собой. В основном, внима-
нием там владел Витька: громко разговаривал, верный прин-
ципу разговорной анархии, пел всяческое, в том числе по-
хабщинки про поручика Голицына, и не сумел, или не счел
нужным, остановиться на фразе 12 a capella

Я слез, пришел в общую толпу. Таня с Надей спали воб-
нимку. Эдик сидел на  второй полке и  читал или притво-
рялся. Наташа глядела в окно и, вроде бы, мало обращала
внимание на происходящее. Сергей «шутил», подобно Вите.
Я же что-то не мел большого настроения, если и смеялся, то
через силу, если шутил, наверное, глупо.

Поезд мчит. Дорога знакома: до Усьвы ездили не раз (а ес-
ли конкретно, то пять раз), а от Усьвы до Чусового рукой
подать. Снега вокруг, за окнами, подозрительно мало, увалы
оголились, и где снег еще остался, там натоптанные за дол-
гую зиму тропы возвышаются миниатюрными темными хре-
бетиками, чернеют от грязи – видно издали. Солнце слепит
вовсю, и даже в вагоне, за  грязными стеклами Казанского
поезда, довольно светло. Я даже кое-что поснимал кинока-

12 Плацкартного вагона, используемого в качестве общего.



 
 
 

мерой. Надя проснулась, приподнялась, села, потягивается
и не замечает, что потихоньку стрекочет камера. Вокруг глу-
хо смеются. Увидела, отвернулась, пытается спрятаться, буд-
то ей бедная кинокамера смертельное оскорбление наносит.
Вот ведь неужели это столь неприятно, что с  души воро-
тит? Смею предположить, что нет, а так, поиграться хочется,
вот и вся причина этих ужимок. Таня тоже проснулась, се-
ла, сразу увидела, что идет съемка, и, недолго думая, высу-
нула язык. Очень мало людей перед фото- или кинокамерой
могут себя вести естественно. Кое у кого это безусловный
рефлекс: как заметят, что их снимают, так в лице меняются
и страшные становятся, будто… 14 15 16

Толпа приутихла. Едем уже прилично, и первые эмоции
на исходе. Кто бесился – спит, кто спал – не бесится, пото-
му что не с кем: спят. Таня и Эдик лежат на соседних верх-
них полках. У Татьяны веселое настроение, она полезла ще-
котать Эдика, а тот уж и скорчился-скрючился, словно ему
от той щекотки смерть смертная. Вобщем, сошлись в жела-
нии поиграть. Ему приятно, что до него девушке внимание
есть, а ей только дай волю… Я еще, сдуру, начал Эдику де-

14 Право, это казалось очень много. Пять самостоятельных походов школьни-
ков с ночевками, обычно на 1 мая и 7 ноября, брезентовые палатки, ночлег на ват-
ных одеялах, вот это всё.

15 №112, Соликамск – Казань. Давно отменен, как и многие другие поезда,
и даже березниковский вокзал.

16 Все правильно. Мы же с Урала, а тут в ходу «мараться», «играться», «сти-
раться»…



 
 
 

ловые советы давать, как ее с полки легче обрушить, и все
удивлялся поначалу, что ж он так пассивен. Витя сделал про-
ще: с бокового места уперся унтом в верхнюю полку и задви-
нул ее вместе с ухажером почти что до конца. Мне понра-
вилось. Я дурашливо заорал «Бис!» и схватил камеру. Витя
с полным удовольствием сделал на бис, и кадр вошел в исто-
рию. Эдику это не понравилось: одно дело, когда Таня паль-
чиком, и совсем другое, когда Витя – да сапожищем.

– Витя, ну мы же комсомольцы, – укоризненно изрек он,
что, впрочем, не произвело никакого впечатления. Интерес-
но, как сюда может относиться комсомол?

Сидели, пели, немного дурачились. Когда перепели
и  дельное, и  всякую муть, мы на  пару спели «Интернаци-
онал» Матвеева и  по  привычке, как делали в  общежитии,
перешли на нормальный, общепартийный, Интернационал.
Вокруг сразу появились такие выражения лиц, что мы так
до конца и не допели. А после нам, не отходя от кассы, сде-
лали внушение – мол, петь нужно не здесь, не так, не в та-
ком настроении, а лучше вообще не петь, как бы чего не вы-
шло. Конечно, мы допустили несколько циничную ситуа-
цию, но вот что интересно. Кто-то протестовал против это-
го распевания искренне, но, не указывая особо лиц, можно
с уверенностью сказать, что искренне возмущались не все.
И когда мы привели неопровержимые доводы «за» типа то-
го, что в  дореволюционные времена его еще не  так пели,
и не там, и не тем составом, нам никто ничего толком возра-



 
 
 

зить не смог. Вот ведь идеологи, а попадись им, так сказать,
настоящий крепкий духом идейный враг, и пролетят, как фа-
нера над Памиром. А интересно все же: с глубоко моральной
и логической точки зрения, можно ли петь Интернационал
или гимн не для случая, а для души, или даже не для души,
а просто так? 17 18 19 20

…Чусовой залит солнцем. Мы стаскали лыжи и рюкзаки
к желтой стене какого-то железнодорожного здания, в вокзал
не пошли: там шустро копошился цыганский табор. Кэп по-
шел за билетам, оставив всю массу у вещей и сурово преду-
предив: глядите, кабы чего не украли. Отсутствовал он до-
вольно долго, и я, справедливо предположив, что он занят
осмотром достопримечательностей местного буфета, нашел
его там и спросил, не сводить ли людей в столовую. Года два
назад был я в Чусовом несколько часов и запомнил, где круг-
лосуточная столовая. Командор разрешил сводить туда на-
род группами.

В  столовой были цыгане. Бог мой, какая непотребная,
грязная и убогая национальность! Поглядеть на них, так ста-
нешь националистом. Кричат по-своему, по-русски и совсем

17 В ГКШ «Трубачи» под гитару пели все, и каким-либо образом мешать песне
считалось крайне дурным тоном. Песня это святое, она должна дозвучать. Впро-
чем, слово «святое», разумеется, не столько употреблялось, сколько подразуме-
валось.

18 Евгений Матвеев: «Последней баррикады бой утих, и воздух смолк»…
19 Да. Очень широко тогда употреблялось слово «цинично».
20 И пролетели, как известно. Всей страной.



 
 
 

по-русски в голос, того им давай, этого. Одна цыганочка, лет
шестнадцати, взяла две тарелки с кашей, подумала и акку-
ратненько выгребла серым пальцем пшенку из одной на дру-
гую. Толстуха в засаленном платке, багровея лицом, на всю
столовую доказывала, что кассир не в ладах с устным сче-
том и прочей начальной арифметикой. Цыганченок, взявши
загорелой от грязи ручонкой сомнительный биточек, жевал
его, не  отходя от  кассы в  буквальном смысле, и  погляды-
вал красивыми, но  абсолютно пустыми черными глазками
на окружающих. Все наше внимание, за исключением самой
малой части, потребовавшейся на отвлеченные разговоры,
ушло на цыган да еще на то, что кэп с Танюшей, придя пи-
таться, уселись как раз в противоположном от нас углу зала,
делая вид, что с нами не знакомы. Ладно… 21

Шли назад, обсуждали проблему цыган дальше. Ни один
большой русский писатель не прошел мимо цыганской те-
мы  – ни Пушкин, ни Лермонтов, ни, тем более, Горький.
И всем казалось, что это нация душевная, свободная, самая
свободная из всех возможных и невозможных народностей,
еще бы – поле, верный конь, гитара, «эй, нанэ, нанэ, нанэ-
нанэ-нанэ»… Посмотришь на  них на  вокзале, так ограни-
чил бы им свободу передвижения конем и полем… 22

21  Да. Сейчас за  такие слова можно схлопотать уголовное дело, наверное.
По статье о разжигании. Но нет уж тех цыган, о которых речь, и нет уж того
первокурсника, которого можно было бы привлечь к ответственности. А слово
из песни не выкинуть.

22 Да. Нетолерантно. См. предыдущее примечание.



 
 
 

Вторая группа ушла есть и ко времени прихода электрич-
ки не вернулась. Кэп при помощи наиболее рьяных и вер-
ной Тани уложил уже лыжи в большие чехлы, чтоб удобнее
таскать было, все готово, а народа – половина. Мы с Вить-
кой что-то слегка вспылили по этому поводу и пошли, так
сказать, навстречу. Смотрим, идут, как бы нехотя, не спеша,
и мило беседуют. Вот народ! Командор ясно объявил вре-
мя электрички, наверняка они слышали, как только что про-
матюгали прибытие, и – не спешат. Придали им ускорение
и обнаружили, что еще кого-то из девчонок нет. Сделали па-
ру кругов в районе вокзала, вернулись на платформу, а рюк-
заков нет. Они уже в вагоне, и девчонки там же. Вот и вышло
прямо по той морали: не перестарайся, усердствуя. Если бы
кэп оттянул не их, а нас, за то, что пришли за три минуты
до отправления, был бы прав. Вредная привычка беспоко-
иться за других.

Сначала я, Витька, Лена и  еще кто-то ехали в  тамбуре.
Кого-то я не  запомнил, потому что не  видел, потому что
мы сидели на ступеньках вагона и любовались пейзажами.
Электричка шла медленно. Мимо плыли медные под закат-
ным солнцем сосны, рыхлый снег, хранивший и проявивший
от тепла все следы, оставленные на нем за долгую уральскую
зиму, откосы, уже освободившиеся от снега, и голубое ве-
чернее небо накрывало эту красоту. Куда там любой крем-
левской стене, любому Китай-городу до простого уральско-
го леса, где ели острее, чем готические шпили, а сосны ре-



 
 
 

льефнее любого барокко! Воздух был свеж и текуч, и раз-
говаривать о пустяках под стук колес было приятно. Дорога
петляла, увалы по сторонам напоминали о том, что поезду
предстоит проехать через хребет, а вернее, через три хребта
Европейский, Главный Уральский и Азиатский. 23 24

В вагоне толпа сама собой распалась на несколько групп
по интересам. Одна группа, вкупе со мной, Витькой, Надей,
Наташкой и Леной веселилась культурно. Пытались поста-
вить оперу про «раз-два-три-четыре-пять», водяного, вспо-
минали «Бременских музыкантов» да так, что почтенные
пассажиры вагона оглядывались и недоумевали – и откуда ж
таких выпустили? Вторая группа, включая кэпа и молодежь,
играла в кинга. Интеллектуальная игра. Третья группа бы-
ла представлена наименьшим составом, но привлекала мое
(и не только мое) пристальное внимание. 25 26

Эдик постепенно терял голову. Он первый раз пошел
со штабом в поход и слегка одурел от близкого присутствия
девушек, которые были совсем не  прочь поиграть с  ним.

23 Не было в электричках автоматических дверей, ограничивающих свободу
передвижения. Обычная дверь с нажимной ручкой, в любой момент можно от-
крыть и подышать свежим воздухом. Считалось, что пассажиру вполне можно
доверить заботу о собственной жизни и здоровье.

24 Конечно, от хребтов там уже мало что остается, на этой широте, но стан-
ции-то с такими названиями и сейчас есть.

25 Однако ж трезвая молодежь, распевающая песни, в те времена пользовалась
уважением. Сейчас правила проезда это запрещают.

26 В карты то есть. Школьники. В электричке.



 
 
 

Сначала он просто подсаживался поплотнее к  Ирине. Ин-
тересную он цель выбрал: сколько я помню с  лагеря, она
была всегда одной из  строгих блюстительниц нравов. Для
начала он скинул ботики и  вскарабкался на  скамейку, где
она сидела, под предлогом похолодания. Ирина посмеива-
лась; на противоположной скамейке Юля Маленькая смея-
лась громко. Ей тоже было интересно, а и что же будет даль-
ше. Когда я обернулся в  следующий раз, Эдик уже возле-
жал головой на коленях Ирины, а она вкупе с Юлькой чеса-
ла ему патлы. Надо было видеть, какое тонкое эротическое
наслаждение было на физиономии Эдуарда! … (выразитель-
ное многоточие.) Мне стало не то чтобы противно, но что-
то около. Витя громким голосом, нимало не смущаясь, про-
изнес: «Какая пошлость!!» Они не среагировали. Мы намек-
нули Наташе как идейному руководителю, что сие действие
никак нельзя оставить без пристального внимания. Она сде-
лала вид, что не оставит. 27

Наступила ночь. Проехали Теплую Гору, Европейскую,
и  небольшой контингент откололся в  тамбур смотреть
на  геодезический знак Европа-Азия. Мы с  Витькой тихо
пошлили по поводу Эдика, который дремал, объяв Ирину.
Славик дремал, объяв Надю. Татьяна, возбужденная недо-
сыпом, ходила кругами. Юноши из  молодых были снулые
от малости сна. Коля стоял с нами и внимательно слушал,
изредка забывая закрывать рот. Помнится, говаривали мы

27 Да. Строгие тогда были нравы. Домострой, фактически.



 
 
 

в рамках дозволенного, но на грани того, что в штабе счита-
лось недопустимым. Он такого еще не слыхал, по молодости,
и внимал, учился.

Сначала за  знак приняли какой-то фонарный столб,
и громко прокричали «ура». потом ошибку поняли и испра-
вили, троекратно восприветствовав настоящий знак, белый,
похожий на  маленькую буровую вышку. Он мелькнул так
быстро, что подробностей я не разглядел. Электричка разо-
гналась и бежала километров восемьдесят, не хуже столич-
ных. Ледяной ветер холодил до печенок, а над горным ле-
сом стояли яркие звезды зимнего неба, великолепный Ори-
он, и Сириус холодно переливался, будто маленький яркий
шарик перекатывался по черному бархату небосвода. Луна
была в зачаточном состоянии и уже скатилась так низко, что
не мешала видеть звезды. Глядели мы на них в бинокль, с ко-
торым Витька не расставался, хотя и препоганый он был –
все в изжелта-зеленых тонах показывал, а воздух был чист,
и у каждой звезды, до самых малых, простым глазом можно
было различить цвет. 28

А в комнатах наших сидят комиссары
И девочек наших ведут в кабинет . 13

28 Просто бесподобно в  такой ситуации ехать, приспустившись из открытой
двери вагона на пару ступенек лестницы. Жаль, что теперь это невозможно.

13  1988-й год, напоминаю. Комиссарам управлять Советским Союзом еще
целых три года.



 
 
 

 
День 2: 24 марта 1988 г., четверг

 
В Гороблагодатскую приехали к полуночи. Выгрузились.

Занесли вещи в вокзал – на улице было свежо, предстояло
несколько часов ждать поезд Свердловск – Бокситы. Поели
в весьма средней по качеству и количеству круглосуточной
железнодорожной столовке. Продолжалось обсуждение Эди-
ка и Ко, да и он сам подавал определенный к тому повод,
чрезмерно картинно заботясь о ней. Довольно весело, не ска-
зать – смешно, было наблюдать это козыряние в воскресной
школе.

Вышли из  столовой, слегка насытившись. У  Тани было
хорошее настроение, ей хотелось слегка постоять на ушах.
Витька решился предоставить ей такую возможность, точ-
нее, с целью оценки ее массовых характеристик, предложил
запрыгнуть к себе на ручки. Таня не преминула. Витя усто-
ял, хотя и пошатнулся, после чего посоветовал ей искать ко-
го другого, кто ее на ручках носить будет.

В зале вокзала пытались уснуть. Скамейки в Горе были
до невозможности неудобными, с разделительными подло-
котниками, чтобы одна персона сидела, а другая к ней при-
сесть не могла. Дизайнеры заботились о чистоте нравов.

Витя плюнул на пол и на такой сидячий, с позволения ска-
зать, сон, раскинул пену на кафеле пола, вторую – под голо-
ву, накрылся ватником и заснул. На скамейках же творилось



 
 
 

нечто интересное. Я скромно уселся в уголок и нескромно
начал наблюдать за обществом.

Наташка с Надей вложились в две ячейки скамьи, со всех
сторон закидались куртками и отрубились.

Сергей крючился-крючился на седалище и умудрился-та-
ки уснуть.

Лена сидела рядом со мной и попыток спать не делала.
А вот за ней, дальше, происходило то, на что стоило по-

смотреть. Эдик, чтобы обеспечить Ирине крепкий и здоро-
вый сон, поукрывал ее куртками, возложил ее голову на се-
бя. Сидел он к ней подозрительно близко – уж не в одной ли
ячейке, что само по себе парадокс, учитывая суммарные га-
бариты. С другой же стороны на него облокотилась Юля Ма-
ленькая. Но по неопытности своей, мягкого лежбища Эдик
из  себя изобразить не  смог, и  Ирина все время пыталась
устроиться поудобнее, а Эдик ее пытался угомонить тихим
нежным шепотом. Кончилось это тем, что возмущенная по-
мехами ее сну Маленькая вскочила, сказала:

– Ну что такое! Как только я начинаю засыпать, они тут же
принимаются мурлыкать! – и ушла гулять со Степаном, ко-
торому тоже не спалось… 29

29 Не Степаном, но реальных имен без повторов уже не хватает, а фамилии я
решил не писать. Хотя, к моему огромному сожалению, этот герой повествова-
ния уже точно не привлечет меня к ответственности за свои персональные дан-
ные. Инсульт в сорок лет плюс оптимизация медицины в Березниках. Поэтому
пусть здесь будет Степаном. Каким ты был, таким остался:  Орел ной, казак
лихой… степ



 
 
 

Реплика насчет мурлыканья мне понравилась, к тому же,
Ирина с Эдиком, оказывается, беззастенчиво прозвали себя
кошечками. Итак, теперь проблема – как сообщить Эдику,
что он – мартовский кот, так, чтобы побольше народу во-
круг, и чтоб к случаю, а не как штукатурка с потолка? Ду-
маю, это будет действенно. Сон так и не соизволил придти ко
мне вплоть до самого прибытия поезда до Бокситов, чему я
был не слишком рад. Хочется, не хочется – ночь существует
для того, чтобы спать, пусть сидя, пусть стоя. А денек, сда-
ется, будет не из легких. Кэп обещал на сегодня километров
несколько, а первые километры – они, говорят, самые труд-
ные. 30

Билеты в  поезд достались неудачные. А  может быть,
и  удачные, с  какой стороны посмотреть. Плацкартные,
но в четыре разных вагона: 2, 11, 12, 13. Мы втроем с Вить-
кой и Сергеем попали в 11-й. Пришли, там, естественно, сон-
ное царство – четыре утра, как же еще. Всунули лыжи на тре-
тью полку, вложили рюкзаки, и молоденькая, испуганная по-
явлением этаких мавров, проводница сообщила, что у нее
только два места, и те – верхние боковые, а соседние вагоны
она уже обегала, и там нет ничего, так что… Да, но может
молодые люди соблаговолят подождать два часа, на такой-то
станции у нее выйдет уйма народу… Проводнице было явно
неудобно. Еще бы: двое с лыжами, особенно, в ее невыспа-

30 Сам не верю, когда читаю, что и насколько меня беспокоило  (С)… триста
лет тому назад



 
 
 

тых глазах, виделись ей, наверное, чем-то очень большим. Я
большим видеться не мог, но держал нож в ножнах на поясе,
а об оплывших за время сна в Горе лицах и говорить не при-
ходится. 31 32 33

Коротко говоря, два часа мы болтали в тамбуре. Сначала
разговор был пристоен, но когда фаза совсем взыскрила, по-
сыпались реплики очень выразительно многоточного клас-
са. Сперва Сергей только вскрикивал: «Какая пошлость!…»,
а уже через полчаса то же самое говорили ему мы.

Плохо вспоминается, как я очутился на нижней боковуш-
ке, где и  проснулся часов в  одиннадцать. Вроде  бы ехала
там какая-то бабушка, а может, дедушка, или не дедушка во-
все… Да не все ли равно? Главное, что некоторая «провин-
ность» ни в чем не повинной проводницы ( часа в тамбуре
стояли, ах они бедные!… – было написано на ее лице всякий
раз, когда она проходила мимо) толкнула ее на нарушение
инструкции, и мы валялись на матрасах, не взяв белья, что

31 А ведь не было возможности эти билеты взять заранее, вообще и никакой.
Единственное – ехать до станции отправления, наперегонки бежать в кассу, кто
успел, тот и взял. Кто не успел, за три часа до отправления будет первый сброс
билетов, надо именно в этот момент оказаться у окошка. Не повезло – за час
будет второй сброс, в шутку называемый … Если и тут не повезло, из вокзала
никто не гонит, он на ночь не закрывается (ни один!), сиди сутки до следующего
поезда. бронь обкома

32 Сам себя не похвалишь – кто же осмелится?
33 И ни один милиционер не находил повода придраться. А полицейских тогда

не было, то ли уже, то ли еще.



 
 
 

строго воспрещено. два 34

Утро было тяжеловатым. Несмотря на  былую долгую
практику недосыпов, голова погудывала, и  хотелось есть.
Сходили в  буфет, оставили там трояк и  запаслись чем-то
не слишком вкусным, но съедобным. Во время поедания это-
го, мимо, в тот же буфет, прошла другая делегация, но ли-
монада ей уже не досталось. Воистину, Господь знает, кому
дает: они-то всю ночь спокойно спали… 35

За  окошками стали появляться возвышенности, снега
на которых было до обидного мало. И зачем, спрашивается,
брали мы лижи – на смех окружающим? Солнце светит яр-
ко, каждое дерево обтаяло до земли, и остатки снега быстро
и верно превращаются в воду. Ладно, кэп знает, что с собой
брать, а что – нет.

Помня, что на  билетах было ясно написано  – до  стан-
ции Бокситы, мы на этой станции похватали вещи и вылез-
ли из вагона. Сонный командор тоже вылез, почесывая пу-
зо, но… без вещей. Увидя нас, он растерял остатки сонли-
вости и, после пары комплиментов, объяснил, что на Бокси-
тах кончается власть МПС, а дальше, до Североуральска, ку-
да мы, собственно, направляемся, нас повезет по заводской
ветке мотовоз, а посему надо залезть в вагон и не рыпаться,

34 Не был я специалистом по физиогномике, что поделать.
35 То есть жутко много. В столовой можно было поесть копеек на 80, рубль

съедался с трудом.



 
 
 

а что насчет сообразительности… 36

Лыжи мы втащили не к себе, дабы не вводить в смех про-
водницу, а в 13-й вагон, где ехали Эдик, Коля, Юля и Сла-
вик. Погуляв на улице и полюбовавашись на открывающий-
ся из-за маленького вокзального домика вид на горы Золо-
тая и Пумпа, соединенные провислой перемычкой, пожуж-
жав кинокамерой, мы вошли в вагон. Там было маревно и .
37 томно

Слава, явно чем-то не совсем довольный, сидел на лав-
ке. Напротив с краю сидела Юля с непроспавшимся лицом
и смотрела отчужденно. Головой на коленях у нее приюти-
лась Ирина, за которой в углу сидел помятого вида Эдик.
При нашем появлении он издал тихий стон и нежно прилег
(да простят меня!..) на таз к Головиной. Та повела бедром,
и Эдик, дабы не улететь на пол, сел. После повторной неудач-
ной попытки он восстенал, что ему было так удобно, а она…
Она промолчала. «Какая пошлость!» – хором подумали мы
и удалились в тамбур. Очумел Эдуард… как там его по ба-
тюшке, не знаю. 38

Североуральск встретил ветром, солнцем и обилием кон-
курентов. Насчитали групп семь, не меньше. Рюкзаки сва-

36 Министерства путей сообщения, в вольном толковании – РАО «РЖД»
37 Специально не исправляю. Конечно, Кумба. Но тогда не было ни бумажных

карт, ни мапс. гугля. Незнакомые названия вновь увиденных гор приходилось
выяснять в разговорах с аборигенами, а разговаривают они всегда невнятно.

38 Эх, ну почему ж он, почему на я?!



 
 
 

лили в кучу, кэп побежал в КСС, приказав накормить народ
в близлежащей столовой. Народ поел в столовую, мы с Вик-
тором остались дежурить над рюкзаками и посоветовали На-
ташке остаться с нами – был разговор по поводу , и вообще
провести время в разговоре с ней приятнее, чем с другими
девушками. Ей не особенно хотелось идти есть во вторую
очередь, а может быть, просто постеснялась, но все же нача-
ла склоняться к воплощению нашего совета, да Ленка увела
под шуточку. Вот спасибо-то… 39 котика

Туристы трапезовали долго. Мы успели завершить тему
разговора, хотели написать «клеветон» на этот случай, я да-
же слазил в рюкзак к Наташке и уже почти добрался до ма-
ленькой записной книжки-дневника, как вдруг наткнулся
на  тугую скрутку розовой туалетной бумаги. Это привело
меня в такое смущение, что я поспешил застегнуть карман,
и больше туда не совался, дабы не найти еще чего этакого.
Еще я успел поговорить с какой-то общительной бабушкой,
которая сообщила, что город большой, «большой город  –
на  шахтах, поселках вон народу сколько», люди хорошие,
лучше, чем на европейском Урале, а сын у нее в Березниках
в танковых служил, и люди в тех Березниках – нелюди, и во-
обще, Североуральск лучше, жрать, конечно, нечего, только
в Европе еще нечегее… Все бы ничего, но какие такие тан-

39 Контрольно-спасательная служба, в вольном толковании – подразделение со-
временной МЧС. Они тогда были, работали, спасали, и отмечаться у них было
обязательно.



 
 
 

ковые в Березниках? Никогда их у нас не было. Служил, на-
верное, шофером в стройбате или на автобазе колодки кле-
пал… 40

Толпа начала возвращаться. Сходили и мы, поели. Не осо-
бо качественно, но и недорого. Что самое интересное, что
здесь, то в  Гороблагодатской  – чистые вилки и  ложки.
Нонсенс – после Москвы, конечно. В столовой подсел кэп
и после недолгих уговоров поделился планами. Выедем мы
не во Всеволодо-Благодатское, как все нормальные туристы,
а в Баяновку. Туда и автобусы ходят чаще, и есть возмож-
ность проехать в  обман МКК 40  км на  машине до  Крива
Сосьвинского, а  там – 10 км до Сольвы, куда нам и надо.
Стандартный  же вариант  – уехать на  Всеволодку и  44  км
пешком за два дня, и машин там быть не может. Вся глубина
замысла руковода раскрылась потом, тут же я мысленно по-
жал плечами – плохо еще представлял, какая разница – 40,
или 50, или 10… 41

Вернулись. Люди стояли, пели. Мне что-то не захотелось,
но  я  бы встал в  круг, да одному вдвигаться неудобно бы-

40 Чудо чудное. Неужели это был я?
41 Маршрутно-квалификационной комиссии, общественным органом выпуска

на маршрут, оценки походов, аттестации туристов и присвоения разрядов. Это
был очень влиятельный орган, он имел печать, что в СССР было редкостью, и эта
печать имела вес. И у милиционеров на вокзале, и в кассе на автостанции, да
и просто слова «у меня тройка участия» наполняли произносящего гордостью.
Всё куда-то делось, на момент корректирования книги МКК это одна из неглав-
ных и нищих комиссии соответствующей федерации, разряды не присваивает,
да и немного где осталась.



 
 
 

ло, а Витька наотрез отказался. Интересная у него метода –
в поведении мало считаться с окружающими, если нет ни-
чего военного. На мой взгляд, все-таки нужно слегка при-
держиваться в рамках, которые делает коллектив или даже
просто собеседник. Но на сей раз я отошел на середину при-
вокзальной площади, снял панорамку, а потом мы прогуля-
лись по лиственичной аллее до центральной площади город-
ка, метров четыреста, поглазели и вернулись обратно. А го-
родишко-то махонький, зря та бабушка его преувеличивала.

Туристы отпелись, разошлись кучками. Влад объявил вре-
мя автобуса – до него оставалось минут сорок. Мы выпроси-
ли у Наташки листок и ручку и принялись сочинять клеветон
на события прошедшего времени, так как в дневнике, что
мы читали, было написано довольно скупо и неинтересно.
Клеветон вышел ядовитый. Не помню его дословно, но был
он лаконичен, и каждое второе слово несло по две нагруз-
ки. Сначала описывался теплый вечер, а потом через две-
три фразы шли слова типа или , а далее – кто, как и об ко-
го грелся. Про «котика», дабы не заострять особо внимание,
было всего несколько предложений, но из них брызгал яд.
Что-что, а съязвить мы еще могём… холодало ночь обещала
быть холодной 42

Поданный Наташе, клеветон выявил некоторый интерес
к  этой проблеме, но  наблюдать долго мне не  удалось, по-

42 Когда котятятся не с нами. Что поделать, все мы люди, и с каменных веков
люди не так уж изменились.



 
 
 

скольку Эдик тоже проявил интерес, и пришлось его дели-
катно убрать подальше от места, где девчонки читали и фыр-
кали. 43

Пришел автобус, и набилась в него чертова уйма народу.
Сначала думал, что не уедем, но, оказалось, влезли чудным
образом все, и поехали все. Основная масса вошла в перед-
нюю дверь и пела песни, а я залез сзади с лыжами, Костей
Катаевым и еще некоторым контингентом, включая Эдика.
Разговор зашел смазливый, и как-то подошло под руку – вы-
сказал ему насчет мартовского кота. Он внимательно осмот-
рел меня, себя и тоскливо подумал, что бы мне в ответ эта-
кого отмочить, но не нашелся ни сразу, ни потом. 44

На заднем сидении сидел один интересный товарищ и по-
ходя вел экскурсию по  проезжаемым местам. Ничего, за-
нимательно. Вокруг то, что раньше читал в  книжках про
всяких сибирских геологов, аляскинских промысловиков
и т. д. Грязь невозможная, автобус ковыляет по дороге еле-
еле, параллельно идет одноколейная железнодорожная вет-
ка, пустая и даже без столбов… 45

Баяновка – домов семьдесят, наверное, большое село, ма-
газин, клуб. Девушки сразу же смотались в промтоварный,

43 Еще раз: актуальному командиру городского комсомольского штаба. Это,
конечно, не помощник секретаря райкома комсомола, но очень важный товарищ,
и в рамках штаба очень влиятельный.

44 Да, мне тоже уже надоело читать. про это
45 Вот от него мы и услышали «Кумба», а поняли «Пумпа».



 
 
 

Татьяна какую-то тушь для ресниц даже приобрела. Вот ведь
девичья натура: надо-не надо…

Влад куда-то ушел искать машину на  Крив, мы оста-
лись в маленькой будке на остановке. Прогретый солнцем
павильон, чистый и  ветхий, согревал душу теплом отпо-
лированных временем досок. Было приятно расслабиться
и  расползтись мыслею по  давно некрашенному древу. Ря-
дом, на крыльце клуба, пристроилась пермская группа, ре-
бята – школьники, собрались с нами до Крива. Наши порас-
селись в будке после посещения магазина и всего остального,
как делать нечего стало. Лена гадала на картах Эдику. Сте-
па как ремонтник что-то подштопывал, Ирина подавала ему
иголки. Мы отвели Наташу в сторону, спросили – как кле-
ветон? Хорош, ответила, но не для дневника, а для общего
образования. А что насчет котика? – Скажу, говорит, Ирин-
ке уже намекала. И так это все сухо и с чувством собствен-
ного немалого достоинства. Вот ничего себе, думаю, коман-
дирский тон проявляется. «А какое, – говорит, – вам вооб-
ще дело до них?» Типа того, что пусть что хотят, то и де-
лают. Я немного растерялся от такой постановки вопроса и,
надо сказать, очень нескоро нашел приемлемые доводы на-
счет того, что дело есть, и как же без этого. Вобщем, разго-
вор не получился, Наташа явно не захотела обсуждать эту
тему. Вольному воля. 46 47 48

46 А не Эдику, заметим.
47 Очень хотелось, чтобы похвалили, и чтобы наша несгибаемая воля привела



 
 
 

Пришел мрачный начальник. Почти договорился с  ка-
ким-то шофером, но у нас, русских, чуть-чуть, как известно,
не считается. Последовал приказ – топать за околицу в лес,
а утром, может быть, уедем.

Пошли. Я все бегал, пожужживал кинокамерой, а туристы
обнаруживали неумение ходить кучно и быстро растянулись
на приличное расстояние. 49

Костя явно не знал, куда ему девать сумку с теми самыми
курами, за которыми Таня с Надей лётали в городе. Ему эту
сумку доверили донести до леса. Он тяжело пыхтел и часто
перебрасывал авоську из руки в руку.

–  Закинь на  рюкзак,  – посоветовал я. Он попытался,
но малоуспешно.

– Да. Так. Я. Еще. Не. Ходил, – сказал он с передыхами.
Поскольку прошли всего метров триста, я с  интересом

представил, что же он будет делать завтра на десяти кило-
метрах, и поинтересовался, ходил ли он вообще в походы.
Костя рассказал, что ходил – в какие-то парусные, где, ко-
ротко говоря, довозили до места и назад от места. Да, весело
ему будет завтра.

к изменениям в окружающем мире.
48 И, к сожалению или счастью, этого совершенно не помню. И не понимаю.
49 Да! Она у меня была! Это была невидинная роскошь… и лишние 5 кг в рюк-

зак, потому что надо было тащить не только двухкилограммовую трехобъектив-
ную «Неву» на шее, но и кучу катушек с пленкой. Потом их проявлять, путем
склейки монтировать фильм и гордо демонстрировать. Все смотрели с интере-
сом.



 
 
 

Пришли в лес. Сосенки стоят приятные такие, душистые,
полянка, как для нас приготовлена, и две группы – пермя-
ки и еще одни пермяки – уже кашу варят. Побросали вещи,
вытащили топоры. Бог мой, ну и  молодежь пошла! Стоит
от (имярек) около сушины и тяп… тяп… тяп… То ли дело –
Виктор подойдет, прицелится, ррраз – неси, имярек, а  то-
пор-то оставь, ни к чему он тебе…

Дрова напластали быстро, Славки принялись костровать,
а  большая половина принялась за  палатку. Витька пролез
вовнутрь, встал временно вместо кола, вернее, около него,
и все кричал, что он – золотая рыбка в океане, и его поймали
неводом. Под неводом, очевидно, подразумевалась палатка.

Палатка, кстати сказать, была у нас интересная – белый
двенадцатиугольный шатер с дном и дыркой под трубу, «ну-
лёвый»  – могу представить, сколько усилий понадобилось
Владу, чтобы взять его в турклубе! Существенным неудоб-
ством являлось то, что шатер приспособлен был для поста-
новки на снегу, в который легко втыкаются лыжные палки,
а не на мерзлой земле, куда и кол-то топором не загонишь,
не  попотевши. Молодежь встала по  углам, а  я бегал кру-
гом с мотком киперной ленты, подвязывал углы, колотил ко-
лышки, но все равно постановка вышла не слишком ровная.
И Бог с ним: стоит, и ладно. Внешний вид – белый шелко-
вый купол, один сегмент, противоположный выходу – оран-
жевый, чтоб впотьмах выход не искать, по стенке не бегать –
скрадывал небрежность постановки. Соседи тихо завидова-



 
 
 

ли: их брезентушки не имели ни вида, ни вместительности,
а только немалый вес, как любая советская палатка для мас-
сового туризма. 50 51

Ужин поспевал. Саша махал топором, тщетно борясь
с  сучками. Славка усердно дул в  костер. Девушки стаска-
ли рюкзаки под одну сосну, собрав их с  большой площа-
ди, по которой их разбросали мастера-туристы. Сильные де-
вушки. Мы при помощи Лены раскидали пену и  спальни-
ки по  палатке и  устроились поваляться, и  тут произошел
небольшой инцидент.

Дело в том, что кэп, лишенный на два года армии общения
с культурными штабными людьми, приобрел привычку гово-
рить некоторые выражения. Одно из них, наиболее цивиль-
ное, которое он регулярно употреблял, это «нафиг» и все его
комбинации, какие только возможно придумать. И падкие
на подобные вещи штабисты, и мы вместе с ними, стали упо-
треблять то же где попало. Вот кто-то слишком громко по-
слал кого-то нафиг, и раздался металлический голос Ната-
ши, обещавший смертные кары нафигистам. Но угоразди-
ло же Витьку почти что вслед за этим, в приватной беседе
в палатке, но чересчур отчетливо, повторить данную репли-
ку, и предупреждение последовало уже в персональный ад-
рес. Да таким жестким голоском… Он обиделся, но промол-

50 То есть ни разу не использованный: следы даже одного употребления на зим-
ней палатке остаются навсегда.

51 «Зима». КСС умерли, МКК туда же движутся, а «Зимы» остались до сих пор.



 
 
 

чал. Командирша – пусть ее командует. Но долго еще ходил
и про себя возмущался – вот ведь, зубы, что ли, режутся…

Солнце садилось. Куры варились, побулькивая в котелке.
Мы с Витькой и Леной сидели в шатре и душевно беседо-
вали. Вылезать не хотелось – все же несколько намотались
за день, да и ночь была не в лучшем варианте. Но желудок,
ясно расслышав призыв к вечерней трапезе, шуро выгнал нас
наружу. Куры были ничего, если учесть, что давно уж не ели.
Во время ужина кэп воспоминал былые похождения – как
ходили, как их на вертолете откуда-то вывозили, как «Урал-
калий» за это полторы тысячи выложил… Витька фыркнул
и сказал, что не любит людей, которые обмениваются в одно-
стороннем порядке воспоминаниями с малознакомыми лич-
ностями. Я бы и послушал, но тон кэпа мне отчего-то тоже
не понравился, и я с ним пошел заниматься благородным де-
лом – обрубать нетолстые сухие пенечки на костерок. Народ
не очень понял наш порыв, но мне было как-то все равно.
Пусть-ка и народ голову поломает, что это нам в голову уда-
рило, а то уж и думать разучились, как издали посмотришь.
А может, кажется: старики, и штабные тоже, всегда горазды
на молодежь поворчать. 52 53 54

52 Градообразующее предприятие Березников, сейчас ПАО.
53 Годовая зарплата начинающего инженера.
54 Сейчас мне, разумеется, не нравятся те, кто у костра не слушает – ведь я,

действительно, рассказываю интересные и нужные для начинающих туристов ве-
щи. Полагаю, что и Влад тогда с высоты своего опыта рассказывал нужное и ин-
тересное для нас. Чуть-чуть меня оправдывает, что мне все же хотелось послу-



 
 
 

Ночь приближалась. Немного похолодало, и стал подду-
вать легкий, но препротивный из-за своей температуры вете-
рок. Начальник приказал – спать и полез в палатку, распре-
делив на первые два часа дежурных по паре на час: Баянов-
ка рядом, а кто, что там – кто его знает. А рюкзаки на ули-
це и т. д. и т. п. Все, короче, правильно. Мы попали дежу-
рить с часу до двух ночи, а перед нами – Лена с Наташкой,
у которых было некоторое настроение для бесед. Мы немно-
го поговорили, и около половины одиннадцатого они залез-
ли спать. Мы спать не хотели, да и углубляться в спальник,
где мерзли Эдик с Сашей, не допущенные до лучшего места,
не было желания.

Ирина со Степой дежурили, жгли на соседней березе шах-
терку – мыли посуду. Вот чудики, нет чтобы экономить элек-
тричество, которое нужно будет еще целую неделю, подта-
щились бы к костру поближе – да и теплее у него. Помыли.
Степан уселся сушить резинки Ирины, я сушил валенки Ко-
сти, в которых он сегодня походил весь день. Не шибко ве-
селое было занятие, если учесть, что литра два воды в них
было. Сидели и тихонько беседовали на не помню уже какие
темы, изредка отходили искать в темноте пеньки, или суч-
ки, или что другое горящее, но поиски, как правило, были
безуспешны. Если бы просто темнота, то еще ничего, а то
над баяновской автобазой засветили здоровенной мощности

шать… но вот поддался. Я вообще тогда поддавался охотно. меня



 
 
 

осветитель, и он прилично слепил глаза. 55

На  огонек прибегали парами и  более местные собаки
и живо интересовались нашим бытом. Молодежь их шугала,
кидала дефицитными сучками; мы с Виткой мирно с ними
беседовали и в конце концов договорились, что они после
часа уже не появлялись.

Время шло. Валенки сохли, портянки я уже мимоходом
высушил. В гости пришли соседи – пермяки, трое юношей:
два – десятый класс, один – девятый. Мы тихонько посиде-
ли, и пришло время будить следующих дежурных, что Сте-
па, забираясь спать, и сделал. Вылезла Наташка, страшнень-
кая после часа сна, и Ленка – не лучше. Полязгивая зуба-
ми, присели у костра на заранее принесенные нами чурки.
Пригрелись. Почти одновременно вылезла Юля по причине
неумения спать в тесном спальнике. Странные люди – готовы
не спать, поджариваться со стороны костра и подмерзать –
с другой, только бы не пихаться в спальнике. Тут мораль од-
на: спать захочешь – и стоя уснешь. 56

Пермяки с малоскрываемой тоской посматривали на на-

55 Шахтерка «садилась» часов за пять, фонарики на батарейках – за час.
56 Тоже в зимнем лыжном походе. Я к тому, что наша группа не представля-

ла собой ничего уникального – в весенние каникулы тысячи детей направлялись
в леса и сугробы, без всяких договоров с родителями (достаточно «ладно, иди»),
Роспотреб- и прочих надзоров, медицинского сопровожения при переезде более
четырех часов и запретов почему-то ехать ночью на автобусе. В общем, без вся-
кой современной дури, якобы продиктованной заботой государства о безопасно-
сти детей (которым через год в армию).



 
 
 

ших девушек, ибо группа у них была моноандрическая.
Кто-то предложил поиграть в откровенности. Смысл игры

такой, что в кругу кто-нибудь называет первое попавшееся
число, это количество отсчитывают по часовой стрелке и то-
му, на кого попадет, называвший вопрос задает вопрос, счи-
тается, что любой, и отвечать надо только искренне. В прин-
ципе, игра ничего, только играть надо ограниченным кру-
гом, только свои, и система распределения вопросов долж-
на быть другая, ибо в кругу до десяти человек (а больше-то
и не надо) каждый элементарно просчитывается, и получа-
ется, что вопрос задаешь тому, кому захочешь, только скры-
вая это. Какая уж тут откровенность, если с невинным ви-
дом говоришь «пятнадцать» и твердо заранее знаешь, у кого
и что будешь спрашивать.

Эта игра гостей наших укачала. В самом деле, что спра-
шивать у незнакомых людей? Имя – фамилию? Смех. Одно
было развлечение – около половины второго подъехали два
баяновских камикадзе на мотоциклах, один – без света, по-
стояли десять минут у костра. При их приближении я акку-
ратно нащупал и придвинул поближе к себе топор, но ожи-
дания не оправдались. Мирные гости попадись. 57

Играючи, к концу игры, я уже весьма приблизительно со-
ображал, что и  как спрашивать, и  мои вопросы остротой
не блистали. Витка все спрашивал интересные вещи, но это
я уже плохо помню. Осталось в памяти, что Наташка здорово

57 А если б оправдались, никакого толку от топора в моей руке не было бы.



 
 
 

смущалась после некоторых вопросов, и только. Но ей, как
мне показалось, такая игра в таком обществе понравилась.

Пришло время  – полезли спать, все четверо: девчонки
продежурили и  наше время в  беседах и  прочих занятиях.
К концу дежурства постепенно, как всегда от бессонницы,
появились истерические смешки, а как сунулись в палатку,
такая веселость нас обуяла, что начали ржать по мелочам,
но громко. Люди стали протестовать, но нам было все рав-
но, особенно когда мы при виде спальников вспомнили пи-
кантный факт, что Слава изъял Сашку от Нади и примостил-
ся туда сам. Сей факт породил длительное обсуждение у ко-
стра и маленькие громкие шпильки, которые фигранты, без
сомнения, слышали. Лена с Наташей залезаючи полушепо-
том и в легальных выражениях костерили соседей за холод
в спальнике. Мы не ругались, хотя в нашем тоже было весьма
прохладно. Эдик покойно мерз с внутреннего края. Сашка,
изгнанный и тем до момента усыпания обиженный, свернул-
ся буквой ξ (зю) и занял полспальника, открыв огромные от-
верстия для входа свежего очень холодного воздуха. Это мы
быстро преодолели, свернув Сашу раза в четыре, и влезли,
смеясь непотребно, в том числе от надвигающейся опасно-
сти дать дуба. Но и это we’ll overcome, ибо как я подкатил-
ся к Витьке под спину и подмял спальник, чтобы не тратить
на соседей лишних мегаджоулей, мне все стало до луны тро-
пина, и на ближайшие три с четвертью часа (а подъем наме-
чался в 5:30 утра) выключился я без снов и забот.



 
 
 

 
День 3. 25 марта 1988 г., пятница

 
Утро было тяжелое – поспали всего около четырех часов.

К шести часам, по уму, надо было попасть на автобазу, чтобы
попытаться еще раз провернуть то, что кэп пытался сделать
весь долгий вечер – найти машину до Крива Сосьвинского,
сорок с лишним километров, которые совершенно незачем
идти пешком.

Перво-наперво Влад оттянул нас за то, что посмели напо-
ить себя и пермяков чаем. Чая завхозша, чтобы, так было
сказано, не нести лишнего (!), взяла вобрез. Кэп был пасму-
рен и вообще не в духе. Его обычное спокойствие спокой-
но переходило в  мирное недовольство всем окружающим.
Ирина, которая вечером информировала нас, что чай остал-
ся лишний (естественно, мы этому очень мало поверили,
но восприняли ночью с радостью: чай у костра – первое де-
ло!), ходила по  струнке, осознавая (быть может) свою ви-
ну. Тоскливее всех выглядел Эдик. Он ходил кругами око-
ло костра, отогреваясь, и, сначала в ноющем духе, а потом
все увереннее и  увереннее утверждая, что сегодня замерз
и на следующую ночь полезет спать к девчонкам. Я, каюсь,
ехидно высказывал сомнения в жизнеспособности такого ва-
рианта, отчего тотк с еще большей наружной уверенностью
бегал и декламировал. Бог с ним, но сомнения у меня были
искренни. Впоследствии оказалось, что я не ошибся.



 
 
 

Что-то съели, что-то испили. Кэп злился: время шло,
а неорганизованный народ никак не мог собраться. Особая
проблема была с веревками. Когда ставили палатку, я собрал
дефицитные веревочки со  всех, ибо много их надо было,
и теперь туристы бегали и спрашивали, а и чем же привязать
пену или спальник. Ситуация была, с одной стороны, комич-
ной, с другой же стороны, нужная машина могла уйти и без
нас. Для привлечения к нам внимания шоферов и на другие
нужды народного хозяйства кэп припас три поллитры. Еще
в поезде, Витька во вверенной ему на время сетку с курами
обнаружил искомую емкость и под наши с Сергеем смешки
засунул к себе в рюкзак, для неразбиваемости упаковав бу-
тылку в свои шерстяные носки. После этого мы долго изга-
лялись по поводу «носка», и мало кто мог сообразить, что же
это за носок такой необыкновенный. Теперь носок был пе-
реложен поближе и готов к употреблению. 58 59

Тренировка – залог успеха. Даже я, е говоря уж о кэпе,
успел упаковать свой рюкзак, собрать палатку, помочь Косте
увязать спальник, а люди все еще терли тарелки снегом. Мне

58 Это говорит о том, что снаряжение в поход было подготовлено плохо – «Зи-
му» еще дома кто-то должен был укомплектовать оттяжками, а руководитель –
проверить.

59 Водка продавалась по талонам, одна бутылка на совершеннолетнего в месяц.
Отоварить талон было можно в одном магазине на окраине Березников в дикой
давке и очереди, потому что хватало не всем. Так что три буылки, две из кото-
рых мы на свои талоны отоварили и привезли из Москвы, были существенным
капиталом. Во многих случаях более важны и более действенным, чем деньги.



 
 
 

было все равно, но руковод кипел. Про себя, правда.
Пришли на базу. Тишина. Изредка раздается рев, из гара-

жа вылетает машина и, не спрашивая, не подвезти ли нас,
улепетывает в неизвестном направлении. А утро холодное,
и дует ветерок, а оделся я (и не только я) с расчетом на пе-
реход, чтобы жарко не было. Жарко и не было. 60

Мужичонка из местных, что разговаривал с кэпом, наби-
вал себе цену. И машины-то не  туда идут, и не  так везут,
и шоферы – пьянь, и начальство – дрянь… Кэп терпеливо
ждал, несмотря на то, что я пару раз подлез к нему с пред-
ложением выходить пешком, довольно-таки дурацким, как я
потом уразумел. 61

Внутри холодало оттого, что снаружи не теплело. Моло-
дежь начала греться движением, да так буйно, что я опроте-
стовал пару раз эту затею – на нас поглядывали косо, и кроме
всего прочего, вполне мог найтись шофер, идущий на Крив,
которому мы бы просто не понравились. А может быть про-
сто дала себя знать моя довольно глупая привычка казать-
ся спокойнее и сдержаннее, чем есть на самом деле. Иногда

60 Да особо и не во что было одеваться. Пуховки были у отдельных счастливчи-
ков или тек, кто был в состоянии а) достать нужную ткань, б) сшить самому себе,
в) заполнить пухом или где-то добытыми обрезками синтепона. Остальные отде-
лывались болоньевыми курточками на ватине, ватниками, я в этот поход ходил
в суконке и т. п. То есть при внезапной задержке на холоде вытащить из клапана
и накинуть жилетик было вообще нереально.

61 Совершенно, крайне, несуразно дурацким. Значительно лучше плохо ездить,
чем хорошо ходить.  (С). Наш лозунг не «победа любой ценой», а «победа, недо-
рого»



 
 
 

можно бы и порезвиться, а вот…
Короче, люди резвились, две пермяцкие группы гляде-

ли на них с долей оторопи, а я ходил кругами, поглядывая
на дверь диспетчерской, куда то и дело скрывался Влад. Ко-
гда я сближался с Витькой, который тоже не принимал уча-
стия в забавах, мы обменивались мнениями о том, скоро ли
придется помогать выносить начальника ногами вперед, бу-
де он надоест аборигенам.

Но  тот вышел сам со  своим на  англо-японский манер
непроницаемым лицом. На расспросы отвечал типа «там по-
смотрим». Вышел и мужичок, набивавший цену.

– Борода вам, ребята, – сказал он и пояснил, что «борода»
не совсем, вон идет самый главный, тощой и опухший после
вчерашнего, начальник. Ежели он того, то борода, а ежели
не того, то может и дать, а может и не дать. Влад, заслоняя
плечами и начальника, и мужичка, скрылся в диспетчерской.
За ним зашли два пермских руковода.

Мерзнуть надоело, и мы пошли в обогреваемую курилку,
где пермяки резались в домино. Помнится, я, удачно при-
сев на край лавочки и сдвинув пару конкурентов, умудрился
заснуть и проспал минут десять, но тут вбежал кто-то и ра-
достно завопил, что машина есть. Выбежали. Погрузка уже
шла полным ходом в ЗИЛ-157 с небольшим кумганом. ЗИЛ-
ку предстояло везти тридцать человек сорок километров. Я
тихо посомневался в его возможностях и полез вовнутрь.

Расположился я не совсем удачно. На мне сидел десяти-



 
 
 

классник Сережа, завхоз пермяков. Его основание в твердо-
сти и остроте не уступало моим коленям. Страдали от это-
го мы оба. На Сереже сверху сидел наш Саша. Он не стра-
дал: его зад гасил импульс от сережиных коленей запросто,
просто вследствие своего объема. Остальные расселись кто
как, кто и в более удачных вариантах. Поскольку мы ужались
как следует, пермяки третьей группы сидели даже с комфор-
том, поодиночке. Сергей, зная слабость своего вестибуляр-
ного аппарата, примостился поближе к двери.

Опыт езды в тряских, темных и душных машинах у тури-
стов ГКШ есть. Чтобы не укачивало и не смущало, безо вся-
кого смущения надо орать песни без остановки, смеяться,
дурить – все, что угодно, только не сидеть и не ждать, когда
к горлу подкатит комок. Конечно, в ЗИЛке было не до ги-
тары, но орали мы на славу. Пермяки лупились изумленно,
а Сережа, который уже пообвык с нами, посидев ночью у ко-
стра, вошел от чего-то в экстаз и начал подпрыгивать на мне
дополнительно к тому, что машину бросало. Я страдал и под-
тягивал.

Потом на каком-то особо большом ухабе Сережа подле-
тел вместе с Сашкой настолько, что за время их возвраще-
ния я успел обдумать и привести в действие план, состояв-
ший в следующем: подпрыгнул посильнее, воспарил над ку-
чей рюкзаков, а потом рухнул на нее. Не скажу, чтобы поза
была особо удобной, но зато сверху – никого. Лежать на роге
«Ермака» было невозможно, я скрючился и сел. Сережа оце-



 
 
 

нил ситуацию и вышвырнул Сашку вслед за мной. Тот упал
удобнее и откатился к окну, размером 15 на 20 сантиметров,
где и лежал, перехватывая весь поступавший кислород.

ЗИЛок ехал немилосердно. В фургоне скоро нечем ста-
ло дышать, хотя изредка приоткрывали дверь, строго следя,
чтобы Сергей, уже позеленевший, не вылетел наружу. В наи-
более активные элементы все пели и балагурили. Вспомни-
ли передачи советского и made in nenashe радио и, в меру
способностей, подстраивали под них известные песни, а ко-
гда песня надоедала, Надежда громовым голосом извещала:
«Помехи!», и все хрипели-трещали-скрежетали, изображая,
как доблестные радиотехнические службы накрывают вся-
ческие империалистические волны качественным глушени-
ем. Интересный метод. Вообще-то в  штабе принято допе-
вать начатую песню до  конца, и  часто бывает, что она уж
и надоест десять раз, а ее все тянут. А тут – «Помехи!» –
КХГРРГГКХГРКГХ… С другой стороны, когда устали по-
сле часа езды и слишком часто стали обращаться к помо-
щи помех, все быстро скисли, и наиболее бодрые с тоской
и тревогой оглядывали зеленеющих окружающих, прикиды-
вая, куда отскакивать, если что. Впрочем, как известно, если
что, то начинается цепная реакция, и тут… Я бы на верхо-
туре еще, может быть, и уцелел…

К концу полуторачасового пути смешно мне уже не бы-
ло, и  только великая пятая основная сила, которой не  ве-
дают физики (стадное чувство), поддерживало дух туристов



 
 
 

и мой, в том числе, на допустимом уровне. Ведь, с одной сто-
роны, в заповедях штабиста написано: дави стадное чувство,
всегда имей свое мнение. С другой стороны – иногда своего
мнения лучше бывает не иметь, тогда, когда стадное чувство
принимает форму коллективного мышления, «закона джун-
глей». Или когда «стадо» полагает, что надо, все-таки, дер-
жаться и не раскисать, как в этом случае. 62 63

Машина вильнула в сторону, затормозила так, что я чуть
не въехал на рюкзачный монблан, и встала. Сначала, после
тряски, и не дошло, потом поняли – приехали. Вылезли, вы-
потрошили фургон от рюкзаков, шофер сказал – ни пуха, его
послали к черту, и он уехал. Третий мост, задний, почему-то
вращался медленнее первых двух: интересно, как он нас во-
обще довез?

День, на нашу голову, разгулялся. Светило яркое утрен-
нее солнышко – время подходило к одиннадцати часам, небо
нежно голубело, и было уже не так холодно, не дуло. Может
быть потому, что отъехали на сорок километров, а в предго-
рьях это совсем немало. Руководы сходили «до ветра», заод-
но посмотрели лыжню и приказали – встать на лыжи.

Пермяки собрались минут на пятнадцать раньше и лихо
ушли – первая пермская группа, с завхозом Сережей. Они

62 Совершенно отличающихся от известных десяти заповедей.
63 А ведь удивительно. Одним из принципов комсомола был «демократичекий

централим», подчинение меньшинства большинству. А в штабе вот такой волюн-
таризм – впрочем, действовавший до известного предела.



 
 
 

собирались, не доходя до Сольвы, завернуть на перевал Хо-
довой и уйти в Пермскую область. Вторая группа решила ид-
ти с нами вместе до Сольвы. Собирались они еще хуже нас.

Между делом я спросил Влада, а  отдал  ли он «носок».
Оказалось, нет. Начальник после вчерашнего пришел на ра-
боту с головной болью и тряскими руками и сказал, с трудом
шевеля языком:

– Дать им машину; десятку сверх путевки – мне, десятку
шоферу, и пусть проваливают.

Путевка до Крива тоже стоила червонец, так что с группы
вышло всего ничего, и носок цел, если не разбился. 64

Начальник задержался  – лыжи Нади, взятые на  время
у  Надежды Ивановны, капризничали, некоторые личности
еще не приготовились, и вперед, по лыжне первой пермской
группы, героически пошла Татьяна.

На лыжах я не стоял давненько, кроме легкой пробежки
месяц назад по Измайлову, и не скажу, чтобы ходьба с само-
го начала доставила мне удовольствие. Однако, были такие,
кому, по объективным причинам, она доставила еще меньше
радости, хотя рюкзаки самые приличные, после кэпа, были
у нас с Витей, а у меня еще и кинокамера на шее болталась,

64 Да как сказать. Купе от Перми до Москвы стоило 20 рублей, 10 – для студента
или школьника, буханка хлеба 16—20 копеек, проезд в городском транспорте
от 3 (трамвай) до 6 (автобус) копеек. С другой стороны на момент корректировки
книги вахтовка вполне может стоить порядка тысячи рублей за километр, так что
могло и 40 тысяч за такую поездку выйти, то есть две средние зарплаты. А тогда
средняя зарплата была все же больше ста рублей, да и поборов было меньше.



 
 
 

так и призывая согнуться и постоять… согнувшись.
Таня остановилась – лыжня пропала. Совместными уси-

лиями догадались, что пермяки пошли по  Сольве, речке
со светлым, изумрудно-зеленым и, на вид, очень непрочным
льдом. Немного поколебавшись, решились идти по реке. Все
равно руководителя не было рядом и спросить было не у ко-
го. Выбрали на всякий случай интервал метров пять, пошли.

Ходьба напоминала блиставший некогда номер фигури-
ста Игоря Бобрина «пьяница на катке». Наибольшие усилия
уходили не на перемещение, а на то, чтобы удерживать лы-
жи от расползания, себя – от отклонения с курса. Не у всех
получалось: Серега шел тяжеловато, а Юлька все грозилась
свалиться. А встать из положения лежа со льда, когда на но-
гах – лыжи, это проблема. Это генерал на себе проверял.

Свернули с реки. Доска с надписью «Заповедник Денеж-
кин камень…» и  дальше в  том  же духе, изрядно побитая
из ружей. От доски в лес широкая дорога, на нее ушли пер-
мяки, и те, и другие, а мы встали ждать руковода с Надей.
Остановка была своевременная – километра полтора всего
прошли, а  у меня, например, появилась уже мысль о  том,
как бы поскорее закончить этот переход. Бледно, вернее, на-
оборот, чересчур румяно, смотрелись отдельные личности
вроде Юли и Кости, да и все были не прочь отдохнуть. По-
скольку это был первый день, что такое – десять километров
на лыжах по плохой дороге мало кто мог себе представить яс-
но, я так не мог, а поскольку шли (и стояли) уже час с неболь-



 
 
 

шим, у наименее сообразительной части народа появились
мысли – а может, уже половину прошли? Santa simplicitas! 65

Появился Влад. Он «пас» Надежду, которая шла очень тя-
жело. И так-то, я подозреваю, не ходок она, да лыжи у нее ба-
рахлили. Она шла, поминутно приостанавливаясь, выпрям-
ляясь, будто спина ноет, охая и снова делая шаг за шагом.
Мы наблюдали это и вовсю отдыхали. Первая усталость сбе-
гала с плеч и спины на лыжи и дальше – в начавший уже та-
ять под теплыми яркими солнечными лучами снег. Без оч-
ков не совсем приятно было щуриться на белый свет. Юлька
догадалась – сложила очки на самое дно рюкзака и уверяла,
что они ей ни к чему, хотя лыжню не видно от блеска. Ко-
стя стоял и кряхтел под своим пудом, пока ему настоятельно
не посоветовали его снять. Степа кому-то починял рюкзак
или лыжу. Сергей в голос «хвалил» свои надежные почти что
горнолыжные крепления, так что снег слетал с близвисящих
сосновых веток.

Странное дело  – у  нас, даже на  нашей широте, преоб-
ладает еловый лес, а тут, на целых полтора градуса север-
нее, в основном, сосенки и промеж – всякая лиственность
и лиственницы, не соль ровные, как на Североуральской ал-
лее, но все же красивые, с набухающими уже почками.

Кэп подошел, постоял, вдохнул покрепче и скомандовал –

65 Замечу, что ни о каком платном входе в заповедник и речи не было. Даже
о «добровольных взносах на нужды». Да и печать МКК существенно облегчала
процесс общения с егерями (это же !) печать



 
 
 

ходу. Идти по дороге, что сворачивает от реки в лес, до са-
мой Сольвы, не ошибешься. И то хлеб, а то почнет Татьяна
смотреть – куда идти, еще в Баяновку вернемся…

Пошли. Я выпустил вперед почти всех по причине соб-
ственного большого «умения» ходить на лыжах. Сзади оста-
лись только начальник с Надеждой.

Сначала шли кучно, что-то около пяти минут, потом на-
чали растягиваться. Кто побыстрее, во главе с Витькой, ухо-
дили вперед. Сергея с  Юлей я скоро догнал. Оглядыва-
ясь назад, видел, что Надюша совсем скисла. Ужо намается
с ней кэп.

Минут через тридцать я, что называется, врубился. Из-
вестно, что самое главное – не видеть ничего, кроме трех
метров дороги впереди себя, не  думать ни о  чем вообще
и двигать конечностями ритмично, тогда идти будет легко,
пойдешь автоматически, меньше уставая. Идя так, догнал
Таню. На  мокрой лыжне ее буковые «Бескиды» стали да-
вать отдачу, и идти стало невесело. Мои, божьим попущени-
ем плохо, бугристо, смоленные, большой отдачи не давали.
Но и вперед не ехали.

Поворот. Дорога, нитка плохой, разбитой лыжни по сле-
ду «Бурана». Сосны. Небо. Поворот. Дорога. Сидят туристы,
свои. Отдыхают. Иришка весела  – интересно, какой у  нее
рюкзак? Наташка говорит, что на лыжах ей больше нравит-
ся, чем пешком – что-то по ней не заметно. Степа улыбает-
ся. Через силу, похоже. Эдик спрашивает, что делать, что-



 
 
 

бы «Ермак» не тер спину. Святая простота… Про себя ду-
маю – носи пионерский прыщик, отвечаю что-то невнятное.
Наташка раздает аскорбинки – и то хлеб. Сережа напряжен-
но соображает, что бы сделать с лыжами. Сашка, как всегда,
бодр и весел, относительно остальных.

На переходе от машины к Сольве
Виктора нет: решил уйти вперед. Немного поспорив, до-

гонит  ли он пермяков, заметил, что тот вернулся и  стоит
на повороте метрах в четырехстах. Решил пойти с ним, ото-
рваться от основных масс.

Дойдя до него – он стоял и ждал – с удивлением заметил,
что за мной топает Коля Попов. Ладно, поглядим на  тебя
опосля, я думаю, толпа нас не догонит.

Сколько переходов шли дальше – трудно вспомнить. Вит-
ка сразу повернулся и навострил лыжи так, что я еле стал
поспевать, а Коля отстал. Я сказал – притормози, он прокон-
статировал и продолжал двигаться тем же ходом. Ладно, бог
даст, не скисну.

Что врубилось в память надолго, это совершенно фанта-
стическое небо, настолько синее, что страшно было смот-
реть в него, казалось, что земля переворачивается, и можно
упасть туда, в глубину невозможную. Сосны, пока смотришь
в небо, казалось, отливали резким медным светом, их зелень
чернела и пропадала, растворяясь в бездонной сини…

Вышли на поворот – впереди что-то виднеется. Решили,
что догнали первую пермскую группу – вторую мы уже дав-



 
 
 

но оставили сзади, они проводили нас недобрыми, а может,
просто донельзя уставшими взглядами. Остановились, дума-
ли – пусть себе посидят и идут, не будем гоняться. Коля уже
выглядел не лучшим образом, да и у меня припекало внут-
ри. Обтер лицо снегом, жестким, как битый лед – полегчало.

Из-за поворота вдруг показалась Ира, за ней – Степа. Вот
это да, подумал я, мы ломились, как лоси, а они нас догнали.
Не пойдет. Надо посоветовать им подольше отдохнуть.

– А что это там, впереди?
– Пермяки сидят, – ответил я. Витька для уточнения по-

смотрел в бинокль… и выразительно, но, естественно, без-
звучно, пошевелил губами. Впереди стоял сломанный «Бу-
ран», который я, по солнечной слепоте, принял за сваленные
в кучу рюкзаки. Два мужика копались в его ходовой части.
Да, долго б мы ждали их ухода…

Встали, пошли. Лыжи безбожно липли к мокрой лыжне,
солнце светило.

Мужики натягивали гусеницу и тихо, устало матерились.
По всему видно было, что сидят они уже долго и вряд ли
скоро починятся.

– Сколько до Сольвы? – спросили мы.
– Километра два-три.
Три километра! Потом это были всего-навсего две трети

перехода, потом, когда мы свыклись с ходьбой, и лыжи ехали
на нас, а не наоборот. Теперь же это была астрономическая
цифра. Три тысячи метров, шесть-семь тысяч шагов, триста



 
 
 

тысяч сантиметров, три миллиона миллиметров!.. Эта циф-
ра означала, что мы прошли около двух третей пути, а как
хотелось, чтобы поворот – и Сольва… 66

Идем. На полную. Долго идем – может, пятнадцать минут,
может, двадцать. Долго!? Да, долго. Степы нет сзади. Нико-
го нет впереди, и нет карты, которая может ответить, дале-
ко ли еще.

– Надо было отобрать у Влада карту, раз уж мы вперед
ушли, – здраво рассудил Витя. Но не ждать же, в самом деле,
всех!.. 67

Спустились в какую-то ложбину. Наледь, хлюпает под но-
гами, и чуть в стороне, под маленькими елками, лужицы во-
круг стволов. Вода! Снимаю рюкзак, роняю на  снег, беру
из кармана витькиного «Ермака» фляжку и иду под елочки.
С трудом – ноги-то, оказывается, не гнутся! – приседаю, вы-
таскиваю из ножен нож, углубляю лужицу настолько, чтобы
можно было окунуть фляжку, потом черпаю колпачком…

А потом мы долго-долго пьем тягучую, невероятно холод-
ную, метастабильную, наверное, жидкость, пахнущую теп-

66 То ли дело было в обледенелости лыжни, то ли в кривости ног, но так и бы-
ло. Сняли лыжи – пошли. Теперь я считаю с точностью до наоборот, что лыжи
лучше.

67 Бумажная карта была одна на группу. При большой удаче ее можно было
раздобыть у кого-то или в МКК и «отэрить», как тогда называли создание бу-
мажных копий – ведь был не Xerox, а «Эра». Но разрешение на копию надо бы-
ло получать у секретчиков или «партизанить», поэтому карту часто просто пе-
рерисовывали карандашом на оконном стекле. А бывало, что и без карт ходили
«по абрису».



 
 
 

лым, талым снегом, хвойной корой и сияющим небом, кото-
рое спокойно смотрит на нас сверху и слепит нас солнцем.
Странная штука – человек. Я знаю, что с каждым разом все
труднее одевать рюкзак, снова начинать движение, но  так
и тянет скинуть промокший от спины мешок, расщелкнуть
крепления, сесть сверху и протянуть (нет, пока еще – вытя-
нуть!) ноги, закрыть глаза и… И нельзя, а надо – идти, ид-
ти…

Отворот налево. «Главный Уральский хребет, 10  км».
Оборачиваюсь – Николая и не видно. Пока решаем, куда ид-
ти – подходит, плетется еле-еле.

– Что, Коля, перекур?
– Да нет, поплетусь еще, – хрипло выдохнул он. Да, уме-

ет себя до конца отдать. Уважаю. Идем. Идем. Свело ногу –
сначала у меня, потом у Витьки.

Идем. Поворот.
– Алилуйя, – негромко и спокойно сказал Виктор. Я по-

нял, что это значит: пришли.
Жердяной заборишко и поляна. Сольва! Выходим из лесу.

Впереди стеной, заслоняя полмира, стоят горы. Хребет.
Главный Уральский хребет. Ура ему, он такой великий

и могучий! Ура Денежкину, он справа, и снег на нем отсве-
чивает своей нетронутой белизной! Ура Сольве, трем домам
на здоровущей поляне, они простояли века чтобы встретить
нас! Ура нам!.. 68

68 И разместить бесплатно. Вопрос об оплате и не поднимался, ведь это были



 
 
 

Сначала я снимаю Колю и Витьку, потом он – меня, а се-
рые северные олешки у одно из изб ходят на привязи и мо-
тают тупыми, будто обрубленными, мордами с черными но-
сами. А хребет стоит и дурманит своим величием. 69

Кто-то направился к нам от одной из изб.
– Добрый день!
– День добрый.
– Дошли?
– Дошли.
– А еще идут?
– Идут.
– И много?
– Много. А здесь уже стоят?
– Стоят, в избе. И вам там места хватит.
– Ну, ладно, идем туда.
Какое счастье идти без лыж по мягкой желтой прошло-

годней траве к избе, к жилью, к отдыху!
– Петрович! – из избы высунулся мужик со здоровой ру-

сой курчавой бородой, приятный на вид. Они из Черемухов-
ки, Петрович, руковод, привел сюда пионеров, и будут здесь
до понедельника. И мы тоже.

– Хотите – там чай, холодный, правда.
Хотите ли!.. Странный вопрос. Правда, как только рюк-

дома для гостей заповедника! Хорошие были времена в каком-то смысле.
69 И они тогда были. Их еще пасли, сдавали мясо, Бахтияровы поддерживали

избы у пастбищ и т.д., теперь все кануло в Лету.



 
 
 

заки упали на землю около дома, а лыжи были прислонены
к стене, я почувствовал себя значительно бодрей и с удивле-
нием узнал, что могу еще довольно резво двигаться и светски
беседовать с Петровичем и одним из его группы, старшим
из ребят, дай Бог памяти, как же его… склероз замучил…

После чая с сухариками я влез в унты и почувствовал себя
на восьмом небе. 70

Мы успели развесить мокрые носки и портянки на  сте-
не избы, отдохнуть немного – черемуховцы, хожалые, видно,
туристы, показали избу – безоконную коробку с двухэтаж-
ными нарами, нижний ярус которых они готовы были нам
отдать, правда, вонь в избе стояла, и темно было подозри-
тельно… Кэп придет, пусть решает.

Кто-то показался на горизонте, минут через тридцать-со-
рок после нас. Таня и Славик. Тут уж мы не скупились на ра-
душие. А рюкзачок-то у Танюши легче пуха тополиного…

– А где Степа с Иринкой?
– А они там – отстали, километр, наверное, с небольшим.
– Что ж они?
– А кто их знает…
Черемуховский паренек позвал показать, где вода, но по-

казался еще кто-то. Лена. Потом Саша, Эдик. За ними толь-
ко Степа и Ирина. Потом остальные. Кэпа пока нет.

А у Лены рюкзачок ничего, по сравнению с девчачьими –

70 Да. Тяжеленные и довольно холодные унты с коровьим мехом наружу. Их
можно было купить, а нормальной теплой обуви еще не было в природе.



 
 
 

раза в полтора…
Пошли за водой с котелками, Саше с Колей сунули в зу-

бы топор и послали за дровами, нам показали, куда, и пре-
дупредили, что дрова – дефицит, идти далече.

Мужики, которые нас встречали, оказались из контроль-
но-спасательного отряда Североуральской КСС. Вот сосед-
ство… Неплохие люди, говорят черемуховцы. Притаскива-
ют «Бураном» три лесины, мы их пилим, одну себе, две – им.
Да, мирный симбиоз… 71 72

Когда набирали воду, подошел кэп, попросил кружку. Пил
с удовольствием, быстро. Ругал девчонок – Надю с Наташ-
кой. Идут, говорит, …, два шага шагнут и садятся: «Мы уста-
ли, мы отдохнем»…

Идем назад с котлами, полными воды. Впереди показыва-
ются наши дровосеки, волокут зеленую елку. Вот чудаки –
с другой буквы.

Совсем рядом с  прорубью с  водой  – нечто вроде есте-
ственного противоядерного убежища, как определил Вить-
ка, пятачок радиусом метров восемь, вдавленный в землю,
и каменные увалы метра по три с юга, запада и севера.

71 Они реально имели право снять группу с маршрута, оштрафовать за непра-
вильное поведение в заповеднике, сообщить в МКК для принятия мер к руково-
дителю, вообще обладали очень широкими правами по отношению к туристам.
Вряд ли это было закреплено законами, но о таких возможностях , и никто с этим
не спорил. все знали

72 Так бесплатно же притаскивали! Это современный взгляд на вещи. Тогда
был другой.



 
 
 

– Вот здесь и встанем, а избы – нафиг их, – сказал кэп.
Потом поглядел на небо, горы и удовлетворенно молвил:
– А здорово мы всех … (обманули), ведь на сутки обогна-

ли!..
В самом деле – те группы, что приехали с нами, пошли

на Сольву через Всеволодо-Благодатское, а там только пеш-
ком, и два дня ходьбы, так что придут они только завтра к ве-
черу, а начальник, добрая душа, сократил нам путь на трид-
цать километров и, естественно, на сутки с лишним!..

– Здесь палатку поставите, снег пусть девочки мисками
раскидают, а я пока дровами займусь, а то эти… приволок-
ли же… Я еще понимаю, если б они лиственницу завалили,
за сухую приняли, без иголок, но елка сырая она ж и не го-
рит…  – и  кэп отпустил еще пару комплиментов дровору-
бам.– Пошли, перетащимся сюда.

– Вы руководитель? – подошел сбоку мужичок из КСО.–
Пойдемте.

Руковод невозмутимо двинулся за ним, а мы потопали та-
щить народ и вещи на место нового бивака. Туристы пред-
ставляли собой картину не первый сорт, здорово побила их
дорога. Мы пошутили – сказали, что надо пройти еще пару
километров и начали снимать со стены свои носки. Интерес-
но было посмотреть на народ – кто недовольно, но беспреко-
словно, кто равнодушно, кто со стоном, кто чуть ли не с ис-
пугом…

Подошел кэп и тихо матюкнулся.



 
 
 

–  Витек, доставай «носок»,  – КСОшники прикопались
к срубленной елке и обещали составить акт в МКК. После
вручения носка они успокоились. 73

Рюкзаки перенесли. Влад с компанией двинулся за дро-
вами, поручив ставить палатку. Общими усилиями размели
с полянки снежок, причем из девчонок двигалась только Ле-
на, Таня делала вид, что двигалась, остальные и вида не де-
лали. А раскиданная полянка выглядела так привлекательно,
особенно сухой пятачок в ее серединке – такой, наверное,
теплый, приятный, мягкий, уютный… Ирина стояла у кустов
и тихо шаталась. Я стаскал рюкзаки в кучу, выбрав помяг-
че, раскинул поверх пенку и сказал: падайте. девчонки пова-
лились, на них бросили спальник – спите себе. Уснули, как
убитые. Их прикрыли от ветра стенкой «Ермаков» и стали
ждать, когда подсохнет полянка. Лениво сосали карамель-
ки и отдыхали вовсю. Старое костровище Витька раскидал
от  снега, я огородил его невысоким заборчиком из валяв-
шихся рядом камней.

Раздался рев мотора – на «Буране» подкатил КСОшник.
Принесла нелегкая, подумал я, и зря. Он решил помочь на-
шим навозить дров, ибо в ближайших двух километрах все
сушины уже выпластаны нашими предшественниками. Что
это он так расщедрился, подумалось мне. 74

73 Этого ! Реально! МКК имели вес, которого сейчас у них и близко нет. бо-
ялись

74 Так «носок» же! Кроме того, люди были людьми. Дети? Надо помочь. Не де-



 
 
 

Мнут через двадцать КСОшник вернулся, таща на букси-
ре три лесины. Alarm! и зашумела пила.

Приехал сзади за КСОшником кэп, глянул на кучу рюкза-
ков, глянул под спальник, сказал недовольно: «Это что еще
за?..» Выяснив ситуацию, разрешил – пусть лежат.

Напилили дрова, наготовили колышки и принялись ста-
вить палатку. Колья в  землю не  шли, и  растяжки зацепи-
ли за деревья и принесенные валуны. Ничего, быстро поста-
вили, если учитывать, что все устали, и шевелиться людям
не хотелось.

Костер горел, и  что-то варилось, будоража пустые же-
лудки запахом пищи. А проглотили ее так споро, что я уж
и не помню, чего глотал…

Перед ужином кэп собрал комсомольское собрание, как
он выразился, в шатре, лежа.

– Есть две возможности, – провозгласил он.– Либо завтра
идут все, а дежурные, то есть проштрафившиеся, – он вы-
разительно посмотрел на дровосеков, и общество гыгыкну-
ло, осожалев по-новому потерю «носка», – остаются в лаге-
ре. Либо завтра идет половина покрепче, послезавтра – все
остальные.

Дружно проголосовали за  второй вариант. Кэп подыто-

ти? Так люди же, надо помочь. Сейчас я просто обожаю заходить в поход из по-
селка Вёлс, где остались ещё советские люди, где без разговоров пускают обо-
греться в пожарный гараж, а то и переночевать в школу. Я люблю этот поселок
и этих людей, спасибо им огромное за то, что помогают не до конца утратить
веру в человечность человеков.



 
 
 

жил: завтра идут Витя, Сергей, Затонский, Лена, Степан,
Юля и Татьяна. «Была б погода», – подумали хором выше-
означенные.

К вечеру погода особо не испортилась, но на звезды по-
тихоньку наволакивало подозрительные облака. Они были
необычайно растянуты и истерзаны отрогами хребта, но вы-
сокая хмарь держалась устойчиво. Настроение было припод-
нятое, все слегка возбуждены предстоящим, шутили и сме-
ялись по пустякам, потому что уже отлежались, отсиделись
и отходились после долгого перехода, и силы бурлили.

На костре что-то сушилось и дымилось, идиллически по-
ванивая и угрожая упасть в котелок. Котелок благоухал ужи-
ном – бурлившие силы требовали килокалорий. Некоторые
личности, которым очень уж хотелось выспаться, полезли
спать, не дожидаясь ужина, но большинство ходило вокруг
костра или не слишком далеко около.

Ужин был вкусен и продолжителен. Выпили весь чай и хо-
тели еще, но наиболее трезвые умы забеспокоились, кабы че-
го не произошло ночью непредвиденного, и погнали народ
в палатку.

В палатке случился скромный инцидент. Эдик слегка за-
держался у костра (или где-то неподалеку), а Коля, лежав-
ший в соседнем спальнике, начал активно воевать за терри-
торию, дабы не тесно было спать, и так успешно, что Эди-
ку осталось около десяти сантиметров жизненного простран-
ства. Тот возмутился, но залезть не смог. Мы сжались так,



 
 
 

что Костя выдохнул и не мог вдохнуть долго, а когда вдох-
нул, то просочившийся в спальник Эдик выдохнул. Так они
и дышали, пока более-менее не установилось динамическое
равновесие. При этом возник такой базар… Соседи не жела-
ли уступить лишние пять сантиметров с таким упорством,
и все это под шуточку, со смешком, что даже я обиделся –
воздержусь от серьезных комментариев. Витька вполне се-
рьезно пообещал, что не скажет соседнему спальнику боль-
ше ни разу ни «доброе утро», ни «спокойной ночи», но и это
не подействовало. Расшалились, …, не остановишь… 75

Ночью было происшествие. Божьим промыслом я
проснулся от какого-то хлопка, и увидел, что лыжа, опора
шатра, провалилась в дыру, где была привязана, и купол мед-
ленно падает, слегка вздымаемый порывами ветра. А дуло
так, что по палатке бродили приличные сквозняки, и народу
не хотелось вылезать. Я выскользнул из зажима Эдик-Костя
и подпер палатку. На ребрах заиграл свежий воздух. Секунд
через десять вылез опухший от неудачного соседства Сла-
вик. Проблему с дырой решили просто – одели на конец лы-
жи валенок и уперли в потолок. Когда, подрожав минуту, за-
лезали в спальники, раздался могучий треск – сломался но-
сок лыжи. но палатка устояла, сечение валенка не позволяло
ему проникнуть в отверстие, и я, мысленно плюнув, уснул

75 Какая страшная угроза, да? Мы, старше их на год-два, право, были о себе
очень высокого мнения.



 
 
 

опять. 76

76 Это черная зависть и похвала, на самом деле. Опух, значит, не спал, значит,
девочка была согласна всю ночь прообниматься – разумеется, не более того.



 
 
 

 
День 4. 26 марта 1988 г.,

суббота. Первое восхождение
 

Это был главный день, из-за которого мы полтора суток
торчали в поезде, день шли, и еще сорок четыре километ-
ра предстояло преодолеть – до Всеволодки. В этот день мы
должны получить вознаграждение за перенесенные трудно-
сти и сохранить воспоминание об этом хотя бы надолго, ес-
ли не получится навсегда. И я ждал, что впечатление будет
огромно и невмещаемо, прекрасно и величественно. Пом-
ню свой первый поход на Усьву и чудесное чувство, которое
долго хранил в себе, но в дальнейшем такого не повторялось,
видимо привык или черств слегка стал, невменяем в опреде-
ленной степени. А хотелось бы. 77 78

Собирались долговато. Руковод слегка нервничал. Вчера,
когда уже улеглись все страсти, часам к одиннадцати ночи,
вернулась сверху группа из Набережных Челнов, а ведь ушли
они наверх часов после десяти. Кэп не хотел возвращаться
затемно.

Мы с  Витькой спросили  – обязательно  ли брать лыжи?
Нет, сказал Влад, но я поеду вниз от Желтой Сопки, а вы,

77 Вероятно, получилось. Тридцать лет это уже почти навсегда, ощущения в на-
личии. Первые походы все же запоминаются лучше, чем сто тридцатые.

78 Первый поход на Усьву состоялся в 1986-м, описываемые события в 1988-
м годах. Что за



 
 
 

естественно, потопаете пешком. И черт с этим, дружно ска-
зали мы и, скинув лыжные ботинки, напялили унты. 79

Подниматься, как вчера в двух словах объяснил кэп, пред-
стояло следующим образом. Сначала на отрог Денежкина,
Желтую Сопку, 852 м., потом по ней дойти до самого мас-
сива, и подъем до 1492 м. В длину – двенадцать километров
в один конец. Если впереться туда с рюкзаками, это будет пе-
ревал категории 1А и, соответственно, кусочек горного по-
хода первой категории сложности. Вообще, Влад не очень-то
распространялся, что и как, видимо, считая, что ему виднее.
Это мне не шибко нравилось, но я не протестовал, так как
жираф действительно был длинней, в прямом и переносном
смысле, и на Денежкин шел в восьмой раз. Больше, чем я –
на Усьву. 80 81

Вышли. Влад со Славиком встали на лыжи и попэрли впе-
реди. Таня со Степой было тоже, но они свои лыжи вскоре
закопали в снег около дороги.

Шли ходко – еще бы, без рюкзаков и не так идти мож-

79 Балбесы, что еще сказать. Сейчас мне сложно представить, как можно от-
казаться от такого удовольствия – съехать вниз с горы по дороге, а значит, без
крутых поворотов, торможений и падений, что характерно при спуске по про-
тропленной в лесу лыжне. Кроме того, если ноги растут не совсем из задницы,
на лыжах еще и быстрее в несколько раз.

80 И от того, что без рюкзаков, сложность нисколько не меняется. 1А и 1А.
81 Напомню, что речь о молодом человеке, только что отбывшем двухлетнюю

изоляцию в Советской Армии, то есть все его 8 походов по Денежкину состоя-
лись в школьные годы и перед службой.



 
 
 

но. Минут за пятьдесят дошли до подъема на сопку – как
утверждал начальник, четыре километра. Мне показалось,
что не больше трех. Потом кэп сказал: «Масса!», – заземлил-
ся и стал сосать бычок. Девушки питались снегом. Вокруг
начинались красивые места – лес становился суровее и хо-
лоднее, и больше напоминал наш темный Западный Урал,
чем лес вокруг Сольвы или по Кривинской дороге. Сольвин-
ский лес уже остался внизу, а  горделивый Уральский хре-
бет, казалось, поднимается вместе с нами, становясь все вы-
ше и выше, взлетая над окружающей местностью. Небо над
хребтом было невероятного густо-синего оттенка близкой
грозы и  быстро светлело выше отрогов до  белесости туч.
Еловые лапы покачивались на фоне этого великолепия от ве-
терка, пролетавшего поверх, но внизу было тихо. Настрое-
ние было подходящее: дайте мне точку опоры, и я Бог весть,
чего натворю. 82

Подъем резко стал крутым. Влад со Славкой оставили лы-
жи, и все двинулись пешком, старательно толкаясь палками,
которые кэп сказал взять с собой вместо ледорубов. Особо
старательно толкался Сережа, и я приотстал слегка: ведь ес-
ли зацепит, то это опасно…

82 Сейчас это очень легко проверить. Идем на любой ресурс с картами и кос-
моснимками, находим Сольвинскую поляну, включаем линейку и  видим, что
до скал на Желтой Сопке ровно 4 километра. А что такое «до подъема» понять
сложно, это может быть и два, и два с половиной, но точно не четыре. Видимо,
2.5, раз дальше «». И все же не особо, видимо, «ходко» мы шли эти 50 минут.
Сольвинский лес уже остался внизу



 
 
 

Сопка желтела по мере возвышения. Вместе с этим, тайга
переходила во что-то вроде тундровой растительности. Над
желтой прошлогодней травой, цеплявшейся за желтый ка-
менистый грунт, стлались деревья, напоминавшие по фор-
ме костер, в которой с силой дуют сверху. У прямостоящих
деревьев макушки притупились, как обрубленные – тонкие
хлыстики здесь не котируются, ветром снесет. А ветер по-
тихоньку крепчал, и когда мы из «тундры» перешли в пояс
арктической пустыни, где уже не росло ничего, задул сильно,
подгоняя нас сзади. Хорошо, что не спереди. 83 84

Выходим из лесу на Желтую Сопку
Вышли на вершину сопки, полюбовались назад. Море ле-

са без единого просвета до самого хребта, и единственный
прогал – Сольвинская поляна, да еще дорога, по которой мы
шли, изредка проблескивает сквозь деревья. Красота! С соп-
ки видны небольшие горы, мимо которых мы ехали и шли
от Крива, а на самой макушке – маленькая черная будочка,
автоматический метеорологический пост. Витька все инте-
ресовался, где же радиотрансляционная станция, про кото-
рую написано в Детской энциклопедии, но, видимо, состав-
лявшие ее слегка перехвалили достоинства массива Денеж-
кин Камень. РТС мы так и не видели. 85

83 Нет, конечно. Просто выходили выше границы леса.
84  То есть вышли на  курумник, обычный немного заснеженный курумник.

«Арктическая пустыня», да уж.
85 Сейчас повырублено все вокруг заповедника, да и сам заповедник серьез-



 
 
 

Руковод сразу спрятал группу от ветра за гребешок сопки,
где были небольшие ровные плато, и группа сразу же начала
растягиваться. Таня подкисала, Юля, рядом с которой муже-
ственно, но бесполезно, шел Степа, отставала. Меня все вре-
мя в этом отношении удивляла Лена: по сравнению с други-
ми девчонками она просто железная. Никогда ни жалоб, ни
стона, и якорем не виснет, да еще фотоаппаратом щелкать
по дороге успевает. А не такое уж это простое дело – пока
прицелишься, пока снимешь, пока то да се – группа ушла
метров на двадцать, а ведь ее догонять надо. А уж если ки-
нокамерой жужжать… 86 87

На Желтой Сопке: впереди Денежкин камень
Сопка кончилась. Впереди был спуск метров на сто в ка-

менистый подлесок, таёжку, а за ней – сам Денежкин. От-
сюда он напоминал что-то вроде седла в  профиль, а  сбо-
ку из  седла торчало конусообразное возвышение метров
но выгорел в 2010 году. От туристов его охраняют замечательно, не прорвать-
ся, штрафы и все такое, но против чего-то серьезного серьезные охранники, как
обычно, бессильны.

86 А уж как она меня удивляла в ежегодном летнем лагере, куда бесплатно вы-
езжал ГКШ, на прополке рапса и картошки, где все валились, а она полола себе
внаклон от начала и до обеда…

87 Фотографий за этот поход было безобразно мало на мой теперешний взгляд –
59 полуформатных (то есть 24×18 мм) фотографий Сергея с двух пленок и 31 фо-
тография Лены. Пленка вмещала 36 кадров, если полуформатных, то 72. Но сни-
мать в походе это отдельное искусство, которым никто из нас не владел тогда, да
и пленок брали мало. В последние походы я сам брал чуть больше пленки в день,
например, 35 пленок на 30 дней, и этого казалось очень много. Теперь цифровые
фотки приносят тысячами с очень непродолжительных походов.



 
 
 

200 высотой. Шеф объявил, что мы обойдем конус по тра-
версу справа, где поменьше снега и не дует, а потом по левой
половине седла подымемся наверх – на плато. Ну ладно, так
дак так.

Подъем из таёжки был каменист и крут в меру, градусов
до двадцати. Пошли камешки размером с голову и больше;
вроде бы лежали они нормально, вполне устойчиво, но так,
пошевеливалась извилина, что не особенно будет приятно,
если одна такая голова вдруг прыгнет из-под ноги в сторону.

Дошли до «конуса» и остановились у скалы высотой мет-
ров 20, отвесно спадающей вниз. Посидели – здесь не дуло.

–  Тут уж фигня осталась, километра два-три,  – сказал
Влад. Мы слегка возликовали (оказалось, зря). Кэп решил
оставить у скалы (в , как я его совершенно неправильно на-
звал) рюкзак с продуктами. Степан, тащивший его, активно
приветствовал такое решение. дольмене

Дальше перед нами лежало белое, матово поблескиваю-
щее поле с едва заметными вмятинками следов предыдущей
группы, с наклоном градусов 30 вбок. Фирн. Руковод пока-
зал, как надо зарубаться, если поедешь, – поднять палку од-
ной рукой повыше, другой схватить ее поближе к  основа-
нию, к кольцу, и воткнуть в снег посильнее, если получит-
ся. А не получится, добавил я мысленно, оценив взглядом
склон, – аминь. 88

88  Кстати, эта точка зрения у  меня и  по  сей день не  поменялась. Разве что
с  группами новичков все  же было  бы разумно самозадержание отработать,



 
 
 

Слева от нас стеной стоял гребень массива, мы шли вдоль
него. Справа внизу была котловина речушки Супрей, пита-
ющейся водосбором с Денежкина. Котловина была засыпана
снегом, и только большие камни и четкий абрис русла выде-
лялись ясно. Впереди и сзади были фирны, а примерно в ки-
лометре впереди начинался подъем на край супрейской кот-
ловины – бело-серый склон метров 400 высотой. Туда пред-
стояло лезть. Вокруг кроме нас не было никого, совершен-
ное безмолвие и тишь – ветер в котловину не пробирался.
Если Желтая сопка местами напоминала марсианское пла-
то, то здесь была арктическая пустыня, холодная и  лютая
в своем белом саване с остриями бурых камней, которые ни-
же по склону, метров 300, казалось, только и ждали, пока
неосторожный турист, набрав приличную скорость, съедет
к ним, и ужо позабавится хищная пасть склона, перемалывая
поскользнувшегося… 89 90

Первым поскользнулся Витька. Он зарубился, но  взял-
ся за палку не у кольца, а выше, и палка согнулась. Кто-то
вздрогнул молча, но большинство, особенно девчонки, за-
кричали, завизжали – «Зарубайся!!» 91

а не просто объяснить, и до похода, а не вывалившись на  склон. 30  градусов
там вряд ли было, конечно, но фирн в конце марта, это и в самом деле доволь-
но скользкая штука. Особенно в наших тогдашних болоньевых курточках и шта-
нишках.

89 Не более 300, судя по современным картам. Но тоже немало.
90 Не более 100, судя по ним же.
91 Говорю же: с толпой новичков надо именно отрабатывать приемы. Мы-то



 
 
 

– Спокойно! – рыкнул он в ответ и, потормаживая в меру
возможности, выехал на камни, уперся ногами. 92

Вот странные люди – неужели они думали, что он не зна-
ет, нужно ли зарубаться? Зачем же, спрашивается, орать так,
что уши закладывает? Или это – моральная помощь? 93

Витька вылез и казался спокойным, значительно спокой-
нее окружающих. Двинулись дальше, поднимаясь в лоб.

Для девушек цветочки кончились, пошли ягодки. Татьяна
постанывала, но шла, поскальзываясь так, что я, идя следом,
старался покрепче втыкать палку на траектории ее предпо-
лагаемого движения вниз, ибо надеяться на то, что я смо-
гу удержать ее обычными методами, например, за шиворот,
если она покатится, было весьма наивно. Юльку вел Степа,
но, поскольку она не шла, а он не знал, как посодействовать
ускорению, двигались они очень медленно. Влад останавли-
вался, поджидал их, замыкающих, и, не давая отдохнуть, то-
пал дальше, а они отставали все сильнее.

Котловина кончалась, впереди уже маячил гребень, и во-
одушевленная сим Татьяна поскакала прытко. Кэп послал
Витьку потащить немного Юлю. Он сходил и вскоре догнал
нас со словами: «А они не хотят». Ни себе чего, подумал я
и затормозил. После недолгих препирательств ухватил Юль-
ку за руку и стал изображать трактор. Не скажу, чтоб это бы-

еще считались опытными, по сравнению с остальными…
92 Явно не триста метров до них было.
93 А что же еще делать??? Молча смотреть?



 
 
 

ло веселое занятие, ибо ей все время хотелось сесть и поси-
деть, а мы уже вышли на верхнее плато, и ветер стал порядка
25 м/с – на нем безо всякого опасения можно было лежать
спиной или грудью. Дул он сбоку, ладно, что не спереди; ид-
ти было трудно. Слава, наивная душа, при подходе к краю
плато снизу уже считал метры – 1300, 1400, 1450… А ока-
залось, что еще пилить и пилить, вершина маячила впереди.
Плато было ровное, устланное небольшими плоскими кам-
нями, по которым двигаться было не слишком удобно. Рас-
тительности не было совершенно – в самом деле, какая тра-
ва может удержаться на камнях под таким – 60 км/ч – вет-
рищем? 94 95

С меня усталость как ветром сдуло, идти стало даже при-
ятно. Вокруг было что-то этакое, необычное, почти фанта-
стическое – после арктической пустыни супрейской котло-
вины, после тундр Желтой сопки началась пустошь такая,
какую не охарактеризовать односложно. Плато было ровное
и длинное, метров 500, за ним была вершина. Оно было по-
крыто камнями разного калибра – от крупных, рядом с кот-
ловиной, до почти что галечного размера в  середине. Над

94 Но, к моему теперешнему удивлению, эффективное – видимо, дело было
все ж не в hardware, а в software пациента, и помощь нужна была больше пока-
зательная. Иначе буксир за руку по курумке, перемежающейся снегом, кончил-
ся бы травмами. Впрочем, вознаграждение за сей подвиг я вскоре получил, как
описано далее, и тогда считал его вполне достаточным, и радовался, как ребенок.
Кем и был.

95 Реально было – 850, 900, 950…



 
 
 

камнями безраздельно властвовал ветер, и могучая гора, по-
винуясь ему, не смела обрасти даже скромненькой травкой.
Туристы  же, не  подчиняясь ветру, как ни сезон, приходи-
ли сюда табунами, но гора не хранила их следов, во всяком
случае, видимых, и в безлюдье, царившем на ней в этот мо-
мент, казалось, что мы единственные, первые и неповтори-
мые, и вообще все это относится к Земле постольку-посколь-
ку, а принадлежит чему-то не нашему, внеземному… 96

Однако красоты природы в тот момент интересовали ме-
ня в небольшой степени. Хотя я, естественно, не пропускал
мимо глаз ничего, и душа радовалась спокойному великоле-
пию, рядом плелась нога за ногу девушка, которой все ка-
залось, что не то она от ветра взлетит, не то что-нибудь от-
дельно отлетит, и юноша, который, как ни странно, внезапно
присмирел до неузнаваемости. Юльке хотелось сесть и от-
дохнуть, а этого, конечно, делать было ни в коем разе нельзя.
Степа шел сзади.

Мы приплелись к вершине в полном удивлении. Мрачный
уступ был безлюден – где же наши, все, кроме нас и Сергея,
уже значительно удалившиеся вперед? Тихо как-то тут, без-
жизненно…

Сверху показалась радушно улыбающаяся голова Витьки.
– Хотите анекдот? – проорал он. Мы еле слышали, хотя

разделяло нас метров пять.
– Хотим!..

96 Далось же мне это сравнение.



 
 
 

– Это не главная вершина! !! – повторил он для надежно-
сти, чтоб мы поняли и до глубины души осознали, что это
еще не все. Мы осознали. Реакции Степы я не видел, Юль-
ка восстенала, а я взглядом поискал кирпич поувесистее для
достойного ответа. Но потом решил – не стоит, да и Витька
исчез. Попэрли дальше. Не главная вершина

Взойдя повыше на камень, обнаружили расщелинку на од-
но сидячее место, где не дуло. Юля примостилась туда с на-
шего и  божьего соизволения и  заявила, что подождет нас
здесь, ибо не  может идти, и  вообще, у  нее болит голова,
и ой. Но, как пел Владимир Семенович, и сети есть у нас,
и бредни, и не испортят нам обедни все злые происки врагов.
Насчет врагов – это для полноты цитаты, а насчет бредней
во что. В суконке, в которой я полез наверх, я ходил не в пер-
вый раз, и случайно, видимо, минимум с год назад, в карма-
не у меня оказалась коробочка с таблетками амидопирина,
долежавшая до сих пор. Воспользовавшись этим средством,
весьма существенным как для настоящей, так и для выду-
манной головной боли, удалось настолько повысить жизнен-
ные силы девицы, что минут через пятнадцать, когда было
одолено еще одно плато, и мы приблизились к (теперь уже
точно) главной вершине, где развевались два флага и стояла
радостная наша и еще чья-то толпа, необходимость мораль-
ной и физической поддержки, к счастью, надолго отпала. 97 98

97 Напряженно соображаю, что в 1987 году могло меня заставить сунуть в кар-
ман суконки ? И не могу сообразить. это



 
 
 

Вершина дурманила. «Чому я не сокiл, чому не летаю?»,
вопрошали равнинные украинцы XIX века и не догадыва-
лись, что можно набрать 1492 метра высоты, не отращивая
крыльев, и вдохновенность вполне заменит пернатый аппа-
рат, а ветер ежесекундно будет напоминать, что улететь мож-
но и без крыльев, только подпрыгни – и унесет. Бурное весе-
лье охватило всех, и силы кипели – «нам все горы-перевалы
нипочем, нипочем! мы все горы-перевалы перейдем, перей-
дем!» 99

Это было счастье. Весь мир под ногами!!! Журавлев ка-
мень на  северо-востоке, покрытый лесом, цепь Уральско-
го хребта тянется километров 60 на западе, на северо-запа-
де – Белый камень, три горба, каждый выше тысячи метров,
на севере – невысокая цепь змееподобного, черного от леса
Хоза-Тумпа, а на юге, в сверкающем поднебесье армадопо-
добный Конжак, цепляющий высокие, готовые вот-вот про-
рваться солнечным светом тучи. Вся мощь природы высту-
пила грозно из недр и застыла могучими изваяниями, радуя
глаз и придавая силы. В момент, когда мы вышли на верши-
ну, тучи над Пермской областью прорвались, и цепь Глав-
ного хребта воссияла ослепительной белизной, и  от  этого
еще радостнее стало: ура! Мы дошли, мы здесь, и мы видим
все это!

98 Ну точно, нужно было внимание, а не аспиринка.
99 В самом деле, у молодых людей терпения мало, а метаболизм быстрый. Тут

уж или терпение, или метаблоизм, не два горошка на ложку.



 
 
 

Влад написал перевальную записку, сложил в полиэтиле-
новый пакет и под крики «ура» засунул в металлическую пи-
рамидку, хранящуюся в туре, что я и отснял подробно. На-
род ликовал. Потом я прикрепил вымпел «турист ГКШ Бе-
резники» к одному из флагов, бешено бьющемуся на ветру,
и тоже – под «ура». Бедные флаги – сколько им досталось
от  природы!.. Один уже оборван ветром наполовину, дру-
гой – лишен угла, и все равно они вытягиваются по стойке
«смирно» под струями воздуха и указывают туристу – ты до-
шел! Вот она, твоя вершина, отсюда – только вниз, ты навер-
ху! 100

Минут через двадцать, когда все накричались вусыть, по-
дошел Сергей, брошенный по  дороге. Как-то не  принято
у  нас юношей, да еще таких здоровых, на  буксир брать,
вот и плелся он в меру сил (а немного, знать, сил-то оказа-
лось…). Последний кусок от камня Анекдотического он шел
под наблюдением, которое велось в бинокль, и под соответ-
ствующие возгласы и комментарии. А потом я слез немно-
го пониже, в  расщелину, где не  так дуло, съел пару кон-
фет со снежком, хотя уже не испытывал такой жажды, как
на фирнах, и решил, что вполне Г. Т. О. 101 102

100 Вымпел тоже долго не прожил, в 1991 году, когда я второй и последний
раз поднимался на вершину, его уже не было. А затем настало время строгого
режима и в Вишерском заповеднике, и на Денежкином – ООПТ как могильщики
спортивного туризма в России, не главные, но существенные.

101 Скорее, терпения: физически он был значительно крупнее и крепче не толь-
ко меня, но, пожалуй, и Виктора.



 
 
 

Путь назад, как всегда, был легче и меньше впечатлял. Это
была работа уже не на достижение Цели, а обыденка, и все,
даже девчонки с Сергеем, шли хорошо. Я нашел варежки,
оставленные там, где кормил Юльку амидопирином, пожуж-
жал немного, и как-то незаметно приблизился край плато.
А дальше все пошло вообще весело, за исключением того,
что слегка плутанули и лишний час бродили, ища дольмен
с продуктами. Наконец, героические розыски Витьки и Ле-
ны увенчались успехом – нашли. Обошлось без инцидентов,
за исключением того, что двое на склоне поехали. Серега за-
рубился нормально, а Степа поскользнулся там, где, как он
уверял, и ножа не воткнуть, не смог пробить палкой фирн.
Если бы камни, на которые он выехал, были метров на сто
ниже, не позавидовал б я ему. 103 104

Татьяна теперь топала, как по бульвару, наплевательски
относясь к тому, что под ногами, и я удивлялся, как это и она
не прокатилась. Ей было весело. Она беззаботно щебетала
и с сокрушительным видом констатировала, что кэп устал,
бедняга, намотался. Понятно: руковод устает не столько фи-

102 «Готов к труду и обороне». Тогда это словосочетание воспринималось без
насмешки, и значок ГТО действительно был желанным (а не навязанным) и вы-
зывал гордость. И получить его было непросто. Кажется, даже поход (заявленный
в МКК!) для этого надо было пройти, эх, где же те времена.

103 Значит, не такой уж сильный ветер был, раз не выдуло и не унесло. Но прав-
да, казалось, что очень сильный, и лежать на нем таки было можно.

104  Приемники системы GPS еще не  придумали, приходилось полагаться
на зрительную память и , необходимейшую компетенцию походника. чуйку



 
 
 

зически, сколько морально, но я бы больше внимания обра-
щал на контингент, будь я на его месте. Может быть, конеч-
но, это и неправильно. 105

В дольмене ждал приют и ужин. Все немного расслаби-
лись, а кто – и много. Юле пришлось скормить вторую таб-
летку. Килька в томатном соусе и халва делали свое дело:
внутри потяжелело, захотелось сидеть, не рыпаясь, обсуж-
дать неспешно и со вкусом философские вопросы, созерцать
величие природы… Последняя как мудрый советчик дала
понять, что не стоит этого делать – ветер немного изменил
направление, и  стало поддувать. В  такой атмосфере долго
не усидишь. 106

– Попэрли! – объявил кэп и кряхтя поднялся. Попэрли,
что поделать.

Солнце добралось, наконец, и до нас. Идти стало приятнее
в том смысле, что природа оживилась и не казалась мрачной.
Однако, мы дружно благодарили небо за то, что оно не про-
худилось, пока мы были наверху. Сейчас фирны слепили бы
глаза почище зеркала, скользили и расплывались под нога-
ми… Ничего, вобщем, хорошего.

Начальник рвал когти. Ему надоело шататься по горам,

105 Да, следующие 30 лет показали, что эта глупость в голове у меня осталась
до сих пор. Впрочем, может, и Влад всю группу краем глаза видел, контролиро-
вал и просто считал, что , не сахарные. нефиг, нафиг

106  О  перекусе копченой колбасой тогда никто и  не  Сало и  то было только
на рынке, и дорогое, и не всегда. На чем только не ходили, чем только не пере-
кусывали. замечтывался.



 
 
 

он спешил спуститься вниз, к палатке, котелку и спальни-
кам. Энергия в нем бурлила и увеличивала частоту мелька-
ния ног. Витька шел с ним рядом и активно сочувствовал
этому намерению. Девчонки, в  конце концов, взмолились:
«Влад, ты хоть бы бычок выкурил, что ли…»

– Ага, – отреагировал тот, – вот и кончилась антиникоти-
новая кампания, теперь просить будете… А он последний, –
с сожалением констатировал кэп, достав «Астру» и кидая ко-
робку, куда подальше. Уселись. 107

Витька сидел с невероятно недовольным лицом и «Ерма-
ком» на спине. Я все больше с кинокамерой. Влад, отсмо-
лив окурок, отвалился на спину и прикрыл глаза. А может
и нет: светило солнце, он был в защитных очках. Танюша,
вся из себя веселая, сидела с выражением лица – что бы та-
кого сделать плохого. Нашла, что: начала кидать снежками
в кэпа. Тот отнесся индифферентно, но Слава, добрая ду-
ша, ввязался в перестрелку. Детки доигрались – Влад изъяс-
нился насчет того, что у кого-то сил слишком много, и за-
вершил недлинную реплику обычным энергичным «попэр-
ли», к которому он все чаще стал прибегать. Желтая сопка
кончилась как-то даже внезапно, мы спустились в лес. Влад
со Славкой встали на лыжи и приготовились к слалом-гиган-
ту, но мы резво перевьючили с Витьки на него групповой
рюкзак и придали ему ускорение с напутственной речью. Ин-

107 В его оправдание могу только сказать, что коробки папирос не покрывались
целлофаном, и будущее этого куска картона было непродолжительно и печально.



 
 
 

тересно, как ему удалось доехать без травм и всего прочего
того, что он явно мог заполучить? 108

До лагеря мы с Витькой шли вдвоем. Впереди маячила
Лена, еще дальше – Степан, остальные отстали, хотя мы осо-
бо не спешили, гуляли, обсуждая прошедший день. Крити-
чески, так сказать, оглядывая.

Допэрли быстро, по  времени прикинули, что уж никак
не пять километров до Желтой сопки, максимум три. Прият-
ные были километры, за исключением того, что Таня с устат-
ку не усмотрела в сугробе, куда прятала, вторую лыжу, при-
шла на «базу» с одной, и Эдик с Сашей благородно сопро-
вождали ее потом к месту захоронения. Нашли, к счастью.

Встреча была роскошной. Оставшиеся внизу, наслушав-
шись вчера ужасов про восхождение, не пожалели сил – вы-
чистили палатку, напластали дров, сготовили обед (ужин).
Одну лишь ошибку совершили  – мало сготовили питья.
И как мы не выпили всю Сольву, не боясь застудить горла?
Ребята старались максимально помочь нам отдохнуть, так
что аж приятно было и несколько неудобно: не успеешь пить
захотеть, а мимо, как специально, кто-то с кружкой проходит

108 И вправду, рамный «Ермак» был рюкзаком-палачом. Даже небольшой груз
на спине сильно ухудшает устойчивость, кто несколько реальных лыжных похо-
дов прошел, тот без рюкзака вообще не падает на спусках. А при падении с неко-
торой вероятностью можно было получить верхней поперечиной рамы в основа-
ние черепа с понятными последствиями. Поэтому лыжники «Ермаки» не жало-
вали, да вот у нас настолько ничего тогда не было, что «станок» считался шиком
и верхом совершенства.



 
 
 

и так ненавязчиво вопрошает:»?»…
Ели суп с  шестеренками  – Надя, перезнакомившись

со всеми окружающими группами, сменяла у кого-то рож-
ки на «звездочки», потом принялись за чай. В него, кроме
«№36, 1 сорт» всыпали зеленой, вылезшей из-под снега брус-
ники, мяты, каких-то еще травинок, взятых с собой, и для
вкуса – ложку меда. Ох и чай был!.. Я оглоушил три круж-
ки и рискнул бы четвертую, но он, к сожалению, кончился.
Влад, к тому же, приказал зампомначхозше «не жать» сахар,
и все брали – кто во что горазд. Я, как всегда, три кусочка
на прикуску, а Витька семь штук на кружку ухватил, и дово-
лен был. 109

Сухой спальник – залог крепкого сна!
Вечерело. Зачем-то залезли с Витей в златоверхий, где на-

блюдали интересную картину. Таня с Юлей лежали в спаль-
нике. Вдвоем. Татьяна пыталась послужить печкой для Юль-
ки, которую, наверное, от  нервов поколачивало. А  может
быть, просто замерзла наверху и отойти не могла. Инженер-
ная мысль Татьяны спала накрепко. Надеяться на  сугрев,
лежа лицами друг к другу вдвоем в раскатанном «комбай-
не» на четырех человек по меньшей мере наивно, тем бо-

109 Ничего удивительного: обычное очень быстрое обезвоживание при низкой
температуре и сильном ветре. В лыжных походах вообще всегда воды не хватает,
тем более, после восхождений. Лёгких пластиковых бутылочек, чтоб за пазухой
хоть поллитра теплого чая нести и прихлебывать, еще не изобрели, а алюминие-
вую солдатскую фляжку кто ж туда пихать будет. Поэтому даже и перекусывали,
заедая кильку (полторы рыбки на туриста) снегом, тьфу.



 
 
 

лее, что большие отверстия во входной части спальника, бу-
дучи, как я понимаю, оставленными не иначе как для вен-
тиляции, функционировали отменно. Конец этому делу ви-
делся такой, что завхоз жалобно осведомилась, скоро ли наш
могучий костер изготовит нечто вроде питья погорячее?…
Сказав, что не скоро, так как костром заведуют опытные со-
трудники ЮДПД, мы проявили техническую смекалку и по-
доткнули спальник со всех сторон, закрыв щели. Радикаль-
ного облегчения это не принесло, потому что Таня уже, по-
хоже, была сама не прочь об кого-нибудь погреться, а кэп,
наплевательски относясь к чаяниям опекаемой, завернулся
в другой комбайн и дрых в противоположной стороне шатра.
Хорошо быть руководом! Пришел, поел, сунул Степану бо-
тинки, сказал – высуши («пожалуйста» подразумевалось) и –
на боковую. Несчастный же рядовой турист стягивает унты,
взвешивая в прохладном свежем воздухе тихие выразитель-
ные фразы, лезет к костру, куда не пропихнуться, ибо всех
желающих не перечесть, старательно и, как правило, некаче-
ственно (надоедает!..) сушит сам, твердо зная, что, поставь
у костра и уповай на Аллаха, через полчаса не унты – испан-
ские сапоги будут, ноги не всунешь, а то – и сгорят до по-
дошвы… Потом сушит все матерчатое и только после этого
начинает просыхать и прогреваться сам, если дым от костра
не прогонит – а он едкий, дым-то, ни дохнуть, ни глянуть…
Потом с тихим благим матом сует как ни попадя «высушен-
ное» в рюкзак и воображает, что Г. Т. О., а также готов к зав-



 
 
 

трашнему дню. Santa simplicitas! 110 111 112

– А и что я мучаюсь? – возопила в конце концов Татьяна.–
Засуну-ка я ее (в смысле – Юлю) между вами на ночь, чтоб
ей жарко было!..

Соломоново, мягко говоря, решение. Но, поскольку мне
с ней на следующий день надо было дежурить с утра – Са-
ша, ее напарник, собирался наверх и все ходил, выспраши-
вал, как и что – причин решить так было хоть отбавляй. Да
и стороны не протестовали. 113

На ужин была каша, есть которую не хотелось, и компот,
который проглотили беззвучно, не задумываясь о возмож-
ных ночных трудностях. Собирающиеся наверх с тревогой
посматривали на небо, где ползли тучи, закрывая великолеп-
ный Орион, склоняющийся к кромке хребта и сияющий во-
всю. Луну уже укутало, как одеялом, и лишь слабое мерца-
ние по кромке гор выдавало ее присутствие. Сириус, ярчай-
шая звезда неба, стоял в афелии, на предельной для себя вы-
соте, подмигивая бело-зеленым глазом: «Ну, как?..» Шуме-

110 Точнее, на трех нормальных человек или четырех комсомольцев. Послед-
ние, независимо от габаритов, были согласны спать на боку и переворачиваться
по команде, лишь бы в поход. Ну, и с девушками это волей-неволей сближало,
конечно. При трехместном размещении могла возникнуть конкуренция.

111 Юные друзья пожарных дружин, одно из многочисленных пионерско-ком-
сомольских общественных объединений

112 Таким и вправду, наверное, хорошо быть. Не знаю. На себе так и не прове-
рил за тридцать лет.

113 Особенно я, конечно.



 
 
 

ли сосны вокруг, а за соснами шумели туристские группы –
много их пришло сегодня, не скучно завтра нашим наверху
будет. Если, конечно, погода будет. А нет… Вот и ходят они,
вот и вглядываются в черное небо с черно-серыми тучами
вопросительно, и добрые души пророчат наутро солнышко.
Нехай. Я подмигнул Сириусу, проверил, на месте ли ковшик
Большой Медведицы, и полез спать. 114

Витька уже лежал, я тоже заполз, и  Таня торжественно
произвела укладку замерзшей между нас. Эдик занял ее ме-
сто рядом с Сашей. Бедняги! Один не греет, другой скрю-
чивается… Ладно, пусть учатся, а то вон – Татьяна, специ-
алист же по спальникам, а умения никакого, даже обогреть
не может, как выяснилось.

На сей день успокоились быстро. Одни устали, другие, го-
товясь к восхождению, жаждали выспаться. Но угомонились
не все. Лежа между мной и Витькой, Юлька очень скоро со-
грелась настолько, что сначала решила избавиться от свите-
ра (бог мой, завхозина ее еще бы в ватник облачила, потом
грела!), а через некоторое время стала порываться вылезти
из спальника и пойти прохладиться наружу. Эти порывы я,
конечно, моментально пресек, но потом что началось…

Я понимаю, в тесноте – оно не для всех не в обиде, тем бо-
лее, когда рядом семьдесят витькиных килограммов, и они
время от времени поворачиваются, при этом какая-нибудь

114 И ни одна не платила за заповедник, избу или дрова. Да, да, да, кто о чем,
а вшивый – о бане.



 
 
 

конечность идет по дуге и, доходя до соседки, производит
такое изменение количества движения, что я въезжаю в стен-
ку. Но метод борьбы с такими прецедентами она выбрала до-
вольно странный: начала вращаться с частотой в пол-Герца
то по, то против часовой. Когда мой вестибулярный аппарат
окончательно сдал, я мысленно плюнул на все это, развер-
нулся носом в стенку, принял теплоустойчивую позу и слег-
ка уснул. 115

115 А семьдесят ли? При метре восемьдесят семь? Или мы тогда были настолько
стройными?



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
День 5. 27 марта 1988 г.,

воскресенье. Второе восхождение
 

Вставать пришлось в шесть. Было холодно и немного вет-
рило. Подлый сквозняк щупал ребра, заползая под сукон-
ку, и ребра поеживались. Отлежанный бок (доджентельмен-
ничался) гудел. Физио, как можно предположить, опухло,
а омыть его ледяной сольвинской водой я долго не мог ре-
шиться.

Костровище остыло, дрова были неколоты, а топор, как
ни странно, поплясывая и  подрыгиваясь, колошматил ку-
да попало, только не  куда надо, сучки не  кололись, «ко-
лодец» не складывался… Полный букет утренних удоволь-
ствий. Юлька бродила неприкаянно, потом принесла воду
и охаживала круги вокруг негорящего костра. Я щипал лу-
чину и мысленно выражовывался по поводу букета.

Но все, в том числе и природная подлость, имеет предел.
Дрова возгорелись, стало тепло, Котелок грелся  – полный
порядок. Я получил пару комплиментов насчет ночи – ока-
залось, я не хуже Витьки каратэ занимался, только когда?!
Вроде, за всю ночь раза три перевернулся…

Природа просыпалась. Лапша варилась. Как время подо-
шло к первой пробе, я заколошматил по миске и объявил
подъем.

Первой вылетела, лязгая зубами, Лена и пулей – к костру.



 
 
 

Не помогает Сережа от мороза, видать… Как истая хозяйка,
она поинтересовалась, сколько чего поклали, отругала мо-
лодую хозяйку за плохую дозировку в пух и прах, впрочем,
весьма корректно, и поправила дело. Лапша сварилась мо-
ментом – Лена пришла, тут уж как ни бурли, ни возмущайся,
а деваться некуда – сваришься…

Кэп вылез пасмурен. Ему мало хотелось переться наверх,
а может, была другая причина, ибо Татьяна вылезла столь же
пасмурная. Эдик в нервном возбуждении вздрагивал. Коля
вытягивался. Костя примерял унты Вити, они были велики,
и оба их подгоняли. Саша собрался раньше всех и бродил.

Лапшу съели, и кэп сказал мне: «Ну, собирайся». Дело
в том, что вчера, поглядев на идучесть кадров, я сказал ему
вполголоса, что если завтра я понадоблюсь наверху, то я
не против. Тот не отреагировал по своей обычной манере,
а вот теперь «родил». Thank you – долго ли мне собраться?
Единственно что, знай я о  предстоящем, позаботился  бы,
чтоб выспаться, а то и спал – то часа три…

На сей раз собирались долго, а может быть, и не долго,
но Влад нервничал и попэр вперед, когда не все еще были
готовы: Ирина экипировалась, а Надя с Леной отлучились
в лес. Догоняли бегом. В этот день я шел абсолютно спокой-
ным, даже без особых эмоций – твердо знал, зачем иду, и мо-
рально доготавливался. Молодежь нервничала. Руковод то-
ропился. Куда уж он спешил, покрыто мраком, но по доро-
ге мы со свистом обогнали какую-то группу, которая долго



 
 
 

не хотела дать нам это сделать, но шли они хиловато про-
тив Влада. До  первого перекура отмахали под самую соп-
ку и остановились на подъеме, оставив группу конкурентов
сзади на приличном расстоянии. От туристов шел пар. Кэп
двигался с невозмутимым выражением лица и «Масса!» ска-
зал тоже совершенно равнодушно. Все повеселели. Девчон-
ки, восседая на  снегу, пели песенки, Костя шастал по  ку-
стам, Сашка пошел «минировать» тропу, тоже – чудо, не мог
внизу облегчиться. Я глядел на веселых девчонок и уже ма-
ло веселую Ирину, резвого Костю и достойно оглядывавше-
го в бинокль окрестности Колю, и думал, а и что же будет
дальше. Вокруг стояла та же безумная независящая от нас
красота, и лиственничная ветка покачивалась, с сомнением
взирая на начинающееся предприятие. Тупые, как обрублен-
ные, концы елей покачивались под слабым ветром – погода
была лучше, чем вчера. Природа не давила своей темнотой
туч и резким отблеском гор, все было как-то мягче и прият-
нее. Метров на пятнадцать ниже показались конкуренты.

– Ну что, заминировал? – осведомился кэп и, получив по-
ложительный ответ, сыграл ноги.

Вообще наша группа, что первая, что вторая, ходила до-
вольно быстро, быстрее, чем другие туристы. Руковод любил
ходить в темпе, вынуждая молодежь выкладываться. А это-
го-то она и  не  умела делать, хотя все старались. Получив
указание использовать палки в  помощь ходьбе, толкалась
так, что мне, замыкающему, пришлось держаться подальше



 
 
 

от Коли, а он все беспокоился, как бы я не отстал. Трогатель-
ная забота.

Вершина Желтой приближалась, подъем пошел крутой
и не очень приятный в том смысле, что идти всем почему-то
хотелось по скользкой тропинке, которая была под утоптан-
ным многими туристами снегом, а не рядом, где снег уже со-
шел. Поэтому приходилось вовсю толкаться палками, и дви-
жения рук стали менее уверенными, устали, видимо. Начи-
налась пустыня, вернее, приполярная желтая тундра. Я шел,
поглядывая, кто как идет – пока все было нормально, хотя
лица уже стали унылы. У меня же было хмуро-торжествен-
ное, в общем, хорошее настроение. Сопка казалась вполне
знакомой, шлось легко, приятно. Проскочил ее всю до таеж-
ки, километра полтора, и не заметил. А вот девчонки скиса-
ют. Ира шла с Николаем, которые не помогал ей никоим об-
разом; Надя ковыляла сама по себе; Наташка пристроилась
к кэпу и вцепилась в него, как клещ: ни шагу назад, ни шагу
на места, а только вперед и только рядышком. Костя резвил-
ся, прыгая с камня на камень. Я ему наказал, чтоб не вздумал
скакать на склоне, а то потом собирай его по кусочкам. 116

Желтая Сопка
Прошла таежка, начались большие камни, впереди мая-

чил подъем. Иринка перед таежкой умудрилась на ровном
месте с  размаху встать коленом на  камни, что, естествен-
но, нисколько не увеличило ее проходимости. Она постепен-

116 Точно. Знакомая дорога тяготит значительно меньше неизвестной.



 
 
 

но останавливалась, Руковод нервничал. Он вообще мечтал
«сбегать» туда-обратно часов за несколько без больших уси-
лий и злился на отстающих. Я подошел и по молчаливому
соглашению начал играть в трактор. Интересное дело – раз-
ница в физическом усилии, вроде бы, невелика, но все вни-
мание без остатка уходит в буксир и, научно выражаясь, вос-
приятие природы существенно страдает. Ладно, на природу
я смотрел вчера.

Дошли до дольмена, где вчера оставляли продукты. По-
сидели, погалдели, вперед и наверх поглядели. Заметил, что
народ с вожделением поглядывает на край супрейской кот-
ловины, вспомнил, как Слава вчера считал метры, и не удер-
жался, чтобы не прокаркать саркастически: бутончики кон-
чились, сейчас пойдут цветочки, а потом и ягодки. К сча-
стью, моя реплика осталась без внимания.

Кэп велел Коле оставить рюкзак. Тот кивнул и полез ку-
да-то вокруг дольмена наверх. Припрятывать, как оказалось.
Влад в изысканных выражениях отметил его недюжинную
сообразительность и, не дожидаясь, пока тот слезет назад,
попэр.

Сам себе нагадал: бутончики кончились. Ирина пошла хо-
рошо, и до самой вершины я уже поглядывал на нее толь-
ко на всякий случай, но расцвел бенефис Нади. Не то дей-
ствительно у нее что произошло, не то только солидно пока-
залось, но она через шаг начала останавливаться и стонать,
что у нее болит желудок, «то сжимается, то разжимается».



 
 
 

Как тут не вспомнить анекдот, где врач приходит к больно-
му, родственники с ужасом сообщают, что последнего «бгос-
ает то в жаг, то в холод, то в жаг, то в холод – что же делать?»
А доктор, не будь дурак, отвечает: «А-девать и ррраз-девать,
а-девать и ррраз-девать», – и уходит, экономя лекарственные
средства. Вот я и занялся примерно тем же. Двигался позади
колонны, рядом с Ириной, на всякий пожарный, а Надежда –
впереди, раньше-то она была рядом с Наташкой, но теперь
та с Владом топала уже Бог весть где, а Надя через шаг оста-
навливалась и делала умирающего лебедя. Я из хвоста отря-
да по крутому фирну доходил до нее и методом кнута и пря-
ника приводил в движение. Потом дожидался арьегарда, так
как Ирина шла как-то очень неустойчиво, и я боялся, что
она уедет. Через минуту цикл повторялся. Дурной пример
заразителен – Костя, добрейшей души человек, решил, что
мне необходимо помочь и, при очередной остановке, полез
по фирну в сторону умирающей. Ниже группы по склону. И,
конечно, поехал. Надя тут же скакнула за ним, и просто чудо,
как они не укатились вдвоем. Вот ведь, как надо, так и же-
лудок проходит, оказывается. Потом занервничал Коля, ему
хотелось идти быстрее, и он провозгласил несколько тезисов
в адрес Нади. Пришлось одернуть, кажется, правда, получи-
лось грубо. 117

117 Видимо, первый раз на себе ощутила значение выражения «сосет под ло-
жечкой».
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